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Résumé


Après la
disparition tragique de sa femme, sir Philip est totalement désemparé. Comment
va-t-il faire pour élever ses enfants qui ont souffert de la maladie de leur
mère ? Comment leur apprendre la tendresse, lui qui ne sait pas exprimer ses
émotions ? Pourquoi ne proposerait-il pas le mariage à Miss Bridgerton, avec
qui il entretient une relation épistolaire ? Surprise , mais en même temps
troublée, Eloïse, qui ne fait rien comme tout le monde , quitte Londres en
secret pour rejoindre dans son manoir cet homme qu'elle n'a jamais vu.



Prologue


Février
1823


Gloucestershire,
Angleterre


 


Quelle
ironie ! Vraiment ! Dire que tout était arrivé par une si belle journée...


Une
éclaircie venait enfin de percer après six semaines de grisaille, entrecoupées
de courtes averses de pluie ou de neige. Même Phillip, qui se croyait
insensible aux variations climatiques, s'était senti plus léger. Personne ne
pouvait rester enfermé par une journée aussi splendide.


Comment
le soleil pouvait-il avoir l'insolence de venir le taquiner ainsi, un mois à
peine après ces terribles événements ? Dieu avait un drôle de sens de
l'humour... Comment Phillip avait-il pu se montrer aussi aveugle à l'époque ?
Il avait vécu avec Marina huit longues années. Il avait eu tout le temps
d'apprendre à connaître cette femme, sa femme... Il aurait dû s'y attendre. À
dire vrai... Il n'avait tout simplement pas voulu l'admettre. Peut- être
cherchait-il à se voiler la face, à se protéger en chassant tout cela de ses
pensées ? Peut-être avait- il cru pouvoir conjurer le mauvais sort ?


Phillip
regarda l'astre disparaître lentement sous le fil de l'horizon. Il avait bu
plusieurs verres de whisky, mais il se sentait toujours aussi accablé,
mélancolique, hagard. Cela le terrifiait. Non, il ne voulait pas finir comme
Marina. Il ne se souvenait plus du rire de son épouse à présent, mais
avait-elle jamais eu le moindre instant de gaieté ?


—   Vous
n'auriez jamais cru que le soleil viendrait vous chatouiller ainsi, pas vrai,
Sir Phillip ?


—   Ce
serait parfait, murmura-t-il les yeux mi- clos, s'il ne faisait pas si froid !


—   Allons,
il ne fait pas si froid que cela, gloussa Miles Carter, son secrétaire. Le lac
n'a même pas gelé cette année. À peine quelques plaques de glace.


—   Ce
n'est pas le printemps non plus.


—   Si
c'est le printemps que vous vouliez, Monsieur, vous auriez mieux fait de
consulter un calendrier.


—   Dites-moi,
Miles, vous croyez vraiment que je vous paye pour exprimer pareille impertinence
?


—   Évidemment,
et plutôt bien d'ailleurs.


Phillip
esquissa un sourire.


—   Je
croyais pourtant que vous ne détestiez pas la grisaille, ajouta Miles.


—   Certes,
mais cela ne signifie pas que je n'apprécie pas quelques rayons de soleil à
l'occasion. À ce propos, n'oubliez pas de dire à Nurse Millsby qu'elle couvre
bien les enfants et qu'elle les emmène en promenade. Ils sont restés cloîtrés
depuis si longtemps qu'un peu d'air pur ne saurait leur faire de mal.


—   Comme
à nous tous.


—   Je
ne vous donnerai pas tort sur ce point, conclut Phillip d'un ton rieur. Allez
donc rejoindre Nurse Millsby. Nous nous occuperons de ma correspondance plus
tard. Je vais trier quelques semences et je crois savoir que vous n'aimez guère
travailler dans ma serre.


—   Pas
en cette saison, c'est certain.


—   Oseriez-vous
sous-entendre qu'il y a des courants d'air dans mon ancestrale demeure ?


—   Comme
dans toutes les demeures ancestrales, Monsieur.


Phillip
appréciait Miles, c'était un homme bon. Il l'avait embauché six mois plus tôt
pour l'aider à classer la paperasse afférant à son petit domaine. Miles était
encore jeune et il avait apporté une certaine fraîcheur et un humour salvateur
dans cette maison où l'on ne riait guère. Jamais les domestiques n'auraient osé
plaisanter avec le maître des lieux, et encore moins avec Marina, cela va sans
dire.


Phillip
retrouvait parfois le sourire auprès de ses enfants facétieux, mais il se
sentait maladroit et ne savait quoi leur dire. C'est pourquoi il les renvoyait
le plus souvent à leur nourrice. C'était plus simple ainsi.


Il
ne les avait pas encore vus aujourd'hui, mais il préférait éviter le risque de
gâcher leur journée par l'une de ses célèbres remarques empreintes de sévérité.
Il les retrouverait plus tard, pour partager avec eux sa passion pour les
plantes.


Une
fois dans la serre, Phillip referma la porte derrière lui, ravi de respirer
enfin cet air chargé d'humidité. Il avait étudié la botanique à Cambridge, et,
si son frère aîné n'avait pas péri à Waterloo, il aurait sans doute entamé une
carrière universitaire. Mais le destin en avait voulu autrement : il était
devenu propriétaire terrien. Ce qui était un moindre mal, car il aurait très
bien pu vivre en ville. Ici, au moins, il pouvait poursuivre ses recherches sur
les végétaux dans une relative tranquillité. Cependant, il ne parvenait pas à
oublier Marina... Tout était arrivé si vite... Happé par le souvenir de cette
funeste journée, Phillip revoyait toute la scène, le regard perdu dans le vide.
C'était un mois auparavant...


Phillip
se penchait sur son établi pour examiner son dernier projet : il essayait de
rendre des pois plus dodus. Pas de chance cependant. Cette dernière expérience
n'avait rien donné. Les gousses étaient non seulement toutes ridées, mais elles
avaient jauni. Ce n'était pas très grave. Les grandes inventions n'étaient que
le fruit de simples accidents, même si aucun scientifique n'était prêt à l'admettre,
pensa-t-il en gloussant. À ce rythme- là, il allait bien finir par trouver un
remède contre la goutte avant la fin de l'année...


Soudain, quelque
chose attira son regard : un éclair rouge venait de zébrer la prairie. Phillip
esquissa un sourire. Cela devait être Marina. Si surprenant que cela puisse
paraître compte tenu de sa personnalité, son épouse adorait cette couleur.


Il l'observa
s'enfoncer dans le taillis, puis se remit au travail. Marina ne s'aventurait
guère hors de sa chambre à coucher, aussi se réjouit-il de la voir chercher la
lumière du jour. Peut-être retrouverait-elle une certaine sérénité, l'espace
de quelques heures. Peut-être consacrerait-elle quelques instants à ses
enfants, qui ne voyaient leur mère que le soir, lorsqu'ils lui rendaient visite
dans sa chambre. Ce n'était pas suffisant ; or, Phillip savait bien qu'il ne
palliait en rien son absence. Rongé par la culpabilité, il poussa un profond
soupir. Il avait beau se dire qu'il faisait de son mieux, qu'il avait au moins
réussi à éviter de reproduire le comportement de son propre père, il ne se sentait
pas à la hauteur.


Il quitta soudain son
établi : ces semences pouvaient attendre. Ce n'était pas Nurse Millsby qui
aurait dû emmener les enfants en promenade, mais lui, et lui seul. Cette pauvre
femme ne savait pas distinguer un conifère d'un arbre à feuilles caduques et
elle était fort capable de confondre une rose avec une simple pâquerette...
Cela dit, il eut été surprenant qu'elle puisse dénicher la moindre fleur en
plein mois de février.


Sur le seuil de la
serre, Phillip conclut que, finalement, il devrait saisir cette occasion pour
que les enfants goûtent un peu la compagnie de leur mère. Il fallait qu'il
trouve Marina. Il se dirigea vers le taillis dans lequel il avait vu
disparaître son épouse quelques instants plus tôt. Il ne lui faudrait pas
longtemps pour la rattraper. Il serait de retour à la nurserie avant même que
les enfants ne soient I sortis. Mais comment deviner l'humeur de Marina ? Cette
petite escapade solitaire ne signifiait pas non plus qu'elle allait bien, et
il ne supportait pas que les enfants la voient dans cet état. Il aviserait le
moment venu.


Phillip n'eut aucun
mal à suivre la trace de Marina, qui portait sans doute de lourdes bottes car
on voyait distinctement l'empreinte de ses pas sur le sol humide. Il les suivit
jusqu'en bas d'une pente où débutait une plaine enherbée.


—     Bon sang !
marmonna-t-il.


Ses pas n'avaient
laissé aucune marque dans l'herbe haute. Il mit sa main en visière pour scruter
l'horizon, en quête d'un bout de tissu rouge. Il ne la voyait nulle part. Il se
tourna vers le nord, et ses yeux s'étrécirent lorsqu'il l'aperçut enfin :
Marina avait pris la direction du lac.


Le lac.


Phillip resta
bouche bée comme hypnotisé par cette silhouette qui gagnait, lentement, la
rive. Le temps semblait suspendu. Marina ne se baignait jamais. En réalité, il
ignorait si elle savait même nager et ne l'avait jamais vue, en huit ans, se
rendre dans cette partie du domaine. Sans réfléchir, il pressa le pas : elle
s'approchait des hauts fonds, mais il était encore trop loin pour pouvoir
intervenir.


—     Marina !
s'époumona Phillip, mais rien n'indiquait qu'elle l'ait entendu.


Marina continua à
progresser vers le centre du lac tandis qu'il tentait en vain de la rejoindre.


Marina finit par
perdre pied et disparut soudain sous la surface argentée. Le spectre de sa
cape flotta encore quelques instants avant d'être englouti à son tour dans les
profondeurs du lac.


Phillip hurla
encore son nom et manqua de se rompre le cou en dévalant la colline. Il eut
juste la présence d'esprit d’oter son manteau avant de se jeter dans l'eau
glacée. Cela faisait moins d'une minute qu'elle avait disparu, mais chaque
seconde la rapprochait d'une mort certaine. Il fallait qu'il la trouve.
Maintenant.


Sir Phillip
connaissait ce lac par cœur. Le poids de ses vêtements trempés semblait à peine
freiner sa progression, et il lui suffit de quelques brasses puissantes pour
atteindre l'endroit où avait sombré Marina.


Il allait la
trouver. Oui, il fallait qu'il la sauve.


Il plongea,
scrutant les profondeurs troubles du lac. Marina avait dû déplacer du sable en
se débattant au fond de l'eau. Phillip était entouré d'un nuage de vase qui
obscurcissait sa vue, quand il aperçut enfin une traînée rouge qui flottait tel
un cerf-volant dans le ciel. Marina ne lui opposa aucune résistance lorsqu'il
la hissa vers la surface : elle avait déjà perdu connaissance.


Ils émergèrent
enfin, et Phillip avala une grande bouffée d'air pour emplir ses poumons enflammés.
Il lui fallut plusieurs minutes pour reprendre son souffle. Puis il ramena
Marina vers le rivage en prenant bien soin de lui maintenir la tête hors de
l'eau. Après l'avoir déposée sur l'étroite bande de terre et de galets qui
séparait la prairie des eaux, il chercha en vain à détecter la moindre expiration
qui se serait échappée de ses lèvres blêmes.


Phillip ne savait
que faire. Il n'aurait jamais cru devoir un jour sauver qui que ce soit de la
noyade. N'écoutant que son bon sens, il la hissa sur ses genoux pour lui
administrer de grandes claques sur le dos. Marina ne réagit qu'au bout de la
quatrième tentative et se mit à tousser. Il vit s’échapper de sa bouche un
long filet d'eau mêlée de boue.


—   Marina ?
pressa-t-il en lui giflant le visage. Elle toussa encore, le corps secoué de
spasmes.


Puis elle inspira
enfin.


— Marina,
susurra-il, soulagé. Dieu merci, tu es vivante.


Il ne l'aimait pas,
ne l'avait jamais vraiment aimée, mais elle était sa femme, la mère de ses
enfants et, en dépit du masque mélancolique accroché à son visage, elle
possédait un cœur plein de bonté.


Marina cligna des
yeux, le regard encore vague, avant de retrouver quelques repères.


—   Non,
murmura-t-elle.


— Marina, il faut
que je retourne chercher de l’ aide à la maison, répondit Phillip, furieux d’entendre
une telle réponse.


—   Non.


Comment osait-elle
refuser ainsi son secours ? Allait-elle abandonner la vie juste parce qu'elle
était triste ? Ses deux enfants ne comptaient-ils donc pas pour elle ?


— Très bien, je te
ramène à la maison, que tu le veuilles ou non, dit-il en la prenant dans ses
bras sans grand ménagement.


Elle respirait à
présent et avait manifestement retrouvé toutes ses facultés. Inutile de la
traiter comme une fleur fragile.


—   Non,
sanglota-t-elle doucement. S'il te plaît... Non... Je ne veux pas...
Vraiment...


—   Tu rentres au
manoir.


—   Je ne peux pas,
soupira-t-elle.


Tandis que Phillip
transportait ce frêle fardeau sur ses épaules massives, il méditait sur ces dernières
paroles.


« Je ne peux pas. »


Voilà qui résumait
fort bien la vie de Marina.


À la nuit tombée,
il devint manifeste que la fièvre allait réussir là où le lac avait échoué.
Phillip avait ramené sa femme aussi vite qu'il avait pu. Mrs Hurley, sa
gouvernante, l'avait débarrassée de ses vêtements glacés, puis elle s'était
efforcée de la réchauffer tant bien que mal. Elle l'avait recouverte de
l'édredon en duvet d'oie qui, huit ans plus tôt, avait constitué la pièce
centrale de son trousseau.


—   Que s'est-il
passé ? avait demandé Mrs. Hurley en voyant sir Phillip entrer dans la cuisine
en titubant (il n'avait pas voulu emprunter l'entrée principale pour éviter
que les enfants ne l'aperçoivent).


—   Elle est tombée
dans le lac.


Mrs Hurley lui
adressa un regard tout à la fois dubitatif et compatissant. Elle avait compris.
Elle travaillait pour les Crâne depuis leur mariage et connaissait bien les
humeurs de Marina.


Mrs Hurley avait
invité sir Phillip à quitter la chambre après avoir couché Marina. Il devait absolument
se changer lui aussi. Il était néanmoins revenu au chevet de son épouse
quelques instants plus tard et ne l'avait plus quittée, la veillant jour et
nuit, rongé par le remords. Il ne s'était pas montré très présent ces dernières
années : la compagnie de Marina avait quelque chose de si désespérant !
Pourtant, sa place de mari était d'être là, aux côtés de celle qu'il avait
épousée, pour le meilleur et pour le pire. Phillip lui épongea le front et
tenta de lui faire avaler un brouet tiède, dans un de ses rares moments de lucidité.
Il l'encourageait à lutter, même s'il savait au fond de lui que le combat était
vain.


Trois jours plus
tard, Marina décédait.


Elle avait appelé
la mort de ses vœux mais, face à la douleur de leurs jumeaux, c'était un bien
maigre réconfort. Dire qu'ils venaient à peine d'avoir sept ans ! Sir Phillip
tenta de leur expliquer la situation. Ils ne dirent pas grand-chose, mais ils
n'eurent pas l'air surpris non plus, ce qui troubla beaucoup leur père.


—   Je... Je suis
navré, conclut-il.


Il les aimait tant
et pourtant, il s'en occupait si mal. À dire vrai, il ne savait pas comment s'y
prendre. Comment allait-il combler l'absence de leur mère, à présent ?


—   Vous n'y êtes
pour rien, père, déclara Oliver. Maman est tombée dans le lac, n'est-ce pas ?
Vous ne l'avez pas poussée, que je sache ?


Phillip acquiesça.


—   Est-ce qu'elle
est plus heureuse maintenant ? demanda Amanda d'une voix douce.


—   Oui, je le
crois. Maintenant qu'elle est au paradis, elle vous regarde tout le temps.


Les jumeaux
semblèrent réfléchir pendant quelques instants.


—   Peut-être ne
pleure-t-elle plus à présent.


Phillip sentit sa
gorge se serrer en entendant l'hypothèse de son fils. Il n'avait jamais pensé
que ses enfants avaient pu entendre les sanglots de Marina au fil des ans. Elle
ne semblait sombrer dans les profondeurs du désespoir que tard dans la nuit et,
si leur chambre se trouvait juste au- dessus de la sienne, il avait toujours
cru qu'à une heure aussi avancée, ses enfants dormaient à poings fermés.


—   Si elle est
plus heureuse ainsi, je suis contente qu'elle nous ait quittés, ajouta Amanda.


—   Elle ne nous a
pas quittés, interrompit Oliver. Maman est morte.


—   Non, elle nous
a quittés !


—   Cela revient au
même, intervint Phillip. Ce qui compte, c'est que votre mère ait trouvé la
paix.


Amanda et Oliver se
turent un long moment, les yeux rivés au sol. Ils avaient l'air si petits sur
ce lit bien trop haut pour eux. Comment Phillip ne l'avait-il pas remarqué plus
tôt ? Et si jamais ils venaient à tomber pendant la nuit ? Était-il un père si
abominable qu'il ne s'était même pas préoccupé de leur bien-être ? Mais
peut-être se tracassait-il pour rien après tout. Ce n'était plus des bébés.
Tant de questions... Phillip ferma les yeux et poussa un long soupir.


—   Est-ce que vous
allez partir en voyage ? demanda Amanda.


—   Non,
murmura-t-il en s'agenouillant près d'elle pour prendre ses menottes entre ses
mains. Non, je ne partirai pas. Jamais, vous m'entendez, jamais je ne vous
quitterai.


Phillip scrutait le
verre de whisky qu'il venait de vider. C'était déjà le quatrième. Il ne
parvenait pas à endiguer le flot d'images qui lui revenaient en mémoire. Le
plongeon dans les eaux du lac, le moment où Mrs Hurley s'était tournée vers lui
pour lui annoncer que Marina venait d'exhaler son dernier souffle, et puis
surtout le désarroi et l'inquiétude qui transparaissaient dans le regard de ses
enfants...


C'était
insupportable.


Puisqu'il était
incapable de s'en occuper seul, peut-être devrait-il songer à leur trouver une
mère digne de ce nom. C'était bien trop tôt. Le travail de deuil restait à
faire. Mais rien ne l'empêchait de se mettre en quête d'une nouvelle épouse.


Phillip se laissa
choir dans son fauteuil. Il lui fallait quelqu'un à tout prix. Peu importe
qu'elle fût belle, riche, spirituelle, qu'elle maîtrise une langue étrangère et
sache monter à cheval. Il suffisait qu'elle respire la joie de vivre. Un
sourire, ne serait-ce qu'un seul petit sourire quotidien... Voire même quelques
éclats de rire... Bien entendu il fallait qu'elle aime les enfants, ou tout au
moins qu'elle ait de tels dons d'actrice que les jumeaux ne pourraient jamais
s'apercevoir de la supercherie. Était-ce vraiment trop demander ?


—   Sir Phillip ?


Phillip leva les
yeux, furieux de n'avoir point songé à fermer la porte de son bureau.


—   Que voulez-vous
donc, Miles ?


—   Je vous apporte
une lettre, Monsieur. Elle vient de Londres.


Phillip examina
l'enveloppe : l'écriture était manifestement celle d'une femme. Il congédia
Miles d'un signe de la tête avant d'en briser le sceau et d'en extraire un
feuillet d'un papier d'excellente qualité, épais qui plus est : l'expéditeur
n'avait nul besoin d'économiser sur les frais de port. Il le retourna enfin et
lut :


N° 5, Bruton Street
London


Sir Phillip Crâne,


Je vous écris pour
vous présenter mes condoléances suite au décès de votre femme, ma bien- aimée
cousine Marina. Notre dernière rencontre remonte à bien des années, mais je
garde d'elle le plus tendre souvenir et je suis fort attristée d'apprendre la
terrible nouvelle.


N'hésitez pas à
m'écrire si je puis vous être d'une quelconque utilité en ces temps douloureux.


Bien à vous,


Mademoiselle Éloïse
Bridgerton


Phillip se frotta
les yeux. Bridgerton... Bridgerton ? Marina avait donc des cousins Bridgerton ?
Il soupira, puis, sans vraiment y penser, il s'empara de sa plus belle plume.
Il avait déjà reçu plusieurs témoignages de sympathie depuis la mort de son
épouse, mais la plupart de ses amis, tout comme les membres de sa famille,
Pavaient oubliée depuis son mariage, semblait-il. Rien de surprenant à cela :
Marina s'était retirée du monde.


Mademoiselle
Bridgerton méritait qu'il lui réponde comme le voulait l'usage. Tout au moins,
c'est ce que lui dictait le bon sens. Phillip prit une grande inspiration et se
mit à l'ouvrage.
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Quelque part entre
Londres et le Gloucestershire. Nous sommes au milieu de la nuit.


 


Chère Mademoiselle
Bridgerton,


 


Je vous remercie
pour votre gentille lettre de condoléances. C'est très attentionné à vous
d'écrire à un gentleman que vous n'avez jamais rencontré. Veuillez recevoir
cette fleur séchée en signe de ma gratitude. Ce n'est qu'un simple lychnis
rouge (Silene dioicaj, mais il illumine les champs du Gloucestershire. Il a
fleuri très tôt cette année. C'était la fleur sauvage préférée de Marina.


Cordialement,


Sir Phillip Crâne


Éloïse Bridgerton
lissa la lettre qu'elle avait lue et relue. La lumière était faible malgré la
pleine lune qui brillait derrière les vitres de la calèche, mais cela n'avait
que peu d'importance car Éloïse avait déjà appris la lettre par cœur. Elle
avait rangé la délicate fleur séchée, plus rose que rouge en vérité, entre les
pages d'un livre qu'elle avait subtilisé dans la bibliothèque de son frère.


Éloïse n'avait pas
été surprise de recevoir une réponse de Sir Phillip. Voilà qui était conforme
aux bonnes manières, même si sa mère, sans doute l'arbitre suprême en matière
d'étiquette, lui reprochait de prendre sa correspondance un peu trop au
sérieux.


Il était d'usage
pour des demoiselles de son rang de consacrer plusieurs heures par semaine à
leurs devoirs épistolaires. Mais Éloïse avait, depuis longtemps, pris
l'habitude de s'y adonner quotidiennement. Elle adorait envoyer des notes aux
gens qu'elle n'avait pas vus depuis des lustres, aimant à s'imaginer leur
surprise en décachetant sa lettre, et ne manquait pas la moindre occasion d'une
nouvelle missive.


Chacun de ses
correspondants lui adressait bien entendu une courte réponse en retour. Après
tout, c'était une Bridgerton, et personne n'aurait voulu offenser un membre
d'une famille aussi éminente que la sienne. Cependant, on ne lui avait jamais
envoyé pareil cadeau, même s'il ne s'agissait que d'une fleur séchée.


La réponse de Sir
Phillip l'avait intriguée. Éloïse ferma les yeux, et se mit à songer à la paume
virile qui avait recueilli ces fragiles pétales roses. Sir Phillip devait être
un homme d'une infinie délicatesse car aucune efflorescence n'aurait survécu bien
longtemps dans la main de l'un des quatre frères Bridgerton. Et que signifiait
cette référence en latin ? Elle avait donc immédiatement repris sa plume.


 


Cher Sir Phillip,


Veuillez recevoir
tous mes remerciements pour cette charmante fleur séchée. Quelle délicieuse
surprise que de découvrir ce présent au fond de l'enveloppe. C'est un souvenir
précieux de cette chère Marina.


Je n'ai pu
m'empêcher de remarquer l'aisance avec laquelle vous aviez cité le nom savant
de cette fleur. Êtes-vous botaniste ? Amitiés,


Éloïse Bridgerton


 


En terminant ainsi
sa lettre par une question, Éloïse obligeait ce pauvre homme à lui répondre.


 


Chère Mademoiselle
Bridgerton,


J'ai en effet
étudié la botanique à Cambridge, mais je n'appartiens à aucun cercle
universitaire ou scientifique. Je mène des expériences à Romney Hall, dans ma
propre serre.


Partagez-vous
également mon goût pour la science ?


Amitiés,


Sir Phillip Crâne


 


Il y avait quelque
chose de terriblement excitant dans cette correspondance. Peut-être était-ce
parce qu'Éloïse avait trouvé quelqu'un qui semblait partager ses inclinations
épistolaires. Quoi qu'il en soit, elle répondit sans tarder.


 


Cher Sir Phillip,


Mon Dieu, non, je
ne suis pas versée dans les sciences, même si je suis assez forte en calcul
mental. Je m'intéresse plus volontiers aux arts et lettres. Vous avez dû
remarquer que j'aime beaucoup écrire.


Amicalement vôtre,


Éloïse Bridgerton


 


Éloïse avait eu
quelques hésitations avant de signer de manière aussi informelle, mais au
final, elle avait opté pour la témérité. Sir Phillip appréciait cette
correspondance autant qu'elle, c'était manifeste. Le cas échéant, pourquoi
aurait-il conclu sa précédente missive par une question ?


 


Ma chère
Mademoiselle Bridgerton,


Ah, nous voici donc
devenus amis pour ainsi dire, n'est-ce pas ? Je dois avouer que je me sens bien
seul à la campagne et, faute de pouvoir contempler un visage souriant chaque
matin, peut-être m'est-il au moins permis de recevoir une lettre amicale ?


J'ai glissé dans
cette enveloppe une autre fleur que je vous offre. Il s'agit d'un Géranium pratense,
ou géranium des prés.


Affectueusement,


Phillip Crâne


 


Éloïse se souvenait
bien de cette journée. Elle avait admiré cette fleur violette assise à la fenêtre
de sa chambre. Se pouvait-il qu'il lui fasse la cour ?


Puis, un beau jour,
elle reçut une note d'une tout autre nature.


 


Ma chère
Mademoiselle Bridgerton,


Cela fait déjà bien
longtemps que nous correspondons l'un avec l'autre, et même si nous n'avons jamais
été officiellement présentés, j'ai l'impression de vous connaître. J'espère que
vous partagez ce sentiment.


Pardonnez-moi si je
me montre un peu trop cavalier, mais je vous écris pour vous inviter à me
rendre visite, ici, à Romney Hall. Je caresse l'espoir que nous découvrirons
ainsi que nous sommes faits l'un pour l'autre, et que vous consentirez à
devenir mon épouse.


Vous bénéficierez
bien entendu de la présence d'un chaperon. Si vous acceptez cette invitation,
je projette de convier ma tante, actuellement veuve, à séjourner à Romney Hall.


J'espère
sincèrement que vous considérerez mon offre.


Votre dévoué
serviteur,


Phillip Crâne


 


Éloïse s'était
empressée de ranger cette lettre dans sa commode. Comment pouvait-il envisager
d'épouser quelqu'un qu'il ne connaissait même pas ?


Pour être honnête,
ce n'était pas tout à fait vrai. Ils échangeaient des lettres depuis plus d'un
an déjà et ils avaient partagé bien plus que la plupart des couples mariés
depuis des lustres. Et pourtant, ils ne s'étaient jamais rencontrés.


Éloïse repensa à
toutes les demandes en mariage qu'elle avait déclinées tout au long de ces
années. Six, au bas mot. À présent elle était bien incapable de se souvenir des
raisons qui l'avaient poussée à agir de la sorte. Peut-être ces prétendants
n'étaient-ils tout simplement pas...


Parfaits ? Était-ce
trop demander ?


Éloïse secoua la
tête. Voilà qu'elle se comportait comme une sotte, une véritable enfant gâtée.
Nul besoin de perfection. Il lui fallait juste un homme avec lequel elle
s'accorderait à merveille.


Elle savait bien ce
que les matrones de la bonne société racontaient à son sujet. Elle se montrait
bien trop exigeante, ridicule. Elle finirait vieille fille. Non, ce n'était
plus le propos. Elle était déjà vieille fille. Personne ne pouvait prétendre
atteindre l'âge avancé de vingt-huit ans sans faire jaser dans les salons.
Certaines ne se privaient d'ailleurs pas de le lui dire en face.


En réalité, Éloïse
ne se souciait guère de sa situation. Elle n'avait jamais envisagé de finir ses
jours dans la solitude, et puis, elle appréciait sa vie telle qu'elle était.
Elle avait une famille merveilleuse : sept frères et sœurs au total, prénommés
dans l'ordre des lettres de l'alphabet, ce qui la plaçait pile au milieu de sa
fratrie. Sa mère se montrait plus que compréhensive et avait même cessé de la
harceler avec le projet d'un éventuel mariage. Dans la bonne société
londonienne, tout 4 le monde adorait et respectait les Bridgerton.
Éloïse se montrait toujours radieuse et enjouée et, toute vieille fille qu'elle
fût, on recherchait activement sa compagnie.


Mais ces derniers
temps...


Ces derniers temps,
elle avait quelque peu perdu son entrain. Et si ces vieilles grincheuses
avaient raison ? Un mariage fondé sur le respect mutuel valait sans doute
mieux que le célibat. L'impossible avait en effet fini par arriver. Pénélope
Featherington, sa meilleure amie depuis près de douze ans, avait trouvé l'homme
de ses rêves. C'est ainsi qu'elle avait épousé Colin Bridgerton, son propre
frère cadet ! Éloïse crut alors que le ciel lui était tombé sur la tête.


Elle était
sincèrement ravie pour Pénélope et Colin. Elle les adorait tous les deux et se
réjouissait de leur bonheur mérité. Mais leur mariage n'en laissait pas moins
un grand vide dans sa vie. Elle comprenait à présent qu'elle n'avait jamais
envisagé sa vie de célibataire en l'absence de Pénélope. Non pas qu'elle ait
souhaité que son amie reste à jamais seule, mais, après tout, les gentlemen de
la bonne société paraissaient ne jamais la remarquer. Pénélope n'avait pas reçu
la moindre demande en mariage. Pire encore, Éloïse ne s'était jamais préoccupée
de savoir comment aurait réagi son amie si d'aventure elle s'était mariée la
première. Et c'était elle qui se retrouvait toute seule maintenant.


Or, Éloïse ne
pouvait se confier à quiconque. Sa mère avait passé tant d'années à essayer de
la convaincre. Inutile de solliciter l'aide de ses frères. Anthony, l'aîné de
la fratrie, se serait sans doute mis en quête d'un époux adéquat, puis, une
fois la victime trouvée, il aurait persécuté ce pauvre homme jusqu'à ce qu'ils
convolent en justes noces. Benedict était bien trop rêveur. De toute façon, il
ne venait guère plus à Londres, préférant le calme de la campagne. Quant à
Colin, c'était encore une autre histoire !


Éloïse aurait sans
doute dû s'entretenir avec Daphné, mais chaque fois qu'elle lui avait rendu
visite, sa sœur aînée semblait si comblée qu'elle voyait mal comment elle
aurait pu lui donner quelque conseil que ce soit. Entourée de ses quatre enfants,
et nageant dans le bonheur de l'amour conjugal, comment Daphné aurait-elle pu
comprendre la situation dans laquelle se trouvait sa cadette ? Francesca était
à l'autre bout du monde, maintenant qu'elle résidait en Écôsse. Par ailleurs,
il semblait inopportun de s'adresser à elle, alors qu'elle venait de perdre son
mari à l'âge de vingt- trois ans à peine.


Nul doute que ce
fût précisément pour cela que sa correspondance avec Sir Phillip avait peu à
peu pris l'allure d'un plaisir coupable. Les Bridgerton formaient une grande
famille turbulente dans laquelle il était presque impossible de préserver un
secret. On pouvait toujours compter sur la plus jeune des sœurs, Hyacinthe,
pour éventer la moindre cachotterie. Si Sa Majesté avait songé à l'enrôler
parmi ses espions, les armées de Napoléon auraient été défaites en deux temps
trois mouvements. Mais Sir Phillip n'appartenait qu'à elle : Éloïse n'en avait
soufflé mot à quiconque. Elle dissimulait ses missives au fond du tiroir de
son bureau, sous des piles de feuilles blanches. C'était son jardin secret,
qu'elle avait modelé au gré de son imagination, puisant son inspiration dans
les lettres de son prétendant. S'il existait un homme sans défaut, ce ne
pouvait être que lui.


Mais voilà qu'il
souhaitait la rencontrer ? La rencontrer ? Avait-il perdu la tête ? Fallait-il
ruiner à présent cette cour si parfaitement menée ?


L'invitation
quelque peu cavalière de Sir Phillip n'en était pas moins intrigante et Éloïse
commença peu à peu à se languir de connaître ce mystérieux correspondant.
Lorsqu'un beau jour, alors qu'elle était partie rendre visite à Pénélope pour
s'entendre répondre par le majordome que Monsieur et Madame Bridgerton
n'étaient pas en mesure de la recevoir (la nature du commerce qui les occupait
alors ne faisait guère de doute et, aussi inexpérimentée soit-elle en la
matière, elle n'en était pas moins capable de saisir l'allusion), Éloïse se
décida enfin. Il fallait qu'elle prenne les choses en main au lieu d'attendre
l'homme idéal, bal après bal, quand bien même elle aurait déjà fait le tour de
tous les prétendants en âge de l'épouser...


Ce qui ne
signifiait pas qu'elle devait épouser Sir Phillip. Après tout, elle ne lui
avait rien promis. Cependant, elle était bien déterminée à accepter
l'invitation. Elle savait d'ores et déjà que sa famille n'approuverait guère
pareille entreprise. D'autant que ce pauvre Sir Phillip, de son propre aveu,
n'avait pas mis les pieds à Londres depuis ses années de collège, et encore
moins participé aux soirées mondaines. Il ne lui restait plus qu'une solution :
s'échapper en secret pour le rejoindre dans le Gloucestershire. La jeune femme
ne tenait pas à mener une longue et pénible bataille pour convaincre sa
famille de la laisser partir. Si jamais elle venait à remporter la victoire,
ils insisteraient forcément pour qu'au moins deux des siens l'accompagnent.
Éloïse frémit à cette pensée : tout portait à croire que Hyacinthe et sa mère
seraient du voyage. Comment pouvait-elle espérer tomber amoureuse sous l'œil
critique de sa jeune sœur, sans parler de la présence ô combien embarrassante
de Violette Bridgerton ?


Éloïse résolut donc
de s'échapper pendant le bal de sa sœur Daphné. Il devait y avoir de nombreux
invités. Le bruit et la confusion seraient tels que son absence pourrait passer
inaperçue pendant au moins six heures, voire plus, qui sait ? Violette
Bridgerton avait toujours insisté sur la ponctualité, notamment lorsqu'un membre
de la famille donnait une réception. De fait, ils arriveraient chez Daphné à
huit heures au plus tard. Le bal se prolongerait sans doute jusqu'à l'aube, ce
qui donnerait à Éloïse tout le loisir de prendre la fuite. Lorsqu'on s'apercevrait
de son absence, elle serait déjà à mi-chemin, ou tout au moins assez loin pour
qu'on ne puisse suivre sa trace.


Ce fut si facile !
Toute la famille était préoccupée par l'annonce solennelle que devait faire
Colin. Il lui avait donc suffi de s'éclipser en prétextant qu'elle avait
besoin de se rafraîchir un peu, et elle s'était enfuie par la porte de derrière,
avant de rejoindre sa propre demeure où se trouvaient ses affaires, bien
cachées au fond du jardin, Une calèche l'attendait au coin de la rue. Mon Dieu
! Si seulement elle avait su plus tôt qu'il était si simple de fuguer, elle
n'aurait pas attendu tout ce temps.


Voilà qu'elle
roulait à présent vers son destin en direction du Gloucestershire, avec pour
tout bagage quelques tenues et une pile de lettres écrites par un inconnu dont
elle espérait tomber amoureuse. C'était tellement palpitant ! C'était sans
doute la décision la plus téméraire de sa vie, mais peut-être le bonheur
l'attendait-il au terme de ce périple. Elle se laissait emporter par son
imagination alors qu'elle devait aborder cette aventure avec pragmatisme et
raison. Car, à bien y réfléchir, c'était terrifiant : Que savait-elle de cet
homme après tout ?


Il avait trente
ans.


Il avait étudié la
botanique à Cambridge.


À l'âge de vingt et
un ans, il avait épousé Marina, cousine au quatrième degré des enfants
Bridgerton.


Il était brun.


Il avait encore
toutes ses dents.


C'était un
baronnet.


Il habitait Romney
Hall, vaste demeure en I pierre, qui datait du XIIIe siècle, et se
trouvait non loin de Tetbury.


 Il appréciait la
lecture des traités scientifiques et des recueils de poésie, mais n'aimait
guère les romans ni les ouvrages de philosophie.


Il aimait la pluie.


Sa couleur préférée
était le vert.


Il n'avait jamais
voyagé hors d'Angleterre.


Il n'aimait pas le
poisson. Éloïse réprima un fou rire. Il n'aimait pas le ! poisson ? C'est tout
ce qu'elle savait de lui ?


— A n'en pas
douter, voilà une base solide sur laquelle asseoir une union, marmonna-t-elle.


Quant à lui, que
savait-il d'elle ? Pourquoi adresser une telle demande à une parfaite inconnue
?


Éloïse tenta de se
remémorer les lettres qu'elle lui avait envoyées.


Elle avait
vingt-huit ans.


Elle avait les
cheveux bruns (couleur châtaigne en vérité) et toutes ses dents.


Elle avait les yeux
gris.


Elle avait une
grande famille aimante.


Son frère était
vicomte.


Son père avait
succombé à la piqûre d'une abeille alors qu'elle était encore enfant, Elle
avait tendance à beaucoup trop parler (mon Dieu, comment avait-elle pu écrire
pareille chose ?).


Elle aimait la
poésie et les romans, mais certainement pas les traités scientifiques ni les
ouvrages de philosophie.


Elle s'était rendue
en Écosse, mais c'était tout.


Sa couleur préférée
était le violet.


Elle n'aimait pas
le mouton, et exécrait le boudin.


Quel beau parti en
effet... Malgré son esprit sarcastique, Éloïse peinait à contenir sa nervosité.
Dans sa hâte, elle avait quitté Londres sans même avertir Sir Phillip de son
arrivée imminente. Non qu'elle eût omis de le faire, mais elle avait repoussé
cette tâche jusqu'au dernier moment, pour ne pas s'engager, se disait-elle. La
vérité était tout autre : Éloïse était terrifiée et craignait de perdre courage
en cours de route.


Mais, après tout,
l'invitation n'émanait-elle pas de lui ? Il serait forcément ravi de la
rencontrer.


Phillip s'extirpa
de son lit et ouvrit les draperies de sa chambre. Dehors l'attendait une autre
de ces journées ensoleillées de triste mémoire. Il s'habilla seul dans son
dressing. Il avait congédié ses domestiques. Depuis le décès de Marina, il ne
souffrait plus de voir quiconque en matinée.


Phillip s'était
même séparé de Miles Carter, pourtant si amical à son égard. Mais la présence
de son jeune secrétaire accentuait encore plus son malaise. Il l'avait donc
renvoyé avec une magnifique lettre de recommandation et six mois d'avance sur
sa paye. Phillip avait passé toutes ces années à chercher quelqu'un à qui
parler mais, maintenant que Marina n'était plus là, il voulait rester seul.


Phillip s'en était
certes ouvert à la mystérieuse ; Éloïse Bridgerton à qui il avait envoyé sa
déclaration  un mois plus tôt, mais sa lettre était demeurée sans réponse.
D'ordinaire, elle reprenait pourtant sa plume sans tarder. Tout compte fait,
Éloïse Bridgerton n'était pas si exceptionnelle. Elle semblait cordiale,
honnête et surtout d'un tempérament solaire... Cela même qu'il recherchait
chez sa future épouse.


Phillip enfila une
chemise de travail : il projetait de passer la journée dans sa serre. Il était
assez déçu que Mademoiselle Bridgerton ait ainsi décrété qu'il n'était qu'un
pauvre fou infréquentable. Elle semblait pourtant incarner l'être idéal qui
pourrait soulager tous ses maux. Amanda et Oliver avaient besoin d'une mère,
mais ils étaient devenus tellement incontrôlables qu'il se demandait quelle
sorte de femme accepterait de s'en occuper jusqu'à leur majorité.


Mademoiselle
Bridgerton était âgée de vingt- huit ans. Elle figurait donc en bonne place
parmi les vieilles filles. Pourquoi correspondre une année durant avec un
parfait inconnu, si elle n'était pas quelque peu désespérée ? N'apprécierait-elle
pas de pouvoir enfin trouver un mari ? Il possédait un manoir, une fortune
respectable, et n'avait pas plus de trente ans. Que pouvait-elle espérer de
plus ?


BOUM !


Phillip leva les
yeux vers le plafond en grimaçant. Romney Hall était une vieille demeure,
solide et fort bien bâtie. Les enfants devaient avoir renversé quelque objet,
fort lourd à n'en pas douter.


BOUM !


Cette fois-ci, le
bruit était encore plus assourdissant. La nourrice aurait-elle perdu l'esprit
? D'ordinaire, elle réussissait à leur faire entendre raison bien mieux que
lui-même.


Sir Phillip
s'habilla en un éclair, bien décidé à sortir de la maison avant qu'ils n'aient
commis d'autres dégâts et à prétendre n'avoir rien entendu du tout.


—   Sir Phillip !
Sir Phillip !


Bon sang ! Voilà
que son majordome le poursuivait, maintenant.


Phillip fit la
sourde oreille, mais pressa néanmoins le pas vers la sortie.


—   Sir Phillip !


—   Que le diable
l'emporte, murmura-t-il. Oui, qu'y a-t-il, Gunning ?


—   Sir Phillip !
Sir Phillip, vous avez de la visite.


—   De la visite ?
Ce bruit proviendrait-il de...


—   Non. Il s'agit
bien de vos enfants.


—   Je vois.
Comment aurait-il pu en être autrement ?


—   Je ne pense pas
qu'ils aient cassé quoi que ce soit.


—   Pour une fois.
Quel soulagement !


—   Certes,
Monsieur, mais cette visite...


Qui cela pouvait-il
bien être ? Même à des heures plus raisonnables, personne ne venait jamais
frapper à sa porte.


—   Il fut un temps
où nous avions des visiteurs, mais peut-être cela vous a-t-il échappé,
Monsieur ?


C'était là tout le
problème lorsqu'il fallait traiter avec des majordomes qui avaient travaillé au
service de la famille depuis toujours. Gunning l'avait vu
naître et ne lui épargnait aucun sarcasme. . — De qui s'agit-il ?


—   Je
ne m'en suis pas enquis auprès de 1 intéressée, voyez-vous.


—   Mais
n'est-ce pas la nature même de votre emploi ?


—      De s'enquérir, Monsieur ?


—      En effet.


—    J'ai cru bon de vous laisser officier vous- même. Après tout,
cette demoiselle est ici pour vous voir.


—    Comme tous nos autres visiteurs, ce qui ne vous a jamais
empêché de leur demander de bien vouloir décliner leur identité, que je sache.


—      Eh bien, Monsieur, c'est-à-dire que...


—   J'en
suis certain... s'exclama Sir phillip, tentant en vain de couper court à cette
conversation.


—      Personne ne nous rend visite.


—      Fort bien, Gunning. Je descends.


—      Parfait, Monsieur, répondit Gunning, radieux.


—      Un léger malaise, Gunning ?


—   Pas
du tout. Monsieur ? Pourquoi cette question, Monsieur ?


—    Rien, rien, Gunning, conclut Sir Phillip, qui, magnanime, se
dispensa de lui faire remarquer que son sourire lui donnait un air chevalin des
plus cocasses.


De
qui s'agissait-t-il ? Depuis que les voisins avaient terminé leurs visites de
condoléances, cela faisait bien une année que personne n'avait daigné frapper à
sa porte. Phillip ne pouvait les en blâmer. La dernière fois que l'un d'eux
lui avait rendu visite, Oliver et Amanda avait barbouillé les chaises de
confiture de fraises. Lady Winslet avait quitté les lieux dans une colère noire
en jurant que jamais, ô grand jamais, elle ne remettrait les pieds dans cette
maison.


Phillip
s'arrêta net en bas des marches. Devant la porte d'entrée se tenait une jeune
femme aux yeux magnifiques couleur ciel d'orage. Il s'y serait volontiers noyé
pour l'éternité...
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...Et puis, tu ne
seras pas surpris de lire que je me suis montrée bien trop bavarde. Impossible
de m'arrêter. La nervosité sans doute. Espérons que la suite des événements
sera un peu plus calme.


(Éloïse Bridgerton
à son frère Colin à l'occasion de ses premiers pas dans la bonne société londonienne.)


—   Sir Phillip ?
demanda Éloïse qui, sans attendre sa réponse, ajouta : Je suis sincèrement
navrée d'arriver ainsi à l'improviste, mais je n'avais pas d'autre choix, et
pour tout dire, quand bien même je vous aurais envoyé une note, elle vous
serait probablement parvenue bien après moi...


Phillip était bien
incapable de glisser ne serait- ce qu'un seul mot dans le flot ininterrompu de
paroles qui suivit. Il contemplait Éloïse en clignant des yeux. Elle lui
donnait le tournis. Aurait- il été inconvenant de s'asseoir ?...


—   ... un long voyage,
et puis je n'ai pas dormi de la nuit... Veuillez pardonner mon apparence.


S'arrêterait-elle
jamais de parler ? S'il la laissait continuer ainsi, soit il perdrait l'ouïe,
soit elle se laisserait choir sur le sol, à bout de souffle.


—   Madame ? risqua-t-il
en s'éclaircissant la voix.


Mais Éloïse
continuait de plus belle.


—   Madame,
reprit-il d'une voix forte.


—   Oui?


—   Euh... À qui
ai-je l'honneur ?


—   Mais... Éloïse
Bridgerton, qui d'autre ? répondit-elle quelque peu décontenancée.


— Éloïse Bridgerton
? Vous êtes Éloïse Bridgerton ?


—   Évidemment. Qui
d'autre voulez-vous que je sois ?


—   Jamais je
n'aurais imaginé que...


—   Dois-je vous
rappeler que vous m'avez conviée ?


—   Vous n'avez
jamais répondu !


—   Je n'en ai
guère eu le loisir, comme je viens de vous l'expliquer.


—   Voilà qui aura
dû m'échapper. Pour être honnête, j'avoue n'avoir rien compris à votre
histoire.


—   Vous n'écoutiez
donc pas ?


—   J'ai pourtant
essayé.


—   Fort bien,
rétorqua-t-elle d'un air pincé. Toutes mes excuses, Monsieur. Je suis navrée de
ne pas vous avoir prévenu de mon arrivée.


—   Je vous
pardonne... Et j'ajoute que je suis ravi de vous rencontrer enfin.


Sir Phillip n'avait
guère l'air convaincu, ce qui ne manqua pas de plonger Éloïse dans un embarras
certain. Elle ne savait plus que dire. Par chance, il rompit ce silence pesant
en lui adressant la question suivante :


—   Sont-ce là tous
vos bagages ?


—   Oui. Je n'ai
pas vraiment...


Éloïse n'acheva pas
sa phrase. Était-il vraiment nécessaire de lui faire part de sa fugue nocturne
? Elle avait la quasi-certitude que, s'il venait à apprendre la vérité, il ne
manquerait pas de la renvoyer à Londres par la première diligence. Bien que sa
rencontre avec Sir Phillip ne fût pas à la hauteur de son imagination
romantique, Éloïse n'était pas prête à abandonner si vite.


—   C'est tout ce
que j'ai apporté.


—   Bien. Je,
euh... Gunning ! beugla-t-il enfin.


—   Oui, Monsieur
désire ? répondit sans attendre le majordome, car il devait être en train
d'écouter derrière la porte.


—   Nous... euh...
Préparez une chambre pour Mademoiselle Bridgerton.


—   C'est chose
faite.


—   Bien, répondit
Sir Phillip quelque peu rougissant. Notre hôte restera parmi nous...


—   Une quinzaine
de jours, compléta Éloïse.


—   Une quinzaine
de jours, reprit Sir Phillip comme si de rien n'était.


—   Je compte sur
vous pour veiller à ce que Mademoiselle...


—   ...
Bridgerton...


—   ... passe un
agréable séjour.


—   Bien entendu,
Monsieur.


Éloïse était
désappointée. Elle avait imaginé un homme charmant, semblable à son frère
Colin, au sourire ravageur et à l'esprit d'à-propos. Sir Phillip semblait
plutôt gauche, et Éloïse commençait à r douter qu'il puisse faire un mari
acceptable. Peut- être valait-il mieux ne pas se fier à ses premières '
impressions.


—   Vous aimeriez
peut-être vous asseoir ?


—   Ce serait en
effet fort plaisant, merci.


—  Par ici, je vous
prie, ajouta-t-il après un temps d'hésitation en indiquant le salon de réception,
comme s'il ne connaissait pas sa propre demeure.


Gunning toussota,
et Sir Phillip lui lança un regard réprobateur.


—  Monsieur avait
sans doute l'intention de commander des rafraîchissements ? demanda le
majordome avec sollicitude.


—   Euh, oui, bien
sûr, bien sûr...


—  Du thé,
peut-être ? Accompagné de quelques muflins ?


—   Excellent,
Gunning.


—  Si Mademoiselle
Bridgerton le désire, je puis faire préparer un petit-déjeuner plus complet.


—  Des muffins
iront très bien, merci, Monsieur, répliqua Éloïse bien qu'elle fût affamée.


Éloïse se laissa
conduire jusqu'au salon où elle prit place sur un sofa recouvert d'une toile de
satin bleu à rayures. L'intérieur de cette demeure semblait quelque peu
négligé, comme si son propriétaire était à court d'argent, ce qui n'était
pourtant pas le cas. Il était manifeste que Sir Phillip avait besoin d'une
femme, se dit Éloïse en l'observant / alors qu'il tentait de se caler tant bien
que mal î dans un fauteuil bien trop étroit pour un homme de sa carrure. Éloïse
lui adressa un sourire poli, pour l'encourager à entamer enfin la conversation.


— Désirez-vous du
thé ? s'enquit la jeune femme, n'y tenant plus.


—   Oui, merci.


—  Eh bien je ne
doute pas qu'on nous l'apporte bientôt, répondit-elle quelque peu embarrassée-
elle n’était pas chez elle et n'avait en aucune façon a se préoccuper du thé.
Permettez-moi de vous présenter à nouveau toutes mes excuses pour cette visite
inopportune.


— Rassurez-vous,
vous êtes la bienvenue ici J’étais simplement...


—   Surpris ?


—   Oui.


— On le serait à
moins. J'aurais dû y penser avant, et croyez bien que je suis navrée...


—  Quelle belle
journée, vous ne trouvez pas ? l’ interrompit Sir Phillip, désireux de changer
de sujet.


—   En effet.


— J'imagine qu'il
pleuvra à la tombée de la nuit malgré tout.


Éloïse ne savait
que répondre, et elle se contenta donc d’acquiescer tout en le dévisageant
alors qu'il avait encore les yeux tournés vers la fenêtre II était bien plus
grand qu'elle ne l'avait imaginé plus rude, moins urbain. Elle le voyait plus
élancé' peut-être un peu moins musclé. Vêtu de ce pantalon et de cette chemise
en grosse toile, sans cravate, il avait l'air d'un jardinier. Éloïse l'avait
rêvé chatain clair, car c'est ainsi qu'elle se représentait les poètes. Sir
Phillip avait les cheveux aussi noirs que ses yeux insondables.


—   Vous avez
voyagé toute la nuit ?


—   En effet.


—   Vous devez être
épuisée.


—   Vous dire le
contraire serait mentir.


—   Aimeriez-vous
vous reposer ?


— Permettez-moi
d'abord de goûter une petite collation. J'abuserais bien volontiers de votre
hospitalité ensuite.


—   Avez-vous fait
bon voyage ?


— Fort bon, merci.
Mais, dites-moi, vous avez une bien jolie demeure. Et vous possédez un terrain
magnifique, s'empressa-t-elle d'ajouter devant l'air incrédule de Sir Phillip.


Qui aurait cru
qu'il avait conscience du piteux état de son ameublement ? Les hommes ne remarquaient
jamais ce genre de choses.


— Merci. Je suis
botaniste, comme vous le savez, je passe donc le plus clair de mon temps à
l'extérieur.


— Comptiez-vous
travailler dehors aujourd'hui ? Auquel cas, je suis confuse d'avoir contrarié
vos projets.


—   Ce n'est rien,
je vous assure.


—   Mais...


— Inutile de vous
excuser à nouveau, interrompit-il brusquement.


S'ensuivit un long
silence pesant. Ils avaient tous deux les yeux rivés sur la porte du salon,
guettant l'entrée de leur sauveur, un plateau à la main. Mais Gunning tardait.
Pendant ce temps, Eloïse et Phillip pianotaient sur l'accoudoir de leurs
fauteuils respectifs. Alors qu'Éloïse s'apprêtait enfin à parler, un cri
strident retentit dans toute la maison et la fit tressaillir.


—   Qu'était-ce que
ce...


—   Mes enfants, répondit
Sir Phillip dans un soupir.


—   Vous avez des
enfants ?


—   Évidemment.


—   Vous ne m'avez
jamais dit que vous aviez des enfants !


—   Cela vous
pose-t-il un problème ?


—   Bien sûr que
non, voyons. J'adore les enfants et je ne compte plus mes neveux et mes nièces
! Je suis d'ailleurs leur tante préférée... Cela n'excuse pas le fait que vous
n'en ayez jamais fait mention.


—   C'est
impossible. Vous avez dû négliger ce détail.


—   Certainement
pas, rétorqua-t-elle d'un ton hautain, ce n'est pas le genre de choses que
j'aurais pu oublier. Je puis d'ailleurs vous le prouver sur-le-champ.


Sir Phillip croisa
les bras et lança un regard incrédule à Éloïse qui se dirigeait déjà vers la
porte d'un pas décidé.


—   Où est ma
valise ?


—   Là où vous
l'avez laissée, j'imagine, répondit- il un brin condescendant. Ou peut-être
l'a-t-on déjà apportée dans votre chambre. Mes domestiques sont moins
inattentifs qu'ils ne le paraissent.


—   J'ai en ma
possession chacune de vos missives, et je puis vous assurer que pas une seule
fois vous n'avez fait allusion à vos enfants.


—   Auriez-vous
conservé toutes mes lettres ?


—   Évidemment. Ne
faites-vous donc pas de même ?


—   Eh bien...


—   Comment cela ?
C'est donc bien vrai ! Vous les avez jetées !


Phillip n'avait
jamais compris les femmes et était même prêt à faire fi de toutes ses connaissances
scientifiques pour affirmer qu'elles appartenaient à une autre espèce. Non, il
ne savait pas comment leur parler, ce qu'il admettait bien volontiers. Or,
cette fois-ci, il était bien conscient d'avoir commis un irréparable impair.


—   J'ai bien dû en
garder quelques-unes... Si ce n'est la plupart, s'empressa-t-il d'ajouter en
voyant se serrer la mâchoire d'Éloïse, au bord de la révolte. Quant à lui, il
était sur le point de découvrir que la jeune fille ne manquait pas de détermination,
bien au contraire.


—   Rassurez-vous,
je ne les ai pas brûlées. C'est juste que je ne sais plus très bien où je les
ai remisées.


Éloïse contint peu
à peu sa colère.


—   Fort bien, tout
cela n'a guère d'importance, dit-elle enfin sans grande conviction, quand un
cri retentit à nouveau, suivi par un bruit de chute. On aurait dit qu'on venait
de renverser un meuble. Éloïse leva les yeux vers le plafond comme si elle
s'attendait à voir tomber des morceaux de plâtre d'une minute à l'autre.


—   Ne devriez-vous
pas monter les voir ?


En effet, c'est ce
qu'il aurait dû faire, mais Dieu sait s'il rechignait à la tâche. Lorsque les
jumeaux se déchaînaient, personne ne parvenait à les maîtriser. Il préférait
donc les laisser s'amuser jusqu'à ce qu'ils tombent d'épuisement. Ce n'était
probablement pas la meilleure marche à suivre, mais cela faisait bien six mois
qu'il avait déclaré forfait.


—   Sir Phillip ?


—   Vous avez
raison, bien sûr. Si vous voulez bien m'excuser, ajouta-t-il en quittant la
pièce.


Il serait fort mal
à propos de passer pour un père indigne aux yeux de Mademoiselle Bridgerton
alors qu'il tentait de la séduire afin qu'elle adopte ses deux garnements ! Ils
avaient grand besoin qu'une femme les reprenne en main avant qu'ils n'aient
semé la zizanie dans toute la demeure. Il avait placé tous ses espoirs en
Éloïse qui s'acquitterait de cette tâche bien mieux que lui. Mon Dieu, si
seulement elle pouvait leur inculquer le respect, il ne manquerait pas de
baiser le sol sur lequel elle marchait, trois fois par jour, au bas mot.


—   Oliver ! Amanda
! hurla-t-il depuis le hall avant de gravir les marches qui menaient à l'étage.


Deux têtes
passèrent à travers la rambarde, sans manifester la moindre crainte vis-à-vis
de leur père.


—   Qu'est-ce que
c'est que ce chahut ?


—   Qu'est-ce que
c'est que ce chahut ? reprit Oliver avec insolence.


—   Pourquoi tous
ces cris ? poursuivit Sir Phillip.


—   C'était Amanda.


—   Et pourquoi
Amanda hurlait-elle ainsi ?


—   A cause d'une
grenouille, expliqua-t-elle.


—   Une grenouille
?


—   Oui. Dans mon
lit.


— Je vois, dit
Phillip. Avez-vous la moindre idée de la façon dont elle s'est logée là ?


— C'est moi qui l'y
ai mise, rétorqua Amanda.


— Peut-on savoir
pourquoi ?


— J'en avais envie,
répondit-elle en haussant les épaules.


—Vous en aviez
envie ?


—Oui. Je voulais
élever des têtards.


—Dans votre lit ?


—C'est un endroit
chaud et douillet.


—Et moi, je l'ai
aidée, intervint Oliver.


—Ça, je n'en doute
pas. Alors pourquoi avez- vous crié ?


—Je n'ai pas crié,
c'est Amanda.


—Justement, Oliver,
c'est à elle que je posais la question !


—Mais c'est moi que
vous regardiez, Monsieur. Vous savez, lorsque vous avez posé cette question,
ajouta-t-il comme s'il s'adressait à un demeuré.


—Pourquoi, Amanda,
avez-vous crié ainsi ? poursuivit Sir Phillip avec une patience exemplaire.


—J'avais oublié que
j'avais mis une grenouille dans mon lit.


— J'ai bien cru
qu'Amanda allait mourir ! ajouta Oliver.


— Je croyais
pourtant que nous étions bien fi d'accord sur ce point : pas de grenouilles
dans la Jt maison.


 — Non,
l'interrompit Oliver. Vous aviez dit pas Il de crapauds.


— Aucun amphibien,
vous m'entendez.


— Même s'il est sur
le point de mourir ?


demanda Amanda les
yeux pleins de larmes.


— Quand bien même.


—Mais...


— Vous pourrez
toujours le soigner dehors.


— Mais s'il fait
froid ou qu'il gèle et que cette pauvre créature a besoin d'un bon lit bien
chaud ?


— Les grenouilles
sont censées avoir froid. Ce sont des amphibiens.


—Mais si...


—Non ! tonna Sir
Phillip. Pas de grenouilles, pas de crapauds, pas de sauterelles, de grillons
ni aucun autre animal que ce soit dans cette maison !


— Mais... mais...
mais... sanglota la fillette.


— Pour l'amour
de... Qu'y a-t-il, Amanda ?


— Que va-t il
advenir de Bessie ?


—Je n'avais bien
entendu pas l'intention de chasser notre épagneul adoré de cette demeure.


—Eh bien vous
auriez pu le dire plus tôt. Vous m'avez fait beaucoup de peine, bredouilla
Amanda.


— Je suis désolé,
Amanda.


Elle acquiesça,
telle une reine.


Phillip laissa
échapper un grognement. À quel moment de la conversation les jumeaux avaient-
ils pris le dessus ? Un homme de sa stature et de son intelligence aurait dû
imposer le respect à ses enfants, et voilà qu'il leur présentait ses excuses.


—Très bien. Allez
jouer, maintenant. J'ai fort à faire.


—Toute la journée ?
demanda Oliver.


—Toute la journée ?
reprit Sir Phillip malgré lui. De quoi parlait-il au juste ?


— Serez-vous occupé
toute la journée ? 


— Oui.


— Que diriez-vous
d'une promenade dans la nature ? suggéra Amanda.


— Je n'ai pas le
temps.


— Nous pourrions
vous aider dans la serre, ajouta Oliver.


À la mettre en
pièces, pensa Phillip.


—  Non.


—  Mais...


—  Je ne peux pas,
conclut-il d'un ton sec.


—  Mais...


—  Mais qui
avons-nous donc là ?


C'était Eloïse
Bridgerton qui se mêlait de ce qui ne la regardait pas, alors qu'elle venait
tout juste de débarquer chez lui, et sans prévenir qui plus est. Elle ne
manquait pas d'air.


—  Je vous demande
pardon ?


—     Qui cela
peut-il bien être ? poursuivit-elle, s'adressant directement aux jumeaux, sans
prêter la moindre attention à Sir Phillip.


—     Qui êtes-vous
? demanda Oliver sur un ton menaçant.


Les yeux d'Éloïse
Bridgerton trahirent une certaine appréhension. Sir Phillip, quant à lui, souriait
de toutes ses dents. Comment allait-elle maîtriser la situation ?


— Je suis
Mademoiselle Bridgerton.


— Vous n'êtes pas
notre nouvelle gouvernante, n'est-ce pas ?


— Grand Dieu, non.
Qu'est-il arrivé à votre ancienne gouvernante ?


Ce sur quoi Sir
Phillip toussa bruyamment. Les jumeaux saisirent l'allusion.


—   Euh... Rien du
tout, répondit Oliver.


Eloïse ne se
laissait pas tromper par l'air faussement innocent des jumeaux, mais elle
choisit de ne pas poursuivre plus avant.


—   Je suis votre
hôte.


— Nous ne voulons
pas d'invités, rétorqua Amanda après un instant de réflexion.


— Nous n'avons
besoin de personne, ajouta Oliver.


— Non mais
dites-moi ! intervint Phillip. Il ne pouvait décemment tolérer pareille
grossièreté de la part de ses enfants.


Les jumeaux
croisèrent les bras et lancèrent à Mademoiselle Bridgerton un regard plein de
défiance.


— C'en est trop !
Présentez vos excuses à Mademoiselle Bridgerton sur-le-champ. J'ai dit maintenant
!


—   Désolé,
marmonnèrent-ils sans conviction.


— Dans votre
chambre, l'un comme l'autre, s'exclama Phillip avec fermeté.


Tels deux petits
soldats, ils regagnèrent leur chambre au pas et sans discuter. Mais Amanda ne
manqua pas de se retourner à la dernière minute pour leur tirer la langue.


— Amanda ! hurla
Sir Phillip en s'avançant vers les escaliers.


Phillip resta
planté sur la première marche pendant plusieurs minutes, les poings serrés. Il
tremblait de rage. Si seulement ses enfants pouvaient se comporter
normalement, ne serait-ce qu'une seule fois, pour qu'il puisse avoir
l'impression d'être un bon père, qui savait ce qu'il faisait. Il détestait
hausser le ton, et redoutait la terreur qu'il croyait déceler au fond de leurs
yeux lorsqu'il les réprimandait.


—   Sir Phillip ?


—   Oui ? répondit-il,
tout à la fois furieux contre Mademoiselle Bridgerton et mortifié de s'être
donné ainsi en spectacle. Quelle humiliation !


—   Votre majordome
vient d'apporter le thé.


—   Dans ce cas, je
vous souhaite bon appétit. Je vous verrai après votre sieste.


Sur ce, Sir Phillip
s'empressa de rejoindre sa serre. Là au moins, en compagnie de ses plantes qui
avaient le bon goût de rester coites, de lui épargner toute espièglerie et de
se mêler, pour ainsi dire, de leurs oignons, il aurait la paix...
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... Vous comprendrez
pourquoi je ne pouvais accepter son offre. Cet homme était bien trop bougon
pour moi qui souhaite épouser un gentleman, charmant et attentionné, qui me
traitera comme une reine, ou du moins comme une princesse. Vous ne me direz pas
que c'est trop demander.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa chère amie Pénélope Featherington suite à sa première demande
en mariage.)


 


En fin de matinée,
Éloïse était presque convaincue d'avoir commis une terrible erreur.


Mais, s'il y avait
une chose qu'elle détestait plus que tout au monde, c'était bien de devoir
admettre qu'elle s'était trompée. Aussi restait-elle stoïque et faisait mine de
croire que toute cette histoire ne pouvait connaître qu'une fin heureuse.


Éloïse n'en
revenait pas : comment Sir Phillip avait-il pu l'abandonner ainsi alors qu'elle
venait de traverser la moitié du pays pour répondre à son invitation ? Elle
n'avait certes jamais imaginé qu'il aurait le coup de foudre en l'apercevant
sur le seuil de sa porte, mais elle attendait un peu plus de sollicitude de sa
part. Éloïse comprenait à présent qu'elle avait façonné cet homme à l'image de
l'être idéal dont elle avait toujours rêvé. La chute n'en était que plus rude.
Pire encore, elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même, car Sir Phillip
n'avait jamais menti dans sa lettre - excepté qu'il aurait dû mentionner
l'existence de sa progéniture, avant de lui demander sa main.


Sir Phillip ne lui
semblait pas être un très bon père non plus. Pouvait-il y avoir détail plus
rédhi- bitoire pour Éloïse ? Peut-être le jugeait-elle un peu hâtivement. Si,
de toute évidence, Sir Phillip ne savait pas s'y prendre avec ses enfants, ils
n'avaient pas l'air d'avoir été maltraités ni mal nourris. Il avait, au mieux,
des relations distantes avec les jumeaux. Dire qu'ils l'avaient presque supplié
de passer la journée en leur compagnie. Jamais un enfant qui reçoit toute
l'attention qui lui est due ne se serait comporté ainsi. Éloïse, tout comme ses
frères et sœurs, avait passé son enfance à éviter ses parents. Elle avait eu un
père formidable, mais le destin avait voulu qu'il périsse alors qu'elle n'avait
que sept ans. Elle se souvenait bien de lui, des histoires qu'il lui contait
pour l'endormir, de leurs longues promenades à travers les champs du Kent,
accompagnés parfois de toute la famille.


Si Éloïse n'avait
pas suggéré à Sir Phillip d'aller voir ce qui se passait à l'étage, il aurait
certainement ignoré le problème, et laissé quelqu'un d'autre s'en charger. Il
était manifeste qu'il évitait ses enfants, ce que la jeune femme désapprouvait au
plus haut point. Éloïse était au bord des larmes : il fallait qu'elle se lève
de son lit, sans quoi elle ne manquerait pas de s'effondrer.


Elle alla ouvrir sa
fenêtre, malgré le temps gris et pluvieux, pour respirer un peu d'air frais. Depuis
sa chambre, elle pouvait voir la serre de Sir Phillip dont les vitres embuées
ne laissaient entrevoir qu'un vague rideau de verdure. C'est sans doute là
qu'il s'était réfugié. Quelle sorte d'homme était-ce donc là ? Comment
pouvait-il préférer la compagnie des plantes à celle de ses congénères ? Voilà
à l'évidence quelqu'un qui n'appréciait guère les bavardages. Quelle tristesse
! Et dire qu'elle révérait l'art de la conversation ! Pourquoi un tel ermite
avait-il pris la peine de répondre à ses missives ? N'avait-il pas tout fait
pour prolonger leur correspondance lui aussi ? Sans même parler de sa demande
en mariage. Si Sir Phillip n'aimait pas la compagnie, pourquoi l'avait-il donc
conviée à lui rendre visite ? Décidément, cet homme était une véritable
énigme.


Éloïse se demandait
ce qu'elle était censée faire de sa journée. Elle avait déjà pris un peu de
repos, mais personne n'était venu l'informer de l'heure du déjeuner ou de toute
autre distraction destinée à égayer quelque peu son séjour. En voilà une façon
de recevoir ses hôtes ! La simple idée qu'elle puisse passer l'après-midi à
s'apitoyer sur son sort la rendait folle de rage : il fallait qu'elle sorte de
cette chambre humide sur-le-champ. Après tout, rien ne l'empêchait d'explorer
la maison, n'est-ce pas ? Peut-être dénicherait-t-elle quelque nourriture au
détour d'un couloir. Éloïse avait dévoré les quatre muffins qu'on lui avait
apportés ce matin- là, et n'avait pas manqué de les tartiner d'une triple
couche de beurre et de confiture d'orange, mais elle n'en restait pas moins
affamée. Que n'aurait-elle donné pour un simple sandwich au jambon !


Éloïse enfila une
robe en mousseline couleur pêche, tenue qui mettait en valeur sa féminité avec
une élégante simplicité. Elle jeta un coup d'œil à son miroir. Elle était
désormais présentable, à défaut d'être d'une beauté renversante. Elle ouvrit la
porte et se risqua dans le couloir. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle
tomba nez à nez avec les jumeaux : ils l'attendaient depuis des heures, cela ne
faisait pas l'ombre d'un doute.


—   Bonjour. Comme
c'est gentil à vous d'être venus me saluer.


—   Nous ne sommes
pas venus vous saluer, rétorqua Amanda.


—   Ah bon ?
Peut-être aviez-vous l'intention de me conduire jusqu'à la salle à manger dans
ce cas ? Je meurs de faim, voyez-vous.


—   Pas du tout,
répondit Oliver en croisant les bras.


—   Je me suis
encore trompée, lança Éloïse sur un ton badin. Laissez-moi deviner... Vous êtes
venus me chercher pour me montrer votre chambre et vos jouets.


—   Non, firent-ils
en chœur.


—   Alors, c'est
pour me faire visiter les lieux. Vous habitez une grande maison, vous savez, et
je pourrais facilement m'y perdre.


—   Non !


—   Comment, non ?
Vous voudriez donc que je me perde ?


—   Non, répondit
Amanda. Je veux dire oui.


—   Vous voulez que
je me perde alors ? Hum... Mais cela ne me dit toujours pas ce que vous faisiez
derrière ma porte. Je ne risque pas de m'égarer en votre compagnie, n'est-ce
pas ? Vous savez trouver votre chemin dans cette maison, non ?


— Évidemment. Nous
ne sommes pas des bébés.


— En effet, on ne
laisserait pas des bébés tout seuls des heures durant. Ils seraient en train de
boire leur biberon. Votre père sait-il que vous êtes là?


—   Il est occupé,
fit Amanda.


—   Très occupé ?


—   Très très
occupé, reprit Oliver.


— Bien trop occupé
pour vous, conclut la fillette.


— Cela ne me dit
toujours pas ce que vous faites là. Je ne crois pas que votre père vous ait
envoyés en délégation... À moins que... Je sais ! Vous êtes venus me dire que
vous possédez des pouvoirs magiques, et que vous savez prédire le temps qu'il
va faire, poursuivit Éloïse d'un ton enjoué.


—   Non.


— Non ? Quel
dommage ! Ce crachin est bien triste, vous ne trouvez pas ?


— Non, répondit
Amanda d'un ton sec. Papa aime beaucoup la pluie, et nous aussi.


— Votre père aime
la pluie ? Comme c'est étrange.


—   Pas du tout,
rétorqua Oliver sur la défensive. Mon père n'a rien d'étrange. Il est parfait.
Arrêtez de dire des méchancetés sur son compte.


—   Je n'ai rien
dit de tel.


Éloïse commençait à
se demander ce qui se passait. Elle avait cru que les jumeaux voulaient
l'effrayer. Ils avaient dû deviner les intentions de leur père à son égard, et
n'avaient que faire d'une belle-mère. Dans ce cas, pourquoi n'essayaient-ils
pas de lui démontrer que leur père était un bien piètre candidat au mariage au
lieu de le défendre ainsi ?


—   Mes enfants, je
vous assure que je ne veux de mal à personne, ni à vous ni à votre père. À dire
vrai, je le connais à peine.


—   Si vous lui
faites de la peine, je... je...


Éloïse regarda le
visage du petit garçon s'empourprer de colère tant il peinait à trouver les
mots justes. Elle s'accroupit à côté de lui pour se mettre à sa hauteur.


—   Oliver, je vous
le promets, je ne suis pas ici pour faire du mal à votre père.


—   Vous devez
partir. Vous n'êtes pas la bienvenue ici, hurla Amanda toute rouge elle aussi.


—   Sachez, mes
enfants, que je n'ai pas l'intention de m'en aller avant une semaine au moins.


À ces mots, Oliver
se précipita sur elle pour la repousser de toutes ses forces. Éloïse tomba à la
renverse et se retrouva sur son séant, jupons à l'air. Elle avait connu posture
plus élégante.


—   Eh bien,
déclara-t-elle en se relevant. Voilà qui était fort mal avisé.


—   Vous allez nous
frapper ? l'interrogea Oliver.


—   Bien sûr que
non. Je suis contre les châtiments corporels, surtout pour les enfants. Je
déteste toute forme de violence ; mais puis-je vous faire remarquer que vous
m'avez frappée le premier ?


—   Je vous ai
poussée, rectifia-t-il.


—   Si vous ne
voulez pas que l'on vous frappe, vous feriez bien de ne pas frapper les autres.


—   C'est la règle
d'or, entonna Amanda.


—   Exactement,
conclut Éloïse avec un grand sourire, même si elle doutait que cette petite
leçon ait eu une quelconque incidence sur le cours de leur existence.


—   Mais cela ne
signifie-t-il pas que vous devriez rentrer chez vous ? poursuivit Amanda,
pensive. C'est notre maison. Pas la vôtre.


—   Mais vous n'y
êtes pas du tout.


—   Si. Nous ne
sommes pas allés chez vous, vous n'avez donc rien à faire chez nous.


—   Ma petite, vous
êtes très maligne. Mais sachez que je le suis encore plus que vous, lança
Éloïse d'un ton plein de défi. C'est bien compris ?


Les deux jumeaux la
regardèrent bouche bée : ils n'avaient jamais rencontré aucun adulte comme
elle.


—   Bien.
Auriez-vous l'amabilité de me montrer où se trouve la salle à manger maintenant
? Je meurs de faim.


—   Nous avons des
devoirs à faire, n'est-ce pas, Amanda ?


—   Vraiment ?
Comme c'est intéressant. Il faut donc que vous retourniez à votre travail au
plus vite dans ce cas. Vous devez être très en retard, si j'en crois le temps
que vous avez passé à attendre devant ma chambre.


—   Comment est-ce
que vous... lança Amanda, soudain interrompue par le coup de coude de son
frère.


—   J'ai sept
frères et sœurs. Si vous vous imaginez que je ne connais pas ce genre de
musique, Vous vous trompez lourdement, mes chers petits.


Alors qu'elle
regardait les jumeaux qui détalaient dans le couloir, Éloïse eut la
désagréable impression qu'elle venait de commettre une grave erreur.
N'avait-elle pas en effet mis au défi Oliver et Amanda en clôturant ainsi leur
conversation ? Éloïse était de l'étoffe des Bridgerton après tout : ils
pouvaient toujours tenter de la faire déguerpir ! À n'en pas douter, ils ne
reculeraient devant rien. Ils mettraient des anguilles dans son lit, de l'encre
dans ses cheveux, de la confiture sur sa chaise... Éloïse connaissait toutes
ces espiègleries pour les avoir déjà subies, et elle n'avait aucune envie de
voir deux garnements de vingt ans ses cadets lui faire revivre son enfance.
Elle poussa un long soupir : dans quel pétrin venait-elle de se fourrer ?
Mieux valait retrouver Sir Phillip afin de décider au plus vite si, oui ou non,
ils étaient faits l'un pour l'autre. Elle n'avait aucune envie de goûter aux
délices des souris, des araignées, ou encore du sel dans le sucrier.


Sir Phillip savait
qu'il venait de commettre un impair. Mais, mon Dieu, si seulement cette jeune
femme l'avait prévenu de sa visite, il aurait pu s'y préparer et trouver deux
ou trois tournures poétiques à placer dans la conversation. Que croyait-elle
donc ? Qu'il avait écrit toutes ses lettres d'un seul trait de plume ? Il y
avait consacré des heures entières, s'escrimant à trouver e mot juste, et
jamais il n'aurait osé lui envoyer le premier jet de ses missives. Peut-être
aurait-il pu lui offrir quelques fleurs ? Voilà au moins une chose qu'il savait
faire...


Qui plus est,
Mademoiselle Bridgerton ne ressemblait pas du tout à la personne qu'il avait
imaginée. N'était-elle pas censée incarner une vieille fille de vingt-huit ans
au visage chevalin ? Non pas qu'elle fût d'une beauté renversante, mais elle
avait une épaisse chevelure havane et de grands yeux couleur de granit qui
respiraient 1 intelligence et la curiosité... Son visage en forme de cœur et
son large sourire la rendaient presque exotique.


Que faire à présent
? Il avait fondé tous ses espoirs sur le mirage qu'il avait échafaude au h des
lettres de Mademoiselle Eloïse Bridgerton. Il n'avait ni le temps ni l'envie de
faire la cour a quiconque, et cette correspondance était tombee à point nommé.
Comment une femme approchant la trentaine pourrait-elle rester insensible à une
demande en mariage ? Certes, il n'imaginait pas qu'elle accepterait d'emblée.
Mais il ne s’attendait pas à voir arriver une jolie jeune femme intelligente
et si sûre d'elle. Pourquoi diable voudrait- elle épouser un inconnu qui
demeurait au fin fond du Gloucestershire ? Même si Phillip ne connaissait pas
grand-chose à la mode, il n'en était pas moins capable d'apprécier la qualité
des vêtements d'Éloïse Bridgerton. Elle exigerait à l'évidence des escapades
londoniennes, une vie mondaine bien remplie, entourée de nombreux amis. Ce
n'est pas à Romney Hall qu'elle pouvait espérer trouver ce genre d'activité.


Éloïse Bridgerton
ne resterait jamais ici. Pourquoi chercher à tisser des liens ? Tout cela semblait
tellement vain à présent. Il devrait courtiser une autre femme. Que de temps
perdu...


Mais bon sang,
encore fallait-il commencer par en trouver une autre, ce qui n'était pas une
mince affaire. Dans la région, pas une seule femme ne daignait même
l'approcher. Toutes les jeunes filles nubiles connaissaient la réputation des
jumeaux, et pas une d'entre elles n'était prête à assumer l'éducation de ces
deux petits démons.


Toujours est-il
qu'il s'était montré d'une impolitesse sans bornes envers son invitée. Éloïse
n'était pas responsable de son inaptitude à élever ses enfants. Philip s'essuya
les mains avant de sortir sous la pluie pour rejoindre sa demeure. Il pouvait
au moins déjeuner avec son hôte. Il aurait été stupide de la renvoyer dans ses
quartiers ou même de la laisser repartir sans s'être assuré au préalable
qu'elle ne faisait pas l'affaire.


Quand Phillip se
présenta enfin sur le seuil de la porte, il ruisselait, avait les pieds crottés
et les vêtements maculés de boue. Il ne pouvait décemment recevoir
Mademoiselle Bridgerton dans une tenue aussi indécente. Après tout, elle venait
de Londres et n'accepterait jamais de déjeuner avec lui s'il n'était pas
impeccablement vêtu. Il traversa donc la cuisine à la hâte...


—   Mademoiselle
Bridgerton ! dit-il en la voyant perchée sur un tabouret en train de dévorer
sans façon un gros sandwich au jambon. Que faites- vous ici ?


—   Sir Phillip. Il
se trouve que j'avais envie d'une petite collation, ainsi que d'un peu de
compagnie. J'ai pensé que ce serait l'endroit idéal où trouver l'une et
l'autre.


—   Je m'apprêtais
justement à me changer pour vous inviter à déjeuner.


—   Je serais ravie
de m'installer dans la salle du petit-déjeuner pour y finir mon sandwich, si
vous souhaitiez vous joindre à moi. Je suis certaine que Madame Smith ne
verrait aucun inconvénient à vous en préparer un. Je dois dire que celui-ci est
absolument délicieux. Madame Smith ?


—   Sans aucun
problème, Mademoiselle Bridgerton, lui répondit la cuisinière, laissant Sir
Phillip pantois. Jamais il ne l'avait entendue employer un ton aussi amical.


—   Sir Phillip, me
ferez-vous l'honneur de m'accompagner ? Je n'ai aucune objection quant à votre
tenue.


C'est ainsi que
Phillip se retrouva assis dans la salle du petit-déjeuner devant la petite
table ronde qu'il utilisait plus souvent que celle de la salle à manger, bien
trop formelle à son goût. Cependant, la manière dont Éloïse Bridgerton avait
conduit toute cette affaire l'avait quelque peu décontenancé. N'était-ce pas
au maître de maison de s'occuper de tout cela ?


—   J'ai rencontré
vos enfants un peu plus tôt ce matin.


—   Oui, en effet,
j'étais présent.


—   Non,
corrigea-t-elle, c'était un peu plus tard. Ils m'attendaient derrière la porte
de ma chambre.


Sir Phillip se
sentit soudain envahi par un étrange pressentiment. Avaient-ils un sac de grenouilles
vivantes à la main ? Un sac de grenouilles mortes ? Ses enfants ne s'étaient
pas montrés très tendres avec leurs gouvernantes, et il ne voyait pas pourquoi
ils auraient été plus charitables envers celle qui deviendrait peut-être leur
belle-mère.


—   Je vois que
vous avez survécu à cette entrevue.


—   Oh, oui. Nous
sommes parvenus à une forme d'accord.


—   Un accord ?
Quelle sorte d'accord ?


—   Ne vous
inquiétez pas pour moi.


—   Dois-je
m'inquiéter pour mes enfants dans ce cas ?


—   Bien sûr que
non, répondit-elle avec un sourire insondable.


—   Très bien.
Permettez-moi de vous présenter toutes mes excuses pour vous avoir si mal
accueillie ce matin.


—   Permettez-moi,
dans ce cas, de vous présenter les miennes pour être arrivée sans avoir été
annoncée.


—   Vous avez eu la
politesse de vous excuser ce matin même, alors que j'ai manqué à mes obligations.


—   Je vous
remercie, murmura-t-elle tandis que ses joues prenaient une légère teinte
rosée. C'est fort aimable à vous.


—   Maintenant que
nous avons réglé tout cela, peut-être pourrions-nous parler de ce qui vous
amène ici.


—   Vous sembliez
enclin au mariage.


—   Et vous-même ?


—   Me voici,
rétorqua-t-elle simplement.


—   Mademoiselle
Bridgerton, pardonnez-moi, mais vous êtes fort différente de celle que j'avais
imaginée.


—   Compte tenu des
circonstances, je ne verrais pas d'objection à ce que vous m'appeliez par mon
prénom... Soit dit en passant, vous n'êtes pas celui que je me représentais non
plus.


—   Qui
pensiez-vous trouver en ces lieux ?


—   Je crois que
c'est à vous de me répondre le premier, contra Éloïse. À quoi vous attendiez-
vous ?


—   Je n'imaginais
pas que vous seriez si jolie.


Éloïse ne
s'attendait pas à recevoir un tel compliment et sentit ses joues s'empourprer.
En général, on disait des femmes de la famille Bridgerton qu'elles étaient
attirantes, vives et qu'elles avaient une forte personnalité. Néanmoins, on
n'avait jamais compté Éloïse au nombre des beautés de la bonne société
londonienne.


—   Je... Euh...
Merci, Sir Phillip. Mais je ne suis pas sûre de très bien interpréter votre
surprise.


—   Ne m'avez-vous
pas écrit que vous étiez vieille fille ? Il doit bien y avoir une raison à
votre célibat.


—   Sachez que j'ai
reçu plus d'une demande en mariage à ce jour.


—   De toute
évidence. Mais je ne puis qu'être étonné de voir une femme comme vous s'intéresser
à un homme comme moi...


Pour la première
fois depuis son arrivée, Éloïse le contempla vraiment. Sous des dehors un peu
rudes, Sir Phillip était un bel homme... Il avait le teint hâlé, et son corps
musclé lui donnait une grâce presque athlétique. Cependant, la nonchalance
avec laquelle il étalait ses jambes aurait fait frémir d'horreur les dames de
la bonne société londonienne (et un bon coup de peigne n'aurait pas été
superflu). Il ne se préoccupait guère de ses manières et lui rappelait en cela
l'attitude pleine de défi qu'affectaient les jeunes rebelles dans les salons
mondains. Pourtant, Sir Phillip avait quelque chose de différent. Il n'y avait
rien de provocateur chez lui. Cet homme se souciait fort peu de ce que les
autres pouvaient bien penser sur son compte. Mais, si c'était la marque d'une
belle assurance, pourquoi avait-il tant de mal à trouver une épouse ?


—   Je suis venue,
car, après avoir repoussé plusieurs demandes en mariage, j'ai compris que
j'avais néanmoins envie de trouver un époux. Vos lettres semblaient indiquer
que vous pourriez être un candidat convenable. Il aurait été idiot de ne pas
vous rencontrer et vérifier si mes premières impressions étaient justes.


—   C'est très
sensé de votre part.


—   Mais qu'en
est-il de vous ? Vous êtes le premier à avoir évoqué une éventuelle union.
Qu'est-ce qui vous empêchait de trouver une épouse dans la région ?


Perplexe, Sir
Phillip ne dit mot. Il ne pouvait croire qu'elle n'ait pas compris sa
situation.


—   Vous avez
rencontré mes enfants, n'est-ce pas ?


—   Pardonnez-moi ?
répondit Éloïse qui manqua presque de s'étouffer.


—   Oui, mes
enfants. Vous les avez rencontrés, à deux reprises. Vous me l'avez dit
vous-même.


—   Certes, mais...
Oh non, ne me dites pas qu'ils sont parvenus à mettre en fuite toutes les
femmes sur lesquelles vous aviez jeté votre dévolu.


—   Sachez que la
plupart d'entre elles refuseraient jusqu'à la moindre invitation de ma part.


—   Ils ne sont
pourtant pas si terribles.


—   Ils ont besoin
d'une mère, Mademoiselle Bridgerton.


—   Je ne doute pas
que vous puissiez trouver une manière quelque peu plus romantique de me
convaincre de vous épouser.


—   Mademoiselle
Bridgerton... Éloïse, je me dois d'être honnête avec vous. Je n'ai ni l'énergie
ni la patience nécessaires pour mener une cour digne de ce nom. J'ai besoin
d'une femme. Mes enfants ont besoin d'une maman. Je vous ai invitée ici pour
apprécier votre aptitude à assumer un tel rôle et, bien entendu, pour voir si
nous nous accommoderions l'un de l'autre.


—   Laquelle ?
murmura-t-elle.


Phillip serra les
poings. Pourquoi les femmes agissent-elles ainsi ? Parlent-elles une langue
codée ?


—   Quoi ?...
Laquelle ? pressa-t-il, impatient.


— Laquelle des deux
voulez-vous ? Une femme ou bien une mère ?


— Les deux. Je
pensais que cela allait de soi.


— N'avez-vous pas
une préférence ? 


 _ Je suis désolé,
mais je ne sais pas comment dissocier les deux, finit-il par rétorquer en haus?
sant les épaules.


 _ Je vois. Vous
devez avoir raison. Que diriez- vous de poursuivre notre repas ? Vous êtes
resté dans votre serre toute la matinée. Je suis certaine que vous devez mourir
de faim.


Phillip laissa
échapper un profond soupir : Dieu seul savait comment, mais il avait visé
juste. Ou, tout au moins, avait-il évité le pire et c'était l'essen- a tiel. Il
aurait très bien pu la froisser à jamais, et ; sonner ainsi le glas de cette
cour peu ordinaire. Il ne savait toujours pas si Mademoiselle Bridgerton
consentirait à devenir Lady Crâne, mais si jamais c'était le cas... Eh bien, ma
foi, il n'y verrait aucune objection... Elle ne serait pas facile à conquérir,
contrairement à ce qu'il avait cru. â Quelque chose avait pourtant dû la
pousser à se Î rendre au fin fond du Gloucestershire. Si sa vie à Londres était
si palpitante, pourquoi l'avoir quittée ? Mais, à mesure qu'il contemplait son
sourire, Phillip se dit que tout cela importait peu. Il fallait qu'il parvienne
à la convaincre de rester, c'était tout ce qui comptait à présent.
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        ... Je suis
navrée d'entendre que Caroline souffre de coliques et vous fait si souvent
perdre patience. Bien entendu, il est regrettable qu'Amélia et Belinda ne
soient guère ravies d'avoir une petite sœur. Mais il faut voir les choses du
bon côté, ma chère Daphné, la situation aurait pu être bien plus terrible si
vous aviez enfanté des jumeaux.


         (Lettre
d'Éloïse Bridgerton à sa sœur la duchesse de Hastings, un an après la naissance
de son troisième enfant.)


 


Phillip se
dirigeait vers le grand escalier en sifflotant : il était aux anges. Il avait
passé le plus clair de l'après-midi en compagnie d'Éloïse, et il était à
présent convaincu qu'elle ferait une excel- I lente épouse. Éloïse venait d'une
famille nombreuse et saurait sans aucun doute s'occuper d'Oliver et d'Amanda.
Elle ne manquait pas de charme non plus... Phillip s'était même pris à rêver
d'un baiser langoureux. Comment réagirait- elle s'il l'embrassait ? Cela
faisait si longtemps qu'il n'avait pas pris une femme dans ses bras.


Jamais il n'avait
sollicité les faveurs des serveuses de l'auberge du coin. Il goûtait fort peu
ce genre ' de relations anonymes, ou peut-être ne l'étaient- elles pas assez à
dire vrai. Toutes ces femmes étaient vouées à passer leur vie dans ce même
village, et il ne tenait pas à croiser sans cesse leur chemin une fois
l'affaire consommée.


Avant le décès de
Marina, l'idée de lui être infidèle ne lui avait pas même effleuré l'esprit,
même s'ils ne partageaient plus la même couche depuis ! Des lustres. Elle avait
en effet sombré dans une profonde mélancolie à la naissance des jumeaux, tandis
que Phillip, impuissant, l'avait vue se cloîtrer peu à peu dans un monde de
tristesse. Il Comment aurait-il pu désirer une femme qui semblait toujours sur
le point d'éclater en sanglots ? Il avait attendu que les jumeaux aient grandi
avant de la rejoindre dans sa chambre. Elle n'avait pas repoussé ses avances,
mais elle était restée allongée là sans rien faire, la tête tournée sur le
côté, les yeux ouverts, telle une morte. Phillip était reparti, fébrile et
tremblant, torturé par un terrible sentiment de dégoût de soi, comme s'il
l'avait possédée telle une bête sauvage. Il avait pourtant essayé de susciter
quelque réaction de sa part, mais en vain : Marina était restée inerte, et sa
mollesse l'avait plongée dans une telle colère qu'il avait songé à la punir. De
retour dans sa propre B chambre, il avait soulagé sa conscience dans un long
vomissement entrecoupé de hoquets sourds. II ne l'avait jamais plus approchée
depuis ce jour-[bookmark: bookmark3]là.


Mais Marina n'était
plus là. Partie. Éloïse, en revanche, semblait en tout point son opposé : elle
n'allait pas pleurer pour un oui ou pour un non, s'enfermer dans sa chambre ou
encore refuser de s'alimenter. Elle était vive, joyeuse, elle avait du
répondant. Parfaite, tout simplement parfaite, se dit Phillip en jetant un coup
d'œil à sa montre. Il avait donné rendez-vous à Éloïse à sept heures précises
pour l'escorter jusqu'à la salle à manger. Il ne voulait pas arriver trop en
avance, de peur d'apparaître impatient. Cependant, un retard aurait été
malvenu. Il ne fallait pas non plus qu'Éloïse s'imagine qu'elle ne
l'intéressait pas. Phillip remit sa montre dans son gousset : toutes ces
tergiversations frisaient le ridicule. Il se comportait comme un débutant. Il
n'allait pas gagner les faveurs d'une femme en comptant les minutes... Ce qui
ne l'empêcha pas de ressortir sa montre pour vérifier l'heure une dernière
fois. Sept heures moins trois. Voilà qui lui donnerait juste assez de temps
pour gravir les escaliers et l'accueillir devant la porte de sa chambre. Son
visage s'illumina soudain en l'imaginant sur le seuil, vêtue d'une robe
d'intérieur bleue. Cette couleur lui irait à ravir, mais elle serait encore
plus belle dévêtue...


Lorsque Phillip
aperçut Éloïse, quelle ne fut sa surprise en constatant que sa chevelure avait
viré au blanc, tout comme le reste de sa tenue d'ailleurs.


— Oliver ! Amanda !
hurla-t-il.


—   Oh, ils ont
filé depuis longtemps, les pleutres, l'interrompit Éloïse. Elle avait l'air
furieuse, même sous la couche de farine.


—   Mademoiselle
Bridgerton, croyez bien que je suis navré de...


—   Ne vous excusez
pas !


—   Bien. Mais je
vous assure que... Je vais...


—   Sir Phillip,
comme vous pouvez le constater, je ne suis pas tout à fait prête pour le dîner.


—   Les jumeaux
vous auront rendu une petite visite, si je ne m'abuse.


—   Oh, oui. Ils
n'ont pas demandé leur reste et demeurent introuvables.


—   Ils ne doivent
pas être bien loin, vous savez. Pour rien au monde ils ne manqueraient un tel
spectacle. J'imagine que vous n'avez pas entendu le moindre gloussement
précurseur de l'orage avant que le ciel ne vous tombe sur la tête ?


Éloïse le fusilla
du regard.


—   Pardon. C'était
une plaisanterie stupide.


—   En effet. Il
m'était difficile d'entendre autre chose que le tintement métallique de la
bassine dont vos enfants m'ont coiffée, ajouta-t-elle en indiquant un grand
récipient qui gisait sur le tapis.


—   Grand Dieu !
Vous n'êtes pas blessée au moins ? demanda-t-il en lui palpant la tête.


—   Sir Phillip !
Je vous demande de vous...


—   Ne bougez pas,
s'il vous plaît.


—   Puisque je vous
dis que je vais bien. Allons, je survivrai à cette attaque perfide.


—   J'imagine que
vous aimeriez prendre un bain, n'est-ce pas ?


Philip crut bien
qu'elle lui avait répondu à mi- voix : « Je crois plutôt que j'aimerais voir
ses deux misérables à la potence. » En tout cas, c'est ce qu'il aurait dit s'il
avait été à sa place.


—   Je vais vous
faire préparer un bain.


—   Ne vous donnez
pas cette peine. Je viens d'en prendre un, l'eau est encore chaude.


—   Quoi qu'il en
soit, on y ajoutera quelques baquets. Je m'en occupe sur-le-champ.


—   Faites donc,
répondit-elle sèchement.


Sir Phillip s'en
alla quérir ses domestiques qu'il trouva attroupés autour d'une table en train
de parier sur le temps que mettrait le maître de maison avant de tanner le
cuir de ses enfants. Il leur donna quelques instructions avant de rejoindre
Mademoiselle Bridgerton qui ressemblait plus à un fantôme qu'à une femme du
monde sur le point d'aller dîner.


—   Peut-être
feriez-vous mieux de regagner votre chambre ?


—   Et où vais-je
m'asseoir ?


— Permettez dans ce
cas que je vous tienne compagnie, dit-il d'un ton enjoué. Mais éclairez- moi,
comment sont-ils parvenus à un tel résultat ?


—   Cela
importe-t-il vraiment ?


—   Eh bien, je ne
puis que désapprouver de tels actes, mais avouez que cela ne manque pas d'ingéniosité.
Où ont-ils placé la bassine ? Et puis...


—   En haut de ma
porte.


—   L'aviez-vous
donc remarquée ?


—   J'ai sept
frères et sœurs. Croyez-vous vraiment que je ne connaisse pas ce tour-là ?


—   Mais, vous ne
les avez pas entendus ?


—   Vous n'insinuez
tout de même pas que tout cela est de ma faute, n'est-ce pas ?


—   Bien sûr que
non. Aurais-je l'honneur de vous avoir à dîner ?


Éloïse se contenta
d'acquiescer.


—   Je vais donc
demander à la cuisinière de garder votre repas au chaud, et je ne manquerai
pas de punir les jumeaux.


—   Non.
Laissez-moi m'en charger.


—   Quelles sont
vos intentions ? demanda Sir Phillip, quelque peu décontenancé par le ton
qu'elle venait d'employer.


—   Pour le moment,
j'étudie différentes éventualités.


—   Puis-je espérer
que mes enfants seront encore en vie demain matin ?


—   Vivants et
parfaitement indemnes de surcroît.


—   Très bien,
Mademoiselle Bridgerton. Je vous donne carte blanche, conclut-il, convaincu que
la vengeance d'Éloïse Bridgerton répondrait aux besoins de ses enfants.


Une heure plus
tard, alors même qu'Éloïse dînait en compagnie de Sir Phillip, un cri perçant
déchira le silence. Phillip en laissa échapper sa cuiller. C'était Amanda qui
hurlait de terreur. Éloïse poursuivit son repas comme si de rien n'était.


—   Ne vous
inquiétez pas, murmura-t-elle.


—   Peut-être
devrais-je...


—   J'ai déposé un
poisson dans son lit, répondit Éloïse, impassible.


—   Un poisson ?


— Eh bien, disons
que c'était un très gros poisson.


— Euh,
permettez-moi de vous demander où vous l'avez trouvé...


—   Mrs Smith.


Sir Phillip résista
à l'instinct paternel qui le poussait à se lever pour voler au secours de sa
fille. Amanda ne récoltait-elle pas ce qu'elle avait semé ?


—   Et qu'avez-vous
placé dans le lit d'Oliver ?


—   Rien.


Phillip leva un
sourcil interrogateur.


— Oui, pour
prolonger le suspense, expliquat-elle froidement.


— Il y aura des
représailles, vous en êtes consciente, n'est-ce pas ?


— Je m y prépare.
J'imagine que vos enfants savent que vous m'avez conviée ici pour demander ma
main.


—   Je ne leur ai
jamais rien dit de tel.


—   Non,
murmura-t-elle, vous n'auriez pas osé.


— Je ne vois pas
pourquoi je devrais informer mes enfants de mes affaires personnelles.


Eloïse se contenta
de hausser les épaules, ce qui ne manqua pas d'agacer encore un peu plus son
hôte.


— Mademoiselle
Bridgerton, je n'ai nul besoin de vos conseils en matière d'éducation.


— Je n'ai pas même
effleuré le sujet, même s'il me semble que vous désespérez de leur trouver une
mère... Peut-être avez-vous besoin d'un peu d'aide, après tout ?


— Je vous prierai
de garder vos réflexions pour vous, Mademoiselle.


—   Ils ont besoin
de discipline...


—   Croyez-vous
m'apprendre quelque chose ?


—   Mais également
d'affection.


—   Ils en
reçoivent amplement.


—   Et d'attention.


—   Ils en
reçoivent tout autant.


—   De votre part.


— L'espace d'une
demi-journée vous aura suffi pour constater toute l'étendue de mon ignoble
négligence, je présume ?


— Quelques minutes
ce matin même auront été amplement suffisantes. À voir la manière dont ils vous
suppliaient de passer quelques heures en leur compagnie...


—   Il n'en est
rien.


— Comme il vous
plaira, mais sachez que si vous leur consacriez un peu plus de temps...


— Vous ne savez pas
de quoi vous parlez. Vous ne me connaissez pas, moi pas plus que mes enfants.


— De toute
évidence, décocha-t-elle en se dirigeant vers la porte.


—   Attendez !
lança-t-il en se relevant d'un bond.


Comment les choses
avaient-elles pu tourner ainsi ? À peine une heure auparavant, il était
convaincu qu'elle ferait une excellente compagne, et voilà qu'elle était sur le
point de s'en retourner à Londres.


—   Je suis désolé.
S'il vous plaît, ne partez pas.


— Je ne tolérerai
pas qu'on me traite comme une idiote.


— Si j'ai appris
une chose depuis votre arrivée, c'est que vous êtes loin d'en être une. Restez,
restez au moins jusqu'à ce qu'Amanda nous ait rejoints.


Éloïse lui lança un
regard dubitatif.


— Ne souhaitez-vous
pas savourer votre victoire ?


L'irruption
d'Amanda dans la pièce, suivie de près par sa nourrice, ne laissa pas à Éloïse
le temps de lui répondre.


—   Papa !
gémit-elle en se jetant dans ses bras.


— Que se passe-t-il
donc ? lui demanda Phillip en l'embrassant avec maladresse.


— Elle !
rétorqua-t-elle comme si elle venait de parler du Diable en personne.


—   Mademoiselle
Bridgerton ?


—   Elle a mis un
poisson dans mon lit !


— Et vous l'avez
couverte de farine. Vous êtes quittes.


—   Mais, vous êtes
mon père !


—   En effet.


—   Vous êtes censé
prendre ma défense.


—   Lorsque cela se
justifie.


—   C'était un
poisson...


— A n'en point
douter. Un bain s'impose, je crois.


— Je ne veux pas
prendre de bain. Je veux que vous la punissiez.


— Mademoiselle
Bridgerton est un peu trop grande pour les punitions, ne croyez-vous pas ?


— Vous devez lui
demander de partir. Sur-le- champ ! insista Amanda qui n'en croyait pas ses
oreilles. Sa bouche tremblait de colère.


Phillip déposa
Amanda à terre. Il se réjouissait de voir les choses progresser de la sorte et
se montrait bien plus patient qu'à l'ordinaire. Il ne cherchait pas à fuir
ses responsabilités en coupant court à toute discussion et en renvoyant Amanda
dans sa chambre. Peut-être était-ce l'influence bénéfique de Mademoiselle
Bridgerton, qui sait ?


—   Je suis désolé,
Amanda, mais Mademoiselle Bridgerton est mon invitée, non la vôtre. Elle restera
ici aussi longtemps qu'il lui plaira, ce qui ne signifie pas que je vous
autorise à la harceler pour précipiter son départ.


—   Mais...


—   Il n'y a pas de
mais qui tiennent.


—   Mais...


—   Qu'est-ce que
je viens de dire ?


—   Mais elle est
méchante !


—   Je crois bien
au contraire qu'elle est très maligne, et que j'aurais dû glisser un poisson
dans votre lit depuis belle lurette.


Amanda recula d'un
pas, stupéfaite.


—   Retournez dans
votre chambre, Amanda.


—   Mais ça sent
mauvais !


—   Vous ne pouvez
vous en prendre qu'à vous- mêmes.


—   Mais, mon
lit...


—   Vous n'aurez
qu'à dormir sur le sol.


—   Mais... Mais...
fit-elle, en se dirigeant vers la porte, frémissant de rage.


—   Oui, Amanda ?


— Mais, elle n'a
pas puni Oliver, murmura la fillette. C'est trop injuste. C'était son idée !


Phillip fronça les
sourcils.


— Eh bien, nous y
avons pensé tous les deux, corrigea Amanda.


— Je ne
m'inquiéterais pas pour Oliver si j'étais vous, répondit Phillip en gloussant.
Ou peut-être que si. Je ne doute pas que Mademoiselle Bridgerton ait déjà
quelque projet le concernant.


Amanda sembla
satisfaite, et laissa sa nourrice la reconduire jusqu'à sa chambre, non sans
avoir auparavant salué son père. Phillip reprit son repas, fort content de la
façon dont il avait géré la situation.


—   Pauvre Oliver,
il n'en dormira pas de la nuit.


— C'est certain,
répondit Éloïse en tentant de réprimer un sourire.


— Méfiez-vous
cependant. Je suis sûr qu'il aura placé quelque piège devant sa porte.


— Oh, mais
rassurez-vous, je n'ai nulle intention de torturer Oliver ce soir même. Ce
serait bien trop prévisible et gâcherait l'effet de surprise. Je suis même
tentée de prolonger indéfiniment son attente, mais ce serait vraiment trop
injuste pour Amanda.


—   J'ai horreur du
poisson.


—   Je le sais.
Vous me l'avez écrit.


—   Vraiment ?


— Il est d'ailleurs
surprenant que Mrs Smith en ait même eu dans sa cuisine. J'imagine que les
domestiques l'apprécient.


Phillip et Éloïse
poursuivirent leur repas en parlant de tout et de rien, dans une parfaite
entente mutuelle. Peut-être la vie matrimoniale n'était-elle finalement pas un
calvaire, songea Phillip. Il n'avait pas discuté de l'éducation de ses enfants
avec qui que ce soit depuis une éternité. Il avait toujours porté son fardeau
seul, sans l'aide de quiconque, même lorsque Marina était en vie. Phillip
avait encore du mal à accepter le soulagement que lui avait procuré sa disparition.


Phillip contempla
le visage de la femme qui venait d'entrer dans sa vie : sa chevelure rougeoyait
à la lumière des chandelles tandis que ses yeux malicieux étincelaient de mille
feux. Éloïse était fine, sûre d'elle et tyrannique : tout ce qu'il cherchait
chez une femme. Phillip aurait été ravi de céder à quelques-unes de ses
prérogatives, pourvu qu'elle règle les problèmes de cette maison. Il se
retirerait volontiers dans sa serre pour lui laisser ses affaires. Mais
était-ce un rôle qui conviendrait à Éloïse Bridgerton ?


Phillip l'espérait
de tout son cœur.
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...
je vous en conjure, Mère, vous DEVEZ punir Daphné. Il est INJUSTE que je sois
la seule à être privée de dessert. Pendant toute une semaine qui plus est. Une
semaine, c'est bien trop long, d'autant que c'est Daphné qui a eu cette idée.


(Lettre
d'Éloïse Bridgerton à sa mère, Violette Bridgerton, déposée par ses soins sur
sa table de nuit. Éloïse n'avait alors que dix ans.)


Tout
pouvait changer si vite au cours d'une seule journée, songea Éloïse.


Elle
visitait la galerie des portraits en compagnie de Sir Phillip, lequel semblait
plus désireux de prolonger leur conversation que de la voir admirer les
tableaux.


Cet
homme aurait pu faire un mari tout à fait convenable après tout. Certes, la formule
n'était guère poétique, mais cette cour n'avait rien d'ordinaire. D'autre
part, à deux ans de son trentième anniversaire, Éloïse ne pouvait faire la fine
bouche.


Il
y avait malgré tout quelque chose d'ineffable dans cette rencontre...


À
la lumière vacillante des chandelles, Sir Phillip paraissait plus beau,
peut-être même plus séduisant qu'auparavant. Son visage anguleux ressemblait à
celui d'une statue grecque tout droit sortie Se l'Antiquité. Alors qu'il se
tenait ainsi à ses côtés, la main posée sur son épaule, elle avait l'étrange
impression qu'il l'enveloppait de sa présence virile.


Éloïse
avait certes commis une folie en s'enfuyant de chez elle au beau milieu de la
nuit dans l'espoir de trouver le bonheur auprès d'un homme qu'elle n'avait jamais
rencontré, mais quel soulagement de penser qu'elle ne s'était peut-être pas
trompée en prenant un tel risque ! Que pourrait-il y avoir de pire que de
retourner à Londres, d'admettre son échec et d'expliquer à toute sa famille
l'objet de cette escapade ?


La
compagnie de Sir Phillip lui avait été fort agréable tout au long du dîner,
même s'il était bien : moins loquace que ses amis londoniens. C'était un homme
juste. Il avait accepté, et même admiré, la manière dont Éloïse avait pris sa
revanche sur Amanda en dissimulant un poisson entre ses draps. La plupart des
gentlemen qu'elle avait rencontrés dans les salons auraient été horrifiés
qu'une jeune femme bien élevée puisse avoir recours à une tactique aussi
sournoise. 


 —
Je vous présente mon grand-père, déclara Sir Phillip d'une voix douce en
indiquant un grand î portrait.


—
Quelle prestance ! Un fort bel homme, en ' effet, répondit poliment Éloïse qui
distinguait à peine
ses traits dans la pénombre. Et là, s'agit-il de votre père ?


Sir Phillip
acquiesça. Il était manifeste qu'il était peu enclin à parler de son père.
Éloïse n'insista donc pas.


—   Où se trouve
votre propre portrait ?


—   Là-bas, j'en ai
bien peur.


Éloïse entrevit un
jeune garçon, âgé d'une douzaine d'années, qui posait aux côtés d'un autre enfant
qui ne pouvait être que son frère aîné.


—   Que lui est-il
arrivé ? demanda-t-elle.


En effet, Philippe
n'aurait jamais pu hériter de cette demeure, ni du titre de noblesse de feu son
père si son aîné avait encore été de ce monde.


—   Waterloo.


— Je suis navrée,
dit-elle en posant instinctivement sa main sur la sienne.


Pendant un instant,
Éloïse crut que Phillip s'en tiendrait à ces maigres explications, mais il
finit par rompre le silence.


—  Ce fut une perte
immense, Éloïse. J'aimais énormément mon frère, murmura-t-il dans un soupir
tout empreint de tristesse.


—   Comment se
prénommait-il ?


—   George.


—   Vous deviez
être fort jeune à l'époque.


—  En effet.
C'était en 1815. Je venais d'avoir vingt et un ans et mon père est mort deux
semaines plus tard.


Eloïse devint
songeuse. À vingt et un ans, elle aurait déjà dû être mariée, comme toutes les
jeunes femmes de son rang. Il lui semblait à présent que l'on était bien trop
innocent à cet âge pour Jiériter d'une telle charge. - — George et Marina
étaient fiancés.


—   Je ne savais
pas... Je suis désolée.


Phillip haussa les
épaules d'un air résigné.


—   Ne vous
inquiétez pas. Aimeriez-vous admirer son portrait ?


—   Oui, répondit
Éloïse, piquée d'une curiosité soudaine.


Elle ne s'attendait
pas à une telle révélation. Qui plus est, il s'agissait de sa cousine, et elle
ne l'avait pas vue depuis des lustres. Éloïse se souvenait de sa chevelure
sombre et de ses yeux clairs, bleus sans doute. Lors des réunions de famille,
on les avait souvent mises côte à côte car elles avaient le même âge. Mais
elles n'avaient guère d'affinités. Éloïse était une petite fille turbulente qui
grimpait aux arbres et faisait du toboggan à califourchon sur les rampes
d'escalier, toujours prête à suivre ses aînés dans une nouvelle aventure.
Marina, quant à elle, était d'une nature bien plus réservée. Elle avait un
tempérament contemplatif et préférait lire à l'intérieur plutôt que de jouer
dehors, et ce malgré l'insistance d'Éloïse.


Marina
n'avait-pourtant jamais dépassé la trente-deuxième page du roman qui paraissait
tant la passionner. Quel drôle de souvenir... Éloïse n'avait que neuf ans à
l'époque, mais le comportement de sa cousine l'avait tant intriguée qu'elle en
avait longuement débattu avec sa sœur Francesca. Quel passe-temps singulier que
de rester ainsi enfermée par une si belle journée, surtout si c'était pour
faire semblant de lire ! Marina demeurait un mystère insondable.


—   Vous
souvenez-vous d'elle ?


—   Un peu,
répondit Éloïse. Sans vraiment savoir pourquoi, elle ne tenait pas à partager cette
anecdote avec Sir Phillip. Cette semaine passée vingt ans plus tôt en compagnie
de sa famille au cours du mois d'avril était pourtant le seul souvenir de sa
cousine qui lui revînt à l'esprit.


Phillip conduisit
Éloïse jusqu'au portrait de Marina. Elle posait sur une ottomane, vêtue d'une
robe rouge sombre dont les plis s'étalaient avec grâce. Amanda était assise sur
ses genoux, tandis qu'Oliver se tenait debout à ses côtés avec ce port sévère
qu'on impose aux jeunes garçons et qui lui donnait l'air d'un adulte en
miniature.


—   Quelle
charmante jeune femme, commenta Éloïse.


Phillip contempla
le portrait en silence, puis il détourna lentement la tête, comme s'il ne
pouvait détacher son regard du visage de sa défunte épouse qu'au prix d'un
immense effort.


L'avait-il aimée ?
L'aimait-il encore ?


Marina n'aurait
jamais dû devenir sa femme, mais, même si Phillip avait scellé cette union malgré
lui, cela ne signifiait rien au regard de ses sentiments. Peut-être avait-il
nourri un amour secret à son égard ? S'était-il épris d'elle après leurs
épousailles ? Toujours est-il qu'Éloïse n'avait pas manqué de lire le voile de
tristesse qui venait d'assombrir son visage : il était profondément ému.


Tout à coup, Sir
Phillip se tourna vers Éloïse et plongea ses yeux dans les siens. Elle aurait
voulu  pouvoir détourner le regard, quelque peu honteuse d'avoir été ainsi
prise en flagrant délit, mais en vain. Elle s'était laissée hypnotiser par son
beau visage viril et elle restait comme paralysée, le souffle court, soudain submergée
par une curieuse sensation de chaleur.


Sir Phillip se
trouvait à quelques mètres d'elle, mais elle avait l'impression que leurs corps
se touchaient.


— Éloïse ?
murmura-t-il.


 Peut-être était-ce
le son de sa voix, le craquement d'un arbre secoué par le vent, ou le hululement
d'une chouette au clair de lune, toujours est-il que le charme se rompit
brusquement. Éloïse            reprit ses esprits et s'empressa d'accorder
toute son attention au portrait de Marina.


 — Elle doit
beaucoup manquer à vos enfants, déclara-t-elle, impatiente de reprendre la
conversation.


— Oui, cela fait
bien longtemps qu'elle leur manque.


 Voilà une formule
bien étrange, pensa Éloïse.


 — Je les
comprends. J'étais moi aussi fort jeune lorsque mon père nous a quittés.


— J'ignorais que...


Éloïse haussa les
épaules.


— C'était il y a
des années, aussi est-il rare que j'aborde ce sujet.


 — Vous a-t-il
fallu longtemps pour surmonter  votre chagrin ? demanda-t-il en se rapprochant 
insensiblement d'Éloïse.


—   Je ne suis pas
certaine que l'on se remette jamais de la mort d'un proche. Mais cette pensée
ne m'obsède pas, si c'est bien le sens de votre question. Je pense que cette
épreuve fut bien plus douloureuse pour mes frères aînés, et notamment pour
Anthony, le plus âgé d'entre nous. C'était déjà un jeune homme à l'époque, et
il était très proche de mon père.


—   Comment votre
mère a-t-elle réagi à son décès ?


—   Mère a tant
souffert... Mes parents s'aimaient énormément. Elle a beaucoup pleuré le soir
dans sa chambre, persuadée que nous étions tous plongés dans un profond
sommeil, car elle voulait nous épargner sa peine. Sa tâche n'était guère aisée,
avec sept enfants à sa charge.


—   Il me semblait
pourtant que vous étiez huit.


—   Hyacinthe
n'avait pas encore vu le jour. Ma mère était enceinte de huit mois lorsque mon
père nous a quittés.


—   Mon Dieu,
murmura-t-il.


Phillip ne croyait
pas si bien dire. Par quel miracle Violette Bridgerton avait-elle réussi à
s'acquitter de son rôle de mère ? Éloïse n'en avait aucune idée.


—   C'était un
accident. Père s'était fait piquer par une abeille. Une abeille, vous
rendez-vous compte ? Et puis... Mais, je vous ferai grâce du reste de ce récit
qui ne prête guère aux réjouissances. Et si nous poursuivions notre visite ?
Que diriez-vous de me montrer votre serre ? Quoi qu'il en soit, l'éclairage est
bien trop faible pour que nous puissions admirer ces portraits comme il se
doit.


Après avoir évoqué
le décès de son père, Éloïse ne tenait pas à demeurer plus longuement dans une
galerie où flottait encore le souvenir des ancêtres de Phillip, trépassés
depuis des siècles.


—   Maintenant ?


—   Ou d'emain
peut-être, lorsqu'il fera jour.


— Nous pouvons très
bien nous y rendre dès à présent, Éloïse.


—   Mais nous n'y
verrons goutte.


— Le clair de lune
saura guider nos pas, et puis, nous emporterons une lanterne.


—   Et l'air est
glacial.


— Vous pouvez
revêtir un manteau. Vous n'avez pas peur, n'est-ce pas ?


— Bien sûr que non
! rétorqua Éloïse, piquée au vif. Elle venait de mordre à l'appât qu'il lui
avait tendu, mais il était trop tard pour reculer.


Sir Phillip haussa
un sourcil dubitatif, ce qu'Éloïse ne manqua pas d'interpréter comme une
nouvelle provocation.


— Sachez, Monsieur,
que je suis sans doute la femme la plus téméraire que vous ayez jamais rencontrée.


—   Je n'en doute point,
ma chère.


—   Voilà que vous
vous montrez condescendant maintenant...


Sir Phillip ne
répondit pas, mais laissa échapper un gloussement amusé.


— Fort bien,
rétorqua Éloïse d'un ton badin. Ouvrez la marche, je vous suis.


—   Comme il fait
chaud ici ! s'exclama Éloïse tandis que Phillip refermait la porte de la serre
derrière elle.


—   D'ordinaire, la
chaleur est encore plus intense. Le soleil filtre par les panneaux de verre et
réchauffe l'atmosphère. Mais le temps est couvert depuis quelques jours.


Phillip se rendait
souvent la nuit dans sa serre lorsqu'il peinait à trouver le sommeil, ou qu'il
luttait pour ne pas se ruer dans la chambre de Marina pour soulager ses
ardeurs. Il n'avait jamais demandé à quiconque de l'accompagner. Même pendant
la journée, il préférait travailler seul. Il redécouvrait à présent ces lieux à
travers les yeux émerveillés d'Éloïse. À la lumière du jour, la flore de cette
serre ne se distinguait guère d'un sous- bois ordinaire, à l'exception de
quelque rare fougère ou autre broméliacée exotique mais, sous les rais de
nacre du clair de lune, la serre se métamorphosait en une jungle secrète
peuplée de créatures magiques.


—   Qu'est-ce que
cela ? demanda Éloïse en indiquant huit petits pots de terre alignés sur un
établi.


—   Il s'agit de
l'une de mes expériences. Ce sont des pois, répondit Phillip, ravi de constater
l'intérêt d'Éloïse.


—   Des pois
comestibles ?


—   Oui. J'essaie
de développer une espèce plus charnue.


—   Comme c'est
curieux, murmura-t-elle. J'ignorais qu'il était possible d'accomplir de telles
prouesses.


— Je ne suis pas
certain que ça le soit. Cela fait un an déjà que j'y travaille...


—   En vain ? Comme
c'est frustrant !


—  J'ai connu de
maigres succès, mais je ne suis pas encore satisfait du résultat.


—  J'ai tenté de
planter des rosiers une année, mais pas un seul pied n'a survécu à mon talent.


—  Les roses sont
bien plus difficiles à cultiver qu'on ne le croit, Éloïse.


—   J'ai noté que
vous en aviez pléthore.


—   Un jardinier
travaille à mon service.


—  Un botaniste qui
emploie un jardinier ? Comme c'est cocasse !


Phillip était
certes un peu las d'entendre cette sempiternelle remarque, mais il ne laissa
rien paraître pour ne pas froisser la jeune femme.


—  Cela n'a rien de
plus extraordinaire qu'un tailleur qui travaillerait avec une couturière.


Éloïse réfléchit un
instant, puis elle s'aventura un peu plus avant dans l'allée, s'arrêtant ici et
là pour admirer diverses plantes, tout en réprimandant Sir Phillip lorsqu'il
ne l'éclairait pas assez vite de sa lanterne.


—  Je vous trouve
quelque peu tyrannique ce soir, Éloïse, dit-il en esquissant un sourire.


Éloïse se retourna
vivement, puis, voyant qu'il plaisantait, elle ajouta d'un ton badin :


—   J'aime autant «
autoritaire ».


—  Dieu du ciel,
vous seriez donc une maîtresse femme ?


—  Je suis surprise
que vous ne l'ayez pas déduit à la lecture de mes lettres.
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Éloïse se piquait
au jeu et trouvait cette conversation fort amusante.


— Mais pourquoi
croyez-vous que je vous ai invitée ? contra-t-il.


— Vous souhaitez
donc épouser une femme qui prendra en main la gestion de vos affaires ?


Phillip voulait
surtout trouver quelqu'un qui s'occupe de ses enfants, mais l'heure semblait
bien mal choisie pour aborder pareil sujet. D'autant qu'Éloïse le regardait
comme si...


Comme si elle avait
envie qu'on l'embrasse.


Tel un félin
fasciné par sa proie, Phillip s'était rapproché d'elle, lentement, comme
transporté par un songe fabuleux, sans avoir conscience de ce qu'il s'apprêtait
à faire. Mais la curiosité de la jeune femme le tira soudain de sa rêverie :


—   Qu'est-ce que
c'est ?


—   Une plante.


— Je sais bien que
c'est une plante, répondit-elle en riant. Si...


Troublée, Éloïse
n'acheva pas sa phrase. Elle venait de remarquer la lueur qui brillait au fond
des yeux de Phillip.


— Puis-je vous
embrasser ? demanda-t-il en frôlant presque ses lèvres.


Eloïse acquiesça
d'un mouvement discret, mais sans ambiguïté.


Phillip effleura sa
bouche avec délicatesse, comme on embrasse une femme que l'on veut épouser.
Mais elle agrippa soudain sa nuque, et Phillip sentit s'embraser ses
entrailles. Que Dieu lui vienne en aide ! Éloïse venait de réveiller le volcan
qui sommeillait en lui. Il en voulait plus, bien plus à présent. Il voulait
sentir la chaleur de sa chair, là, tout contre la sienne. Phillip força le
barrage de ses dents et immisça sa langue entre ses


 lèvres. Il la
serra contre lui, glissa une main le long ,    de son échine, tandis que
l'autre s'aventurait sur  la courbe de ses fesses. Puis il la plaqua violemment
contre lui, et qu'importe qu'elle sentît palpi           ter contre son ventre
toute l'ampleur de son désir, Cela faisait si longtemps... Elle était si douce,
si fragile, ainsi blottie entre ses bras,


 Tout d'abord
hésitante, puis soudain animée d'une ardeur nouvelle, Éloïse répondit à son
appel  et laissa échapper de petits gémissements à peine étouffés.


Elle le mettait au
supplice.


 — Éloïse, Éloïse,
murmura-t-il, d'une voix rauque tout empreinte de passion.. II la désirait.          Oui,
tout entière, ici et maintenant, mais il savait que c'était chose impossible.
Pas encore. Il devait attendre son heure.


 Phillip plongea la
main dans sa chevelure havane et dénoua son chignon délicat. Une épaisse     boucle
couleur châtaigne se détacha pour venir se  lover au creux de son décolleté. Il
l'embrassa dans          le cou et goûta le sel de sa peau tandis qu'elle se  cambrait
pour mieux se blottir contre son corps musculeux. Mais, lorsque, transporté par
le désir, I Phillip se mit à effleurer sa poitrine de ses lèvres enflammées,
Éloïse se libéra de son étreinte et le repoussa brusquement.


 — Je suis désolée,
balbutia-t-elle, en couvrant sa          gorge à peine dénudée.


—   Vous êtes bien
la seule, rétorqua Phillip. Surprise par une telle franchise, Éloïse écarquilla
les yeux. Peut-être l'avait-il choquée, mais il n'avait jamais été poète, et mieux
valait qu'elle l'apprenne dès aujourd'hui, avant qu'ils n'aient scellé leur
union. Éloïse ne manquait cependant pas de repartie et elle reprit bientôt leur
joute verbale là où ils l'avaient laissée quelques instants plus tôt.


—   Ce n'était
qu'une façon de parler.


—   Je vous demande
pardon ?


—  Oui, n'en croyez
pas un mot. On dit ce genre de choses à toute occasion, pour éviter les
silences et meubler la conversation. C'est un peu comme lorsque...


Éloïse s'exprimait
avec l'aplomb d'une maîtresse d'école, ce qui était tout à fait remarquable
pour une jeune femme qui venait de connaître une étreinte aussi passionnée.
Mais Phillip ne lui laissa pas le temps de conclure sa phrase et la serra de
plus belle contre lui.


—   Sir Phillip !


— Il arrive que le
silence soit une bonne chose, répondit-il avec un sourire satisfait.


—  Seriez-vous en
train de sous-entendre que je parle trop ?


Sir Phillip haussa
les épaules. Il s'amusait beaucoup trop à la taquiner ainsi pour chercher à la
rassurer.


— Je vous signale
que je me suis montrée bien moins bavarde que d'ordinaire.


—   J'ai peine à le
croire.


—   Sir Phillip !


— Chuuut, dit-il en
lui prenant la main. Il se I trouve que nous avons justement besoin d'un peu ®
d'animation ici.


Lorsqu’Éloïse
s'éveilla le matin suivant, elle était encore transportée par le souvenir du
baiser que Sir Phillip lui avait donné la veille. Qui eut cru qu'elle
connaîtrait de tels transports ?


Son estomac la
tiraillait quelque peu et elle décida de descendre prendre son petit-déjeuner.
Sir Phillip lui tiendrait-il compagnie ? Était-il matinal ? Ou bien
préférait-il paresser au fond de son lit jusqu'à midi passé ? Il lui semblait
idiot de ne pas connaître ces détails alors même qu'elle envisageait de lui accorder
sa main. Et si d'aventure il se trouvait là, comment s'adresserait-elle à lui
? Y avait-il une formule d'usage lorsqu'un homme vous avait embrassée dans le
cou et mordillé l'oreille ? Certes, cela n'avait pas été pour lui déplaire,
mais les faits n'en demeuraient pas moins proprement scandaleux. Quelle ironie
! Elle qui s'était montrée si loquace la veille se retrouvait désormais à court
d'arguments. Sir Phillip ne manquerait pas de trouver cela fort cocasse.


Avant de quitter sa
chambre, Éloïse s'assura tout d'abord que sa porte était bien fermée. Elle ne
pensait pas qu'Oliver et Amanda lui joueraient deux fois le même tour, mais
comment en être certaine ? D'autant qu'après l'incident du poisson, les deux
garnements préféreraient sans doute l'asperger de quelque liquide nauséabond
plutôt que de la couvrir de farine. Après quelques instants, Éloïse se risqua
dans le couloir et tourna à droite, en direction des escaliers.


—   Oh !
s'exclama-t-elle soudain en plongeant tête la première.


Elle venait de trébucher
sur un fil tendu en travers du passage. Elle n'eut pas même le temps d'amortir
sa chute en projetant les mains en avant. C'est à peine si elle avait évité de
justesse de s'écraser le nez contre les lattes du parquet. Ah, mon Dieu ! Elle
avait le menton en feu. Elle souffrait tant qu'elle en avait les larmes aux
yeux. Elle gémit quelques paroles incohérentes, puis resta immobile sur le sol
en attendant que la douleur s'estompe quelque peu.


Mais en vain ! Elle
avait mal partout : au menton, à la tête, au genou et à la hanche.


Éloïse avait
l'impression qu'on l'avait rouée de coups.


Lentement et au
prix d'un immense effort, elle finit par se mettre à quatre pattes, puis elle
s'assit sur son séant et s'adossa contre le mur.


—   Éloïse !


C'était la voix de
Sir Phillip. La jeune femme ne prit pas la peine de lever les yeux. Elle
craignait de raviver la douleur si d'aventure elle se déplaçait ne serait-ce
que d'un centimètre.


—   Oh, mon Dieu,
dit-il en gravissant les marches quatre à quatre. Que vous est-il arrivé ?


—   J'ai trébuché,
répondit-elle d'un ton plaintif.


Avec une tendresse
des plus insolites de la part d'un homme d'une stature aussi imposante, Sir
Phillip prit sa main dans la sienne et examina son visage meurtri.


 


Il faut mettre de
la viande fraîche sur votre visage.


—   Ai-je la
pommette tuméfiée ? ; — Oui, et il se peut que vous ayez un œil au beurre noir,
mais il est encore trop tôt pour le dire.


Souffrez-vous ? Il
Éloïse acquiesça. Pourquoi la douceur de sa ¡Iflï'oix lui donnait-elle envie de
fondre en larmes ? £e souvenir de l'entorse qu'elle s'était faite à la ^
cheville en tombant d'un arbre lui revint soudain liïn mémoire. Elle avait
retenu ses larmes jusqu'à la maison, mais elle n'avait pu s'empêcher d'éclater
en sanglots dès qu'elle avait croisé le regard de sa mère.


—    Ça ira,
dit-elle enfin pour le rassurer.


—    Que s'est-il
passé ?


Éloïse le savait
très bien : on avait tendu un fil à travers du couloir pour la faire trébucher.
Il'était pas très difficile de deviner qui avait commis Se forfait, mais Éloïse
ne souhaitait pas qu'on unisse les coupables. En tout cas, elle ne tenait pas à
ce que leur châtiment soit à la hauteur de chute, car elle ne pensait pas que
ces deux garments aient voulu la blesser. Trop tard ! Sir Phillip venait de
repérer la ficelle.


Il s'était retourné
à présent et gardait les yeux -rivés sur elle. Il roulait entre ses doigts la
ficelle que ses enfants avaient tendue en travers du courir avec tant de rage
qu'elle finit par céder sans pêne qu'il s'en aperçoive : cet homme n'avait pas
Conscience de sa force et cette scène avait quelque ¡chose d'effrayant.


—   Je ne l'ai pas
vue, dit Éloïse, impatiente de rompre un silence pesant. Sir Phillip ? murmurat-elle.


Il ne l'entendit
pas.


—   Oliver ! Amanda
! hurla-t-il.


—   Je suis certaine
qu'ils ne voulaient pas me faire de mal, intervint Éloïse sans trop savoir
pourquoi elle prenait leur défense.


—   Peu importe ce
qu'ils avaient en tête. Vous étiez à deux doigts de basculer dans les escaliers
! Vous imaginez ce qui aurait pu arriver ?


—   Je ne pense pas
que...


L'escalier lui
semblait bien trop loin pour représenter un quelconque danger, cependant Sir
Phillip ne lui laissa pas le temps d'achever sa phrase.


—   Ils devront
répondre de leurs actes.


—   Tout ira bien.
Ne vous inquiétez pas.


La douleur
s'atténuait déjà ; néanmoins, lorsque Sir Phillip l'aida à se relever, elle
laissa échapper un petit cri plaintif, ce qui ne fit que redoubler sa fureur.


—   Je vous mets au
lit d'office, déclara-t-il sans aucun ménagement.


Éloïse n'osa pas
protester.


— En voyant le
visage tuméfié de la jeune femme, la servante qui parut sur le palier ne put
s'empêcher d'écarquiller les yeux.


—   Apportez-moi
quelque chose pour soigner ça, ordonna Sir Phillip. Un morceau de viande.
N'importe quoi.


La servante hocha la
tête et rebroussa aussitôt chemin.


—   Êtes-vous
blessée ?


—   À la hanche. Et
puis au coude.


—   Vous êtes-vous
cassé quelque chose ?


—   Non ! Non,
je...


—   Il faut que je
vous examine de toute façon.


—   Sir Phillip,
je... protesta-t-elle.


— Mes enfants vous ont
presque tuée, et je crois donc que vous pourriez m'appeler par mon prénom,
dit-il sans la moindre pointe d'humour.


Sur ce, il se leva
et traversa la pièce en quelques enjambées.


—  Amenez-moi les
jumeaux sur-le-champ, ordonna-t-il à un autre domestique posté derrière la
porte.


— Phillip,
laissez-moi m'en occuper. Après tout, c'est moi qui suis la victime, et...


— Il s'agit de mes
enfants et c'est à moi de les châtier. Dieu sait si j'aurais dû le faire plus
tôt.


Éloïse le regarda
avec une frayeur grandissante. Elle aurait bien volontiers administré une
fessée à ces deux garnements, mais elle ne pensait pas qu'il fût raisonnable de
laisser Phillip s'en charger dans cet état.


. — Tout ira bien.
Dans quelques jours, je ne...


— Ce n'est pas le
propos, répondit-il sèchement. Si j'avais... Si je n'avais pas...


Phillip scruta le
plafond comme pour y trouver les mots qui lui manquaient soudain.


C'est alors
qu'Éloïse comprit ce qui le rendait aussi furieux.


Il n'en voulait pas
tant à ses enfants qu'à lui- même.


Il se trouvait
indigne et méprisable, car il s'esti- ; mait inapte à tenir son rôle de père.
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... que tu ne
devrais pas le laisser t'embrasser ainsi. Qui sait quelles libertés il prendra
lors de votre prochaine rencontre ? Mais ce qui est fait est fait, j'imagine.
Il ne me reste donc plus qu'une question à te poser : ce baiser était-il
délectable ?


(Billet d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Francesca, glissé sous la porte de sa chambre le soir de
sa première rencontre avec le comte de Kilmartin. Il l'épousait deux mois plus
tard.)


 


Lorsque ses enfants
se présentèrent devant la chambre d'Éloïse, Phillip se garda bien de trop
s'approcher d'eux car il craignait de laisser libre cours à sa colère, et sans
aucun remords qui plus est.


Oliver prit la
parole ; il avait la voix tremblante.


—   Père ?


—   Vous voyez
Mademoiselle Bridgerton ?


Les jumeaux
hochèrent la tête de conserve sans toutefois oser poser leurs yeux sur le
visage tuméfié d'Éloïse - le contour de son œil gauche prenait peu à peu une
teinte violacée.


—   Ne
remarquez-vous rien d'inhabituel ?


Les jumeaux
restèrent muets un long moment jusqu'à ce que la servante paraisse sur le
seuil, un morceau de viande à la main.


— Avez-vous faim ?
s'enquit alors Phillip sur un ton menaçant.


Pas de réponse.


— Non ? Tant mieux,
car aucun d'entre nous ne savourera ce steak et c'est fâcheux.


— Phillip prit le
morceau de viande, traversa la pièce et s'assit aux côtés d'Éloïse.


— Tenez, dit-il en
déposant la viande sur son œil avant de la recouvrir d'un morceau d'étoffe pour
éviter que la jeune femme ne se salisse les doigts en maintenant cette
compresse.


Puis il repartit se
planter devant les jumeaux.


— Regardez-moi,
ordonna-il. Mais ils gardèrent les yeux rivés sur le bout de leurs chaussures.


Quand enfin ils
osèrent relever la tête, Phillip lut de la terreur dans leurs yeux, celle-là
même qu'il redoutait tant. Malheureusement, il ne pouvait plus reculer à
présent.


— Nous n'avions pas
l'intention de lui faire du mal, chuchota Amanda.


— Ah, vraiment ?
Vous ne pensiez pas qu'elle pourrait se blesser en trébuchant sur cette ficelle
? poursuivit-il d'un ton sarcastique.


Silence.


Phillip regarda
Éloïse qui se palpait la pommette. Elle enflait à vue d'œil.


Il fallait que les
jumeaux apprennent enfin qu'ils ne pouvaient pas se comporter de la sorte et
qu'ils témoignent un peu plus de respect envers ses invités. Il fallait
qu'il... Qu'il leur donne une leçon.


—   Suivez-moi !
Tout de suite ! ordonna-t-il tandis qu'il les entraînait hors de la pièce,
tout en priant que Dieu retienne sa main.


Éloïse s'efforça de
ne pas tendre l'oreille, mais c'était plus fort qu'elle. Elle ignorait où
Phillip comptait les conduire, mais une chose était sûre : il allait leur
administrer une sévère correction, et cette pensée ne la rassurait guère. Elle
ne pouvait oublier la réaction d'Oliver lorsqu'il lui avait demandé la veille
si elle allait les frapper. Le petit garçon avait même eu un mouvement de
recul, comme s'il s'attendait à recevoir quelque gifle magistrale.


Non, c'était
impossible. Sir Phillip ne brutalisait pas ses enfants... Il y avait une grosse
différence entre la maltraitance et une bonne fessée bien méritée de temps à
autre. Comment aurait-elle pu se tromper à ce point sur cet homme qui l'avait
embrassée la veille ? Non, Phillip ne pouvait être aussi cruel. Elle aurait
forcément senti que quelque chose clochait dans son attitude.


Après quelques
instants qui lui semblèrent interminables, Éloïse vit enfin revenir Oliver et
Amanda, l'air sombre et les yeux rougis. À leur suite, Sir Phillip paradait
d'un air triomphant. Gênée par la tranche de steak qui lui couvrait l'œil
gauche, Éloïse tourna la tête pour mieux les voir tandis qu'ils se
rapprochaient à contrecœur de son lit.


—   Nous sommes
désolés, Mademoiselle Bridger- ton, bougonnèrent-ils de concert.


— Plus fort,
ordonna leur père.                             


— Nous sommes
désolés.                                       


Éloïse acquiesça.                                                     


— Cela ne se
reproduira plus, ajouta Amanda.   


— Vous m'en voyez
ravie, rétorqua Éloïse.          


Phillip s'éclaircit
la voix et les jumeaux s'exé cutèrent.


— Père a dit que
nous devions nous racheter, déclara Oliver. 


—Euh...


Éloïse n'était pas
très sûre de ce qu'ils enten»    daient par là.


— Vous aimez les
bonbons ? demanda soudain Amanda.


— Les bonbons ?
Oui, comme tout le monde,   j'imagine.


— J'ai une boîte de
bonbons au citron que je  garde depuis des mois. Ils sont à vous.           


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge en voyant l'expression d'Amanda. La pauvre petite
       était au supplice. Éloïse avait assez de neveux et nièces pour
comprendre que ces enfants n'étaient pas heureux.


— Ça ira, Amanda.
Vous pouvez garder vos friandises.


 — Mais il faut que
nous vous offrions quelque chose pour nous racheter, dit Amanda en lançant un
regard terrorisé à son père. Éloïse s'apprêtait à lui dire que ce n'était pas la
peine, lorsqu'elle se reprit juste à temps. Il fallait  que ces enfants
comprennent ce que signifiait le rachat, et elle ne tenait pas non plus à saper
l'autorité paternelle.


— Très
bien. Dans ce cas, vous pouvez me « donner » un après-midi.


—      Un après-midi ?


—  Oui.
Dès que je me sentirai mieux, votre frère et vous m'accorderez tout un
après-midi. J'imagine que vous connaissez Romney Hall comme votre poche et que
vous pourriez m'aider à explorer le domaine. Vous m'emmènerez en promenade,
mais à une seule condition : promettez-moi que vous ne me jouerez plus de
mauvais tours.


—      Promis, s'empressa de répondre Amanda.


—      Oliver ! rugit Phillip.


— Aucune
espièglerie ce jour-là, murmura enfin Oliver entre ses dents.


Phillip
franchit la distance qui le séparait de son fils et l'empoigna par le col.


—  Plus
jamais de mauvais tours ! Promis. Nous laisserons Mademoiselle Bridgerton en
paix.


—  J'espère
que nous nous croiserons tout de même de temps à autre, répondit Éloïse
adressant un regard à Phillip pour l'inviter à reposer son fils au sol. Après
tout, vous me devez un après-midi, n'est-ce pas ?


Amanda
risqua un sourire timide, tandis qu'Oliver ne desserra pas la mâchoire.


—  Vous
pouvez disposer maintenant, dit Phillip, et les enfants détalèrent aussitôt
dans le couloir.


Les
deux adultes se regardèrent en silence pendant un instant. Leurs visages
exprimaient la même lassitude. Éloïse restait sur ses gardes, comme si elle
venait d'échouer au beau milieu d'un pays inconnu dont elle ne maîtrisait pas
la langue.


— Très bien,
Phillip, mais je vous ai posé une question.


Phillip marqua un
temps d'arrêt avant de lui répondre avec une pointe d'agacement dans la voix :


— On vous a déjà
dit que vous étiez plutôt têtue ?


— On me le répète
sans arrêt. C'est mon seul défaut.


—   Le seul ? Vraiment
?


— Le seul qui
vaille la peine d'être mentionné. Mais, dites-moi, vous n'avez toujours pas
répondu à ma question, il me semble...


— Très bien. Vous
avez gagné. J'étais assez bon pour éviter de devoir me battre.


— Mais vous n'étiez
pas un champion pour autant, ajouta-t-elle.


— Vous pouvez
rouvrir l'œil maintenant. Et non, je n'étais pas champion.


—   Pourquoi donc ?


— Je n'y attachais
pas assez d'importance, dit- il en haussant les épaules.


—   Votre
diagnostic, Docteur ?


—   Je ne pense pas
qu'on puisse éviter le cocard.


—   Je vais donc
ressembler à une Gorgone des semaines durant !


— Cela ne durera
peut-être pas si longtemps, Éloïse.


— J'ai déjà vu un
œil au beurre noir, vous savez. Mon frère Benedict avait mis deux mois à s'en
débarrasser.


—   Que lui était-il
arrivé ?


—   Mon autre
frère...


—   Inutile d'en
dire plus. Je suppose que mon propre frère n'était pas moins chahuteur que le
vôtre.


—   De vrais
sauvages, murmura-t-elle avec une pointe d'affection.


Phillip aida alors
Éloïse à descendre du lit pour la conduire jusqu'à la bassine d'eau qui
l'attendait devant son miroir.


—   Il vous faudra
un chaperon, ajouta Phillip tandis qu'Éloïse se rinçait le visage.


—   Ce détail
m'était sorti de l'esprit.


—   Je ne l'avais
point oublié pour ma part, répondit-il après un instant de silence.


—   Je suis navrée.
Tout est de ma faute, car vous m'aviez écrit que vous prendriez vos dispositions.
Je suis partie dans la précipitation et j'ai omis de vous laisser le temps
d'entreprendre ces démarches.


Éloïse s'était-elle
rendu compte de ce qu'elle venait de dire ? Qu'une jeune femme du monde comme
Éloïse Bridgerton puisse avoir des secrets inavouables, c'était presque
inconcevable. Pourtant elle était restée muette sur les raisons qui l'avaient
poussée à se rendre dans le Gloucestershire. Elle avait certes admis qu'elle
cherchait un mari, mais Phillip la soupçonnait de ne pas lui avoir tout dit.
Pourquoi avait-elle quitté Londres dans la précipitation ? Que s'était-il donc
passé ?


—   J'ai déjà
contacté ma grand-tante, ajouta-t-il en l'aidant à se recoucher. Je lui ai
adressé une missive dès votre arrivée, mais je ne pense pas qu'elle puisse se
joindre à nous avant jeudi. Elle demeure dans le Dorset, mais elle n'est pas
femme à quitter sa maison à la première sollicitation II faut lui laisser tout
le loisir de veiller à ces détails que les femmes ont, semble-t-il, besoin de
régler avant d’entreprendre la moindre excursion.


Éloïse acquiesça
d'un air grave.


—   Cela fait à
peine quatre jours que je suis arrivée, et de nombreux domestiques travaillent
à votre service. Ce n'est pas comme si nous nous étions retrouvés seuls au fond
des bois, dans une cabane de chasse isolée.


—  Si l'on venait à
apprendre votre visite, votre réputation pourrait néanmoins en pâtir.


—  Eh bien, qu'y
puis-je à présent ? Si je rentrais chez moi avec une aussi vilaine figure, les
moulins a ragots risqueraient fort d'en perdre leurs ailes d’avoir trop tourné.


Sir Phillip
acquiesça, bien que mille et une questions 1 assaillissent soudain. Pourquoi se
souciait-elle si peu de sa réputation ? Même s'il n'avait pas beaucoup
fréquenté les salons, Phillip savait que les femmes de son rang ne prenaient
pas leur honneur a la légère. Sa réputation avait-elle déjà connu la ruine
avant même qu'elle n'ait franchi le seuil de la demeure. Mais que lui
importait-il après tout ?


Phillip savait ce
qu'il recherchait, et cela n'avait rien a voir avec la pureté ou la chasteté,
ni même avec tous ces autres idéaux que les jeunes filles convenables se
devaient d'incarner. Quand bien même Eloïse aurait été aussi repoussante qu'une
vieille bique, il 1 aurait épousée pourvu qu'elle soit pragmatique, efficace et
douce avec ses enfants.


Dans ce cas,
pourquoi ressentait-il une pointe d'agacement à l'idée qu'Éloïse ait pu avoir
un amant ? La question semblait insoluble. Quoi qu'il en soit, il n'en restait
pas moins ravi d'avoir rencontré une femme qu'il désirait vraiment.


Phillip attendit
qu'Éloïse ait fini de se caler confortablement contre une pile d'oreillers
avant de poursuivre la conversation.


—   Souhaitez-vous
que je vous laisse vous reposer un peu ?


—   Sans doute le
faut-il, bien que je me sente en pleine forme. Il est à peine huit heures,
soupirat-elle.


—   Neuf heures,
corrigea-t-il après avoir jeté un coup d'œil à la pendule.


—   Qu'importe ! Il
est encore tôt, et la pluie s'est enfin arrêtée, ajouta-t-elle en regardant par
la fenêtre.


—   Aimeriez-vous
vous asseoir dans le jardin ?


—   J'irais plus
volontiers me promener ! Ma hanche me fait toutefois un peu souffrir et j'imagine
qu'un brin de repos ne saurait nuire. Aujourd'hui, tout au moins.


—   Il vous en
faudra bien plus, Éloïse, répondit- il sans ménagement.


—   Vous avez sans
doute raison, mais je puis vous assurer que je ne pourrai pas rester cloîtrée
un jour de plus.


Le visage de
Phillip s'illumina d'un sourire. Éloïse n'était pas femme à consacrer ses
journées aux travaux d'aiguille ou à l'une de ces activités Oiseuses
qu'affectionnaient tant ses consœurs.


—   Voulez-vous
emporter un livre avec vous ?


Phillip vit le regard
d'Éloïse se voiler. Elle s'attendait à ce qu'il lui tienne compagnie, et Dieu
sait s'il en mourait d'envie, mais il avait besoin de prendre un peu de
distance, ne serait-ce que pour retrouver son équilibre. La fessée qu'il avait
dû administrer à ses enfants l'avait beaucoup ébranlé.


Phillip ne voyait
pas d'autre solution que de les punir ainsi une à deux fois par mois environ.
Il n'en tirait aucune satisfaction et il en avait parfois même la nausée, mais
que faire face à de telles espiègleries ? Phillip craignait de se montrer trop
laxiste, et sans doute l'était-il puisque les jumeaux ne semblaient guère
s'amender au fil des ans. Que dire du jour où ils avaient brisé plusieurs pots
dans sa serre... Oliver et Amanda avaient prétendu que ce n'était qu'un
accident, mais Phillip ne les avait pas crus. Il avait bien vu la lueur de
malice qui brillait dans leurs yeux.


Sans parler de la
fois où ils avaient profité du sommeil de leur gouvernante pour enduire sa
chevelure de colle, si bien que cette pauvre Miss Lockhart était restée engluée
aux draps de son lit jusqu'à ce que quelqu'un vienne la libérer. Aveuglé par la
rage, Phillip s'était précipité à l'écurie pour s'y emparer d'un fouet mais, au
dernier moment, il avait lâché ce maudit instrument tant il lui brûlait les
doigts. Il n'avait pu se résoudre à leur infliger pareil châtiment, et le
souvenir de cet épisode le faisait encore frémir d'horreur. Grand Dieu, non,
jamais, ô grand jamais, il ne ressemblerait à ce père irascible et tyrannique
qui avait été le sien.


Par conséquent,
Phillip n'avait pas puni ses enfants et s'était retranché dans sa serre,
submergé par le dégoût que lui inspirait sa propre personne. Il avait failli
les fouetter ! Il ne savait pas les élever ; encore aurait-il fallu qu'il ait
un bon père pour modèle. Thomas Crâne n'avait jamais hésité à le rouer de coups
lorsqu'il le jugeait nécessaire Phillip se voyait donc condamné à reproduire
ses actes si jamais il perdait le contrôle de lui-même. Peut-être son union
avec une femme qui saurait-Il apporter tout l'amour dont manquaient ses enfants
allégerait-elle le fardeau de sa culpabilité ? Mais rien n'était jamais aussi
simple qu'on ne l'imaginait. Depuis qu'elle avait franchi le seuil de ff| sa
demeure, Éloïse avait bouleversé sa vie. Il n'avait jamais imaginé qu'il puisse
la désirer avec autant d'ardeur. Et lorsqu'il l'avait vue, là, gisant | sur le
sol, pourquoi avait-il ressenti pareille terreur ? Était-elle blessée ?
Allait-elle le quitter ? Plierait-elle bagage pour s'en retourner à Londres
sans plus tarder ? Phillip avait besoin de se retrouver seul avec lui même
pour méditer, ou plutôt pour creuser la terre et tailler quelques plantes, et
s'échapper enfin... Loin, bien loin de tous ces tracas quotidiens...
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... jamais je ne me
suis autant ennuyée. Colin, il faut que tu rentres à la maison. Je m'ennuie à
mourir sans toi et je ne crois pas pouvoir supporter pareil ennui une minute
de plus. S'il te plaît, reviens. Tu vois, je commence déjà à me répéter. Quel
ennui souverain !


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Colin lors de sa cinquième saison dans le cercle des
mondanités londoniennes, laquelle ne parvint jamais à son destinataire. Colin
visitait alors le Danemark.)


 


C'était une
magnifique journée : le soleil brillait au firmament, une légère brise
rafraîchissait l'atmosphère, et Éloïse se reposait sur une chaise longue des
plus confortables - Phillip avait dû l'importer d'Italie. Elle n'avait jamais
connu ennui plus abyssal : elle n'avait d'autre distraction que de songer à la
fabrication des fauteuils, des sofas, mais aussi au manque de savoir-vivre de
son hôte qui l'avait ainsi abandonnée à son triste sort, la laissant seule dans
le jardin.


Éloïse n'aimait
guère rester tranquillement assise à contempler les nuages qui passaient dans
le ciel. Elle aurait préféré faire quelque chose - partir en promenade,
inspecter une haie, ou toute autre activité qui dissipe sa langueur. Peut-être
qu'un peu de compagnie n'aurait pas nui non plus... Sir Phillip s'affairait
dans sa serre. Elle brûlait de le rejoindre, mais refusait de lui donner cette
satisfaction, surtout après avoir été délaissée de la sorte ! Ce serait lui
faire trop d'honneur !


Éloïse ramassa
l'ouvrage qu'elle avait emprunté dans la bibliothèque de Sir Phillip. Cette
fois-ci, elle était bien déterminée à venir à bout de ce satané manuel,
dût-elle en mourir. Après tout, ce n'était que la quatrième fois qu'elle
reprenait sa lecture. Elle était si peu concentrée qu'elle n'avait pas réussi à
dépasser le premier paragraphe, mais quand bien même, elle n'allait pas
déclarer forfait si vite.


En tout cas, voilà
qui lui servirait de leçon à l'avenir ! Elle était dans une telle colère contre
Sir Phillip qu'elle avait pris le premier ouvrage qui lui était tombé sous la
main : La Botanique des fougères. Où avait-elle donc l'esprit ? Pire encore,
Phillip risquait de penser qu'elle souhaitait en apprendre un peu plus sur ses
centres d'intérêt.


N'y tenant plus,
Éloïse reposa son ouvrage, puis se leva et risqua quelques pas timides. Elle se
sentait nettement mieux et décida de se rendre jusqu'au massif de rosiers qui
se trouvait face à elle pour en humer le parfum. Les boutons n'avaient pas
encore éclos - il était trop tôt dans la saison, mais peut-être exhalaient-ils
déjà quelque parfum et puis...


—   Que diable
faites-vous donc là ?


—   Sir Phillip !
s'exclama-t-elle.


Éloïse avait été si
surprise qu'elle en était presque tombée tête la première au beau milieu des
rosiers. Quant à Phillip, il avait l'air fort mécontent.


—   Vous étiez
censée rester assise, me semble- t-il.


—   Mais...


—   Mais, à
l'évidence, ce n'est plus le cas, conclut-il.


Éloïse décida qu'il
valait mieux lui dire la vérité plutôt que de tergiverser des heures durant.


—   C'est que,
voyez-vous, je m'ennuyais.


—   N'aviez-vous
pas emporté un livre ?


—   Je l'ai fini,
répondit-elle en haussant les épaules.


Sir Phillip leva un
sourcil dubitatif, mouvement qu'Éloïse ne manqua pas de reproduire à son tour,
comme pour couper court à toute question subsidiaire.


—   Eh bien, il
faut que vous restiez assise, dit-il sans ménagement.


—   Je vais très
bien, rétorqua Éloïse en se tapotant la hanche. La douleur s'est estompée et
je n'ai presque plus mal.


Phillip l'observa
un instant avec l'air d'un homme qui cherche les mots les plus propres à
exprimer sa colère. Il avait dû quitter la serre en toute hâte car il avait les
ongles et les avant-bras maculés de terre noire, sans parler de ses vêtements
qui étaient crasseux au possible. Un tel épouvantail n'aurait pas manqué
d'affoler la bonne société londonienne, mais Éloïse lui trouvait un certain
charme dans cet accoutrement.


— Je ne peux pas
travailler si je dois sans cesse me préoccuper de votre bien-être.


—   Dans ce cas,
cessez-là votre ouvrage.


N'était-ce pas
l'évidence même ? songea Éloïse qui eut toutefois le bon goût de lui épargner
cette dernière remarque.


— Je n'ai pas
terminé ce que j'étais en train de faire, grommela-t-il.


— Très bien. Alors,
je vous accompagne, dit-elle en empruntant l'allée qui menait à la serre.


Comment diable
Phillip comptait-il s'y prendre pour s'assurer de leur harmonie s'il ne lui
consacrait pas un peu plus de temps ?


—   Mademoiselle,
vous ne pouvez pas...


—  Vous n'avez donc
pas besoin d'aide ? l'interrompit-elle sans attendre.


—   Non,
répondit-il sèchement.


Éloïse commençait à
perdre patience.


— Sir Phillip,
puis-je vous poser une petite question ? Êtes-vous bien l'homme que j'ai
rencontré hier soir ?


5 Phillip la regarda
comme s'il s'agissait d'une folle échevelée tout juste échappée de l'asile.


—   Je vous demande
pardon ?


—  Oui, je vous
parle de cet homme avec qui j'ai passé la soirée, poursuivit-elle avec une
irritation grandissante, celui-là même avec qui j'ai partagé mon repas avant
qu'il ne me fasse visiter sa demeure et sa serre. Vous savez, cet homme qui semblait
apprécier ma compagnie, aussi étonnant que cela puisse paraître.


Phillip se contenta
de la regarder fixement sans mot dire.


—   Mais c'est bien
le cas, murmura-t-il enfin.


— Pourquoi suis-je
donc seule dans ce jardin depuis trois heures au moins ?


—   Cela ne fait
pas trois heures...


—   Peu importe !
Je...


—   Cela fait
quarante-cinq minutes, vous dis-je.


—   Quand bien même
ce serait...


— Mademoiselle,
comme vous vous en doutez peut-être, ce qui s'est passé ce matin m'a mis de
fort méchante humeur. J'ai donc estimé qu'il valait mieux vous épargner une
aussi fâcheuse compagnie que la mienne.


— Je vois, répondit
Éloïse qui n'en croyait pas un mot - il y avait forcément autre chose.


—   Fort bien !


— Je vous laisse
donc vaquer à vos occupations, conclut-elle en indiquant la serre d'un geste
vague.


— Puis-je savoir
quels sont vos projets pour la journée ? demanda-t-il d'un air suspicieux.


— Je vais sans
doute rédiger quelques lettres. Ensuite, j'irai me balader.


— Je vous interdis
de partir en promenade dans cet état.


— Sir Phillip, je
vous assure que je me porte à merveille. J'ai sans doute l'air bien plus mal en
point que je ne le suis en réalité.


—   Je l'espère
pour vous.


Éloïse le foudroya
du regard. Ce n'était qu'un œil au beurre noir après tout, rien de plus. Il
n'avait nul besoin de sous-entendre qu'elle était défigurée.


—   Je ne vous
importunerai pas plus longtemps, rassurez-vous, rétorqua Éloïse. Seule vous
importe votre sacro-sainte tranquillité, n'est-ce pas ? Laissez- moi, je vous
prie.


Phillip resta
planté là, furieux d'entendre pareil reproche. Éloïse, quant à elle, lui tourna
le dos et se dirigea vers un portail qui ouvrait sur une autre partie du
jardin.


—     Halte-là ! Je
vous ai pourtant défendu ; d'entreprendre quelque promenade que ce soit !


- Éloïse mourait
d'envie de lui demander s'il avait l'intention de la ligoter sur sa chaise,
mais elle retint sa langue de peur qu'il ne la prenne au mot.


—   Phillip, je ne
vois pas comment... Oh !


Il l'avait prise à
bras-le-corps en marmonnant I quelque commentaire peu flatteur sur la sottise
des femmes, puis l'avait portée jusqu'à sa chaise et l'y avait laissée choir
sans autre forme de procès.


—   Restez-là, vous
dis-je, ordonna-t-il.


—   Vous n'avez pas
le droit...


—   Mon Dieu, vous
pourriez avoir raison de la patience d'un saint ! Que faut-il que je fasse pour
que vous vous teniez tranquille ?


—   Je ne vois pas.


—   Très bien.
Partez donc en randonnée et visitez tout le pays si ça vous chante. Pourquoi
ne traversez-vous pas la Manche à la nage ?


Ce sur quoi,
Phillip tourna les talons et se dirigea vers sa serre en laissant la jeune
femme abasourdie sur sa chaise.


Si Phillip n'avait
pas encore compris qu'il s'était comporté en parfait malotru, la courte missive
dans laquelle Éloïse l'informait qu'elle comptait dîner seule dans sa chambre
ce soir-là ne lui laissait plus aucun doute sur ce point. Le camouflet était
d'autant plus sévère qu'elle avait passé l'après-midi à se plaindre de son
absence.


Phillip dîna donc
en solitaire et en silence, comme par le passé, sous le regard de ses domestiques
qui savaient tous que Mademoiselle Bridgerton n'avait pas daigné se joindre à
lui. Il se sentait mal à l'aise, imaginant les commérages qui s'en suivraient,
dans le secret de la cuisine, bien que ce ne fût guère la première fois qu'il
vivait une telle situation : Marina quittait rarement sa chambre.


Après avoir
englouti sa soupe et son steak, Phillip était déjà plus que rassasié, mais il
attaqua néanmoins la salade, enchaîna avec la volaille et conclut par le
pudding. Peut-être Éloïse changerait-elle d'avis pour le rejoindre finalement
à la salle à manger ? C'était fort peu probable compte tenu de son caractère
entêté, mais Phillip caressait l'espoir un peu fou de la voir paraître sur le
seuil de la porte. Au bout d'un moment, il envisagea de lui rendre visite à
l'étage, mais, même à la campagne, pareille audace aurait été déplacée. De
toute façon, elle ne souhaitait certainement pas le voir. À moins qu'elle
n'attende des excuses. Peut-être avait-il tort de ne pas les lui faire ? À tout
bien considérer, ce n'était pas la pire chose au monde. N'avait-il pas déjà
songé à se jeter à ses pieds en l'implorant d'accepter sa demande en mariage ?


Phillip n'avait ni
le charme ni l'élégance de son frère George, lui qui savait toujours comment se
comporter en toute situation. George n'aurait pas même remarqué que les
domestiques le dévisageaient d'un air goguenard. Qu'auraient-ils même pu
raconter derrière son dos, mis à part, peut-être, à mi-voix et le rouge au
front : « Maître George est un sacré petit coquin... » ? Phillip était beaucoup
plus calme, plus réservé et sans doute bien moins doué qu'il ne l'aurait été
dans son rôle de père et de maître des lieux. Phillip avait toujours voulu
quitter Romney Hall pour ne plus jamais y revenir, du moins tant que son père
était encore en vie. George devait épouser Marina, qui lui aurait donné six
beaux enfants, tandis que Phillip aurait endossé le rôle de l'oncle excentrique
et bourru qui vivait à Cambridge et passait le plus clair de son temps reclus
au fond de sa serre.


Mais cette terrible
bataille en Belgique avait tout bouleversé.


L'Angleterre avait
certes gagné la guerre à Waterloo, mais Phillip y avait perdu son frère et
s'était retrouvé contraint de revenir à Romney Hall. Son père avait alors
entrepris de façonner son cadet à l'image de George, son préféré. Un beau jour,
alors même qu'il s'emportait une fois encore contre Phillip, Thomas Crâne avait
succombé à une attaque, là, sous ses yeux, terrassé par un accès de colère, et
c'est ainsi qu'il avait hérité du titre de baronnet.


Il gérait fort bien
les affaires du domaine : il avait introduit plusieurs nouvelles techniques
agricoles apprises à l'université, et les cultures étaient devenues rentables
pour la première fois depuis... Phillip n'aurait su le dire, mais une chose
était certaine : elles n'avaient pas rapporté le moindre penny du vivant de son
père. Maigre réconfort, car il ne s'agissait après tout que de champs et non de
l'éducation de ses propres enfants.


Phillip aimait les
jumeaux plus que tout au monde, mais il ne savait jamais comment s'y prendre
avec eux. À l'exception peut-être de ce dîner avec Éloïse et Amanda où, pour la
première fois, il avait agi exactement comme il fallait. La présence de la
jeune femme l'avait tant apaisé qu'il avait pu apprécier l'humour de la
situation, là où, d'ordinaire, tout n'était que frustration. Avait-il besoin
d'une autre raison pour l'épouser ? Il aurait voulu lui présenter ses excuses
ce soir-là, monter la voir dans sa chambre, mais il s'abstint, craignant trop
de commettre un irréparable impair.


Le lendemain,
Éloïse se leva de bonne heure, ce qui n'était guère surprenant vu qu'elle
s'était couchée à huit heures et demie la veille. Elle avait amèrement
regretté de s'être exilée ainsi, même si Sir Phillip l'avait profondément
agacée. Elle détestait manger seule, les yeux rivés sur son assiette, à
compter le nombre de bouchées qui lui restaient à avaler avant de venir à bout
de ses pommes de terre. Qui plus est, ce n'était pas ainsi qu'elle saurait si
elle souhaitait épouser cet homme à l'issue de ce séjour.


Phillip pouvait
certes se montrer bourru, mais son sourire... Éloïse comprit soudain ce dont
les jeunes femmes parlaient lorsqu'elles discutaient des attributs de Colin
avec force trémolos dans la voix. Après tout, il s'agissait de son frère, et
elle    estimait pour sa part qu'il avait un sourire des plus ordinaires...
Mais lorsque s'illuminait le visage de


 Phillip, il
devenait un autre homme, et, même s'il gardait une réserve presque timide, une
lueur diabolique et malicieuse s'allumait néanmoins au fond de ses yeux noirs.
Phillip ne tomberait peut-            être jamais amoureux d'elle, mais nul
doute qu'il la chérirait sans la tenir pour acquise à aucun   moment. Non, elle
n'était pas prête à plier bagage, et ce malgré le comportement inacceptable de
son hôte.


 Lorsqu'Éloïse se
rendit à la salle à manger, un domestique l'informa que Monsieur était déjà        sorti.
Peut-être avait-il pensé qu'elle se lèverait tard et choisi de vaquer à ses
occupations plutôt que de l'attendre, songea-t-elle pour se rassurer, même si
la serre semblait tout aussi vide. Désœuvrée, elle se souvint alors de la «
punition » impoli sée aux jumeaux : un après-midi en sa compagnie. Et pourquoi
pas une matinée ? Sur ce, Éloïse se mit à gravir d'un pas résolu les marches
qui menaient à l'étage.


 — Vous voulez
aller nager ? demanda Oliver incrédule,


— Oui. Pas vous ?


— Non.


 — Moi si,
intervint Amanda en tirant la langue à son frère qui la fusilla du regard.
J'adore nager, et Oliver aussi. Il est trop en colère contre vous pour
l'admettre, voilà tout.


—   Je ne pense pas
que ce soit une très bonne idée, ajouta leur nurse, une dame sans âge et à l'air
sévère.


—   Sornettes !
rétorqua Éloïse qui avait immédiatement pris cette femme en grippe. (Nurse
Edwards était le genre de mégère qui aimait à administrer des coups de règle
aux enfants.) Le temps est fort clément pour la saison, et un peu d'exercice ne
saurait leur nuire.


—   Néanmoins...
poursuivit la nurse, furieuse que l'on ose ainsi contester son autorité.


—   Je leur
inculquerai quelques leçons au passage. Ces enfants n'ont toujours pas de
gouvernante, n'est-ce pas ?


—   En effet. Ces
deux petits monstres ont enduit ses cheveux...


—   Quelle qu'en
soit la raison, je suis certaine que son départ a dû beaucoup alourdir votre
charge : vous assumez désormais les fonctions de nurse et de gouvernante, et
depuis plusieurs semaines...


—   Pensez-vous !
Des mois !


—   Pire encore. À
n'en pas douter, vous méritez bien une petite matinée, ne croyez-vous pas ?


—   Eh bien, je
ferais bien volontiers une courte escapade en ville...


—   Tout est réglé,
dans ce cas. Vous êtes libre. Profitez-en bien.


Éloïse n'était pas
peu fière de son coup. Les enfants la regardaient, bouche bée, avec une sorte
de crainte mêlée d'admiration.


—   Vous êtes fort
rusée, lui dit Amanda.


Oliver resta muet,
mais il ne put s'empêcher d'acquiescer.


—   Je déteste
Nurse Edwards, déclara Amanda.


—   Allons, allons...


—   C'est vrai,
elle est atroce, renchérit Oliver.


—   Si seulement
Nurse Millsby pouvait revenir ! soupira la petite. Elle a dû nous quitter pour
s'occuper de sa mère qui était souffrante.


—   Depuis combien
de temps Nurse Edwards est-elle ici?


—   Cinq mois, cinq
longs mois.


— Je suis certaine
qu'elle n'est pas si méchante... risqua Éloïse.


—   Oh que si !
l'interrompit Oliver.


Éloïse n'allait pas
se risquer à critiquer un autre adulte devant ces enfants, d'autant que Nurse
Edwards devait conserver une certaine autorité à leurs yeux. Elle décida donc
d'éluder le problème.


—   Ce matin, c'est
moi qui m'occupe de vous.


— Je vous aime
bien, glissa timidement Amanda en la prenant par la main.


—   Moi aussi je
vous aime, répondit Éloïse, l'œil humide.


Oliver ne pipa mot.
Certaines personnes mettent plus de temps à accorder leur confiance que
d'autres. Ces enfants avaient perdu leur mère, puis, peu de temps après sa mort
tragique, leur nurse adorée, qu'ils connaissaient sans doute depuis leur plus
jeune âge, les avaient quittés... Quelle tristesse ! Éloïse se souvenait
qu'elle n'avait pas lâché sa mère d'une semelle après le décès de son père, de
crainte qu'elle ne disparaisse elle aussi.


—   Je suis désolée
pour votre œil au beurre noir, dit Amanda.


—   C'est moins
grave que ça n'en a l'air, répondit Éloïse.


—   C'est hideux,
commenta Oliver avec un soupçon de regret dans la voix.


—   En effet, mais
je m'y habitue. Je ressemble à un soldat qui revient de la guerre après avoir
triomphé de l'ennemi.


—   Vous avez
plutôt l'air d'avoir été vaincue, déclara Oliver.


—   Balivernes !
Toute personne qui rentre de la guerre remporte la victoire.


—   Est-ce que cela
signifie qu'Oncle George a perdu ? s'enquit Amanda.


—   Ton oncle était
un héros, répondit Éloïse avec respect.


—   Mais pas notre
père ? s'exclama Oliver.


—   Votre père ne
pouvait pas combattre, car il avait de trop grandes responsabilités à Romney
Hall. Mais voilà une conversation bien sérieuse pour une si belle matinée. Ne
devrions-nous pas déjà être en train de nager ?


Les jumeaux se
changèrent en deux temps trois mouvements et prirent le chemin du lac, ravis.


—   Nous devons
pratiquer notre arithmétique, lança Éloïse en les voyant gambader devant elle.


Qui eut imaginé que
le calcul mental puisse être aussi amusant ?
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... comme je t'envie
d'être à l'école ! Quant à nous, tes chères sœurs, nous sommes censées rencontrer
aujourd'hui notre nouvelle gouvernante : c'est la monotonie incarnée. Elle
rabâche sans cesse des leçons de calcul. Notre pauvre Hyacinthe fond en larmes
chaque fois qu'elle entend le mot « sept » (même si j'avoue avoir du mal à
comprendre pourquoi les autres chiffres ne l'affectent pas autant). Je ne sais
pas ce que nous allons faire. Peut-être lui tremperons-nous les cheveux dans
l'encrier ? Je parle de Mademoiselle Haversham, évidemment, bien que je
n'exclue pas l'idée de faire subir un jour le même sort à Hyacinthe...


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Gregory, scolarisé à Eton.)


 


De retour du
jardin, Phillip fut très surpris de trouver une maison aussi calme alors que,
d'ordinaire, on entendait toujours quelque cri strident ou autre bris d'objet.
Nurse Edwards avait dû emmener les jumeaux en promenade, se dit-il en savourant
ce rare moment de quiétude. Éloïse, quant à elle, était sans doute encore au
lit, même si elle ne lui semblait pas du genre à paresser ainsi toute la
matinée. Phillip venait de passer une heure à cueillir les roses les plus
délicates, pour les offrir à Éloïse, parmi les trois roseraies que comptait
Romney Hall. Il était en effet parvenu à cultiver plusieurs espèces précoces.
Il avait pris soin d'en sectionner les tiges pile à la bonne hauteur afin
d'encourager l'éclosion de nouveaux bourgeons, puis il les avait dépouillées de
leurs épines. Il savait s'occuper des fleurs, mais il était encore bien plus
doué pour les plantes vertes. Cependant, il doutait qu'Éloïse goûtât au romantisme
d'un simple bouquet de lierre.


Phillip s'attendait
à trouver la table dressée pour Éloïse, mais la desserte était vide, ce qui
signifiait qu'elle avait déjà pris son petit-déjeuner. Où diable était-elle
donc passée ? C'est alors qu'une servante entra dans la pièce, armée d'un
plumeau et d'un chiffon. Elle salua d'une révérence le maître de maison.


—   Il me faut un
vase pour ces fleurs.


Il n'avait pas
l'intention de les garder toute la matinée à la main en attendant de croiser
Éloïse.


—   Oh... Pendant
que j'y suis, sauriez-vous par hasard où se trouve Mademoiselle Bridgerton ?


—   Mademoiselle
est sortie, Monsieur. Avec les enfants.


—   Avec Oliver et
Amanda ? De leur plein gré ?


La servante
acquiesça.


—   Voilà qui est
intéressant. Espérons qu'ils ne la tueront pas !


—   Sir Phillip ?
demanda la servante, paniquée.


—   Je
plaisantais... Savez-vous où ils sont allés ?


—   Au lac, je
crois. Pour nager.


—    Nager ?
demanda-t-il, soudain pris d'un mauvais pressentiment.


—    Oui, les
enfants portaient leur tenue de bain. Nager. Mon Dieu.


Il évitait le lac
depuis le décès de Marina et avait formellement interdit aux enfants de s'y
rendre. Il avait donné des instructions très claires à Nurse Millsby sur ce
point, mais se pouvait-il qu'il ait oublié d'en informer Nurse Edwards ?


Phillip laissa
soudain choir les roses sur le sol et se rua hors de la pièce sans rien
ajouter.


—   Le dernier
arrivé est un bernard-l'ermite, hurla Oliver en se jetant à l'eau.


—   Non, c'est toi
le bernard-l'ermite, lui répondit Amanda en pataugeant plus près de la berge.


—   Tu es un
bernard-l'ermite pourri, Amanda !


—   Eh bien, toi tu
es un bernard-l'ermite mort !


Éloïse riait de bon
cœur en regardant jouer les jumeaux. Elle n'avait pas apporté de tenue de bain
depuis Londres - qui eût cru qu'elle en aurait besoin ? - et s'était donc
contentée de nouer sa jupe et ses jupons juste au-dessus du genou. Un tel
étalage de chair frisait l'indécence, mais quelle importance ! Elle se baignait
avec des enfants de huit ans à peine. De toute façon, ils s'amusaient bien trop
pour accorder la moindre importance à ses jambes nues. Éloïse se demandait
s'ils ne manquaient tout simplement pas d'un peu d'attention. ILs avaient
perdu leur mère, et leur père les tenait à distance. Heureusement qu'ils
étaient deux !


—   Ne t'éloigne
pas trop, lança-t-elle à Oliver qui n'appréciait pas qu'on le materne ainsi,
mais qui se rapprocha néanmoins du bord après un bref instant d'hésitation.


—   Vous devriez
nous rejoindre, Mademoiselle Bridgerton, dit Amanda en s'asseyant sur le fond
du lac. Ouh ! C'est froid !


—   Pourquoi
t'es-tu assise dans ce cas ? demanda Oliver. Tu savais pourtant que l'eau était
froide, non ?


—   Je m'y étais
habituée.


—   Ne t'inquiète
pas, lui lança-t-il avec un grand sourire, ton postérieur s'y habituera aussi !


—   Oliver,
intervint Éloïse sur un ton faussement réprobateur.


—   Il a raison,
s'exclama Amanda. Je ne sens plus du tout mon derrière.


—   Je ne suis pas
certaine que ce soit une bonne chose, commenta Éloïse.


—   Vous devriez
nager. Vous vous êtes à peine mouillé les pieds.


—   Je n'ai pas de
tenue de bain, expliqua Éloïse pour la sixième fois au moins depuis le début de
leur escapade.


—   Vous ne savez
pas nager, c'est donc ça, lança Oliver.


—   Je t'assure que
je suis fort bonne nageuse, mais je ne vais pas abîmer l'une de mes robes préférées
pour répondre à tes provocations.


—   En tout cas,
elle est très jolie, commenta Amanda.


Qui s'occupait de
la garde-robe d'Amanda ? Nurse Edwards sans doute. Éloïse aurait parié que
personne ne l'avait jamais laissée choisir elle-même ses vêtements. C'était
pourtant très amusant pour une petite fille de son âge.


—   Merci, Amanda.
Si tu veux, je t'emmènerai faire des courses avec moi.


—   Oh, ce serait
formidable. Merci ! Merci !


—   Ah, les filles,
commenta Oliver avec dédain.


—   Tu seras bien
content de nous avoir un jour, tu sais, lui dit Éloïse.


Oliver haussa les
épaules et se mit à éclabousser sa sœur.


—   Arrête, hurla
Amanda.


En vain.


—   Oliver !
cria-t-elle de plus belle en s'avançant vers lui d'un air menaçant.


Mais l'eau
ralentissait sa progression. Elle plongea donc tête la première et se mit à
nager vers lui. Oliver poussa un cri de joie et prit la fuite, s'arrêtant juste
le temps de reprendre son souffle et de lancer quelques provocations à sa sœur.


—   Je finirai par
t'avoir, grogna Amanda.


—   Ne vous
éloignez pas ! cria Éloïse.


Cela importait peu
cependant car, de toute évidence, les jumeaux étaient d'excellents nageurs.
Les enfants Bridgerton avaient commencé à pratiquer ce sport dès l'âge de
quatre ans. Éloïse avait passé d'innombrables étés à jouer dans l'eau du
bassin, non loin de leur demeure dans le Kent, et elle comprenait à présent à
quel point ces séjours à la campagne lui avaient manqué. En effet, après le
décès de leur père, leur mère avait préféré séjourner en ville. Sans doute
cette demeure était- elle trop empreinte de souvenirs. Éloïse adorait sa vie
londonienne, et elle n'était pas prête à abandonner ses habitudes, ses amis et
ses loisirs, mais elle commençait à se dire qu'elle n'aurait peut-être pas
besoin de passer autant de temps dans la capitale.


Amanda finit par
rattraper son frère et, lorsqu'elle se jeta sur lui, ils disparurent tous deux
sous la surface. Pendant ce temps-là, Éloïse surveillait attentivement leur
combat aquatique.


—   Soyez prudents
! Oliver ! Ne tire pas les cheveux de ta sœur !


Oliver cessa sur le
champ, mais il agrippa le col du maillot de sa sœur qui manqua presque de
s'étouffer.


—   Oliver ! Arrête
ça tout de suite !


Le petit garçon
obtempéra, mais Amanda profita de l'occasion pour le faire couler.


—   Amanda ! hurla
Éloïse, mais la fillette fit semblant de ne pas l'entendre. Amanda, arrête ça
immédiatement !


La petite finit par
céder aux injonctions d'Éloïse.


—   Amanda Crâne,
je vais te... lança Oliver.


—   Vous n'en ferez
rien, dit Éloïse d'un air sévère. Vous allez rester sages pendant au moins
trente minutes.


—   Mais
qu'allons-nous faire dans ce cas ? demanda Amanda.


Bonne question.


Éloïse avait pratiqué
les mêmes joutes avec ses frères et sœurs lorsqu'elle était enfant et se trouvait
donc à court d'idées.


— Et si nous nous
séchions pour nous reposer un moment sur la berge ?


Les deux enfants
prirent un air consterné.


— Nous devrions
travailler nos leçons. Un peu d'arithmétique, par exemple. J'ai promis à Nurse
Edwards que nous emploierions notre temps de façon constructive.


Cette dernière
suggestion ne rencontra qu'un succès très mitigé.


—   Très bien. Que
proposez-vous les enfants ?


—   Je ne sais pas,
marmonna Oliver.


— Eh bien, quel
intérêt y a-t-il à rester plantés là sans rien faire et puis...


—   Sortez du lac !


Éloïse se retourna
brusquement, si surprise d'entendre un tel cri de rage qu'elle en perdit l'équilibre
et tomba dans l'eau.


— Hors de l'eau !
tonna Phillip qui se précipitait déjà dans le lac.


—   Sir Phillip,
que ?...


Il avait empoigné
ses deux enfants avant même qu'Éloïse n'ait eu le temps d'achever sa phrase et
les ramenait sans ménagement vers la berge.


— Je vous ai
pourtant défendu, vous m'entendez, défendu de vous approcher du lac,
hurla-t-il en les secouant par l'épaule, mais vous...


—   Mais, c'était
l'an dernier, gémit Oliver.


—   Ai-je jamais
levé cette interdiction ?


—   Non, mais je
pensais que...


— Eh bien vous
aviez tort. Rentrez à la maison maintenant. Tous les deux.


Lorsqu'ils virent
le regard furieux de leur père, les enfants détalèrent sans demander leur
reste.


Phillip attendit
qu'ils soient hors de portée de voix avant de sermonner Éloïse à son tour.


—   Qu'aviez-vous
donc en tête ?


—   Nous nous
amusions juste un peu, répliqua la jeune femme avec une pointe d'insolence.


—   Je ne veux pas
que mes enfants s'approchent du lac. J'ai formulé des instructions très claires
à ce sujet.


—   Pas à ma
connaissance.


—   Eh bien, vous
auriez dû...


—   Comment
aurais-je pu savoir cela ? l'interrompit-elle avant qu'il ne puisse la traiter
d'irresponsable. J'ai informé leur nurse de nos intentions et elle n'a rien
mentionné de tel.


Phillip n'avait
aucun argument valable à lui opposer, ce qui le mettait en rage. Les hommes !
Le jour où ils admettraient une erreur, ils se changeraient en femmes
sur-le-champ.


—   Il fait chaud,
poursuivit-elle. J'essayais de lier amitié avec vos enfants car l'idée d'un
second cocard ne m'enchante nullement.


Éloïse cherchait à
le culpabiliser et elle avait fait mouche. Le voilà qui rougissait déjà en
marmonnant quelques mots pour la rassurer. Éloïse attendit encore un instant
avec le fol espoir de l'entendre s'exprimer de façon intelligible, mais en
vain. Phillip continuait néanmoins à la fusiller du regard.


—   J'ai cru bon de
leur proposer une activité amusante. Dieu sait si ces enfants en ont besoin !


—   Qu'insinuez-vous
au juste ?


—   Rien du tout.
Nous nous sommes simplement baignés. Je ne vois pas le problème.


—   Vous les avez
mis en danger.


—   Quel risque y
a-t-il à se baigner dans le lac ? Et encore, si je ne savais pas nager, je vous
le concède, mais il se trouve que ce n'est pas le cas.


—   Peu m'importe
que vous sachiez nager ou non. Seuls mes enfants m'intéressent.


—   Eh bien, sachez
qu'ils nagent fort bien.


—   De quoi
parlez-vous ?


—   Vous n'étiez
donc pas au courant ? demandat-elle en inclinant légèrement la tête.


Pendant un instant,
Phillip crut qu'il allait s'étrangler. Comment un père pouvait-il ignorer un
tel détail ? Cette voix, ce ton qui trahissait sa surprise mêlée d'une pointe
de mépris résonnaient encore dans sa tête. Ses enfants grandissaient à ses
côtés et il ne savait même pas quelles étaient fleurs couleurs préférées. Rose
? Vert ? Bleu ? Il ne .valait pas mieux que son propre père. Thomas Crâne les
avait certes rossés, lui et son frère, ' comme des mules rétives, mais il avait
au moins |le mérite de connaître sa progéniture.


—   Je... Je...


— Tout va bien ?
Phillip ? murmura Éloïse en se rapprochant de lui. Je crois que vous devriez rentrer
à la maison. Vous avez l'air au plus mal.


—   Je vais...


Phillip aurait
voulu la rassurer, mais les mots s'étranglaient dans sa gorge. Il ne savait
plus très bien où il en était ces derniers jours. Soudain Éloïse se mordit la lèvre
inférieure et croisa les bras sur sa poitrine comme pour se réchauffer. Elle
leva les yeux vers le ciel tandis -Qu'une ombre passait au-dessus d'eux.
Phillip suivit son regard et vit un gros nuage qui bloquait les rayons du
soleil. La température avait chuté de plusieurs degrés.


—   Vous devez
rentrer sur-le-champ pour vous réchauffer, ordonna-t-il en la tirant par le
bras.


—   Phillip !
hurla-t-elle en manquant de trébucher. Tout va bien. J'ai juste un peu froid.
Laissez- moi au moins marcher !


—   Vous êtes toute
glacée, dit-il en lui touchant le front. Enfilez mon manteau, je vous prie.


—   Je vous assure
que tout va bien. Inutile de courir, rétorqua Éloïse tout en acceptant quand
même son manteau.


—   Il est hors de
question que vous attrapiez une pneumonie !


—   Nous sommes en
mai, Phillip.


—   Peu m'importe
que nous soyons en mai ou en juillet, vous ne garderez pas ces vêtements
mouillés.


—   Bien sûr que
non, répondit Éloïse en essayant de paraître raisonnable - il était inutile
d'argumenter plus longtemps car Phillip ne ferait que s'entêter. Mais je ne
vois pas ce qui m'empêcherait de rentrer à pied. Nous sommes à dix minutes de
la maison. Je ne vais pas mourir en chemin.


Phillip sembla
soudain exsangue. Jamais elle n'aurait cru voir visage aussi livide de toute sa
vie.


—   Phillip ? Que
se passe-t-il ?


—   Je ne sais pas,
répondit-il après un long silence.


Éloïse lui caressa
le bras, puis elle plongea ses yeux dans les siens. Il avait l'air perdu,
presque halluciné, tel un acteur qui aurait oublié son texte sur scène. Il ne
la voyait plus, happé par un souvenir atroce, et la terreur qu'elle lisait sur
son visage lui fendait le cœur. Elle comprenait sa douleur, elle qui avait vu
son père mourir sous ses yeux à l'âge de sept ans. Il avait suffoqué et s'était
effondré sur le sol. Elle avait martelé sa poitrine de ses petits poings pour
le ranimer, mais en vain. Il était déjà mort.


Éloïse avait réussi
à surmonter cette épreuve. Comment ? Elle n'en avait aucune idée. C'était sans
doute grâce à sa mère, qui lui avait rendu visite chaque soir avant qu'elle ne
s'assoupisse | pour l'encourager à lui parler de son père. Il était naturel
qu'il lui manque ainsi. Mais Phillip... Phillip avait connu une tout autre
tragédie dont le souvenir continuait à le hanter et, contrairement à Éloïse,
c'est seul qu'il devait affronter son chagrin.


—    Phillip,
chuchota-t-elle en lui caressant la joue.


—   Il avait la
peau aussi froide que du marbre. Éloïse voulait effacer de son visage cet air
catastrophé. Elle souhaitait guérir ses plaies et le rendre à lui-même. Elle
susurra son nom d'une voix pleine de compassion. Elle lui offrait son aide et
elle espérait qu'il l'avait entendue.


Lentement, Phillip
posa sa main sur la sienne avait la paume rude et chaude. Il la pressa contre
sa joue, puis l'embrassa avec une ardeur mêlée de révérence, avant de la porter
à son cœur. 


— Phillip ?
murmura-t-elle.


Il glissa son autre
main au creux de ses reins, l'attira à lui avec une violence contenue, pour lui
administrer un baiser d'une intensité inouïe. Il voulait la dévorer tout
entière et l'embrasser comme si sa vie en dépendait. Elle était son soleil, son
oxygène, son âme, sa raison de vivre.


—   J'ai tant
besoin de vous, gémit-il d'une voix rauque, puis il l'attira contre son torse
et lui arracha un soupir lorsque, d'une main puissante, il empoigna ses
fesses.


Jamais Éloïse n'eût
osé imaginer qu'un homme puisse mettre tant de fougue dans un simple baiser.
Elle sentit le sol se dérober peu à peu sous ses pieds tandis qu'il la couvrait
d'innombrables baisers dont la brûlure exquise faisait frémir sa peau. Elle
voulait qu'il la serre contre lui, fort, toujours plus fort, et pouvoir enfin
s'abandonner à cette étreinte passionnée.


Mais...


Mais non, pas
ainsi. Elle refusait qu'il se serve d'elle pour panser ses plaies et apaiser sa
peine.


—   Phillip,
dit-elle. Pas comme ça.


Éloïse crut bien un
instant qu'il ne la relâcherait jamais, mais il finit par la libérer.


—   Je suis désolé,
dit-il, le souffle court et l'air hagard.


—   Ne vous excusez
pas, répondit-elle en lissant machinalement sa robe. Elle était trempée. Ce
geste était donc inutile, mais elle craignait de se jeter à nouveau dans ses
bras si elle ne s'occupait pas les mains.


—   Vous devriez
rentrer maintenant.


—   Vous ne
m'accompagnez donc pas ?


—  Vous n'allez pas
geler sur pied. Après tout, nous sommes en mai, n'est-ce pas ?


—   Certes, mais...


Éloïse ne savait
trop que répondre. Elle espérait au fond d'elle-même qu'il allait
l'interrompre, 5 changer d'avis et l'escorter jusqu'à Romney Hall. Mais il
garda le silence. Elle commença à gravir la petite colline qui surplombait le
lac, puis marqua un temps d'arrêt lorsqu'elle entendit sa voix.


—   J'ai besoin de
réfléchir.


—  A quoi ?
demanda-t-elle en se tournant vers lui.


Éloïse n'aurait pas
dû poser cette question indiscrète, mais il fallait toujours qu'elle se mêle de
ce qui ne la regardait pas.


—   Je ne sais pas.
À tout et à rien, j'imagine.


Éloïse acquiesça et
poursuivit son chemin.


Elle ne put
cependant oublier l'expression sinis-


: tre qu'elle avait
lue dans son regard en le quittant | et dont le souvenir hanta sa mémoire tout
au long de la journée.
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... Père nous
manque, surtout à cette période de l'année. Mais songe à la chance que tu as
eue de l'avoir connu pendant dix-huit ans. J'ai si peu de souvenirs de lui et
j'aurais tant aimé qu'il puisse rencontrer la jeune femme que je suis devenue.


(Lettre d'Éloïse Bridgerton
à son frère le vicomte Bridgerton à l'occasion du dixième anniversaire de la
mort de leur père.)


 


Éloïse avait choisi
d'arriver en retard pour le dîner, non qu'il soit dans sa nature de traîner
ainsi, mais après ce qui s'était passé au cours de l'après-midi, elle se
demandait si Phillip lui tiendrait compagnie ou non. À sept heures dix précises,
Éloïse décida que si Phillip n'était pas déjà en bas à l'attendre, elle
souperait seule ce soir-là, et c'est forte de cette certitude qu'elle se rendit
à la salle à manger. Quelle ne fut sa surprise lorsqu'elle aperçut Phillip qui
l'attendait à côté d'une fenêtre, en haut des escaliers, vêtu d'un costume noir
et blanc à la coupe impeccable. Portait-il encore le deuil de Marina ? Ou bien
était-ce là ses couleurs préférées ? Après tout, les frères d'Éloïse arboraient
rarement les couleurs bigarrées en vogue chez les jeunes dandys de la bonne
société londonienne et Sir Phillip ne lui semblait pas très enclin à suivre ce
genre de mode.


Eloïse s'attarda un
instant sur le seuil pour admirer son profil sans savoir s'il l'avait entendue,
quand enfin il se tourna vers elle, murmura son nom et franchit la distance qui
les séparait pour l'accueillir comme il se doit.


—  J'espère que
vous accepterez mes excuses. Je me suis fort mal conduit avec vous cet
après-midi.


—   Inutile de vous
excuser, Phillip.


Comment Éloïse
aurait-elle pu exiger quoi que ce soit alors qu'elle ne savait même pas ce qui
s'était ; réellement passé ?


—   J'insiste.
Je...


Eloïse se tut et se
contenta de l'observer tandis qu'il s'éclaircissait la voix.


—   Marina s'est
presque noyée dans ce lac. Elle ; ne savait pas très bien nager.


—  Je suis navrée,
murmura-t-elle. Étiez- vous... ?


Eloïse hésita un
instant. Comment lui poser une telle question sans paraître d'une curiosité
morbide ?


—   Étiez-vous
présent ?


—   C'est moi qui
l'ai hissée hors de l'eau.


—   Quelle chance !
Elle devait être terrifiée.


Phillip garda le
silence un instant.


—  Je suis heureuse
de savoir que vous ayez pu la sauver. C'eût été une chose horrible que de la
¡perdre ainsi, poursuivit Éloïse.


Phillip la
dévisagea d'un air étrange sans toutefois sortir de son mutisme.


—   C'est...
toujours très... difficile de perdre un être cher, de se sentir si impuissant
face à la mort, s'empressa-t-elle d'ajouter. J'ai moi-même dû traverser cette
épreuve.


Phillip lui lança
un regard interrogateur.


—   Mon père,
ajouta-t-elle.


Éloïse songea à ce
qu'elle avait ressenti lorsque son père s'était effondré à ses pieds. Même
lorsqu'elle était enfant, elle avait besoin d'agir. Il fallait toujours qu'elle
répare quelque chose ou qu'elle s'occupe des autres mais, cette fois-là, elle
en avait été incapable. Éloïse ne partageait pas ce souvenir douloureux avec
n'importe qui. A dire vrai, en dehors des membres de sa famille proche, elle
n'en avait parlé qu'à son amie Pénélope.


—   Je suis désolé.


—   Moi aussi,
Phillip.


—   J'ignorais que
mes enfants savaient nager.


—   Je vous demande
pardon ? s'exclama Éloïse, surprise du tour inattendu que venait de prendre
leur conversation.


—   Non, je n'en
savais rien. Je ne sais même pas qui le leur a enseigné.


—   Cela vous
importe-t-il vraiment ?


—   Oui, car c'est
moi qui aurais dû m'en changer.


Phillip avait un
grand cœur et, même s'il ne savait pas s'occuper de ses enfants, il les aimait
vraiment. Elle en était certaine. Puis, comme elle n'appréciait guère les
lamentations, Éloïse ajouta avec la franchise qui la caractérisait :


— Eh bien, nous ne
pouvons pas changer le cours du temps et leur désapprendre ce qu'ils savent
déjà, n'est-ce pas ?


— Vous avez raison,
mais j'aurais dû au moins être au courant.


Il était inutile de
sermonner ce pauvre homme qui semblait fort désemparé. Éloïse poursuivit donc
d'une voix plus douce :


—   Vous avez du
temps devant vous, vous savez.


— Pour leur
apprendre à nager sur le dos et étendre ainsi leur répertoire ? ironisa-t-il.


— Eh bien, pourquoi
pas ? Vous pourriez aussi apprendre à mieux les connaître. Ce sont de charmants
bambins.


Phillip lui lança
un regard dubitatif.


— Je vous accorde qu'ils
sont parfois turbulents... Cette fois Phillip haussa le sourcil.


— Fort bien, ils
commettent souvent des bêtises, mais ils ne réclament qu'un peu d'attention de
votre part, vous savez.


—   C'est ce qu'ils
vous ont dit ?


— Bien sûr que non,
répondit-elle en souriant devant une telle naïveté. Ils n'ont que huit ans.
Comment pourraient-ils s'exprimer ainsi ? Mais cela me semble évident, dit-elle
en s'installant à 'table, devant l'invitation du valet de pied, tandis que
Phillip prenait place en face d'elle.


— Pensez-vous
qu'ils se soient amusés ?


— Oui, beaucoup.
Vous devriez les emmener au lac.


Phillip ferma les
yeux quelques instants avant de reprendre la parole.


—   Je ne crois pas
en avoir la force, Éloïse.


—   Ou ailleurs,
dans ce cas. Il doit bien y avoir un autre lac dans les environs. Ou même ne
serait- ce qu'un bassin.


—   Excellente
idée... Je vais y réfléchir.


Éloïse sentit son
cœur se serrer dans sa poitrine :


Phillip avait l'air
si vulnérable, ainsi rongé par la culpabilité. Elle aurait voulu tendre la
main, prendre la sienne, mais elle se contenta de lui sourire pour le
réconforter quelque peu.


—   J'espère que
vous vous joindrez à nous.


—   Avec plaisir.


—   J'en serais
très honoré, et même soulagé pour ne rien vous cacher. Votre présence serait
garante du succès de cette petite expédition.


—   Je suis
certaine que vous...


—   Nous nous
amuserons bien plus en votre compagnie, coupa-t-il avec emphase.


Éloïse décida
d'accepter ce compliment et cessa d'argumenter.


—   Que diriez-vous
d'y aller demain si le beau temps persiste ?


—   Je crois qu'il
fera beau.


—   Seriez-vous
devin ou météorologue ? demandat-elle, sceptique. J'ai un cousin qui prétend
en avoir le don mais, chaque fois que je l'ai écouté, je l'ai regretté
amèrement...


—   Je n'ai rien
prétendu de tel, voyons... Mais il est possible de... Vous avez entendu ?


—   Quoi donc ?


Éloïse distingua
soudain des éclats de voix, suivis par des bruits de pas ponctués par une
volée d'insultes et un cri de terreur. C'était le majordome.


Éloïse avait
compris.


— Oh, mon Dieu,
dit-elle en laissant choir sa cuiller dans son bol de soupe.


— Que diable ?
s'exclama Phillip en se levant de son siège comme s'il se préparait à défendre
les frontières de son domaine.


Mais il ne savait
pas à quelle sorte d'envahisseurs diaboliques il aurait affaire dans quelques
instants.


— Éloïse ? répéta
Phillip d'un air surpris lorsqu'il entendit quelqu'un qui hurlait
son nom dans le couloir.


La jeune femme
devint livide. Comment allait- elle survivre à cette confrontation sans
commettre, quelque meurtre ? Elle se leva et s'agrippa à la table en entendant
le bruit des pas qui se rapprochaient dangereusement. 


— L'une de vos
connaissances, Éloïse ? 


— Mes frères,
Phillip, mes frères. B Lorsque Phillip se retrouva plaqué contre un mur tandis
que se refermaient sur sa gorge non Pas deux, mais bien quatre mains
puissantes, il se dit qu'Éloïse aurait tout de même pu l'avertir du sort qui
l'attendait.


. Quatre gaillards
furibonds aux larges épaules venaient de se jeter sur lui, et voilà que deux
d'entre eux tentaient à présent de l'étrangler. Sans doute aurait-il mieux valu
courtiser une jeune femme qui n'avait que des sœurs.


—     Anthony !
hurla Éloïse. Arrête immédiatement.


Anthony resserra
son emprise. Phillip était sur le point de suffoquer.


—  Benedict,
supplia Éloïse en s'adressant au plus imposant des quatre. Sois raisonnable.


Benedict
se tourna alors vers sa sœur et remarqua son magnifique œil au beurre noir.
Dans leur hâte, les quatre frères n'avaient pas fait attention à leur cadette,
trop impatients d ecarteler celui qu'ils prenaient manifestement pour son ravisseur.


Benedict
laissa échapper un grognement inhumain et plaqua violemment Phillip contre le
mur, les mains toujours sur sa gorge.


Merveilleux,
pensa Phillip. Maintenant qu'ils s'imaginent que j'ai frappé leur sœur, je vais
enfin connaître le repos éternel.


—  Arrête
! hurla Éloïse en se ruant sur Benedict pour lui tirer les cheveux. Il lâcha
prise pour repousser sa sœur, mais Anthony serrait toujours plus fort.


Éloïse
se battait comme une diablesse.


—  Dieu
du ciel ! Que quelqu'un me débarrasse de cette furie ! cria Benedict.


Mais
aucun des deux autres frères ne vola à sa rescousse, ce qui ne manqua pas
d'amuser Phillip, malgré la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Un
voile noir commençait en effet à obscurcir sa vision.


—      Vous... vous l'avez frappée ? gronda Anthony.


Phillip
était, bien entendu, incapable de répondre.


—  Non
! Évidemment que non ! Jamais il ne m'a pas frappée.


—   «
Évidemment » ? Voilà qui semble assez déplacé, ma sœur, rétorqua Anthony.            
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Pour l'amour de Dieu ! Croyez-vous vrai- I ment que je prendrais la défense de
mon agresseur ?


Anthony
relâcha enfin Phillip qui s'effondra sur I le sol comme un pantin désarticulé.
Il était à bout I de souffle.


Quatre
frères ! Lui avait-elle seulement dit I qu'elle avait quatre frères ? S'il
avait su, il n'aurait i jamais demandé sa main. Il faudrait être fou pour I se
lier à pareille famille !


—
Que lui avez-vous fait ? demanda Éloïse en i se précipitant sur Phillip.


—
Et à toi ? Que t'a-t-il fait au juste ? rétorqua celui qui avait frappé Phillip
à peine franchi le seuil de la salle à manger, 


—
Que faites-vous ici ?


—
Je défends l'honneur de ma soeur.


—
Comme si j'avais besoin de ta protection. Tu E n'as même pas vingt ans !


Ah,
pensa Phillip. Il devait s'agir de celui dont Le prénom commençait par G.
George ? Non. Gavin ? Non plus... Ses idées s'embrouillaient dans sa tête.


—
J'ai vingt-trois ans !


—
Certes, et j'en ai vingt-huit et je n'avais nul È besoin de ton aide lorsque tu
portais encore des Recouches !


 Grégory.
Oui, Grégory, c'était bien ça.


—
Il voulait venir avec nous, intervint le quatrième frère qui n'avait pas encore
tenté d'occire Phillip


—   Eh bien, tu aurais
dû l'en empêcher. Te rends-tu compte de l'humiliation que vous venez de
m'infliger ?


Les quatre garçons
la regardèrent comme si elle sortait d'un asile d'aliénés.


—   Tu as perdu le
droit de te sentir humiliée, embarrassée, chagrinée ou que sais-je d'autre.
Quelle idiote ! Partir ainsi sans prévenir ! riposta Anthony.


—   Vous croyez
peut-être que j'aurais écouté les conseils de Grégory...


—   Car tu aurais
sans doute écouté les nôtres ? J'oubliais que tu étais un modèle d'obéissance
et d'humilité.


—   Pour l'amour du
ciel, dit Éloïse à mi-voix.


—   Quant à vous,
poursuivit Anthony en pointant sur Sir Phillip un index vengeur, je vous interdis
de sortir d'ici ! Et toi, Éloïse, as-tu perdu l'esprit ? As-tu la moindre idée
des tourments dans lesquels tu nous as plongés ?


—   Dire que
j'avais cru que vous ne remarqueriez même pas mon départ, plaisanta-t-elle.


—   Éloïse ! Mère
est morte d'angoisse.


—   Oh non ! Je ne
pensais pas que...


—   En effet ! Tu
mériterais qu'on te fouette ! Ou tout au moins qu'on te muselle.


Anthony connaissait
fort bien sa sœur, se dit Phillip qui gisait toujours à terre.


—   Où comptez-vous
aller ? demanda Benedict à Phillip qui tentait en vain de se relever. Phillip
se tourna alors vers la jeune femme.


—   Il me semble
que vous pourriez nous présenter, Éloïse.


— Oh, oui, bien
sûr. Voici mes frères.


— J'avais cru
comprendre...


Eloïse lui adressa
un regard plein de contrition. : Après tout ce qu'il venait de subir, Phillip
n'en attendait pas moins.


—    Anthony,
Benedict, Colin et Grégory. Ces  trois-là sont mes aînés et celui-ci n'est qu'un
bébé; ajouta-t-elle en désignant Grégory d'un geste dédaigneux.


Phillip crut bien
que Grégory allait bondir sur sa sœur pour l'étrangler à son tour.


— Sir Phillip
Crâne, mais j'imagine que vous savez déjà à qui vous avez affaire.


— Tu avais laissé
une lettre dans ton bureau, expliqua Colin. Il faudra te montrer plus prudente
à l'avenir si jamais il te prenait l'envie de t'enfuir à nouveau.


— Je saurai m'en
souvenir, riposta Éloïse.


— Puis-je enfin me
relever ? demanda Phillip.


— Non !


Phillip resta donc
assis sur le sol. Sans vouloir se comporter en lâche, et malgré ses talents de
boxeur, Sir Phillip ne tenait pas à affronter quatre adversaires en même temps.
Il n'était pas suicidaire.


—  Comment t'es-tu
retrouvée avec un cocard pareil ? demanda Colin d'une voix posée.


— C'était un
accident.


— Cela
t'ennuierait-il de nous fournir quelques détails ?


Éloïse interrogea
Phillip du regard.


— Dites-leur la
vérité, Éloïse.


— Ce sont ses
enfants, dit-elle enfin en grimaçant.


— Il a des enfants
? demanda Anthony sur un ton plein de mépris.


— Deux. Des
jumeaux. Un garçon et une fille. Ils ont huit ans.


—   Félicitations,
murmura Anthony.


— Merci. Vos
condoléances seraient sans doute plus appropriées cela dit.


Anthony l'examina
d'un air curieux. On aurait presque cru qu'il esquissait un sourire.


— Les jumeaux
n'appréciaient guère ma présence, Anthony.


—   Belle preuve de
leur sagacité. ,


— Ils avaient tendu
une ficelle dans le couloir pour me faire trébucher, poursuivit Éloïse que
cette dernière remarque n'amusait pas du tout. Un peu comme le tour que m'avait
joué Colin en 1804.


— Tu te souviens
encore de la date ? s'exclama l'incriminé.


—   Elle n'oublie
jamais rien, intervint Benedict.


—   Je suis tombée,
voilà tout !


—   Sur l'œil ?


— Sur la hanche,
Benedict, puisqu'il faut tout vous dire. Je n'ai pas eu le temps d'amortir ma
chute et je me suis cogné la joue contre les lattes du parquet.


— Est-ce la vérité
? demanda Anthony à Phillip d'un air féroce.


— Sur le sépulcre
de mon frère, je vous le jure. Les enfants vous le confirmeront si d'aventure
vous estimiez nécessaire de les soumettre à un interrogatoire.


—   Bien sûr que
non. Jamais je ne... Levez-vous, dit Anthony en lui tendant la main. Nous attendons
votre version sur l'escapade de notre sœur.


Éloïse s'apprêtait
à intervenir, mais un seul regard d'Anthony suffit à la réduire au silence.
Jamais Phillip n'aurait cru la jeune fille capable d'une telle obéissance.


—   Je vous écoute,
Sir Phillip.


Phillip raconta
brièvement comment Éloïse était arrivée à Romney Hall. Il parla de leur correspondance
en commençant par la lettre de condoléances que lui avait adressée Éloïse.


—   Je me suis
toujours demandé ce qu'elle pouvait bien fabriquer dans sa chambre, commenta
Anthony. Elle avait toujours de l'encre plein les doigts.


—   Eh bien, vous
savez tout maintenant... s'exclama Sir Phillip avant de poursuivre son récit.
Je cherchais une femme et votre sœur me semblait intelligente et raisonnable.
Mes enfants peuvent se montrer parfois quelque peu... exubérants, comme vous ne
tarderez pas à le constater par vous-même. J'espérais que la présence d'une
femme telle que votre sœur saurait les apaiser.


—   Éloïse ?
s'exclama Benedict incrédule. Les trois autres frères acquiescèrent en silence.


—   Je dois
reconnaître qu'elle a eu une merveilleuse influence sur mes enfants. Toute
remarque à son sujet serait fort malvenue.


—   Je crois que
nous avons beaucoup de choses à nous dire, vous et moi, conclut Anthony avec
calme.


— J'imagine que
vous souhaitez d'abord vous entretenir avec votre sœur en privé.


Éloïse lui lança un
regard plein de gratitude. Comment aurait-elle pu supporter qu'on prenne des
décisions concernant son avenir sans même la consulter ?


— En effet. Je
crois même que nous commencerons par là, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.


— Passez donc dans
mon bureau. Éloïse vous y conduira.


Pourquoi diable
avait-il ajouté cela ? Les frères Bridgerton n'avaient nul besoin qu'on leur
rappelle qu'Éloïse séjournait en sa demeure depuis plusieurs jours déjà.


— Puis-je m'asseoir
maintenant ? demanda Phillip.


— Faites comme chez
vous, répondit Colin avec emphase.


— N'hésitez pas à
vous servir, ajouta Phillip en indiquant les mets qui trônaient sur la table.


Colin prit place et
se jeta sur un petit pain croustillant, sous le regard consterné des deux
autres frères.


—   Ils sont
délicieux, commenta Phillip.


—   Tant mieux. Je
meurs de faim !


— Comment peux-tu
penser à manger ? l'admonesta Grégory.


— Mais j'y pense à
toute heure, mon cher. Devrais- je penser à autre chose ?


—   Oui, à ta femme
!


— Ah oui, ma femme.
Sachez, Sir Phillip, que j'aurais préféré passer la nuit avec mon épouse...


Phillip se dispensa
de toute remarque sur cet épineux sujet, car il risquait fort de commettre un
impair envers la pauvre absente.


—   Nous nous
sommes mariés il y a quelques semaines à peine. Je n'avais donc nulle envie de
la quitter, poursuivit Colin la bouche pleine, ce qui était la marque de son
plus souverain mépris à l'égard de son hôte.


—   Je vois.


—   Vous avez
compris ce que Colin vous a dit ? insista Grégory.


—   Oui, sa femme
lui manque.


—   Ma - femme - me
- manque ! reprit Colin en faisant lentement craquer les articulations de ses
doigts.


—   Assez, que
diable ! s'exclama Phillip. Si vous devez m'écarteler, pourriez-vous avoir
l'obligeance de vous exécuter sans attendre ?
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... jamais tu ne
connaîtras la chance que j'ai, ma chère Pénélope, moi qui ai quatre frères.
C'est tellement plus amusant que de n'avoir que des sœurs.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à Pénélope Feathe- rington après une expédition nocturne à Hyde Park
en compagnie de ses trois frères aînés.)


 


—   Tes options
sont les suivantes, Éloïse : tu épouseras Sir Phillip dans une, ou dans deux
semaines. Au choix.


—   Anthony !


—   Tu t'attendais
peut-être à ce que je te fournisse une alternative ? J'imagine que nous pourrions
pousser jusqu'à trois semaines si tu nous fournissais quelque raison valable.


Éloïse détestait le
ton qu'affectait parfois Anthony. Il s'adressait à elle du haut de sa très
grande sagesse comme à une enfant récalcitrante. Elle aimait autant qu'il se
mette en colère, car elle pouvait au moins l'accuser d'avoir perdu l'esprit et
jouer la carte de l'innocente victime.


— Je ne vois pas
pourquoi tu refuserais. N'es-tu pas venue ici pour épouser cet homme ?


—   Non ! Je suis
partie afin de déterminer s'il ferait un mari convenable.


—   Quelle est ta
conclusion ?


— Je ne sais pas.
Je ne suis ici que depuis quelques jours.


— C'est bien plus
qu'il n'en faut pour ruiner ta réputation.


—  Qui est au
courant de mon départ ? En dehors de la famille, bien sûr.


— Pour le moment,
personne. Mais on finira par découvrir ton absence.


— Je devais
bénéficier de la présence d'un chaperon.


—   Tu m'en diras
tant.


—   Elle arrive
bientôt.


— Il est fort
dommage que je sois arrivé le premier.


—   En effet.


— Pardon ?


—   Anthony,
dit-elle d'une voix plaintive.


Il la foudroya du
regard.


— Comme on fait son
lit, on se couche, et j'ai bien peur que ta chambre nuptiale ne soit prête, ma
chère.


— Tu voudrais que
j'épouse un homme que je ne connais pas ?


—  Est-ce bien la
vérité ? Vous sembliez fort complices ! N'as-tu pas cherché à prendre sa
défense à la ¡ moindre occasion ?


— Je ne le connais
pas assez pour me lier à lui ! En tout cas, pas encore.


—   Fort bien. Dans
ce cas, quand seras-tu prête à l'épouser ? Dans une semaine ? Deux peut-être ?


—   Arrête ! Je
n'arrive pas à réfléchir.


—   Tu ne réfléchis
jamais, rectifia-t-il. Si tu avais èu une once de bon sens, jamais tu ne te
serais enfuie de la sorte. Quels sont tes projets, Éloïse ?


—   Je ne sais pas.


—   Eh bien, nous
voici dans une impasse, si je comprends bien.


— Épargne-moi ce
petit ton condescendant, veux-tu.


—   Tu t'es enfuie
en plein milieu de la nuit, sans un mot, sans même une lettre...


—   Je vous avais
laissé une note, s'exclama-t-elle enfin. Juste à côté du vase chinois, dans le
hall d'entrée.


— Et que disaient
ces mystérieux hiéroglyphes ?...


—   Je vous
demandais de ne pas vous inquiéter, que tout allait bien et que je reprendrais
contact avec vous dans un mois.


—   Ah ! Voilà qui
nous aurait rassurés, c'est certain !


—   Je ne comprends
pas pourquoi vous ne l'avez pas trouvée. Cette note a dû s'égarer dans une pile
d'invitations.


—   Nous avons
pensé qu'on t'avait enlevée.


Éloïse blêmit
soudain. Jamais elle n'aurait pu imaginer que sa famille puisse penser pareille
chose, ni même que son message puisse se perdre ainsi.


—   Sais-tu que
Mère a bien failli mourir d'inquiétude ?


—   Je suis navrée.


— Et sais-tu aussi
qu'elle s'est rendue à la banque pour y vérifier que ses affaires étaient en
bon ordre afin de pouvoir retirer tous ses fonds si jamais on nous avait
réclamé une rançon ?


Eloïse s'était
fourvoyée. Elle avait fait preuve d'une très grande légèreté en quittant ainsi
sa famille et elle s'en mordait les doigts maintenant.


— C'est grâce à
Pénélope que nous avons retrouvé ta trace. Nous l'avons priée de fouiller ta
chambre, car elle connaissait les lieux mieux que quiconque.


Pénélope était
peut-être la femme de Colin, mais c'était avant tout sa meilleure amie. D'ordinaire,
Éloïse n'avait aucun secret pour elle, mais elle lui avait caché la
correspondance qu'elle entretenait avec Sir Phillip.


— Qu'a-t-elle
découvert ?


—   Une lettre,
contenant une fleur séchée, avait glissé hors de l'un des tiroirs de ton
bureau.


— Il est botaniste.


—   Je te demande
pardon ?


—   Oui, c'est un
botaniste. Sir Phillip. Il a étudié à Cambridge et aurait poursuivi ses études
si son frère n'avait pas péri à Waterloo.


— Si jamais tu me
dis qu'il s'agit d'un homme violent, qu'il te rouera de coups et te couvrira
d'injures, je ne te forcerai pas à l'épouser. Mais, avant d'entendre ton
plaidoyer, je veux que tu «n'écoutes attentivement. Tu es une Bridgerton. Peu
m'importe le nom que tu porteras une fois mariée, car tu appartiendras toujours
à notre famille. Tu te conduiras dans les règles de


l'honneur et de
l'honnêteté, et non par simple devoir, car c'est de cette étoffe que nous
sommes faits.


Éloïse acquiesça,
les yeux rougis par les larmes qui commençaient à perler au coin de ses
paupières.


—   C'est pourquoi
je te demande de répondre à ma question, ici et maintenant : y a-t-il une
raison qui puisse s'opposer à ton union avec Sir Phillip Crâne ?


—   Non,
murmura-t-elle sans l'ombre d'une hésitation. Je... je l'épouserai. Je voulais
juste...


Anthony resta un
instant silencieux, par respect pour la détresse de sa sœur qui cherchait à lui
cacher ses larmes.


—   Que voulais-tu,
Éloïse ?


—   J'espérais
conclure un mariage d'amour.


—   Je vois. Mais
ne crois-tu pas que tu aurais dû y songer avant de t'enfuir ?


—   Tu aimes ta
femme. Tu devrais me comprendre !


—   J'ai épousé ma
femme après avoir été surpris en sa compagnie dans une situation des plus
compromettantes, ce qui n'a pas manqué d'aiguiser la langue de toutes les
vipères du pays. Est-il besoin de te le rappeler ?


Éloïse se sentit
soudain stupide. Cela faisait si longtemps... Elle avait oublié les
circonstances de ce mariage hâtif.


—   Je n'aimais pas
ma femme lorsque je l'ai épousée ou, tout au moins, je n'en avais pas encore
conscience à l'époque.


—   Tu as eu
beaucoup de chance.


—   Je sais.


—  Lorsque Colin et
Pénélope se sont mariés je me suis sentie si seule, gémit-elle en se laissant
choir sur un fauteuil. Je suis méprisable, superficielle et égoïste. Je n'ai
pensé qu'à moi-même lorsqu’ils ont annoncé leurs épousailles.


—  Tu es loin
d'être méprisable, Éloïse, et tu le sais.


Éloïse leva les
yeux vers son frère. Depuis quand était-il devenu si sage ? S'il avait ajouté
une autre remarque désobligeante à son égard, le lien fraternel qui les
unissait aurait été brisé à jamais. Mais non, Anthony, si arrogant, si fier de
son sang, se tenait là, à ses pieds, cherchant à la consoler avec une voix
pleine de tendresse.


—  J'étais contente
pour eux. Je suis contente pour eux.


—   Je le sais.


—  Pénélope est
entrée dans la famille. Elle est devenue ma sœur. J'aurais dû être ravie, tout
simplement.


—   N'est-ce pas ce
que tu viens de me dire ?


— Certes, mais je
me suis sentie soudain si seule, et si vieille. Jamais je n'aurais cru que je
me retrouverais délaissée de la sorte.


—   Éloïse
Bridgerton, je ne pense pas que quiconque commettrait l'erreur de vous
délaisser, ma Chère, répondit Anthony en gloussant.


—  J'imaginais que
Pénélope serait toujours à nies côtés.


—  Pénélope n'avait
sans doute jamais songé à se marier. Pas plus que Colin d'ailleurs. L'amour
nous réserve parfois des surprises, tu sais.


—   Après avoir
mentionné un éventuel mariage dans l'une de ses missives, Sir Phillip m'a
invitée à lui rendre visite afin que cette rencontre nous permette de décider
si nous étions faits l'un pour l'autre. J'ai tout d'abord pensé qu'il avait
perdu la raison. Qui épouserait un inconnu ? Et c'est alors que Colin et
Pénélope ont annoncé leurs fiançailles et le monde a soudain basculé. Je n'ai
eu de cesse de penser à cette invitation.


Anthony lui pressa
la main tendrement.


—   Il fallait que
j'agisse. Je ne pouvais pas rester là à attendre que quelque chose se passe
dans ma vie.


—   Éloïse, te
connaissant, c'est bien la dernière chose qui m'aurait inquiété.


—   Antho...


—   Non. Ne
m'interromps pas, je te prie. Tu comptes au nombre de ces rares élues à qui la
vie sourit sans cesse. Je t'ai vue grandir et j'ai parfois joué le rôle de père
pour toi. Tu as toujours arrêté tes choix sans l'aide de quiconque, même si tu
n'en as pas toujours eu conscience.


—   Eh bien, c'est
justement ce qui m'a conduite jusqu'ici. L'idée me semblait bonne.


—   Peut-être
découvriras-tu au final que tu ne t'étais point trompée. Sir Phillip a l'air
d'être un homme honorable.


—   Tu l'auras donc
déduit alors même que tu tentais de l'étrangler, répondit-elle avec un petit
air grognon.


—   Tu serais
surprise de ce que l'on apprend lors d'un combat.


— Tu appelles ça un
combat ? À quatre contre un ?


— Je n'ai jamais
dit qu'il s'agissait d'un duel équitable.


—   Tu es
incorrigible !


— Je trouve
l'adjectif fort bien choisi si l'on pense à tes récentes entreprises.


Eloïse se sentit
rougir, mais Anthony changea brusquement de sujet et prit un ton résolu.


— Très bien,
Éloïse. Voilà comment nous allons procéder. Tu vas plier bagage et nous nous
rendrons tous à My Cottage où nous séjournerons une semaine.


Éloïse acquiesça.
My Cottage était le nom quelque peu farfelu de la demeure de Benedict qui se
trouvait non loin de Romney Hall, dans le Wiltshire. Il vivait là en compagnie
de sa femme, Sophie, et de leurs trois fils. La maison n'était pas très vaste,
mais elle offrait tout le confort nécessaire pour accueillir quelques
Bridgerton en villégiature.


— Sir Phillip
pourra te rendre visite chaque jour. Si j'estime qu'il est digne d'épouser ma
sœur, vous gravirez les marches de l'autel, et sans tarder.


— Es-tu certain de
pouvoir jauger le caractère d'un homme en une semaine, Anthony ?


— Il faut rarement
plus de temps, et s'il subsistait l'ombre d'un doute, nous attendrions une
semaine de plus, voilà tout.


— Sir Phillip ne
souhaite peut-être pas nouer cette union.


—   Je ne pense pas
qu'il ait le choix.


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge.


—   Nous nous sommes
bien compris, Éloïse ?


Elle acquiesça.
L'idée d'Anthony lui semblait raisonnable. Il lui restait une semaine pour trouver
un moyen d'échapper à ce mariage forcé, si d'aventure Sir Phillip Crâne ne lui
convenait pas. Il pouvait se passer bien des choses d'ici là.


—   Et si nous
allions retrouver notre hôte ? Tu dois avoir faim, j'imagine.


—   Encore
faudrait-il que nos chers frères lui aient laissé la vie sauve.


—   Voilà qui
m'épargnerait au moins les frais attenants à un mariage.


—   Anthony !


—   Je plaisante,
Éloïse. Suis-moi, veux-tu ? Nous pourrons vérifier si ton Sir Phillip est
encore de ce monde.


—   Et c'est alors
que la serveuse de cette taverne arriva. Elle avait les plus gros... expliquait
Benedict à l'assemblée en alliant le geste à la parole, lorsqu'Éloïse et
Anthony entrèrent dans la pièce.


—   Benedict !
s'exclama Éloïse.


Benedict adressa un
coup d'œil coupable à sa sœur et reprit une posture un peu moins indécente.


—   Je suis navré,
Éloïse.


—   Je te rappelle
que tu es un homme marié ! gronda-t-elle.


—   Il n'est pas
aveugle pour autant, intervint Colin, sourire aux lèvres.


—   Éloïse, il est
impossible d'ignorer certaines choses, surtout pour un homme, poursuivit
Grégory avec condescendance.


— C'est vrai, admit
Anthony. J'étais présent ce jour-là.


—   Sir Phillip ?


— Eloïse, vous me
pardonnerez, mais je sais fort bien de qui il s'agit. Je me suis rendu
plusieurs fois dans cette auberge et je dois dire que Lucy est célèbre à des
lieues à la ronde.


— J'ai même entendu
parler d'elle, ajouta Benedict. Je n'habite qu'à une heure de route de Romney
Hall.


— Et alors ?
L'avez-vous jamais... demanda Grégory en se penchant vers Phillip avec un air
entendu.


—   Grégory ! hurla
Éloïse.


C'en était trop.
Ses frères n'auraient jamais dû parler ainsi en sa présence, et s'il y avait
bien une chose qu'elle ne souhaitait pas savoir, c'était si Sir Phillip avait
culbuté une serveuse dont les seins étaient plus gros que des citrouilles.


— Elle est mariée.
Et je l'étais aussi à l'époque, répondit Phillip.


— Il fera
l'affaire, chuchota Anthony en se tournant vers sa sœur.


— Sache que je suis
absolument ravie d'apprendre que tu décides de l'avenir de ta sœur adorée sur
des bases aussi solides.


— Comme je te l'ai
dit, Éloïse, j'ai vu Lucy, et Cet homme a fait preuve de beaucoup de retenue.


— Tu veux dire que
tu as été tenté ? s'exclama Éloïse les poings sur les hanches.


—   Bien sûr que
non ! Kate m'égorgerait.


—   Je ne parle pas
du châtiment que t'infligerait ton épouse si tu t'écartais du droit chemin,
même si, d'après moi, elle ne commencerait pas forcément par la gorge...


—   Non, admit-il.
Mais ne le dis à personne. Après tout, n'ai-je pas une réputation quelque peu
canaille ? Je ne voudrais pas que l'on pense que je me suis rangé.


—   Tu es
pitoyable, Anthony.


—   Et pourtant, ma
femme n'en est pas moins folle de moi. C'est tout ce qui compte, n'est-ce pas ?


Éloïse laissa
échapper un soupir. Sans doute avait-il raison.


—   Qu'allons-nous
faire de vous ? dit-elle en désignant d'un geste de la main ses quatre frères.


— Pour ma part, je vais
commencer par me joindre à eux, répondit Anthony en prenant place à la table.


Éloïse resta
plantée sur le seuil de la pièce à regarder son frère qui se versait un verre
de vin. Ils parlaient à présent de boxe. Phillip montrait un mouvement à Grégory,
quand, tout à coup, il lui décocha une droite.


—   Je suis confus,
s'excusa Phillip en tapotant Grégory sur l'épaule. La douleur devrait s'estomper
bientôt. J'ai quant à moi déjà beaucoup moins mal au menton.


—   Sir Phillip ?
Puis-je vous voir un instant ?


—   Bien sûr,
Éloïse, dit-il en se levant prompte- ment.


—   Quelque chose
ne va pas ?


—   Je craignais
qu'ils ne vous tuent.


—   Oh, mais ils
n'ont rien fait de tel.


—   Merci, j'avais
compris. Que s'est-il passé ?


Phillip se retourna
pour jeter un coup d'œil à ses hôtes inattendus. Anthony dévorait les quelques
miettes que lui avait laissées Colin ; Benedict se balançait sur sa chaise
tandis que Grégory fredonnait les yeux fermés, un sourire béat plaqué sur le
visage. Il songeait sans doute à Lucy, ou plutôt à ses généreux attributs, puis
il haussa les épaules.


— Depuis quand
êtes-vous devenus les meilleurs amis du monde ?


— Oh, c’est étrange
en effet. Je les ai suppliés de m écarteler.


Éloïse n'y
comprenait plus rien.


— Il semblerait que
cela ait brisé la glace, ajoutat-il.


—   Vraiment ?


— Nous devons nous
marier, déclara-t-il soudain en voyant qu'Anthony les observait.


—   Je sais.


—   Ils
m'écartèleront pour de bon si je refuse.


— Et bien plus
encore croyez-moi sur parole ! Mais je pense qu'une femme aimerait apprendre
qu'on a jeté son dévolu sur elle pour des raisons un peu moins triviales.


—   Bien.


Phillip clignait
des yeux avec l'air de quelqu'un qui ne sait que répondre et cherche néanmoins
à garder une certaine contenance.


—   Combien de
verres de vin avez-vous bus ?


—   Trois
seulement. Peut-être quatre.


Éloïse jeta un coup
d'œil à la table sur laquelle trônaient trois cadavres de bouteille, f — Je ne
me suis pas absentée si longtemps.


—  Entre
trinquer avec vos frères ou les laisser m écarteler, j'ai opté pour le choix le
plus raisonnable.


—  Anthony
! cria-t-elle soudain. Je veux m'en aller.


Éloïse
en avait assez de Phillip, de ses frères, de ce mariage et de toute cette
maisonnée. Elle n'avait plus aucune maîtrise de la situation : c'était
intolérable !


—      Maintenant, Anthony.


—      Bien sûr, Éloïse.


De
toute sa vie, Éloïse n'avait jamais ressenti une telle joie en montant dans une
voiture.
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...
ne puis souffrir un homme qui boit à l'excès.


C'est
pourquoi vous comprendrez qu’il m'est impossible d'accepter la proposition de
Lord Wescott.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Benedict


dans laquelle elle
lui expliquait les motifs de son refus après avoir décliné cette seconde
demande H en mariage.)


 


 — Non ! Ils n'ont
pas osé ? s'exclama Sophie, m l'épouse à la silhouette éthérée de Benedict Bridgerton.


 — Mais si... Et
ensuite ils se sont tous enivrés, répondit Éloïse en se calant dans son
fauteuil. 


— Les monstres ! Ne
me dites pas qu'ils ont H encore évoqué cette fameuse Lucy ? Éloïse comprit
soudain pourquoi elle détestait à ce point l'attitude potache
qu'affectionnaient les hommes lorsqu'ils se retrouvaient entre eux. Elle il
avait besoin d'en discuter avec une femme raisonnable.


— Vous en avez entendu
parler vous aussi ?


—   Qui ne connaît
pas Lucy ! Dieu sait qu'il est difficile d'ignorer sa présence lorsqu'on la
croise dans la rue. Mais, pour être honnête, je plains cette pauvre femme qui
n'a jamais sollicité tant d'attention. Et puis, elle doit avoir les reins
brisés.


Éloïse réprima un
gloussement.


—   Posy lui a même
demandé si elle n'avait pas trop mal au dos.


Éloïse resta un
instant stupéfaite. Posy avait vécu chez les Bridgerton pendant des années
avant d'épouser Hugh, le frère de Sophie. Cet homme jovial, vicaire de son
état, vivait avec sa femme à quelques kilomètres de là. Posy était sans doute
la personne la plus sociable qu'Éloïse ait jamais rencontrée. Il n'était donc
pas surprenant qu'elle se soit liée d'amitié avec une simple serveuse.


—   Lucy est l'une
des paroissiennes de Hugh, expliqua Sophie. Il était donc inévitable que Posy
la croise un jour.


—   Que lui
a-t-elle dit ?


—   Posy ?


—   Non, Lucy.


—   Oh, je ne sais
pas. Posy s'est montrée intraitable et n'a rien voulu me dévoiler de leur conversation.
Et dire qu'elle ne m'avait jamais rien caché de toute sa vie ! Mais elle ne
pouvait pas trahir la confiance d'une paroissienne non plus.


—   Je trouve cela
fort noble de sa part, ma chère Sophie.


—   Tout cela ne me
concerne guère de toute façon. Jamais Benedict ne ferait le moindre faux pas.


—   Bien sûr que
non.


L'idylle de
Benedict et Sophie était légendaire dans la famille. C'était d'ailleurs l'une
des raisons pour lesquelles Éloïse avait refusé tant de demandes en mariage.
Sans amour, qu'importaient la richesse ou la gloire ? Elle voulait, elle aussi,
connaître une histoire d'amour semblable, pleine de passion et de
rebondissements.


— Mais, poursuivit
Sophie, je ne pense pas qu'il soit déraisonnable d'exiger de Benedict qu'il
fasse preuve d'un peu de retenue lorsqu'il nous arrive de croiser cette pauvre
Lucy.


Éloïse s'apprêtait
à acquiescer avec force lorsqu'elle vit Sir Phillip qui traversait la pelouse.
Il venait à leur rencontre.


—   Est -ce lui ?
demanda Sophie.


Éloïse hocha la
tête.


—   Il est fort bel
homme.


—   Oui, je crois
en effet.


— Vous croyez ? Ne
jouez pas les effarouchées avec moi, Éloïse Bridgerton. Je vous connais mieux
que quiconque, ne l'oubliez pas.


 — Très bien. Sir
Phillip est fort bel homme, j'en conviens, pour qui apprécie la rudesse de la
vie rurale...


— Mais c'est votre
cas, répondit Sophie avec impertinence.


—   C'est possible,
marmonna Éloïse.


— Et puis,
regardez... Il vous a apporté des fleurs.


— Il est botaniste.


—   L'attention
n'en est pas moins charmante.


—   L'effort n'en
est que moindre.


—   Éloïse, cessez
cela sur-le-champ.


—   Quoi donc ?


—   Vous condamnez
ce pauvre homme avant même qu'il n'ait pu faire ses preuves.


—   Mais il n'en
est rien, ma chère.


C'était un mensonge
éhonté, mais Éloïse ne tolérait pas que les membres de sa famille se mêlent de
ses affaires, si bien intentionnés soient- ils.


—   Eh bien, je
trouve que c'est fort gentil à lui de vous apporter des fleurs. Peu m'importe
qu'il en ait des milliers dans ses jardins. Il y a pensé, c'est là l'essentiel.


Éloïse aurait tant
voulu se montrer un peu plus enjouée, mais elle ne parvenait pas à dissiper son
humeur maussade.


—   Benedict ne m'a
pas donné tous les détails de cette histoire. Vous connaissez les hommes : ils
ne nous informent jamais de ce qui nous intéresse pourtant au plus haut point.


—   Que voulez-vous
savoir ?


—   Pour commencer,
est-il vrai que vous ne l'aviez pas rencontré avant votre fugue ?


—   Pas en
personne.


—   Quelle belle histoire
romantique !


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge. Il était encore trop tôt pour connaître l'issue
de toute cette aventure, même si son mariage avec Sir Phillip n'était sans
doute plus qu'une question de jours. Elle ne l'aimait point, pas encore du
moins, et commençait à se demander si elle n'avait pas commis une terrible
erreur, en songeant à la tendresse avec laquelle Benedict contemplait Sophie.


Avait-elle envie
d'épouser un homme qui cherchait avant tout une mère pour ses enfants ? Un
mariage sans amour valait-il mieux que l'infinie solitude du célibat ? Éloïse
ne trouverait de réponse à toutes ces questions qu'après avoir scellé cette
union avec Phillip... et il serait alors trop tard. Le suicide offrait sans
doute une échappatoire des plus aisées, mais Éloïse goûtait bien trop les
plaisirs de la vie pour tenter de se soustraire ainsi à ses obligations
matrimoniales.


—   Mademoiselle
Bridgerton, permettez-moi de vous offrir ces quelques orchidées, déclara Sir
Phillip en lui tendant le bouquet.


—   Merci. Elles
sont magnifiques, répondit Éloïse en souriant, soudain prise de ce léger vertige
mâtiné de joie qui s'emparait d'elle dès qu'elle apercevait Sir Phillip.


—   Où avez-vous
donc trouvé des orchidées en cette saison ? demanda Sophie. Elles sont
exquises.


—   Je les ai
cultivées dans ma serre.


—   Oui, bien sûr.
Éloïse m'a dit que vous pratiquiez la botanique. J'apprécie moi aussi le jardinage,
même si je dois avouer ne pas y connaître grand-chose. Je suis certaine que nos
jardiniers voient en moi un véritable fléau.


—   Mais où
avais-je donc la tête ? intervint Éloïse. Sir Phillip, je vous présente ma
belle-sœur, Sophie. Elle est l'épouse de Benedict.


—   Madame, dit-il
en saluant Sophie.


—   Je suis
enchantée de faire votre connaissance. Mais par pitié, appelez-moi par mon prénom.
Il semblerait après tout que vous fassiez presque partie de la famille.


Éloïse rougit.


—   Oh ! Je ne
disais pas cela par rapport à vous, Éloïse, bredouilla Sophie. C'est juste que
j'ai entendu... Enfin... Vous aviez beaucoup bu...


—   Un détail que
j'aimerais oublier si possible.


—   Il est
remarquable que vous en ayez gardé le souvenir, lui lança Éloïse d'une voix
suave.


—   Trop aimable à
vous.


—   Avez-vous mal à
la tête ?


—   Terriblement.


Éloïse aurait dû
montrer un peu plus de compassion à son égard, d'autant plus que Phillip lui
avait apporté une superbe composition, mais elle ne pouvait s'empêcher de
penser qu'il l'avait bien mérité.


—   Parfait,
murmura-t-elle.


—   Éloïse !
s'exclama Sophie d'un ton désapprobateur.


—   Mais dites-moi,
comment Benedict se sent-il pour sa part, ma chère sœur ?


—   Un ours ! Et
Grégory ne s'est pas encore levé.


—   Il semblerait,
mesdames, que je m'en sois plutôt bien sorti, ajouta Sir Phillip.


—   Monsieur,
puis-je vous offrir un rafraîchissement, non alcoolisé il va sans dire ? Un
verre de limonade peut-être ? demanda Sophie avec grâce.


—   Avec plaisir.
Merci.


Sir Phillip la
regarda s'éloigner en direction de la maison, puis il prit place aux côtés
d'Éloïse.


—   Je suis ravi de
vous voir ce matin, chère Éloïse.


— Moi de même, mon
cher Phillip, murmurat-elle en retour.


—   Veuillez
pardonner ma conduite d'hier soir.


—   Oh, j'ai quatre
frères. J'ai l'habitude, vous savez.


—   Sans doute,
mais je n'ai pas eu cette chance, et je vous assure que je n'ai pas pour
coutume de boire plus que de raison.


Éloïse scruta ses
grands yeux noirs pendant un instant. Elle ne connaissait pas encore très bien
cet homme, mais il semblait sincère. Elle n'allait tout de même pas se
confondre en remerciements non plus et elle se contenta d'un signe de la tête
pour lui indiquer qu'elle acceptait ses excuses.


—   J'ai beaucoup
réfléchi, Éloïse.


—   Moi aussi.


—   Il faudra que
nous nous mariions. Nous n'avons pas le choix.


Phillip ne lui
apprenait rien qu'elle ne sache déjà, mais il y avait quelque chose d'atroce
dans le ton de sa voix. Peut-être un certain détachement, comme s'il ne
s'agissait là que d'un problème somme toute assez ordinaire. Quoi qu'il en
soit, cette conversation ne mettait guère Éloïse à son aise, d'autant plus qu'elle
s'en voulait mortellement. Après tout, n'était-ce pas elle qui avait pris la
fuite et déclenché cette cascade d'événements ?


 Quelle idiote !


—   Je m'efforcerai
de vous rendre heureuse... Et puis mes enfants ont besoin d'une mère.


Éloïse esquissa à
peine un sourire. Quelle perspective réjouissante ! Elle aurait voulu que son
mariage ne se résume pas à l'éducation des .enfants de Sir Phillip.


— Je suis sûr,
Éloïse, que vous m'apporterez un soutien inestimable.


— Un soutien
inestimable ? reprit-elle, avec une pointe d'agacement.


 — N'êtes-vous donc
pas d'accord avec moi ?


—   Certes...


—   Fort bien. Dans
ce cas, tout est réglé.


Tout est réglé.
Quelle magnifique demande en mariage ! Pire encore, c'est à elle qu'en
incombait la faute. Elle aurait pu lui laisser le temps de trouver un chaperon
au lieu d'arriver ainsi, sans prévenir, à Romney Hall. Elle ne pouvait s'en
prendre qu'à elle-même pour avoir agi de façon aussi irréfléchie.


—   Formidable,
répondit-elle d'une voix étranglée.


Sir Phillip la
regarda d'un air interloqué.


—   N'êtes-vous
donc pas heureuse, Éloïse ?


—   Si, si, bien
sûr.


—   Si j'en crois
le ton de votre voix...


—   Je suis ravie !
l'interrompit-elle sèchement.


Sir Phillip
marmonna quelque chose entre ses dents, mais Éloïse ne parvint pas à distinguer
ses paroles.


—   Que dites-vous
?


—   Rien, je vous
assure.


— Phillip, vous
avez pourtant murmuré quelque chose.


— Si j'avais voulu
vous en faire part, ma chère, je l'aurais prononcé à haute et intelligible
voix.


— Eh bien, vous
auriez mieux fait de vous taire dans ce cas.


—   Éloïse...


—   M'avez-vous
insultée à voix basse ?


—   Vous voulez
vraiment le savoir ?


—   Puisqu'il
semblerait que nous dussions nous marier, oui !


—   Vous l'aurez
donc voulu. Je déplorais le manque de bon sens avéré qui caractérise la gent
féminine.


Phillip savait bien
qu'il aurait dû tenir sa langue et ne céder en aucun cas à la requête d'Éloïse.
Mais pourquoi était-elle de si méchante humeur ? Après tout, il s'était
contenté d'énoncer les faits. Elle aurait pu s'estimer heureuse qu'il veuille
bien l'épouser pour sauver sa réputation d'une ruine certaine. Il n'attendait
pourtant aucun témoignage de gratitude. Il était tout aussi coupable qu'elle
dans cette affaire. Ne l'avait-il pas invitée à lui rendre visite après tout ?
Cependant, rien ne justifiait une attitude aussi revêche et Éloïse aurait pu se
fendre d'un simple sourire pour égayer un peu l'atmosphère.


—   Cette
conversation était fort instructive. Je suis comblée.


—   Je vous demande
pardon ?


—   En effet, ne
vaut-il pas mieux comprendre l'homme que l'on s'apprête à épouser avant de
convoler en justes noces ? Croyez bien que je suis enchantée de connaître la
manière dont vous jugez les personnes de mon sexe.


—   Il ne me semble
pourtant pas vous avoir fait part de mon opinion sur ce sujet.


—   Notre « manque
de bon sens avéré » m'aura mise sur la voie...


—   Ah vraiment ?
Mais il se trouve que je viens de me raviser.


Les yeux d'Éloïse s’étrécirent.


—   Que voulez-vous
dire ?


D'ordinaire, Sir
Phillip évitait les conflits, or, cette fois-ci, les provocations d'Éloïse
dépassaient les bornes.


—   Que vous vous
trompez, ma chère. Je n'ai rien contre vos consœurs en vérité, car c'est vous,
et vous seule, que je trouve imbuvable, voilà tout.


Éloïse eut un
mouvement de recul. Sir Phillip venait de la vexer mortellement, mais elle
s'abstint de tout commentaire.


—   On ne vous l'a
donc jamais dit ?


—   Personne en
dehors de mes proches.


—   Vous devez
vivre en compagnie de gens fort policés. Ou bien peut-être êtes-vous parvenue à
terroriser votre entourage à tel point que l'on vous passe tous vos caprices ?


Le visage d'Éloïse
prit soudain une couleur pivoine. Était-ce la colère ou l'embarras de se voir
ainsi jugée ? Phillip n'aurait su le dire, mais toujours est-il qu'Éloïse
finit par s'excuser.


—   Je suis navrée.


—   Oh, merci,
répondit-il avec une infinie maladresse, trop surpris pour trouver quelque
formule adéquate.


—   Je vous en
prie.


—   Puis-je
connaître la raison de ces excuses ? demanda Phillip après un temps de
réflexion.


— Cette question
était-elle vraiment nécessaire ? Puisqu'il faut me dévoiler, sachez que je
regrette amèrement l'humeur maussade dans laquelle ces derniers événements
m'ont plongée.


— Si cela peut vous
réconforter d'une quelconque manière, sachez toutefois que j'avais jeté mon
dévolu sur vous bien avant que vos frères ne fassent irruption chez moi.
J'avais l'intention de demander votre main comme il se doit. Je suis désolé que
l'arrivée de vos frères ait précipité les choses, mais il se trouve que je suis
ravi de vous épouser.


—   Vraiment ?


—   Je vous
accorderai tout le temps qu'il vous faudra, dans les limites du raisonnable,
évidemment. Mais je ne peux pas...


Phillip marqua une
pause en apercevant Anthony et Colin qui se dirigeaient vers eux, avec à leur
suite un valet de pied qui transportait un lourd plateau chargé de mets
délicats.


— Je ne puis me
prononcer pour vos frères, mais il est certain que si j'avais été à leur place,
je vous aurais traînée jusqu'à l'autel et mariée sans attendre.


—   Qu'est-ce qui a
motivé votre choix ?


—   Je vous demande
pardon ?


Phillip cherchait
avant tout à esquiver cette question trop directe à son goût. Éloïse venait de
le prendre au dépourvu, mais, après tout, voilà qui, de sa part, n'avait rien
d'étonnant. Éloïse n'était pas femme à éluder les problèmes ; elle préférait
foncer droit devant et saisir le taureau par les cornes. ' —Je... euh...


— Vous ne le savez
donc pas ?


—Bien sûr que si,
protesta-t-il.


— De toute
évidence, si vous le saviez, vous ne resteriez pas bouche bée tel un poisson
que Ion vient d'arracher à son bocal.


—  Mon Dieu,
femmes, n'avez-vous donc pas une once de charité ? Un homme a besoin d'un temps
de réflexion avant de formuler quelque réponse raisonnable.


—   Ah, voici nos
deux perdreaux ! lança Colin qui venait de les rejoindre.


— Bonjour,
messieurs, salua Sir Phillip, ravi de cette intrusion, ô combien opportune. 


— Vous
laisserez-vous tenter par l'un de ces mets ? J'ai pris la liberté de demander à
ce que 1 on nous prépare un petit-déjeuner froid, lança Colm.


Phillip regarda le valet
de pied : le pauvre homme semblait à deux doigts de s'effondrer sous le poids
du plateau.          .


—  Merci, c'est
très aimable à vous, mais j ai déjà déjeuné ce matin avant de quitter Romney
Hall.


—  Comment vas-tu ?
demanda Anthony a sa sœur.


—   Bien.


—   Mais dis-moi,
te voilà bien enjouée, Eloïse.


—   Rassure-toi,
Anthony, si c'est le cas, tu n'y es pour rien.


—   Tu as peut-être
un peu faim ?


—   Non.


Anthony se tourna
vers Sir Phillip.


—  Ne vous
inquiétez pas, Phillip. D'ordinaire, Éloïse se montre beaucoup plus loquace.


Ce dernier se
demandait si Éloïse allait gifler son frère, lorsque le valet de pied laissa
soudain choir le plateau qui tomba sur la table avec fracas. Il fallait avouer
qu'Hercule lui-même aurait eu du mal à transporter de quoi satisfaire l'appétit
insatiable de Colin.


— Vous semblez fort
bien assortis ce matin, poursuivit ensuite Anthony en s'adressant aux tourtereaux.


—   Quelle
perspicacité ! La nuit t aurait-elle donc porté conseil ? rétorqua Éloïse.


— Point du tout,
mais sachez que votre querelle était digne des plus solides unions.


—   Vous m'en voyez
ravi, répondit Phillip avec une pointe d'ironie.


— Ma femme et moi
nous disputons souvent de la sorte jusqu'à ce qu'elle se rende à l'évidence et
adopte enfin mon point de vue. Evidemment, elle ne perçoit pas les choses de la
même façon, car, pour tout dire, je la laisse s'imaginer qu'elle ma convaincu.
C'est bien plus simple ainsi.


 Éloïse fusilla
Anthony du regard. Elle faisait des efforts surhumains pour ne pas interrompre
ces propos intolérables.


_ Quand êtes-vous
arrivé, Sir Phillip ? demanda


Anthony.


_ Il y a quelques
instants à peine.


—  Je le confirme,
et tu seras sans doute enchanté d'apprendre, très cher frère, qu'il vient de me
demander ma main.


—   Pardon ?
s'étrangla Phillip.


 — Oui, Anthony,
voici ce qu'il m'a dit : » il faudra que nous nous mariions ».


—   Sir Phillip a
raison. Vous devez vous marier, je ne puis que le féliciter de te l'avoir signifié
sans détour. J'aurais pourtant cru que tu apprécierais sa franchise, Éloïse.


—   Quelqu'un
prendra-t-il un scone ? Non, personne ? s'enquit Colin, plus préoccupé par son
estomac que par les épousailles de sa sœur. Tant mieux, car j'ai une faim de
loup.


—   Sir Phillip, ma
sœur est en colère, car elle déteste recevoir des ordres. Tout ira mieux d'ici
quelques jours, commenta Anthony sans prêter attention à Colin.


—   Anthony, sache
que je vais très bien.


—   Oui, c'est
certain.


—   N'as-tu pas
quelque affaire urgente en souffrance ?


— Bonne question,
rétorqua Anthony. En effet, ma femme et mes enfants m'attendent à Londres,
mais, par le plus grand des hasards, je me retrouve tout à coup dans le
Wiltshire alors qu'il y a trois jours à peine, cette idée ne m'avait pas même
effleuré l'esprit. D'autres remarques ?


Voilà qui mit fin à
cette conversation. Anthony tendit alors une enveloppe à Éloïse qui reconnut
sur le champ l'écriture de leur mère.


—   Souhaitez-vous
la lire maintenant ? demanda Phillip.


—   Non, merci.
Cela peut attendre.


Phillip comprit
qu'elle ne souhaitait pas la décacheter en présence de ses frères et décida
d'agir en conséquence.


—   Lord
Bridgerton, puis-je m'entretenir un instant seul à seule avec votre sœur ?


—   Bien entendu,
répondit Anthony, si toutefois Éloïse est d'accord.


— Cela ne fait
aucun doute, répondit Sir Phillip en la prenant par la main avant même qu'elle
n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche.


—   Phillip, où
allons-nous ?


—   Je ne sais pas,
Éloïse.


—   Comment ça ?


— Je ne suis jamais
venu ici auparavant. Me croyez-vous donc extralucide ?


— Oh... Fort bien.
Je vous suis et nous verrons bien...


Phillip s'arrêta
devant une porte.


—   Où cela
mène-t-il ? demanda-t-il à Éloïse.


—   À l'intérieur
de la maison.


—   Eloïse, un peu
de sérieux, je vous prie.


— Au bureau de
Sophie, qui communique aussi avec le hall principal.


— Savez-vous si
Sophie se trouve actuellement dans cette pièce ?


— J'en doute.
N'est-elle pas partie chercher de la limonade ?


—   Parfait.


Phillip ouvrit la
porte : la pièce était vide.


—   Fermez la
porte, voulez-vous ?


—   Je vous demande
pardon ?


—   Refermez cette
porte, vous dis-je, Éloïse.


—   Phillip... Je
ne crois pas que...


— Ne vous faites
pas prier. Contentez-vous d'obéir.


Éloïse resta
pétrifiée sur le seuil, les yeux écar- quillés comme si elle venait de voir le
diable en personne. Phillip finit par prendre les choses en main et verrouilla
la porte d'un tour de clé.


—   Que faites-vous
?


—   Vous sembliez
inquiète, car vous pensiez que nous n'étions peut-être pas faits l'un pour
l'autre...


Éloïse resta bouche
bée.


Phillip se
rapprocha d'elle avant de conclure :


— Il est grand
temps que je vous prouve le contraire.
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...et comment as-tu su que
Simon et toi vous étiez faits l'un pour l'autre ? Je dois avouer ne jamais
avoir rencontré un homme qui me semble acceptable, même après trois années
passées à fréquenter les bals mondains.


(Billet d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur, la I duchesse de Hastings, après avoir refusé une
troisième demande en mariage.)


 


Éloïse eut à peine
le temps de respirer que Phillip pressait déjà ses lèvres sur les siennes avec
passion. Puis, il se détacha d'elle, lui prit la tête ! entre les mains et la
regarda longuement sans rien dire.


— Qu'y a-t-il ?


Éloïse se savait
séduisante, mais elle n'était pas ! Non plus d'une beauté légendaire. ||f — Je
voulais juste admirer votre visage, murmura Phillip en lui caressant la joue.
Vous ne tenez pas en place et je n'ai jamais le loisir de vous contempler comme
il se doit.


Éloïse avait les
jambes chancelantes et les yeux rivés à ceux de Phillip. Elle semblait
incapable de dire un mot.


—   Vous êtes si
belle. Savez-vous ce que j'ai pensé la première fois que je vous ai vue ?


Éloïse agita la
tête.


—   J'ai bien cru
que j'allais me noyer dans l'azur de votre regard et m'abandonner tout à vous.


Éloïse se serra
contre lui.


Phillip lui
effleura la lèvre du bout de l'index, et c'est alors qu'un long frisson de
plaisir parcourut l'échiné de la jeune fille avant de se réverbérer jusqu'aux
replis les plus secrets de son être : Éloïse comprenait enfin toute la
puissance du désir.


—   Embrassez-moi,
murmura-t-elle.


—   Vous ne cessez
donc jamais de donner des ordres ? demanda-t-il en plaisantant.


—   Embrassez-moi,
vous dis-je.


—   Êtes-vous
certaine de ce que...


Éloïse ne lui
laissa pas le temps d'achever sa phrase. Elle le saisit par la nuque et
l'attira brusquement à elle, puis, sans qu'elle lui opposât la moindre
résistance, Phillip insinua sa langue entre ses lèvres, tel un serpent de feu
dont la danse infernale lui arrachait des gémissements de plaisir. Il la
mordillait et l'embrassait tour à tour en la pressant toujours plus fort contre
son torse, lorsque, tout à coup, il lui empoigna les fesses et fit basculer son
bassin contre son... Mon Dieu ! Même si elle était encore pure, Éloïse était
loin d'être une oie blanche. Elle avait vingt-huit ans et elle avait déjà
surpris plus d'une conversation intime. Elle savait donc de quoi il retournait,
mais jamais elle n'aurait imaginé qu'un homme puisse manifester une telle
ardeur.


—     Je veux me
fondre en vous, lui susurra-t-il à l'oreille.


—     Oh, Phillip,
gémit-elle.


—     Oui, oui,
répondit-il d'une voix rauque.


Le sol se déroba
soudain sous ses pieds, mais il la serra encore plus fort dans ses bras. Il la
souleva de terre, la coucha sur le sofa couleur crème, puis glissa enfin ses
cuisses musculeuses entre les siennes. Elle sentait son corps se presser
contre le sien et lui offrait sa gorge qu'il couvrait de baisers brûlants. Le
sens de ses paroles n'avait plus d'importance. Elle voulait satisfaire son
désir, connaître l'impossible et plus encore. Éloïse se livrait tout entière à
ce tourbillon de sensations nouvelles qui l'emportait déjà au loin.


Phillip s'immisça
sous sa robe et fit courir ses doigts sur la courbe de sa cuisse. Il s'attarda
un instant à la lisière de son bas, avant de poursuivre 1 son exploration plus
avant. La chair d'Éloïse était déjà en proie à mille et un tourments délicieux
: d'un instant à l'autre, elle basculerait dans un néant de velours et
connaîtrait enfin l'extase... Soudain, alors même qu'elle croyait avoir atteint
ï le paroxysme de la jouissance, Éloïse sentit la main de Phillip se poser sur
le seuil du temple de Vénus. Et dire que jamais elle-même n'aurait osé ne
serait-ce qu'en gravir les premières marches.


Phillip la caressa
avec tant de douceur qu'elle - dut se mordre la lèvre inférieure pour ne pas
hurler. Puis, il entrouvrit lentement la première porte du sanctuaire, et
l'univers tout entier vacilla : suspendue entre ciel et terre, elle lui appartenait
corps et âme, et ne vivait désormais plus que pour lui.


—   Ô, Phillip,
supplia-t-elle.


Phillip venait d'entraîner
Éloïse sur des territoires inconnus. Elle savait que cette aventure changerait
à jamais le cours de son existence, mais elle ne pouvait attendre un instant de
plus. Il lui semblait que toutes les fibres de son corps vibraient à l'unisson
et menaçaient de se rompre à tout moment. Seul Phillip pourrait apaiser
l'exquise souffrance qui lui vrillait les entrailles.


Mue par un désir
d'une violence inouïe, Éloïse se cambra soudain, plongea ses ongles dans la
chair de ses larges épaules et s'agrippa à lui de toutes ses forces pour mieux
presser son corps avide contre le sien.


—   Éloïse...
Avez-vous la moindre idée de ce que...


—   Oh, mon Dieu,
mon Dieu, Phillip !


C'est alors que
tout son corps se tendit telle la corde d'un arc prêt à décocher ses traits.
Éloïse n'aurait su dire à quel sortilège Phillip avait eu recours pour
l'envoûter ainsi, mais elle se sentit submergée par une onde de plaisir
qu'aucun mot n'aurait su décrire.


Éloïse resta
paralysée, incapable d'exécuter le moindre geste. Phillip la dévora du regard
et lui caressa les cheveux avec une infinie tendresse, puis il se détacha
d'elle en lui murmurant à l'oreille qu'il était bien trop lourd pour elle.
L'instant d'après, il était à genoux au pied du sofa et l'aidait à défroisser
sa jupe.


—  Oh, Phillip,
soupira-t-elle, émue par tant d'attention.


— Y a-t-il un
cabinet de toilette ici ? s'enquit-il d'une voix enrouée.


—   Un cabinet de
toilette ?


Phillip acquiesça.


— Prenez cette
porte et tournez à droite au fond du couloir.


Éloïse trouvait
assez singulier qu'il ait besoin de se soulager après une rencontre aussi
passionnée, mais elle ne prétendait pas connaître tous les mystères de
l'anatomie masculine, loin de là.


—   Me croyez-vous
à présent ?


—   Phillip, mais
de quoi parlez-vous ?


— Nous nous entendrons
à merveille, répondit- il avec un sourire, avant de s'éclipser en prenant soin
de refermer la porte derrière lui.


Combien de temps
faudrait-il à Éloïse pour retrouver une apparence convenable ? Phillip n'en
avait pas la moindre idée. Elle avait l'air délicieusement échevelée lorsqu'il
l'avait laissée sur le sofa du bureau de Sophie Bridgerton. S'il n'avait jamais
compris la complexité de la toilette féminine, il lui semblait néanmoins
nécessaire qu'elle arrange quelque peu son chignon.


Quant à lui, une
minute lui suffirait pour apaiser son désir ; il n'y tenait plus.


Mon Dieu, comme
elle était belle !


Cela faisait si
longtemps qu'il n'avait pas tenu une femme entre ses bras. Éloïse l'avait rendu
fou. Il voulait sentir son corps, son parfum, dévorer sa ; gorge et s'immiscer
entre ses cuisses. Il en voulait plus, bien plus encore. Seul le corps d'Éloïse
saurait étancher sa soif et apaiser sa faim.


Il voulait s'abîmer
en elle et s'y perdre à jamais.


Il voulait la
posséder et devenir son esclave.


Éloïse venait
d'éveiller en lui une flamme incandescente, mais elle ne se doutait de rien.
Elle l'avait regardé avec un sourire extatique sans comprendre qu'il était sur
le point d'exploser. Son heure viendrait et ils auraient alors la vie tout
entière pour goûter aux délices de leur passion réciproque.


—   Ah, le voici,
dit Benedict Bridgerton en apercevant Phillip qui traversait la pelouse.


Phillip s'arrêta
net. Benedict tenait un pistolet à la main. Fallait-il qu'il s'inquiète ?
Comment aurait-il pu savoir ce qui venait de se passer dans le bureau de sa
femme ? Benedict n'aurait pas hésité une seule seconde à l'abattre s'il
apprenait qu'il venait de voler une partie de son innocence à sa sœur ! Son
sourire le rassura.


—   Bonjour,
messieurs.


—   Pratiquez-vous
le tir, Sir Phillip ?


—   Bien entendu.


—   Bien. Pourquoi
ne vous joindriez-vous pas à nous ?


—   Je n'ai pas
apporté de pistolet.


—   Pourquoi
l'auriez-vous fait ? Ne sommes- nous pas entre amis ?


—   C'est à
espérer.


—   Ne vous
tracassez pas. Nous vous en donnerons un.


 


 Phillip acquiesça.
S'il devait prouver sa virilité aux frères d'Éloïse, il relèverait le défi. Son
père avait insisté pour qu'il s'entraîne au tir. Il avait passé de longues
heures le bras tendu à en contracter des crampes, retenant son souffle alors
qu'il visait la cible désignée par son père. Il priait pour faire mouche du
premier coup, car Thomas Crâne ne manquait pas de lui infliger une sévère
correction à chaque tir manqué.


— N'attendons point
le retour d'Éloïse pour commencer, si vous le voulez bien. Mais où est-elle
passée d'ailleurs ? s'enquit Anthony.


— Votre sœur lit la
missive de votre mère, répondit Phillip.


— Je vois. Cela ne
prendra pas longtemps. Nous ferions mieux de nous dépêcher.


— Peut-être
rédigera-t-elle une réponse, intervint Colin. Ce qui nous accordera encore
quelques instants de répit. Tu connais Éloïse, toujours à son bureau.


— Je ne te le fais
pas dire, Colin, répondit Anthony.


— Quand bien même,
hâtons-nous d'entamer cette partie. Éloïse est d'une rapidité diabolique,
ajouta Grégory.


— Messieurs,
permettez-moi de vous demander ce qui nous vaut un tel empressement...
Craignez-vous donc le retour d'Éloïse ?


— Euh, mais quelle
drôle d'idée, Sir Phillip, répondit Anthony avec une mauvaise foi manifeste.


— Les ancêtres
d'abord, lança Colin à son frère Anthonv.


—   Trop aimable à
toi.


Anthony leva le
bras, ajusta sa visée et tira.


— Bien joué,
complimenta Phillip. Anthony avait presque touché le cœur de la cible.


—   Merci. Quel âge
avez-vous, Phillip ?


—   J'ai trente ans.


—   Colin sera donc
le suivant, conclut Anthony.


—   Je vous en
prie, messieurs, faites donc.


Quand vint enfin
son tour, Phillip choisit un pistolet après l'avoir soupesé, puis se mit en
position. Il avait compris depuis peu qu'il appréciait ce sport malgré les
mauvais traitements que lui avait infligés son père. Il leva le bras,
s'immobilisa et appuya sur la gâchette.


A un centimètre
près, il aurait tiré dans le mille. Cette prouesse dépassait de loin les
tentatives de Colin et Anthony.


Ce fut alors au tour
de Grégory.


— Nous tirons cinq
fois chacun et si jamais il y a égalité entre deux tireurs, ils s'affrontent
une dernière fois pour se départager.


— Je vois. Y a-t-il
une raison particulière à cela ?


—   Non, nous avons
toujours procédé ainsi.


— Nous prenons nos
jeux très au sérieux, dit Colin avec un air sévère.


—   C'est ce que je
constate.


—   Vous pratiquez
l'escrime ?


—   Assez peu,
répondit Phillip.


Colin esquissa un
sourire inquiétant avant d'ajouter :


—   Excellent.


— Silence,
voulez-vous ? aboya Anthony. J'essaie de me concentrer.


— Un tel goût pour
le silence ne te servira point en temps de guerre, lança Colin.


— Colin ! Je vais
te massacrer ! Quelqu'un voit- il un inconvénient à ce que je l'assassine ?
lança Anthony.


— Vous n'y pensez
pas, mon cher, intervint Sophie qui était revenue entre-temps avec la limonade.
Imaginez un peu le désordre, et puis tout ce sang...


— C'est pourtant un
excellent engrais, commenta Phillip.


—   Ah, dans ce
cas... Faites donc, mon ami.


— Allez-vous vous
taire à la fin ? Euh... Pardon, je ne m'adressais pas à vous, chère Sophie,
s'excusa Anthony.


—   Vous m'en voyez
fort aise.


— Ne t'avise pas de
menacer mon épouse, gronda alors Benedict.


Anthony se tourna
vers son frère et le foudroya du regard.


—   Vous mériteriez
tous autant que vous êtes le supplice de la roue !


— À l'exception de
Sophie bien entendu, commenta Colin.


— Sais-tu que ce
pistolet est chargé, mon cher frère ? répondit Anthony.


— Ah, Anthony, je
m'estime heureux que le fratricide soit tenu pour un acte des plus vulgaires...


L'aîné réussit
malgré tout à tirer.


—   Deuxième
manche, hurla-t-il.


—   Attendez !


À voir l'expression
des quatre frères Bridgerton, l'arrivée d'Éloïse ne les enchantait guère.


—   Vous tirez ?
Sans moi ?


— Point du tout,
Éloïse, nous admirons juste ces armes.


—   Anthony, me
prendrais-tu pour une idiote ?


— Bien sûr que nous
tirons. Sophie s'ennuie toute seule. Tu devrais aller lui tenir compagnie.


—   Sophie est en
train de lire !


— Un roman
captivant, commenta Sophie au passage.


— Pourquoi ne ferais-tu
pas de même, Éloïse ? C'est excellent pour l'esprit, conseilla Benedict.


—   Assez !
Donnez-moi un pistolet.


— Nous n'en avons
pas assez pour tout le monde, répondit Anthony.


—   Dans ce cas, il
suffira de partager.


— Tenez, dit alors
Phillip en tendant le sien à Éloïse. Prenez le mien.


— Merci, cher ami.
Il me semble avoir entendu Anthony qui hurlait « Deuxième manche ». J'en déduis
que vous avez tous tiré une fois chacun, n'est-ce pas ?


Silence général.


— Quelque chose ne
va pas ? demanda Phillip en s'adressant aux quatre frères.


—   C'est un
monstre, marmonna Benedict.


— J'abandonne,
déclara Grégory. D'ailleurs, je ne tire jamais le ventre vide.


— J'ai bien peur
qu'il ne reste plus rien à manger. J'ai tout englouti, précisa Colin sans
vergogne.


—  Avec un frère
aîné comme Colin, seul un miracle a pu me sauver de la famine lorsque j'étais
encore enfant.


—  Qui veut
apprécier son repas doit savoir presser le pas, mon cher Grégory.


—  Colin ! Grégory
! À vous entendre, on croirait que vous avez grandi à l'orphelinat ! gronda
Anthony d'un ton réprobateur.


—  Eh bien, mes
frères, allons-nous tirer à la fin?


Éloïse leva le bras
et, sans même paraître ajuster son tir, elle fit mouche du premier coup.


—  Où avez-vous
appris à viser comme cela ? demanda Phillip, ébahi.


—  Je ne saurais
vous le dire. J'ai toujours su tirer ainsi.


—  C'est une
abomination, je vous le dis, commenta Colin.


—   Mais je trouve
que c'est extraordinaire, Monsieur.


—   Vraiment,
Phillip ?


—  Bien sûr,
Éloïse. Si jamais on attaquait mon domaine, je saurais qui envoyer au front.


—   Où se trouve la
cible suivante ? demanda la jeune femme, ravie du compliment. Anthony ? C'est
ton tour, il me semble.


—  Cela n'en vaut
plus la peine, répondit-il avant de manquer le centre de la cible d'au moins
dix centimètres.


Benedict et Colin
faillirent de même l'un après | l'autre. Vint le tour de Phillip. ! — Ne
préférez-vous pas renoncer tout de suite ? s'enquit Éloïse, triomphante.


—   N'y comptez
pas, ma chère.


—   Parfait. Je
déteste pratiquer le tir avec d'aussi mauvais joueurs. C'est toujours la même
histoire. Ils ratent sans arrêt la cible jusqu'à ce que je déclare forfait, et
reprennent ensuite la partie sans moi.


—   Silence. Je me
concentre, ordonna Phillip avant de faire mouche lui aussi


—   Formidable !
s'enthousiasma Éloïse en applaudissant des deux mains.


Anthony marmonna
quelques grossièretés d'autant plus inappropriées qu'il était en présence de
deux jeunes femmes, puis il ajouta à l'adresse de Sir Phillip :


—   Vous comptez
bien épouser Éloïse, n'est-ce pas ? Sachez que si vous acceptez de nous en
débarrasser, c'est avec grand plaisir que je doublerai sa dot, car nous
pourrons enfin nous amuser en paix.


Phillip aurait
épousé Éloïse avec ou sans dot. L'argent lui importait peu, mais il ne put
s'empêcher de répondre d'un ton badin :


—   Marché conclu !
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... imaginez un peu
! Ils avaient tous le pire tempérament qui soit. Est-ce ma faute si ma
supériorité demeure sans conteste ? Je ne le crois pas. Pas plus qu'ils ne sont
responsables de leur appartenance à la gent masculine, ni par conséquent de
leur manque de bon sens et de savoir-vivre.


(Missive d'Éloïse Bridgerton
à Pénélope Featherington après avoir battu six hommes à plates cou- If tures à
l'occasion d'un tournoi de tir.)


 


Le jour suivant,
Éloïse se rendit à Romney Hall pour y déjeuner en compagnie d'Anthony, de
Benedict et de Sophie. Puisque le reste de la famille avait pris les choses en
main, Colin et Grégory avaient décidé de rentrer à Londres. L'un, parce qu'il
se languissait de sa jeune épouse ; l'autre, de sa vie de jeune célibataire de
la bonne société londonienne. Éloïse était ravie de les voir s'éclipser enfin.
Elle aimait profondément ses frères, mais les avoir ainsi tous les quatre sur
le dos, c'était plus qu'elle ne pouvait durer.


 


Éloïse se sentait
pleine d'optimisme alors qu'elle descendait de voiture. Le jour précédent
s'était déroulé bien mieux qu'elle ne l'eût cru. Quand bien même Phillip ne
l'aurait pas entraînée dans le bureau de Sophie pour lui prouver qu'ils «
étaient bien faits l'un pour l'autre », elle aurait goûté avec délice cette
première journée passée dans la résidence de Benedict. À sa plus grande
satisfaction, Phillip avait su tenir tête à ses frères, et il va sans dire
qu'Éloïse n'en attendait pas moins de l'homme qui s'apprêtait à devenir son
mari.


Souhaitait-elle
vraiment épouser Phillip cependant ? Cette question continuait à tarauder
Éloïse. Elle éprouvait du respect pour cet homme, voire une certaine affection,
mais de là à évoquer l'amour ! Comment prévoir l'évolution de ses sentiments à
son égard ? Tomberait-elle jamais amoureuse de lui ? Le mystère restait entier.


Eloïse était
toutefois convaincue qu'elle agissait pour le mieux en acceptant cette union.
De toute façon, elle n'avait guère le choix, à moins de vouloir courir à sa
propre ruine et de se voir condamnée au célibat. Quoi qu'il en soit, Phillip
ferait un bon mari : c'était un homme honorable et honnête, et même s'il
semblait parfois fort peu disert, il possédait néanmoins un certain sens de
l'humour.


Et puis lorsqu'il
l'avait embrassée...


De toute évidence,
Phillip savait comment lui faire perdre la tête. Mais Éloïse avait toujours eu
l'esprit pragmatique et restait persuadée que, même si la passion ne pouvait
nuire à un mariage, elle ne saurait garantir la pérennité d'une union.


Phillip consulta la
pendule posée sur le manteau de la cheminée pour la quinzième fois au moins.
Les Bridgerton devaient arriver à midi et demie et ils avaient déjà cinq bonnes
minutes de retard, Non que cela soit quelque chose d'extraordinaire compte tenu
de l'état des routes de la campagne environnante, mais Phillip se demandait
combien de temps encore il parviendrait à juguler la fougue de ses deux
enfants.


— Je déteste cette
veste, dit Oliver en tirant sur ses vêtements.


— Elle est bien
trop serrée, commenta Amanda. 


— Je sais !
Pourquoi crois-tu que je me plaigne ? » Et puis, regarde un peu ta robe ! Elle
est trop courte, et, d'ailleurs, on voit tes chevilles, 


— C'est ainsi
qu'elle se porte, Oliver. Il — Ne trouves-tu pas que l'on voit un peu trop Il
tes mollets ?


Amanda examina sa
tenue d'un air alarmé.


— Vous avez à peine
huit ans, ma fille, et cette robe est tout à fait convenable. Tout au moins Sir
Phillip l'espérait-il, lui qui ne connaissait pas grand-chose aux usages du monde.
Éloïse, elle, aurait su tout cela.


—      Je crois
bien qu'ils sont en retard... 


 — C'est faux,
Oliver.


—      Père, je
sais lire l'heure à présent, vous savez. Phillip fut mortifié par cette
repartie car, une fois encore, il tombait des nues.


Quels que soient
ses défauts en tant que père, il se rattraperait au moins en épousant cette
jeune femme, parfaite pour ses enfants. Pour la première fois depuis leur
naissance, il allait accomplir son devoir et assurer leur bonheur.


Eloïse...


Phillip mourait
d'impatience de conclure cette union. Mais comment s'y prenait-on pour épouser
quelqu'un sans attendre que n'aient été publiés les bans ? Ne se mariait-on pas
d'ordinaire le samedi matin ? Ne pourraient-ils pas hâter un peu les choses et
célébrer leur hymen dans deux jours seulement ?


Phillip rattrapa
Oliver par le col alors que le garnement tentait de s'enfuir par la porte.


—   Non. Vous
attendrez ici jusqu'à l'arrivée de Mademoiselle Bridgerton, sans caprice ni
récrimination. Ce qui ne vous dispense nullement de sourire.


Oliver s'efforça
tant bien que mal de rester tranquille lorsqu'il entendit le nom d'Éloïse
mais, au grand dam de son père, son sourire ressemblait bien plus à la grimace
d'une gorgone anémique qu'à celui d'un petit garçon de bonne famille. Que de
tracas !


—   Tu appelles ça
un sourire ? se moqua Amanda.


—   Évidemment.


—   Sornettes !


Phillip poussa un
profond soupir en essayant d'ignorer la dispute. Il parlerait de ses projets
matrimoniaux à Anthony Bridgerton cet après-midi même. Le vicomte saurait sans
doute régler ce genre d'affaires.


La semaine
passerait si vite. Il pourrait alors confier les jumeaux à Éloïse pendant la
journée tandis qu'elle serait toute à lui, et à lui seul, une fois la nuit
tombée.


—   Pourquoi
souriez-vous, Père ?


— Je ne souris pas,
Amanda, répondit Phillip qui, Dieu du ciel, sentait s'empourprer son visage.


— Pourquoi vos
joues ont-elles viré au rouge dans ce cas ?


—   Voyons, Amanda,
ne soyez pas sotte.


— Mais si, Père,
vous rougissez. Oliver, regarde un peu. Ne trouves-tu pas que Père a les joues
bien colorées ?


— Un mot de plus
sur ce sujet et je vais vous... Phillip se reprit in extremis. Il avait bien
failli les menacer d'un coup de cravache.


— ... euh... faire
quelque chose, conclut-il avec la plus grande maladresse.


Les deux enfants se
calmèrent néanmoins un instant. Cependant, alors qu'elle était perchée sur le
sofa, Amanda parvint à renverser un tabouret à force de balancer ses jambes
dans le vide.


—   Oliver !
hurla-t-elle tout à coup.


—   Amanda ! Oliver
! Que se passe-t-il encore ?


—   Il m'a poussée.


—   Menteuse.


—   Menteur
toi-même.


— Oliver !
Quelqu'un a bien dû la pousser et je suis à peu près certain que ce n'était pas
moi.


— Peut-être
est-elle tombée toute seule ? suggéra Oliver.


Phillip lui lança
un regard furibond.


— Très bien,
j'avoue. Je l'ai poussée. Je suis désolé, Père. Amanda, tu me peux me pousser
aussi si tu veux.


—   D'accord.


___ Non, Amanda !
cria Phillip en bondissant de son siège.


Peine perdue.
Amanda avait déjà fait basculer son frère.


— Maintenant, c'est
à mon tour de te pousser, Amanda.


— Hors de question
! Oliver, vous m'entendez ? rugit Phillip.


—   Mais, Père,
elle m'a poussé.


— Certes, mais
uniquement parce que vous le lui aviez demandé, misérable petit polisson !


— Pousse-moi !
Pousse-moi donc, Oliver ! fredonnait Amanda, plus déchaînée que jamais.


Phillip parvint à
rattraper Oliver au moment même où le garnement se jetait sur sa sœur qui, ô
malheur, les entraîna tous deux dans sa chute au beau milieu des coussins qui
gisaient déjà sur le sol.


BADABOUM !


La pendule venait
de s'écraser sur le parquet. Comment diable avaient-ils réussi leur compte
cette fois-ci ?


— Vous êtes
consignés dans vos chambres jusqu'à nouvel ordre. Hors de ma vue ! gronda
Phillip.


—   C'est la faute
d'Oliver...


— Peu m'importe !
Mademoiselle Bridgerton devrait arriver d'une minute à l'autre et vous...


— Hum, hum...


— Mon Dieu !
s'exclama Phillip, horrifié d'apercevoir ses invités sur le seuil : Anthony,
Benedict,


Sophie Bridgerton
et, bien entendu, Éloïse. 


— Peut-être
sommes-nous quelque peu en avance ? s'enquit Anthony.


— Point du tout.
Comme vous pouvez le constater, nous mettions un peu d'ordre dans la pièce...


—    Quelle
efficacité ! commenta Sophie pleine d'admiration.


L'épouse de
Benedict s'efforçait toujours de mettre les autres à l'aise, et Phillip lui
adressa un sourire plein de gratitude alors même qu'il gisait encore à terre
avec ses deux galopins. Oliver avait perdu sa cravate et Amanda avait les
cheveux en bataille. Quel joli tableau de famille !


— Permettez-moi de
vous présenter mes enfants, dit-il en rassemblant le peu de dignité qui lui
restait dans une pareille posture. Oliver et Amanda Crâne.


Les jumeaux
saluèrent les invités avec timidité, un rien embarrassés eux aussi par la
situation. 


— Très bien, mes
chers petits. Vous pouvez aller f jouer maintenant.


Oliver et Amanda
levèrent vers leur père des yeux pleins de tristesse. 


 — Que se
passe-t-il encore ?


— Ne pourrions-nous
rester ? implora Amanda d'une toute petite voix.


— Non ! Nurse Edwards
vous attend dans le hall


 


Phillip avait
convié les Bridgerton à déjeuner et comptait bien leur faire visiter sa serre.
S'il voulait que tout se déroule pour le mieux, il était impératif que les
enfants n'interfèrent pas dans ses projets.


— Mais Père, nous
n'aimons pas Nurse Edwards. N'est-ce pas, Amanda ?


Amanda acquiesça.


— Allons, allons,
Oliver. Elle s'occupe de vous depuis des mois.


—   Mais nous la
détestons, répliqua Amanda.


— Veuillez nous
excuser un instant, dit alors Phillip à ses invités.


— Ne vous inquiétez
pas. Prenez tout votre temps, répondit Sophie, toujours aussi charmante.


Phillip entraîna
les jumeaux à l'autre bout de la pièce et leur dit en chuchotant :


— Sachez que j'ai
demandé la main de Mademoiselle Bridgerton.


Leurs yeux
s'illuminèrent soudain.


— Parfait. Je vois
que vous n'avez pas d'objection à cette union. Alors, écoutez-moi bien. J'ai
besoin de l'approbation de sa famille. C'est pourquoi je les ai invités à
déjeuner aujourd'hui. Il faut donc que vous nous laissiez converser entre
adultes.


—  Avez-vous honte
de nous ? demanda Amanda.


—   Pas du tout,
mais...


—   Puis-je vous
être utile ?


Phillip regarda
Éloïse comme s'il venait de voir le Messie en personne. Elle s'agenouilla à
côté des enfants et se mit à leur susurrer quelque chose à l'oreille. Après
quelques gestes de protestation vite dissipés, Oliver et Amanda saluèrent
l'assemblée sortirent de la pièce sans protester. 


 — Que Dieu soit
loué ! Vous ferez une parfaite épouse.


— Je n'en doute
pas, mon cher Phillip.


Phillip et Éloïse
rejoignirent Anthony, Benedict et Sophie.


 — Permettez-moi de
vous présenter à nouveau mes excuses. Mes enfants sont impossibles depuis le
décès de leur mère.


—   Il n'y a rien
de plus douloureux que la mort d'un proche. Inutile de vous excuser, le rassura
Anthony.


Phillip hocha la
tête en signe de remerciement, puis invita ses hôtes à passer à table.


—   Si vous voulez
bien me suivre jusqu'à la salle à manger.


Malgré tout,
Phillip ne parvenait pas à oublier l'expression de ses enfants. Jamais il
n'avait lu un tel désarroi sur leur visage depuis le décès de Marina.


Après un déjeuner
fastueux, suivi par une promenade dans la serre de Sir Phillip, notre quintet
se scinda en deux groupes. Benedict et sa femme avaient apporté leurs carnets
respectifs et ils décidèrent de croquer le manoir et ses environs. Anthony,
Éloïse et Phillip optèrent pour une excursion digestive dans les jardins de la
propriété. Anthony eut la délicatesse de prendre un peu d'avance pour laisser
aux futurs époux le loisir de converser en toute intimité.


—   Qu'avez-vous
dit aux enfants, Éloïse ?


—   Je ne sais pas.
J'ai juste tenté d'imiter ma mère. Il semblerait que cela ait plutôt bien
marché.


— Il doit être fort
plaisant de pouvoir prendre ses parents pour modèle.


—   Ce n'était pas
votre cas ?


—   Non.


—   Votre mère
n'était-elle pas aimante ?


—   Elle est morte
en couches à ma naissance.


—   Je vois.


— J'en doute...
Mais sachez que j'apprécie votre sollicitude, ma chère Éloïse.


Ils restèrent
silencieux pendant quelques instants, sans pour autant presser le pas pour
rattraper Anthony qui marchait à quelques mètres devant eux. Enfin, Éloïse se
risqua à lui poser la question qui lui brûlait la langue depuis la veille.


— Pourquoi
m'avez-vous entraînée dans le bureau de Sophie hier ?


— Quelle question !
N'était-ce pas évident ? répondit-il en rosissant.


— Certes, mais vous
ne projetiez tout de même pas de me faire connaître cela.


—   Un homme ne
peut-il nourrir quelque espoir ?


—   Vous ne pensez
pas ce que vous dites !


—   Bien sûr que
si. Mais il se trouve que je n'avais pas envisagé de m'aventurer si loin.
Sachez toutefois que je ne regrette rien de ce qui s'est passé hier.


—   Vous ne m'avez
toujours pas répondu.


—   Vraiment ?


—   Allons, ne vous
faites pas prier, Phillip.


— Puisqu'il faut
tout avouer, oui, j'avais bien l'intention de vous embrasser. Vous n'aviez
cessé de jacasser toute la journée durant et j'ai pensé qu'il fallait vous
montrer que nous étions bien faits l'un pour l'autre.


—   Mais la passion
ne saurait suffire.


— C'est tout au
moins un bon début. Pourrions- nous converser d'autre chose, Éloïse ?


—   Non. Je voulais
dire que...


—   Vous êtes
incorrigible, grogna-t-il.


—   C'est là tout
mon charme.


— Éloïse. Cessons
ces enfantillages. Nous vivrons heureux ensemble. Que puis-je vous dire de plus
pour vous en convaincre ?


—   Phillip, vous
ne m'aimez pas !


— Comment osez-vous
affirmer une chose pareille ?


—   C'est
fondamental.


— Ne vous a-t-il
jamais traversé l'esprit qu'il n'était pas forcément nécessaire d'exprimer tous
vos sentiments ?


— Évidemment. Mais
je crains de ne pouvoir tenir ma langue.


Pourquoi
l'avait-elle poussé dans ses derniers retranchements ? Était-elle donc
incapable de toute subtilité ? Un brin de réserve aurait été fort bienvenu, et
sa mère ne lui avait-elle pas dit un jour qu'elle ne pouvait escompter attraper
les mouches avec du vinaigre ? Mais pourquoi fallait- il toujours qu'elle ouvre
la bouche sans réfléchir ? ' Quelle déception cependant ! Elle avait presque
forcé ce pauvre Phillip à lui déclarer sa flamme, et ton mutisme ne la
réjouissait guère. Elle s'attendait ¡tes doute à ce qu'il se jette à ses pieds
et lui avoue qu'il ne pouvait vivre sans elle.


—   Aimiez-vous
Marina ?


Éloïse savait
pourtant que cette question était d'une indiscrétion sans nom mais, une fois
encore, elle n'avait pu s'empêcher de la poser. Elle avait outrepassé les
limites de la bienséance, et le long silence qui suivit contribua à accroître
son embarras.


—   Non, finit par
lui révéler Phillip.


Éloïse laissa
échapper un profond soupir. Elle ne tirait aucune satisfaction particulière de
cette réponse, tout au moins le croyait-elle, mais il fallait à tout prix
qu'elle sache ce qu'il en était.


—   Pourquoi
l'avoir épousée dans ce cas ?


—   Je ne sais.
Cela me semblait raisonnable à l'époque.


—   Nourrissiez-vous
une quelconque passion à son égard ?


—   Non. En
revanche, Éloïse, laissez-moi vous poser une question à mon tour.


—   Comme il vous
plaira, murmura Éloïse quelque peu surprise.


—   Pourquoi
avez-vous quitté Londres en toute hâte ?


—   Pour vous
rendre visite, quoi d'autre ?


—   Balivernes !


Éloïse resta
interloquée. Non, elle n'avait pas rêvé, elle avait bien perçu une pointe de
dédain dans sa voix.


—   Cela explique
votre venue, mais non les raisons de votre départ.


Phillip avait
raison ; il venait de mettre le doigt sur un point sensible. Son invitation
n'avait fourni qu'un prétexte à son escapade, sans quoi elle n'aurait pu
s'enfuir sans se poser un certain nombre de questions auxquelles elle n'avait
nulle envie de répondre alors.


—  Aviez-vous un
amant ?


— Non ! cria-t-elle,
alertant par la même occasion son frère Anthony prêt à revenir sur ses pas. Ce
n'est qu'une abeille, Anthony. Ne t'inquiète pas, elle est partie maintenant.
Tout va bien. Éloïse se tourna ensuite vers Phillip.


— Quelle sotte je
fais ! Anthony a une peur panique des abeilles. Il eût été plus avisé de lui
dire qu'il s'agissait d'une souris.


 Phillip regarda
Éloïse d'un œil perplexe. Il était en effet difficile d'imaginer qu'un homme
comme son frère puisse avoir peur d'une simple abeille.


Puis il repartit à
la charge.


 — Vous ne m'avez
toujours pas répondu, Éloïse.


— Comment osez-vous
m'interroger ainsi ?


— Cette question
n'est-elle pas légitime ? Ne vous êtes-vous pas enfuie sans rien dire ?


— J'avais laissé un
mot.


— Ah oui, bien sûr,
ce fameux billet.


— Vous ne me croyez
donc pas ?


— Vous êtes bien
trop méticuleuse pour être partie sans avoir tout planifié jusqu'au dernier
détail.


— Ce n'est tout de
même pas de ma faute si cette lettre s'est perdue au milieu des invitations
adressées à ma mère.


— Ce n'est pas le
problème, répondit Phillip en croisant les bras. Vous avez quitté Londres comme
une voleuse au beau milieu de la nuit. J'ai donc pensé que quelque chose avait
pu... ternir «votre réputation.


—   Je vous demande
pardon ?


—   Croyez-vous
qu'il soit si déraisonnable de penser que vous ayez pu avoir un amant ?


Éloïse resta
muette. N'avait-il pas raison après tout ? Sa réputation était certes
immaculée, mais il fallait admettre que cette fugue pouvait sembler bien
étrange.


—   Sachez
cependant, Éloïse, que tout cela m'importe peu. Je tiens toujours à vous
épouser.


—   Vous n'y êtes
pas du tout. C'était que... Eh bien...


Les mots
s'étranglaient dans sa gorge, mais elle finit par trouver la force de contenir
son émotion et se mit à tout lui raconter. Toutes les demandes en mariage dont
elle avait fait l'objet et qu'elle avait déclinées les unes après les autres
tandis que sa meilleure amie, Pénélope Featherington, n'en recevait aucune pour
sa part, et puis surtout la culpabilité qu'elle avait ressentie en apprenant
les épousailles de Pénélope avec Colin, incapable de penser à autre chose qu'à
elle-même au lieu de se réjouir de cette union.


Éloïse se livra
tout entière. Elle lui ouvrit son cœur et son âme, partagea avec lui ses
secrets les plus intimes, et lui confia même ceux dont ses plus proches amies
ne soupçonnaient pas l'existence. Lorsqu'elle eut enfin terminé son récit,
Phillip la contempla avec une infinie douceur, lui prit la main et lui dit :


—   Ne vous
inquiétez pas, Éloïse, tout va bien.


Tout allait en
effet pour le mieux dans le meilleur des mondes.
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... je t'accorde
que Monsieur Wilson a les traits d'un batracien, mais à l'avenir j'aimerais que
tu te montres un peu plus circonspecte dans tes propos. Je ne considérerai
certes jamais ce monsieur comme un éventuel prétendant, mais ce n'est pas un
vil crapaud non plus. Je ne tolérerai pas que ma sœur cadette emploie pareils
termes à son propos, et encore moins en sa présence.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Hyacinthe après avoir refusé une demande en mariage, la
quatrième pour être exacte.)


 


Quatre jours plus
tard, Phillip et Éloïse convolaient en justes noces. Phillip se demandait
encore comment Anthony était parvenu à accomplir une telle prouesse, mais le
fait est qu'il avait réussi à obtenir une autorisation spéciale. Ils avaient
donc pu sceller leur union sans même avoir publié les bans au préalable, et un
lundi qui plus est.


À l'exception de la
sœur d'Éloïse qui venait de perdre son mari en Écosse et qui n'avait pas eu le
temps de se rendre à Romney Hall pour la cérémonie, toute la
famille Bridgerton avait accouru pour célébrer l'événement. L'usage aurait
voulu que les festivités se déroulent dans le Kent, siège de la famille
Bridgerton, ou tout au moins à Londres, où la famille fréquentait régulièrement
l'église Saint-George à Hanover Square, mais le délai était bien trop court
pour pouvoir effectuer tous les préparatifs nécessaires. Benedict et Sophie
avaient donc proposé leur demeure. Cependant, Éloïse avait pensé que les jumeaux
seraient plus à l'aise à Romney Hall. Le mariage avait eu lieu dans une petite
église de campagne, puis on avait donné une réception sur la pelouse, à
laquelle étaient conviés tous les intimes des jeunes époux.


Alors
que le soleil commençait à décliner, Éloïse se trouvait seule en compagnie de
sa mère dans sa nouvelle chambre à coucher. Violette Bridgerton s'affairait
pour se donner une contenance et arrangeait nerveusement le trousseau de sa
fille. La femme de chambre d'Éloïse s'en était chargée le matin même, mais
Violette avait besoin de s'occuper les mains tout en parlant.


—      J'aurais tout loisir de me plaindre de me voir ainsi privée
d'un moment de gloire. Une mère ne marie pas sa fille tous les jours, vous en
conviendrez. Mais, à dire vrai, je suis ravie pour vous, ma chère Éloïse.


—      Vous désespériez de me voir enfin trouver un époux, n'est-ce
pas ?


—En effet... Mais j'ai toujours pensé que vous nous
surprendriez au bout du compte. Comme à votre habitude.


Eloïse
songea à toutes les années qui s'étaient écoulées depuis ses premiers pas au
bal des débutantes, à toutes les demandes en mariage déclinées et à toutes ces
mères qui, les unes après les autres, mariaient leur fille à des gentlemen des
plus convenables, tandis qu'elle se voyait peu à peu reléguée dans les rangs
des vieilles filles.


—      Je suis navrée de vous avoir déçue, Mère.


— Mes
enfants ne m'ont jamais déçue. Ils ne cessent de... m'étonner, et je crois
bien que ce n'est point pour me déplaire.


Au
bord des larmes, Éloïse prit soudain sa mère dans ses bras comme une jeune
fille maladroite au corps dégingandé.


—      Ce n'est rien, ce n'est rien, ma petite.


—      Mère ?


— Je
redoute le pire, murmura Violette, avant de répondre à Éloïse. Oui, ma fille ?


— Je
crois qu'il faut que nous ayons une petite conversation.


—      Est-ce absolument nécessaire, Éloïse ?


Sa
mère lui demandait-elle si on lui avait dit de quel commerce relevait l'union
de deux époux le soir de leurs noces, ou bien cherchait-elle à savoir si sa
fille avait déjà connu Phillip avant de l'épouser ? Éloïse n'en avait
aucune idée.


—      Euh... C'est-à-dire que... Je suis encore...


— Excellent,
répondit Violette avec un soupir de soulagement. Mais savez-vous... ?


—  Oui,
rétorqua Éloïse sans attendre, afin de leur épargner tout embarras inutile. Je
ne crois pas avoir besoin d'explications.


—   Parfait.
J'avoue détester ce rôle. Je ne me souviens plus de ce que j'ai dit à votre
sœur Daphné à l'époque, si ce n'est que je n'ai cessé de rougir et de
bredouiller. C'est à se demander si notre conversation 1 avait éclairée d'une
quelconque manière.


—   Elle semble
s'être fort bien adaptée à la vie matrimoniale.


—   En effet. Avec
quatre enfants et un mari aimant, que pourrait-elle espérer de mieux ?


—   Qu'avez-vous
conseillé à Francesca ?


—   Je vous demande
pardon ?


La sœur d'Éloïse s'était
mariée six ans plus tôt, mais elle avait perdu son époux dans un tragique
accident deux ans plus tard.


—   Oui, que lui
avez-vous dit ?


Les yeux bleus de
Violette Bridgerton s'embuèrent, comme à chaque fois qu'elle pensait à sa troisième
fille, la pauvre infortunée. Perdre son mari si jeune...


—   Eh bien, vous
connaissez Francesca. Je parie qu'elle avait soudoyé une femme de chambre pour
qu'elle lui explique tout cela avant même de songer à se marier un jour.


Eloïse ne tenait
pas à avouer à sa mère qu'elle avait participé elle aussi à cette entreprise.
Éloïse et Francesca avaient réuni toutes leurs économies pour soutirer quelques
explications à Annie Mavel, l'une de leurs soubrettes. Francesca lui avait
confirmé par la suite qu'elles étaient en tout point conformes à la réalité.


Violette eut un
sourire songeur, puis elle caressa la joue d'Éloïse qui avait viré au jaune
depuis sa chute.


—   Êtes-vous
certaine que vous serez heureuse ?


—  Il est un peu
tard pour me poser cette question, Mère.


—   Permettez-moi
de m'interroger malgré tout.


—  Eh bien, je
serai sans doute heureuse ou, tout au moins, je l'espère.


—   Sir Phillip a
l'air d'être un homme bon.


—   C'est le cas.


—   C'est un homme
d'honneur.


—   Cela également.


—  Vous serez donc
heureuse ma fille, même s'il vous faudra sans doute un peu de temps pour
apprécier votre bonheur. Souvenez-vous simplement que...


Violette
s'interrompit soudain et se mordit la lèvre inférieure.


—   Quoi donc, Mère
? pressa Éloïse.


—  Souvenez-vous
que tout est affaire de temps et qu'on ne saurait se montrer trop impatiente en
la matière.


De quoi
parlait-elle donc ?


Mais Violette
s'était déjà levée et s'apprêtait à partir.


—  Je crois bien
que je vais devoir emmener la famille avec moi, ou ils risquent de ne jamais
quitter les lieux. Sachez toutefois que ce choix m'enchante, Éloïse. Tous vos
prétendants n'en valaient pas la peine et ils n'auraient pas fait votre
bonheur.


Éloïse n'en croyait
pas ses oreilles.


—  Mais ne vous
laissez pas dominer par votre propre impatience, Éloïse. Donnez-lui le temps et
ne le pressez pas. Soyez douce avec lui.


—   Je... Je...


Éloïse aurait voulu
lui promettre qu'il n'en serait rien, mais les mots restaient coincés dans sa
gorge. Elle comprenait enfin ce que signifiait le mariage. Elle avait tant
songé à Phillip qu'elle en avait oublié sa propre famille. Elle devait s'en
séparer à présent, même s'ils seraient toujours à ses côtés, d'une manière ou
d'une autre.


Violette avait
toujours su trouver les mots justes. C'était une mère remarquable qui s'était
occupée avec la même attention de huit enfants aux aspirations pourtant si
dissemblables. Violette n'avait adressé aucun reproche à Éloïse dans sa lettre,
alors même qu'elle en avait toutes les raisons. « J'espère que vous allez
bien. Souvenez- vous que vous êtes ma fille chérie et que je vous aimerais
toujours », lui avait-elle écrit. Éloïse avait fondu en larmes en la lisant.
Dieu merci, elle avait attendu de se trouver dans sa chambre, chez Benedict,
pour en briser le sceau. Violette Bridgerton avait toutes les qualités du
monde, mais sa sagesse et son amour constituaient sa véritable richesse.
Éloïse n'aspirait qu'à une seule chose : parvenir à l'égaler.


—   J'imagine que
Sir Phillip et vous-même souhaiteriez avoir un peu d'intimité.


—   Oui, Mère. Vous
allez me manquer, vous savez.


—   Vous nous
manquerez aussi, Éloïse. Mais vous ne serez pas très loin de Londres. Par
ailleurs, Benedict, Sophie et leurs enfants seront vos voisins. Quant à moi,
vous risquez fort de me voir souvent, maintenant que j'ai deux nouveaux
petits-enfants à gâter !


Eloïse écrasa une
larme. Sa famille avait accueilli les enfants de Phillip comme s'il s'agissait
des siens ; d'ailleurs, les jumeaux jouaient déjà avec les petits-enfants
Bridgerton dans le jardin. Violette avait insisté pour qu'ils l'appellent Bonne
Maman, un nouveau nom qu'ils acceptèrent avec d'autant plus de joie qu'elle
appuya sa requête à l'aide d'un gros sac de bonbons à la menthe. Ils avaient
soi-disant échoué dans sa valise par le plus grand des hasards...


Eloïse avait déjà
fait ses adieux aux autres membres de la famille. C'est pourquoi, lorsque
Violette referma la porte derrière elle, la jeune femme eut le sentiment
qu'elle était vraiment devenue Lady Crâne, femme d'un grand propriétaire
terrien du Gloucestershire et tenant du titre de baronnet. Elle demeurait à
présent à Romney Hall, se retrouvant à la tête d'une maison et avec deux
enfants à charge. Pas une seule de ses sœurs n'avait dû affronter d'aussi
lourdes responsabilités leur union à peine scellée. Mais Éloïse saurait relever
le défi : à vingt-huit ans, elle avait quelque peu vécu. N'était-elle pas une
Bridgerton après tout ?


Quelqu'un frappa à
la porte, interrompant les réflexions de la jeune mariée. Phillip se tenait sur
le seuil de la chambre. Il s'éclaircit la voix et tira sur sa cravate. Il était
mal à l'aise vêtu d'un costume aussi formel, et il aurait sans doute préféré
porter sa tenue de travail. Éloïse venait d'épouser un homme qui avait une
véritable vocation, contrairement à tous ces jeunes écervelés londoniens. Elle
appréciait sa passion pour les plantes, son goût pour la recherche.
Qu'aurait-elle fait d'un mari féru de courses hippiques et de paris stupides ?


Éloïse l'estimait
beaucoup.


—   Souhaitez-vous
que je vous laisse encore quelques minutes, Eloïse ?


Éloïse secoua la
tête. Elle était prête.


—   Dieu merci,
Éloïse.


L'instant d'après,
Phillip l'embrassait avec fougue, la serrait dans ses bras et la soulevait du
sol. Elle allait connaître enfin le bonheur.


Phillip aurait sans
doute dû se consacrer plus studieusement au bon déroulement de son mariage,
mais, en vérité, il avait quelque difficulté à se concentrer sur le moment
présent alors que sa nuit de noces était si proche. Chaque fois qu'il croisait
Éloïse, qu'il respirait son parfum entêtant, tout son corps revivait le baiser
fougueux échangé dans le bureau de Sophie Bridgerton.


Le moment ultime
était arrivé : ils étaient enfin seuls. Éloïse resplendissait de mille feux,
les cheveux ainsi dénoués. C'était la première fois qu'il la voyait sans sa
coiffure compliquée.


—   Je me suis
toujours demandé pourquoi les femmes ramassaient leur chevelure en un chignon,
lui murmura-t-il à l'oreille après l'avoir embrassée pour la septième fois.


—   Ainsi le veut
l'usage.


—   Mais vous n'y
êtes pas du tout, Éloïse. C'est pour protéger la gent masculine.


—   Pour nous
préserver de vous, c'est bien cela, rassurez-moi ?


— Mais non, chère
Éloïse. Sachez que je n'aurais d'autre choix que de tuer celui qui par malheur
vous verrait ainsi décoiffée.


—   Phillip,
gronda-t-elle en rougissant, touchée par ce compliment détourné.


—   Comment
pourrais-je vous résister ?


—   Nombreux sont
ceux qui m'ont trouvée fort peu séduisante à ce jour.


—   Ce ne sont que
des idiots ! J'en suis ravi cependant, soyez-en sûre.


Phillip posa à
nouveau ses lèvres sur les siennes tandis qu'il tentait en vain de déboutonner
le dos de sa robe.


—   Tournez-vous,
ordonna-t-il.


À l'évidence,
Phillip n'avait pas la main experte d'un séducteur rompu qui, lui, aurait su
agir les yeux fermés. Mais qu'importe ? Ils avaient une vie entière pour se
découvrir, s'apprendre et s'aimer.


Le dernier bouton
céda. Phillip y faufila ses doigts pour palper la chair frémissante. Le tissu
glissa lentement sur les épaules d'Éloïse, puis le long de ses hanches,
révélant la courbure de ses fesses rondes qu'il aurait tant aimé embrasser.
Mais la jeune femme était encore trop innocente pour s'adonner à de tels
attouchements. Au lieu de cela, Phillip déposa un baiser brûlant sur sa nuque.


Mais pourquoi
brider sa langue ou réprimer ses ardeurs ? Éloïse n'avait rien à voir avec la
frêle Marina, et il n'avait nul besoin de craindre de la voir sombrer dans le
plus profond désespoir.


Incapable de se
contenir plus longtemps, Phillip tomba à genoux, la saisit par les hanches et
l'embrassa passionnément au creux des reins. Puis il fit courir la pointe de sa
langue le long de sa colonne pour goûter le sel de sa peau au grain de velours.


—   Phillip !
soupira-t-elle, à bout de souffle et prête à défaillir.


Il se releva et la
fit pivoter sur elle-même avant de l'embrasser une fois encore en la
débarrassant de sa robe, sous laquelle elle était presque nue. Elle réprima un
cri lorsque la pointe de ses seins frôla le lin de sa chemise, mais au lieu de
contempler sa poitrine ainsi offerte, Phillip se mit à la caresser avec une
infinie douceur, les lèvres toujours rivées aux siennes.


—   Phillip !


D'une main experte,
Phillip agaça le téton de son sein gauche qui durcissait peu à peu sous la
pression délicate de ses doigts. Mais, lorsque, n'y tenant plus, il se détacha
de son corps pour contempler enfin sa délicieuse nudité, il fut ébloui de
découvrir une chair aussi resplendissante. Baignée par la lumière des derniers
rayons du soleil couchant qui filtraient par les persiennes, sa peau avait pris
une teinte rouge et or. Éloïse avait des seins magnifiques, plus généreux
encore qu'il ne les avait imaginés. Comment résister à pareille tentation ? Il
aurait pu passer une vie entière à dévorer ces fruits gourmands...


Mon Dieu ! Qui
espérait-il tromper ainsi ? Il voulait la posséder et plonger jusqu'aux
tréfonds de son être, voilà la vérité !


Phillip déboutonna
sa propre chemise sous le regard attendri d'Éloïse jusqu'à ce que la pudeur le
pousse à lui tourner le dos.


— Mon Dieu !
s'exclama soudain Éloïse en ; voyant ses reins.


Phillip
s'immobilisa. Quel idiot il faisait ! Il | avait oublié de la prévenir. [ç —
Que vous est-il arrivé, mon tendre ami ?


Phillip resta muet,
incapable de comprendre le malaise que provoquait la question d'Éloïse. Après tout,
n'allait-elle pas rester à ses côtés jusqu'à ce que la mort les sépare ? Ne le
verrait-elle pas ainsi dénudé chaque jour que Dieu leur accorderait ? S'il
devait révéler l'origine de ses cicatrices à quelqu'un, c'était bien à son
épouse, 


— On m'a flagellé. 


— Qui vous a fait
subir pareil châtiment ? 


 — Mon père.


 Phillip se
souvenait particulièrement bien du jour où il l'avait battu à mort. Il avait
douze ans.


Son père l'avait
forcé à l'accompagner à la chasse. PhiIlip était bon cavalier, mais manquait
encore d'expérience et n'avait donc pu suivre son père qui venait de franchir
un obstacle imposant. Il avait essayé malgré tout, craignant de se voir traiter
de lâche : hélas, son cheval avait pilé et l'avait projeté au loin. C'était un
miracle qu'il en soit ressorti indemne. Pourtant Thomas Crâne n'en était pas
moins furieux : ses fils devaient savoir monter à - cheval, pratiquer le tir et
l'escrime, comme tout s ' Anglais qui se respecte, mais aussi la boxe ; en
réalité ils devaient exceller en toute chose.


Que Dieu leur
vienne en aide si par malheur ils connaissaient le moindre échec.


Certes, George
avait réussi à sauter l'obstacle, George était toujours meilleur que son cadet
dès lors qu'il s'agissait de pratiquer quelque sport. Mais n'était-il pas de
deux ans son aîné après tout ? Il avait d'ailleurs pris la défense de son jeune
frère face à la folie du père qui les avait fouettés tous deux : il fallait que
Phillip apprenne à se comporter comme un homme, tandis que George aurait dû
savoir tenir sa langue et respecter son autorité. D'ordinaire, leur père se
servait plus volontiers d'une ceinture dont le cuir ne laissait aucune trace
sur la chair de ses enfants, mais cette fois-là, aveuglé par la colère, il
avait employé sa cravache pour les rouer de coups.


—   Je suis désolé
de vous avoir conté cette histoire, Éloïse, conclut-il enfin.


— Pas moi. En
revanche, je suis furieuse.


En la voyant ainsi
nue et les poings sur les hanches, prête à s'aventurer jusqu'aux derniers
cercles de l'Enfer pour y invectiver feu son père, Phillip ne put s'empêcher
d'éclater de rire. Elle serait parfaite. Il lui prit la main et la serra
contre son torse, là, tout contre son cœur.


—   Il bat si fort,
murmura-t-elle. Je ne savais pas que les travaux botaniques exigeaient une
telle force physique.


—   Il m'arrive de
travailler en plein air, vous savez.


—   Avec les
ouvriers ?


—   Éloïse
Bridgerton !


—   Crâne,
rectifia-t-elle.


— Ne me dites pas
que les ouvriers agricoles hantent vos pensées les plus secrètes...


— Bien sûr que
non... C'est qu'ils ont l'air si... si puissants... peinant à la tâche en plein
soleil.


— Oh, Éloïse, vous
n'avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez.


Phillip se mit
alors à la couvrir de baisers. Il lui dévora le cou, puis l'épaule et finit par
avaler goulûment l'un de ses tétons après l'avoir titillé avec la pointe de sa
langue.


—   Phillip !
hurla-t-elle.


Pour toute réponse,
Phillip la prit dans ses bras et la transporta jusqu'à sa couche. Là, il la
contempla encore un instant avant de faire glisser ses bas le long de ses
cuisses avec une infinie lenteur, tandis qu'Éloïse couvrait pudiquement son
sexe de ses mains. Phillip défit ensuite les boutons de son pantalon, mais, au
seuil de la nudité, il marqua une dernière pause et attendit qu'Éloïse lui indique,
d'un regard, qu'elle était enfin prête. Elle acquiesça et, avec une vélocité
quasi inhumaine Phillip se défit de ses derniers vêtements avant de s'allonger
aux côtés de son épouse. Ils étaient à présent nus l'un et l'autre.


—   Ne craignez
rien, Éloïse.


—   Je n'ai pas peur.


—   Comment ça ?


— Je suis certes
nerveuse, mais je n'ai nulle crainte.


—   Vous êtes
sublime, ma douce.


— C'est ce que je
répète à qui veut l'entendre, pourtant il semblerait que vous soyez le seul à
me croire.


Phillip laissa
échapper un gloussement amusé. C'était la deuxième fois qu'elle le faisait
rire, et il remerciait Dieu de lui avoir donné une épouse aussi délicieuse. Il
prit son visage entre ses mains, l'embrassa une fois encore, puis il inonda son
corps de baisers, en prenant soin de ne pas s'aventurer trop près de son
sanctuaire, même s'il brûlait d'envie d'en attiser le feu. Patience...


Phillip agrippa ses
mollets et entrouvrit ses cuisses de velours. Il avait le souffle court et
tentait de maîtriser l'impossible tension qu'il sentait monter en lui telle une
lame de fond. Mais il fallait qu'il marque une pause.


—   Oh, Éloïse.


—   Phillip, vous
êtes si... si... puissant.


—   Ne savez-vous
donc pas que c'est exactement ce qu'un homme rêve d'entendre ?


—   Je n'en doute
point. Ce doit être le genre de choses dont vous vous vantez en jouant aux
cartes dans les tavernes locales, lança-t-elle avec une pointe d'ironie.


—   Éloïse, je vous
assure que...


— Cela va-t-il me
faire beaucoup souffrir ? l'interrompit-elle brusquement.


—   Je ne peux vous
rassurer, je n'ai jamais été à votre place. Un peu, sans doute, mais pas trop,
du moins je l'espère.


—   J'ai... j'ai...


—   Dites-moi,
Éloïse.


—   J'ai si peur
que les voiles de ce songe voluptueux dans lequel vous m'avez plongée ne se
déchirent soudain... Je n'arrive pas à imaginer comment vous pourriez...


Phillip ne lui
laissa pas finir sa phrase : il glissa le long de son corps, empoigna ses
cuisses avec fermeté, les écarta et plongea une langue enflammée au cœur de
son intimité. Éloïse se cabra comme une furie, mais Phillip dardait de plus
belle les replis de sa féminité et dévorait goulûment ce fruit aux divines
saveurs.


S'il avait entendu
certains hommes vanter les délices d'une telle pratique, jamais Phillip n'avait
imaginé connaître un tel vertige. Voilà qu'il se trouvait à deux doigts de la
jouissance suprême ; et dire qu'il n'avait pas même effleuré Éloïse ! Mais pour
rien au monde Phillip n'aurait hésité à la faire sienne le soir de ses noces :
il remonta le long de son corps tendu par le désir et s'immisça à nouveau entre
ses cuisses perlées de rosée. Éloïse ne lui opposa aucune résistance.


Phillip plaqua
alors son ventre contre le sien et retrouva l'entrée soyeuse du temple
interdit.


— Phillip !
hurla-t-elle lorsqu'il franchit la porte ultime pour s'abîmer dans les flammes
qui déjà consumaient sa chair palpitante. Continuez ! l'implora-t-elle avant de
se cambrer, secouée de spasmes, incapable d'étouffer ses cris tandis que
Phillip répondait à son appel et honorait de sa semence brûlante la déesse de
l'amour. Éloïse lui appartenait enfin corps et âme.
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... je ne puis
croire que tu refuses de m'en dire plus. Dois-je te rappeler que je suis ton
aînée et que tu me dois le respect. J'apprécie que tu m'aies confirmé les dires
d'Annie Mavel quant à la vie matrimoniale, mais je te saurais gré de ne pas
t'en tenir à ce compte rendu d'une fâcheuse brièveté. Le bonheur conjugal ne
t'empêche tout de même pas d'écrire un peu plus longuement à ta sœur bien aimée
que je sache.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur, la comtesse de Kilmartin, deux semaines après son
mariage.)


 


Une semaine plus
tard, Éloïse passait en revue les comptes de la maison dans le petit bureau que
l'on venait d'aménager pour ses travaux d'écriture. Mais, au lieu d'estimer les
dépenses, de dénombrer les sacs de farine et de pointer les gages des
domestiques, elle comptait plus volontiers le nombre de fois où elle avait
fait l'amour avec Phillip.


Treize, non
quatorze... Ou bien était-ce quinze ? Elle rougit en songeant à la nuit où,
sans même unir leurs chairs, ils avaient connu ensemble l'extase... Mon Dieu !
Comment avait-elle osé l'embrasser là ? Elle qui n'envisageait même pas qu'une
telle chose fût possible. En tout cas, Annie Mavel ne l'avait pas mentionnée
dans la leçon prodiguée à Éloïse et Francesca quelques années plus tôt. Mais  avait-elle
jamais pratiqué la chose ? Il était difficile de l'imaginer en pareille
posture, comme quiconque d'ailleurs.


Quel bonheur que
d'avoir un mari aussi passionné ! Éloïse ne le voyait guère durant la journée,
car il vaquait à ses activités tandis qu'elle s'occupait de la maison. Mais la
nuit, après lui avoir accordé cinq minutes pour accomplir sa toilette, il se
ruait sur elle comme un possédé. Phillip semblait animé d'une énergie sans fin.
Chaque soir, il lui dévoilait de nouvelles postures si exquises qu'elle ne
savait si elle devait l'encourager ou crier grâce. Sa bouche, ses dents, sa
langue... Il aurait fallu être à demi morte pour ne pas céder aux transports de
l'amour dans les bras d'un homme aussi avide de ses charmes.


Éloïse jeta un coup
d'œil par la fenêtre. Elle ne voyait pas la serre de là où elle se trouvait,
mais elle savait que Phillip y travaillait avec acharnement et n'en
ressortirait qu'au crépuscule. Il demandait souvent qu'on lui apporte un plateau
et ne daignait pas même rejoindre Éloïse pour partager son repas. Cela n'avait
certes rien d'extraordinaire, car un couple se devait de conserver une
certaine indépendance, mais cela faisait à peine une semaine qu'ils étaient
mariés et elle le connaissait encore si peu. À dire vrai, Phillip n'aimait
guère pratiquer la conversation avec son épouse et lui préférait un tout autre
commerce. Chaque fois qu'Éloïse avait sollicité son avis sur des questions
domestiques, il avait haussé les épaules à tel point qu'elle se demandait s'il
avait épousé une femme ou bien une gouvernante qu'il retrouvait toutes les
nuits sur sa couche.


Éloïse savait bien
que le mariage ne se résumait pas à cela. Même si elle ne gardait que peu de
souvenirs de l'union de ses propres parents, l'exemple de ses frères et sœurs
suffisait amplement à lui indiquer la voie du bonheur conjugal. Si seulement
Phillip délaissait quelque peu ses travaux...


Tout à coup, Éloïse
se leva. Elle était bien décidée à lui en toucher quelques mots. Pourquoi
n'irait-elle pas le retrouver dans sa serre, après tout ? Peut-être
apprécierait-il son intérêt soudain pour la botanique ?


Sois patiente,
Éloïse... Elle entendait encore les recommandations que lui avait prodiguées sa
mère avant de la quitter et ce n'est qu'au prix d'un immense effort de volonté
qu'elle se fit violence et reprit place à son bureau. Mais comment pourrait-elle
jamais rester ainsi cloîtrée alors qu'elle était de nature à toujours
s'affairer aux quatre coins de la maison, recherchant sans cesse la compagnie
des autres pour leur faire part de ses opinions ? Éloïse poussa un profond
soupir : Violette Bridgerton ne lui avait-elle pas dit qu'elle trouvait son
impatience tout à fait délicieuse ? Quel joli compliment de la part d'une mère
aussi aimante...


Alors pourquoi
doutait-elle soudain ainsi d'elle- même ? Certes, Éloïse se montrait beaucoup
trop bavarde et sans doute un brin trop franche, mais la plupart des gens n'y
trouvaient rien à redire. N'y tenant plus, Éloïse referma ses cahiers et se ;
leva. Elle accorderait à Sir Phillip toute l'intimité dont il avait besoin,
mais elle ne resterait certainement pas là. Quant aux comptes, ils
attendraient.


 Comment
allait-elle donc s'occuper à présent ? Les enfants ! Mais bien sûr ! Pourquoi
n'y avait-elle pas pensé plus tôt ?


Il fallait qu'elle
supervise leurs leçons et s'assure qu'Oliver et Amanda les apprennent comme il
se doit. Si le garçon voulait entrer à Eton à l'automne suivant, il ne pouvait
viser rien de moins que l'excellence. Elle engagerait de nouveaux précepteurs,
car il était grand temps que les jumeaux apprennent à jouer du piano, à parler
français et, t bien entendu, à maîtriser le calcul mental. Leur
garde-robe laissait aussi à désirer. Ils avaient grandi si vite que leurs
vêtements étaient bien trop étriqués. Amanda méritait de plus jolies toilettes,
et il conviendrait de contacter le tailleur et la couturière au plus vite...


—    Mais que se
passe-t-il, Oliver ? demanda-t-elle ; en ouvrant la porte de la nurserie.


 Le petit garçon avait
les yeux rouges et Amanda sanglotait dans un coin de la pièce. Les deux enfants
restèrent silencieux.


—    Nurse Edwards
?


—    Ils boudent,
car ils ont été punis.


—    Puisse
connaître le motif de cette punition ?


—    Manque de
respect.


—    Je vois. Et
quel châtiment leur avez-vous infligé ?


—   Quelques coups
de baguette sur les doigts ont suffi. Éloïse contint son indignation. Elle ne
tenait pas à saper l'autorité de Nurse Edwards devant les jumeaux, mais elle
n'appréciait guère les châtiments corporels, même si c'était une pratique courante
dans les meilleures écoles du pays. Ses frères avaient dû subir eux aussi de
telles punitions lorsqu'ils étaient encore à Eton, et sans doute plus d'une
fois d'ailleurs. Cependant, il y avait quelque chose de profondément dérangeant
dans le regard abattu des deux enfants. Éloïse prit donc Nurse Edwards à part
pour lui exposer son point de vue.


—   Oliver et
Amanda ont certes besoin de discipline, mais pourriez-vous, à l'avenir, vous
montrer un peu moins sévère ?


—   Voyons, ils ne
retiendront jamais leurs leçons !


—   Laissez-moi en
juger si vous le voulez bien. Je vous prie de bien vouloir vous montrer plus
clémente envers eux. Ce ne sont que des enfants. Par ailleurs, sachez qu'il ne
s'agit pas d'une requête, mais d'un ordre.


Nurse Edwards pinça
les lèvres avec un air désapprobateur, mais elle acquiesça, de mauvais gré.
Eloïse se tourna alors vers les jumeaux.


—   Je suis
certaine qu'ils ont bien retenu leurs leçons. Peut-être pourrions-nous passer
un moment ensemble ?


—   Nous nous
exerçons aux travaux d'écriture et nous ne pouvons nous permettre de nous
accorder quelque pause que ce soit, surtout si je dois assumer à la fois les
rôles de nurse et de gouvernante dans cette maison.


—   Je vous assure
que je vais régler ce problème au plus vite. Je serai ravie de prendre le
relais. Nous ne prendrons aucun retard dans notre travail.


—   Je ne pense pas
que...


Éloïse la vrilla
d'un regard de glace. Elle était une Bridgerton et n'allait pas se laisser
marcher sur les pieds par une nurse récalcitrante.


—   Contentez-vous
de m'indiquer la leçon que vous aviez prévue pour aujourd'hui, Nurse Edwards.


—   Nous pratiquons
le M, le N et le O. En majuscules et en minuscules.


—   Je vois. Je
crois posséder toutes les qualifications nécessaires...


— Ce sera tout,
Madame ? s'enquit Nurse Edwards le visage rouge de colère.


—   Vous pouvez
disposer. Profitez bien de votre temps libre. Votre double fonction ne vous en
laisse guère, si je ne m'abuse. Mais veillez à être de retour à temps pour vous
occuper du déjeuner de ces jeunes gens.


Nurse Edwards
quitta la pièce sans rien dire. Les jumeaux regardaient Éloïse comme s'il
s'agissait d'une déesse, descendue des cieux pour arracher les enfants des
griffes des vilaines sorcières.


—   Eh bien,
maintenant, si nous...


Amanda ne lui
laissa pas le temps de finir sa phrase. Elle se jeta sur elle et l'étreignit de
toutes ses forces. Oliver ne tarda pas à l'imiter.


—   Allons, allons.
C'est fini.


À dire vrai, Éloïse
détestait cette femme plus que tout au monde et songeait déjà à lui trouver une
remplaçante.


— Mettons-nous au
travail. J'imagine que vous n'avez pas envie d'affronter Nurse Edwards sans
avoir effectué quelques exercices, n'est-ce pas ?


Il faut vraiment
que j'en parle à Phillip, pensat-elle en examinant les mains rougies d'Oliver.
Dès que possible.


Phillip fredonnait
gaiement tout en rempotant un jeune plant. Jamais il ne s'était senti aussi
détendu : depuis qu'il avait rencontré Éloïse, il goûtait enfin au bonheur. Il
se réveillait chaque matin avec le sentiment qu'il vivait dans un monde
merveilleux et s'endormait tout aussi léger d'avoir passé une excellente
journée.


Éloïse avait
bouleversé sa vie en lui ouvrant d'innombrables perspectives. Il n'aurait
jamais imaginé connaître une telle béatitude dans les bras d'une femme, et ses
expériences passées lui paraissaient désormais bien fades. Par ailleurs, il
avait trouvé en Éloïse une mère idéale pour ses enfants, lui qui n'avait jamais
su être un bon père. Il n'avait plus aucune raison de s'inquiéter : sa tendre
épouse veillait à leur bien-être.


Il arrivait parfois
qu'Éloïse le regardât comme si elle attendait quelque chose d'autre de sa part,
mais quoi de plus normal ? N'était-il pas un homme, et elle une femme ? Phillip
lui savait gré de sa franchise, car elle lui épargnait les devinettes et autres
petits jeux si chers au deuxième sexe. Son frère ne l'avait-il pas mis en garde
lorsqu'il était encore en vie : « Méfie-toi d'une femme qui pose trop de
questions. Jamais tu ne lui donneras la réponse qu'elle attend de toi. » Au
diable les conversations interminables lorsqu'un tout autre commerce les
attendait dans leur chambre nuptiale...


—   Je vous dérange
?


Phillip n'avait pas
fini de transplanter la jeune pousse qu'il venait de déterrer, mais cela
n'avait guère d'importance. Il était ravi de voir son épouse.


—   Pas du tout, ma
chère, si toutefois ma tenue ne heurte point votre sens esthétique.


—   Je n'y vois
aucun inconvénient, Phillip.


—   Que me vaut
cette visite impromptue ? dit-il d'un ton badin, encore tout empreint de la
rêverie que venait...


Que diable
n'avait-il installé un système permettant d'occulter au besoin les panneaux de
verre de la serre ? Si Éloïse persistait à lui rendre de telles visites à
l'improviste, il faudrait qu'il s'en occupe sans plus tarder.


—   Nurse Edwards.
Je n'aime pas cette femme.


Phillip espérait
une tout autre réponse, mais il sut cacher son dépit. Après tout, ce n'était ni
le lieu ni l'heure de badiner.


—   Pardon ?
Pourquoi donc ?


—   Je ne sais pas.
Je ne l'aime pas, voilà tout.


—   Voyons, Éloïse,
ce n'est pas suffisant pour la congédier.


—   Mais elle
frappe les enfants ! déclara Éloïse soudain fort agacée.


—   Avaient-ils
mérité une correction ?


— Je ne sais pas.
Je n'étais pas présente. Ce sont de véritables petits monstres, mais j'ai lu
quelque chose dans leurs yeux qui m'a profondément troublée.


—   Dans ce cas,
menez votre enquête, ma chère.


— Ne voulez-vous
donc pas vous en charger, Phillip ?


— Voyez-vous, je
n'ai jamais eu à me plaindre des services de Nurse Edwards, et puis vous êtes
bien meilleure que moi pour régler ce genre de différend.


—   Mais... Vous
êtes leur père !


— Et vous leur
mère. J'ai confiance en votre jugement et c'est pourquoi je vous ai épousée,
déclarat-il en la prenant dans ses bras. Il commençait déjà à la caresser
lorsqu'Éloïse s'exclama :


—   C'est... Que
faites-vous ?


— Rien, Éloïse.
Qu'est-ce qui vous froisse donc tant ?


— Qu'est-ce qui me
froisse ? Comment osez- vous me demander cela ?


— Eh bien, tout simplement
parce que j'ai besoin de vos lumières.


—   Phillip, ce
n'est pas le moment.


—   De vous
demander ce qui vous froisse ?


—   Non !
hurla-t-elle.


— Éloïse, sans
vouloir vous paraître stupide, je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.


—   Vous ne comprenez
pas ?


—   Je ne lis pas
dans les pensées.


— L'heure est mal
choisie pour ce genre de jeux !


—     Il est vrai
que ces lieux manquent un peu f d'intimité. Que diriez-vous de retourner à la
maison...


—    Décidément
vous n'y êtes pas du tout, mon ami.


— Fort bien.
J'abandonne. 


—Ces hommes...,
grommela-t-elle. 


 — C'est trop
d'honneur. Vous allez me faire rougir


 Éloïse le
transperça d'un regard de glace. 


— Vous vous leurrez
sur le sens de mes propos, mon cher.


 — Me
prendriez-vous donc pour un sot ? 


— Vous ne m'avez
guère donné la preuve du contraire.


— Assez ! Je ne
connais même pas l'objet de cette querelle. Il y a une minute à peine vous vous
jetiez dans mes bras...


—    Décidément,
l'espoir fait vivre ! 


 — Que voulez-vous
dire ?


 — Phillip , je suis
venue vous parler et je n'ai que faire de vos cajoleries.


— Parler, voilà
tout ce qui vous intéresse. Blablabla...


— Si cela vous
déplaît tant, vous auriez dû réfléchir à deux fois avant de m'épouser. —
Croyez-vous qu'on m'ait laissé le choix ? Vos frères étaient à deux doigts de
m'émasculer si « j'avais décliné leur offre. Et sachez pour votre gouverne que
vos bavardages ne sont pas pour me déplaire dès lors qu'ils cessent de temps à
autre. 


 — Vous êtes
imbuvable, Phillip. Je suis navrée que vous trouviez ma propension aux échanges
verbaux si irritante, mais il se trouve que je voulais vous parler de quelque
chose d'important et que vous n'avez rien trouvé de mieux à faire que de
m'embrasser.


—   Quoi de plus
naturel ? Vous êtes mon épouse après tout.


—   Certes, mais
nous ne pouvons pas passer notre temps à... vous savez bien...


—   Non, je ne sais
pas, répondit-il avec une mauvaise foi flagrante.


—   Phillip, je
vous en prie, ne vous conduisez pas ainsi.


—   Je ne
comprendrai jamais rien aux femmes !


—   Phillip, je
vous assure que j'apprécie vos attentions...


—   Vous m'en voyez
ravi.


—   Mais notre
mariage ne peut se résumer à cela.


De quoi se
plaignait-elle donc ? Cette union était parfaite, du moins le croyait-il
jusqu'alors.


—   Éloïse, que
vous faut-il de plus ? Cela fait à peine une semaine que nous sommes mariés !


—   Je ne sais pas.
Je...


—   Je ne suis
qu'un homme.


—   Et je ne suis
qu'une femme, répondit-elle avec douceur.


—   Avez-vous la
moindre idée de l'abstinence que j'ai dû endurer toutes ces années ?


Éloïse écarquilla
les yeux, mais ne dit rien.


—   Huit longues
années, Éloïse ! La prochaine fois que je m'aventurerai entre vos cuisses,
veuillez avoir l'extrême obligeance d'excuser mon manque de maturité ! Quant à
l'excès de virilité dont vous semblez tant vous plaindre, sachez que je jouis
enfin de la vie ! Est-il si difficile de comprendre cela ?


Furieux et
incapable de souffrir la présence d'Éloïse un instant de plus, Phillip prit la
porte sans ajouter un mot.
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... c'est votre
droit le plus légitime, chère Kate. Il est vrai que les hommes sont si faciles
à manipuler que nous avons toujours le dernier mot. Cependant, si j'avais
accepté la demande en mariage de Lord Lacye, je n'en aurais pas même eu le
loisir... Cet homme est si peu disert ! Ne trouvez-vous pas cela des plus
surprenants ?


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa belle-sœur, la vicomtesse Bridgerton, après avoir refusé sa cinquième
demande en mariage.)


 


 


Eloïse resta seule
dans la serre, immobile, pendant près d'une heure.


Que s'était-il
passé ?


Elle venait,
objectivement, de se disputer avec Phillip, mais jamais elle n'avait franchi
les bornes de la civilité. Et voilà qu'il s'était mis dans une colère noire et
l'avait plantée là sans autre forme de procès. Oui, Phillip l'avait bel et bien
abandonnée ! Comment avait-il pu oser lui faire un tel affront ? Éloïse était
certes à l'origine de leur accrochage ; cela ne justifiait en rien pareil comportement.
Pire encore, elle se trouvait prise au dépourvu et ne savait comment réagir.
Était-il donc si malvenu de vouloir discuter du sort de ses enfants au lieu de
se ruer dans la chambre nuptiale au beau milieu de l'après-midi ? Dépitée,
Éloïse poussa un profond soupir, Jamais elle ne s'était sentie si seule au monde.
Elle aurait tant voulu que sa mère soit là pour la réconforter.


Non, à la
réflexion, elle se serait plus volontiers confiée à l'une de ses sœurs. Comme à
l'accoutumée, Violette Bridgerton se serait montrée tendre et compréhensive,
mais Éloïse n'était plus une petite fille et, pour rien au monde, elle n'aurait
voulu qu'on la traite comme telle. Sa sœur Daphné trouvait toujours les mots
justes, et Francesca parvenait à la rassurer à chaque fois qu'elle la
sollicitait, mais l'une habitait à Londres et l'autre en Écosse, et Éloïse
n'allait tout de même pas s'enfuir lâchement de Romney Hall pour les rejoindre.
Quant à sa sœur Hyacinthe, elle avait à peine plus de vingt et un ans, était
encore célibataire et ne connaissait rien aux hommes. En revanche, sa belle-sœur
Sophie, qui habitait à une heure de route de là, pourrait être de bon conseil,
qui sait ?


Malgré les nuages
menaçants qui s'amoncelaient au ciel et masquaient la position du soleil,
Éloïse se dit qu'il était encore tôt. Elle pourrait donc passer la plus grande
partie de l'après-midi en compagnie de Sophie, et serait revenue à «Ppemps pour
le dîner.


 


Phillip passa le
reste de la journée à défricher les champs. Il n'était pas d'humeur à planter
quoi que ce soit et voulait laisser libre cours à sa colère. À dire vrai, il
s'en voulait tout autant qu'à Éloïse. Quel désastre ! Dire qu'il croyait avoir
conclu une union idéale !


Phillip avait
épousé Éloïse pour qu'elle prenne en charge toutes les tâches ennuyeuses qui
lui empoisonnaient la vie, et il ne s'attendait pas à voir naître en son cœur
des sentiments aussi puissants à son égard. Or, il l'avait rendue malheureuse
et se devait d'aller lui parler maintenant. C'était bien la dernière chose dont
il avait envie, mais il ne pouvait esquiver ce problème. Il s'agissait de leur
mariage et non d'une quelconque broutille d'ordre domestique. Il affronterait
le dragon même s'il était certain que jamais il ne serait à la hauteur des
attentes d'Éloïse.


La jeune femme lui
demanderait de lui exposer ses sentiments. Y avait-il une seule femme sur terre
qui comprenne que les hommes n'exprimaient pas leurs émotions ? Après tout,
peut-être valait-il mieux qu'il lui présente ses excuses sur- le-champ, même
s'il ne savait pas vraiment pourquoi ? Cela aurait au moins le mérite
d'apaiser quelque peu Éloïse. Phillip ne voulait que son bonheur et jamais, ô
grand jamais, il n'aurait toléré qu'elle regrette de l'avoir épousé.


Phillip revint donc
sur ses pas, cette fois bien décidé à s'entretenir avec elle. Mais il ne trouva
pas Éloïse à Romney Hall et demanda à Gunning s'il savait quelque chose.


— Madame est
sortie, j'en ai bien peur, Monsieur.


— Que voulez-vous
dire, Gunning ?


— Madame est partie
chez son frère, 


— Lequel ?


—Celui qui vit non
loin d'ici, j'imagine, Monsieur.


— Vous n'en êtes
donc point certain ? 


— J'en suis sûr,
Monsieur, pardonnez-moi.


— Vous a-t-elle dit
quand elle comptait revenir ? 


— Non, Monsieur.


Phillip laissa
échapper un juron. Éloïse n'aurait tout de même pas décidé de prendre la fuite
sur un coup de tête ? Elle n'a emporté aucun bagage, Monsieur, précisa Gunning
en voyant le visage décomposé de son maître.


 Voilà qui
couronnait le tout ! Son propre majordome tentait de le rassurer en lui
indiquant que sa femme ne l'avait pas quitté, 


— Ce sera tout,
merci, Gunning. 


—Très bien,
Monsieur.


Que diable était-il
censé faire à présent ? Pour suivre Éloïse ? Hors de question ! Si c'est de
solitude dont elle avait besoin, à sa guise. Il ne l'en priverait pas. Sur ce,
Phillip décida de s'enfermer dans son bureau pour pouvoir passer ses nerfs sans
témoin. Sur le seuil, il jeta un coup d'œil à l'horloge de son grand-père qui
trônait au fond du " couloir : elle allait bientôt sonner trois heures,
heure du goûter de ses enfants. Puisqu'Éloïse lui reprochait de ne pas
s'intéresser à leur bien-être, il passerait quelques instants en leur
compagnie. 


 


Phillip se rendit
donc à l'étage d'un pas résolu, mais à peine fut-il arrivé en haut des
escaliers qu'il entendit des sanglots qui s'échappaient de la nurserie. Phillip
s'approcha à pas de loup de la porte entrebâillée pour observer la scène, et
quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il vit Oliver qui gisait sur le sol,
recroquevillé sur lui-même et pleurant à chaudes larmes tandis que Nurse
Edwards frappait Amanda avec un gros livre. Furieux, Phillip poussa brutalement
la porte et bondit aussitôt dans la chambre.


—   Nurse Edwards !
Que faites-vous ?


Surprise, Nurse
Edwards pivota sur elle-même, mais Phillip ne lui laissa pas le temps d'ouvrir
la bouche. Il lui arracha le livre des mains, et le jeta violemment contre le
mur.


—   Sir Phillip !


—   Comment
osez-vous frapper ces enfants ?


—   On m'a dit
de...


—   Et vous avez
agi en cachette, à l'insu de tous. Combien d'enfants avez-vous martyrisés ainsi
en prenant bien garde de ne laisser aucune marque ?


—   Ils m'ont
manqué de respect. Il fallait que je les punisse.


—   Hors de ma vue
! Nous n'avons plus besoin de vos services !


—   Vous m'aviez
pourtant dit de discipliner vos enfants comme bon me semblerait.


—   Croyez-vous que
ce soit une façon d'élever des enfants ? En les frappant avec un livre ?


—   Je n'avais pas
de baguette sous la main, répondit Nurse Edwards avec arrogance.


À ces mots, Phillip
crut qu'il allait lui sauter à la gorge et la jeter hors de la pièce. Il y
avait bien eu jadis une baguette dans la nurserie, et le crochet auquel elle
était suspendue se trouvait encore là, juste à côté de la fenêtre. Phillip
l'avait brûlée le jour des funérailles de son père. Il l'avait regardée se
consumer jusqu'au dernier atome. Phillip n'aurait su dire combien de fois son
père l'avait flagellé, que ce soit avec cette maudite baguette, sa ceinture ou
sa cravache. Thomas Crâne détestait les pleurnichards, et les sanglots qu'il
arrachait si souvent à son fils ne faisaient que redoubler sa fureur. Chose
étrange cependant, son père n'avait jamais songé à se servir d'un livre pour I
le rouer de coups. 


 — Sortez d'ici sur
le champ ! 


 — Sir Phillip !
protesta-t-elle. 


— Disparaissez,
vous dis-je, ou je ne réponds plus de rien.


—   Laissez-moi au moins
rassembler mes affaires !


—    Je vous
accorde une demi-heure. Pas une minute de plus.


 Nurse Edwards
avait l'expression d'une vieille mégère.


—   Vous mènerez
ces enfants à la ruine !


 — Gardez donc vos
précieux conseils. C'est à moi, et à moi seul, qu'il revient de décider de leur
éducation.


 — Faites comme bon
vous semble. Ce ne son   que de petits scélérats mal élevés et...


— Dehors !
hurla-t-il en s'avançant vers elle d'un air menaçant.


Effrayée, Nurse
Edwards tourna les talons et s'enfuit dans le couloir sans demander son reste,
tandis que Phillip, statique, s'évertuait à recouvrer ses esprits. Il tournait
le dos à Oliver et Amanda et il n'osait pas encore les regarder. Il était rongé
par la culpabilité : comment avait-il pu engager une telle ogresse pour
s'occuper d'eux ? Et dire qu'il n'avait rien vu des souffrances qu'elle infligeait
à ses enfants, trop occupé qu'il était à les tenir à distance. Oliver et Amanda
lui avaient pourtant dit maintes fois qu'ils détestaient leur nurse, mais il ne
les avait pas entendus.


—   Oh, Papa !
s'exclama Amanda.


Cela faisait des
années qu'elle ne l'avait pas appelé ainsi.


Oliver se précipita
sur lui et le serra fort entre ses petits bras, le visage enfoui dans les pans
de sa chemise pour que son père ne le voie pas pleurer.


—   Chuuuut ! Tout
va bien. Je suis là. Je suis désolé. Je suis tellement désolé.


—   Ce n'est pas de
votre faute, Père, le consola Amanda.


—   Nous engagerons
une nouvelle nurse, je vous le promets.


—   Comme Nurse
Millsby ? demanda Oliver.


—   Oui, quelqu'un
comme elle.


— Est-ce que
Mademoiselle... euh, Mère, pourra nous aider à la choisir ?


—   Bien sûr,
Oliver. J'imagine que votre mère voudra avoir son mot à dire dans cette
affaire...


Les jumeaux se
mirent à glousser.


—   Je vois que
vous la connaissez fort bien, mes enfants.


—   C'est que...
Mère est très bavarde, risqua Oliver.


—   Mais elle est
très intelligente ! s'empressa d'ajouter Amanda.


— Comment
pourrais-je vous donner tort ? murmura Phillip.


—   Je l'aime bien,
déclara Oliver sur un ton solennel.


—   Moi aussi !
ajouta Amanda.


—   Je suis ravi de
l'entendre, car je crois bien qu'elle va rester parmi nous encore longtemps. Je
vous aime, mes chers enfants, leur dit-il soudain d'une voix tout empreinte
d'émotion. J'espère que vous le savez.


Oliver et Amanda
acquiescèrent.


—   Je vous aimerai
toujours, murmura-t-il. Ne l'oubliez jamais, ajouta-t-il en embrassant ses deux
têtes blondes.
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... quoi qu'il en
soit, Daphné, je ne crois pas que tu aurais dû t'enfuir ainsi.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Daphné, la Duchesse de Hastings, qui venait de se séparer
de son mari quelques semaines après son mariage.)


 


La route qui menait
à My Cottage, le manoir de Benedict, était fort accidentée, ce qui ne contribuait
guère à apaiser l'humeur d'Éloïse. Mieux encore, lorsque le majordome lui
ouvrit la porte, il resta un instant sur le seuil, interloqué, comme s'il avait
affaire à une folle.


—   Graves ?
Quelque chose ne va pas ?


—   Êtes-vous
attendue, Madame ?


—   Eh bien, non,
voyez-vous. Mais je ne pense pas que...


Graves reprit ses
esprits et s'effaça enfin pour laisser entrer Éloïse.


—   Maître Charles
est très malade, Madame, lui apprit-il.


Il s'agissait du
fils aîné de Benedict et de Sophie, âgé de cinq ans et demi.


Mon Dieu !
pensa-t-elle, peut-être Charles était- il mourant... Ses problèmes conjugaux
lui semblaient bien dérisoires à présent. Quelle idiote elle faisait !


—   Graves, que se
passe-t-il ? Charles... Est-il ?...


— Permettez-moi
d'aller chercher Madame Bridgerton.


—   Graves,
attendez !


Peine perdue.
Graves avait déjà tourné les talons et montait l'escalier en toute hâte.


— Éloïse ! s'écria
Benedict en voyant sa sœur qui attendait dans le hall.


Benedict avait
l'air hagard, les yeux rougis et le teint livide. Il n'avait pas dormi depuis
des jours.


—   Éloïse... Mais
que fais-tu ici ?


— Je suis venue
vous rendre une visite de courtoisie. Si j'avais su... Que se passe-t-il ?
Comment va Charles ? Il avait pourtant l'air en pleine forme la semaine
dernière.


— Charles a une
fièvre de cheval depuis samedi et je ne sais plus que faire.


—   Que dit le
médecin ?


—   Rien.


—   Puis-je le voir
?


Benedict acquiesça
en fermant les yeux.


—   Repose-toi un
peu, Benedict.


—   Je ne peux pas.


— Il le faut
pourtant. Dans un état pareil, je ne vois pas très bien ce que tu pourrais
faire, et je parie que Sophie ne va guère mieux.


—   Je l'ai
enjointe de prendre quelque repos, il y a une heure. Elle était pâle comme la
mort.


—   Va te coucher
toi aussi, ordonna-t-elle. Maintenant ! Je prends la relève.


Benedict ne
répondit pas. Il dormait debout.


Éloïse demanda à
Graves de conduire Benedict dans ses appartements pour qu'il s'accorde enfin un
peu de repos. Lorsqu'elle entra dans la chambre de Charles et vit son neveu
allongé sur son grand lit, Éloïse laissa presque échapper un cri de stupeur :
le pauvre enfant avait l'air si frêle ! Il avait le visage empourpré et le
regard vitreux. Il délirait en battant l'air de ses bras, marmonnant des
histoires incohérentes au sujet de poneys, de maisons dans les arbres et de
pâte d'amande.


Éloïse lui épongea
le front, puis elle aida les domestiques à changer ses draps. Trop préoccupée
par le sort de son neveu, elle ne remarqua pas la tombée du crépuscule et
continua à lui lire ses histoires préférées et à lui raconter des anecdotes sur
l'enfance de son père. Ce n'est que lorsque Sophie émergea de son sommeil et
s'enquit de la santé de Phillip qu'Éloïse comprit qu'il fallait qu'elle envoie
un mot à son époux pour le rassurer. Elle griffonna une courte note, dépêcha un
messager à Romney Hall et reprit sa place au chevet du jeune Charles. Phillip
comprendrait la situation.


Huit heures
venaient de sonner et Phillip se demandait si sa femme l'avait quitté ou si
elle avait péri dans un accident de voiture. Une telle alternative n'avait
rien de très réjouissant. En dépit de leur  récente querelle, Éloïse n'avait
pas l'air si malheureuse avec lui, et elle n'aurait tout de même pas plié g
bagage sans explication. Non, jamais Éloïse n'aurait fait preuve d'une lâcheté
semblable, et si telle avait été son intention, elle n'aurait pas hésité à lui
en faire part, et sans mâcher ses mots qui plus est. Elle était donc morte !
Mon Dieu ! Phillip imaginait déjà son cadavre disloqué au fond de quelque
obscur fossé. Il avait plu toute la soirée et les routes de la région étaient
fort mauvaises... Cependant, alors que Phillip remontait l'allée qui menait au
manoir de Benedict, il lui semblait de plus en plus évident qu'elle l'avait
quitté. Il n'y avait qu'une seule route qui permît de rallier My Cottage - quel
nom absurde ! - en partant de Romney Hall, et il n'avait vu la moindre trace 5
d'accident en chemin. Phillip sentait la colère monter en lui.


— Du calme,
murmura-t-il en descendant de son cheval. Du calme.


 Sans doute y
avait-il une explication logique à tout cela. Éloïse avait-elle choisi
d'attendre le lendemain pour rentrer, plutôt que d'entreprendre un tel périple
sous une pluie battante ? Phillip saisit le heurtoir de la porte et le laissa retomber
lourdement.


Peut-être l'une des
roues de la voiture s'était-elle brisée ?


 Pas de réponse, cogna
à nouveau.


 Non, ce n'était
pas ça. Benedict aurait très bien pu la renvoyer à Romney Hall dans sa propre
voiture.


Peut-être...
Phillip cherchait en vain une justification plausible à son absence prolongée.
Mais, alors qu'il s'apprêtait à frapper à nouveau, la porte s'ouvrit enfin et
Phillip se retrouva nez à nez avec Graves.


—   Je veux voir ma
femme ! rugit Phillip.


—   Pardon,
Monsieur ? s'exclama Graves en le voyant debout sur le perron.


Phillip ne broncha
pas malgré la pluie battante : il était trempé jusqu'aux os. Si seulement cette
satanée maison avait un portique ! Comment l'architecte qui l'avait
construite avait-il pu omettre pareil détail ? En Angleterre, qui plus est !


—   Ma femme !
Éloïse !


—   Elle est ici, Monsieur.
Entrez, je vous prie.


Phillip franchit le
seuil de l'opulente demeure et réitéra sa requête sur un ton menaçant.


—   Je veux voir ma
femme, vous dis-je. Maintenant !


—   Vous n'avez
donc pas reçu la note que vous a envoyée Lady Crâne ?


—   Non, je n'ai
rien reçu du tout.


—   Vous avez dû
croiser notre messager. Vous feriez mieux d'entrer, Monsieur.


—   Je suis déjà à
l'intérieur, répondit-il sèchement.


—   Je crois que
vous allez devoir séjourner ici plus longtemps que prévu. Laissez-moi vous
débarrasser de votre manteau. Mettez-vous à l'aise, je vous en prie, Monsieur.


—   Que se
passe-t-il donc ?


—   Si Monsieur
veut bien se donner la peine de me suivre, répondit le majordome d'un air
triste en se dirigeant vers les escaliers.


Eloïse n'avait
presque jamais manqué l'office du dimanche, même si, à dire vrai, elle
assistait à la messe par habitude. Elle était souvent distraite pendant les
sermons et chantait les psaumes bien plus par goût pour la musique que pour
l'élévation spirituelle qu'ils étaient censés procurer aux fidèles. De toute
façon, elle chantait si faux qu'elle n'aurait osé s'y risquer ailleurs que dans
une église. Mais, à présent qu'elle se trouvait au chevet de son neveu, elle
n'hésitait pas à implorer la grâce du Seigneur.


Charles était dans
un état stationnaire. Le médecin qui l'avait examiné pour la seconde fois avait
conclu que son sort dépendait de la volonté


II     divine, ce
qui avait rendu Éloïse folle de rage. Elle Il ne supportait pas d'entendre les
médecins s'en remettre à Dieu lorsqu'ils se trouvaient confrontés à des maux
qui dépassaient leurs compétences. Lorsqu'elle n'épongeait pas le front de
Charles avec un linge humide entre deux prières pleines, de ferveur, Éloïse
tentait de lui faire avaler un brouet tiède pour l'aider à reprendre des
forces.


Tout à coup,
quelqu'un frappa à la porte. Phillip apparut, dégoulinant de pluie, les cheveux
collés au front : un épouvantail n'aurait pas eu plus pire allure. Sans hésiter
un instant, Éloïse se leva se précipita dans ses bras. 


 — Oh, Phillip,
dit-elle avant d'éclater en sanglots. Éloïse s'était montrée si forte
aujourd'hui. Elle Miterait soutenu son frère et sa belle-sœur sans ciller,
«Riais, maintenant qu'elle se trouvait blottie au creux des bras de Phillip,
elle pouvait enfin se laisser aller.


—   Éloïse ! Je
vous croyais à l'agonie !


—   Quoi ?


—   Le majordome...
Il ne m'a rien expliqué... Peu importe. Comment va Charles ?


—   Mal.


Phillip salua
Benedict et Sophie qui venaient de se lever pour l'accueillir. Ils n'avaient
l'air guère mieux portants que leur fils.


—   Depuis combien
de temps est-il souffrant ? questionna Phillip.


—   Deux jours
déjà, répondit Benedict.


—   Deux jours et
demi, rectifia Sophie. Cela dure depuis samedi matin.


—   Il faut vous
sécher, Phillip, et je vais devoir faire de même, dit Éloïse en regardant sa
robe toute trempée. Vous allez attraper une pneumonie.


—   Tout ira bien,
Éloïse, ne vous inquiétez pas. Qu'avez-vous tenté pour soigner cet enfant ?


—   Vous auriez
donc quelque connaissance médicale ? demanda Sophie au désespoir.


—   Le médecin l'a
saigné, mais cela n'a servi à rien, répondit Benedict.


—   Rien ne semble
améliorer son état, murmura Sophie avant de s'effondrer en sanglots au pied du
lit.


— Ô, Sophie, ma
tendre épouse, s'exclama Benedict.


Il s'agenouilla à
ses côtés et la prit dans ses bras. Il pleurait, lui aussi. Phillip et Éloïse
détournèrent pudiquement les yeux et poursuivirent leur conversation pour
laisser en paix les deux époux malheureux.


—  Lui a-t-on donné
une infusion d’écorce de saule pleureur, Éloïse ?


—  Je ne crois pas,
Phillip, mais pourquoi me posez-vous une telle question ?


—  Autrefois, on
administrait cette décoction aux malades pour atténuer la douleur, avant que le
laudanum ne connaisse une telle vogue. L'un de mes professeurs à Cambridge
prétendait que cette infusion contribuait aussi à faire baisser la fièvre.


—  En aviez-vous
donné à Marina ?


—  J'ai essayé,
mais elle refusait d'avaler quoi que ce soit. Elle était bien plus malade que
Charles, vous savez.


Éloïse posa la main
sur l'épaule de son frère sans plus se soucier d'interrompre le moment
d'intimité qu'il partageait avec son épouse.


—  Benedict, as-tu
de l'écorce de saule pleureur ? Pour une infusion...


— Je ne sais pas,
Éloïse.


—  Madame Crabtree
en aurait sans doute, mais elle est partie avec son mari rendre visite à leur fille,
ajouta Sophie. Ils ne seront pas de retour avant plusieurs jours. Sophie
faisait allusion au vieux couple qui s'occupait de My Cottage avant que
Benedict ne l'épouse et décide d'y établir sa résidence principale.


—  Avez-vous la clé
de leur demeure ? Je saurai reconnaître cette préparation si jamais cette dame
en possède sur ses étagères. Il ne s'agit pas d'une l’infusion proprement dite,
mais de morceaux d'écorce que nous plongerons dans de l'eau bouillante,
expliqua Phillip.


—   Vous comptez
vraiment soigner mon fils avec l'écorce d'un arbre, Sir Phillip ? s'exclama
Sophie, perplexe.


—   Cela ne pourra
pas lui faire de mal, commenta Benedict. Suivez-moi, Crâne. Je vous y conduis.


Benedict s'arrêta
un instant sur le seuil de la chambre, puis il se tourna vers Phillip pour lui
demander :


—   Crâne,
savez-vous ce que vous faites ?


—   Je l'espère.


—   Fort bien.
Allons-y dans ce cas !


Le lendemain matin,
la fièvre de Charles était tombée. Était-ce l'écorce de saule pleureur, les
prières d'Éloïse ou bien la volonté divine, nul n'aurait su le dire. Sur le
coup de midi, il devint clair que la présence des jeunes mariés était devenue
superflue : l'état du garçonnet s'améliorait d'heure en heure. Ils prirent donc
une voiture et retournèrent à Romney Hall où ils furent ravis de s'effondrer
dans leur grand lit douillet.


Chose étonnante,
ils passèrent les dix premières minutes du voyage en silence. Éloïse était en
effet trop éreintée pour deviser et elle se contenta de regarder défiler la
campagne humide derrière la vitre de la voiture. La pluie avait cessé en même
temps que la fièvre de Charles était retombée, ce qui aurait pu laisser croire
au miracle, mais Eloïse restait persuadée qu'il s'agissait des effets bénéfiques
de la potion administrée. Elle ne savait pas pourquoi, et elle ne pourrait
jamais le prouver, mais elle était certaine que Phillip avait sauvé la vie de
son neveu.


—   Merci, mon cher
Phillip.


—   Mais de quoi,
Éloïse ?


—   Pour Charles.


— Nous ne saurons
jamais si l'écorce y était pour quelque chose...


—   J'en suis sûre.


— Comme toujours,
Éloïse, répondit-il en esquissant un sourire.


Était-ce donc cela
qu'elle avait attendu toute sa vie ? Non pas la passion ni les soupirs, mais ce
bien- être qu'elle ressentait chaque fois qu'elle se trouvait aux côtés de son
époux, et puis cette impression d'avoir enfin trouvé sa place dans le monde.


— C'était si
terrible. Je crois bien n'avoir jamais eu aussi peur de toute ma vie. Songez un
peu à ce qu'ont enduré Benedict et Sophie. Si par malheur c'était arrivé à l'un
de nos enfants...


— Je sais... Je
tenais aussi à vous dire que vous aviez raison quant à leur nurse. Ce monstre
les frappait avec un livre.


—   Quoi ?


— Je l'ai prise sur
le fait. Nurse Edwards venait à peine de punir Oliver qu'elle s'acharnait déjà
sur la pauvre Amanda.


— Oh, non ! Jamais
je n'aurais pu croire que... Il est vrai que je n'aimais guère cette femme, et
qu'elle leur donnait des coups de baguette sur les doigts, mais ça ! J'aurais
dû m'en apercevoir plus tôt.


Éloïse avait les
larmes aux yeux.


— Cela fait à peine
deux semaines que vous résidez à Romney Hall, alors que je vis sous le même
toit que cette mégère diabolique depuis des mois ! Comment auriez-vous pu vous
en rendre compte ?


— Je présume que
vous l'avez renvoyée, Phillip ?


— Sur-le-champ.
J'ai dit aux enfants que vous nous aideriez à lui trouver une remplaçante.


—   Cela va de soi.


—   Et je... je...


—   Qu'y a-t-il,
Phillip ?


— Je vais
m'efforcer de mieux m'occuper d'Oliver et d'Amanda. Cela fait trop longtemps
que je repousse mes chers enfants. C'est que, voyez- vous, je crains tant de
ressembler à mon propre père.


— Phillip,
murmura-t-elle d'une voix apaisante, jamais vous ne serez comme lui.


— Certes, mais j'ai
bien failli fouetter mes enfants, jadis. J'étais dans une telle colère que je
me suis rendu aux écuries pour m'emparer d'une cravache. Vous rendez-vous
compte ?


—   Mais vous n'en
avez rien fait.


— J'en avais
toutefois l'intention, Éloïse. Je suis loin d'être fluet, voyez-vous, et je
pourrais aisément blesser quelqu'un.


—   Jamais vous ne
feriez pareille chose.


Phillip garda le
silence un instant.


— Dites-moi,
Phillip, pourquoi étiez-vous fou de rage, ce jour-là ?


Il la regarda tout
d'abord comme s'il ne comprenait pas le sens de cette question, avant de poursuivre
:


 — Les jumeaux
avaient mis de la colle dans les cheveux de leur gouvernante. 


— Je sais. Je suis
sûre qu'à votre place j'aurais voulu étrangler ces deux chenapans. Mais ce
n'est pas ce que je vous ai demandé. Étiez-vous en colère à cause de la colle
ou bien étiez-vous furieux contre vous-même pour n'avoir pas su les §
discipliner ?


Phillip ne dit
rien. C'était inutile. Ils connaissaient l'un et l'autre la réponse à cette
question. Éloïse lui prit la main et la caressa tendrement. ; 


— Vous ne
ressemblez en rien à votre père Phillip.


Éloïse lui
accordait toute sa confiance. Il était si bon d'entendre des paroles aussi
réconfortantes alors que le doute n'avait cessé de le ronger toutes ces années
durant.


— Éloïse, j'ai bien
cru que vous m'aviez abandonné.


— Hier soir ?
Pourquoi diable avez-vous pensé cela ?


— Peut-être
était-ce parce que vous n'étiez pas revenue.


— Ce qui m'avait
retenue chez mon frère me semble pourtant assez clair, et sachez par ailleurs
que je ne vous quitterai jamais. Comment avez- vous pu en douter ?


 — Je ne sais pas.


— J'ai formé un vœu
le jour de notre mariage et je vous assure que je ne prends pas ces choses à la
légère. N'oubliez pas que j'ai promis à Oliver et à Amanda de devenir leur
mère, et jamais je ne leur tournerai le dos.


— Non, non, non,
bien sûr. Quel idiot je fais. Comment avait-il pu penser cela ? Il venait à
peine de rencontrer Éloïse, mais il avait l'impression de l'avoir toujours
connue, même s'il ne la comprendrait jamais, car c'était malgré tout une femme.
Au fond de lui-même, il avait toujours su qu'elle ne s'était pas enfuie, mais
cette idée était sans doute préférable à l'image de son cadavre gisant au fond
d'un fossé.


Comment Éloïse
était-elle parvenue à compter autant pour lui ? Comment pourrait-il assurer son
bonheur ? Jamais il n'aurait toléré qu'elle ne connaisse pas la félicité à ses
côtés. Il était presque jaloux de l'attachement qu'elle portait à ses enfants.
Il aurait voulu qu'elle lui dise qu'elle ne saurait vivre sans lui, qu'elle
l'aimait... Mon Dieu ! Mais depuis quand attendait-il tant d'un simple mariage
?


Or, Phillip avait
trouvé tout ce dont il n'aurait pas même osé rêver quelques semaines plus tôt :
une épouse et une mère aimante, mais aussi une amante pleine de fougue dont le
parfum sensuel l'enivrait chaque nuit lorsqu'il la rejoignait sur sa couche.


Eloïse l'avait
touché en plein cœur. Il était un autre homme à présent. Oui, il l'aimait de
toute son âme. Phillip était à l'aube d'un jour nouveau : c'était à la fois
grisant et terrifiant. Il redoutait l'échec. Pas maintenant, alors même qu'il
venait de trouver tout ce qu'il avait toujours désiré sans le savoir. Jamais
il ne s'était senti aussi serein.


 Phillip jeta un
coup d'œil par la fenêtre de la voiture qui s'approchait de Romney Hall. Tout
semblait gris, les cieux, la pierre de la maison, les fenêtres dans lesquelles
se reflétaient les nuages. Même l'herbe semblait un peu moins verte à la lueur
de l'aube, et ce paysage romantique s'accordait à merveille à son humeur
contemplative.


Un valet de pied
parut. Il aida Éloïse à descendre. Phillip la rejoignit d'un bond. 


— Je suis exténuée,
Phillip, et vous avez l'air à bout de forces. Que diriez-vous d'une petite sieste
?


Phillip s'apprêtait
à acquiescer lorsqu'il se reprit ,i soudain.


 — Montez sans moi.
p Éloïse le regarda, interloquée. 


 —Je vous rejoins
dans quelques instants, ma chère. Mais, pour l'heure, j'aimerais embrasser mes
enfants.
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... je ne vous dis
pas assez souvent, ma chère Mère, à quel point je suis heureuse d'être votre
fille. Rares sont les parents qui accordent une telle liberté à leurs enfants
et qui se montrent aussi compréhensifs envers eux. Plus rares encore sont ceux
qui se comportent avec leur fille comme s'il s'agissait d'une tendre amie. Je
vous aime, ma chère Maman.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa mère, après avoir refusé pour la sixième fois une demande en
mariage.)


 


 


Lorsqu'Éloïse se
réveilla, quelle ne fut sa surprise : Phillip n'avait pas dormi à ses côtés.
Il était pourtant aussi fatigué qu'elle, si ce n'est plus, après avoir
chevauché pendant une heure au moins pour rallier le manoir de Benedict. Où
était-il donc passé ? Éloïse s'habilla et se mit en quête de son époux, mais il
restait introuvable. À contrecœur, Éloïse dut renoncer à ses recherches -
peut-être avait-il besoin d'un peu de solitude après tous ces rebondissements ?


Éloïse était une
femme mariée à présent et elle comprenait enfin ce qu'avait voulu lui dire sa
mère : dans un mariage, tout n'était que compromis. Phillip et elle étaient à
l'évidence faits l'un pour l'autre, mais cela ne signifiait pas qu'ils fussent
semblables en tout point. Si Éloïse voulait réformer certaines de ses
habitudes, il faudrait qu'à son tour elle accepte de lui accorder quelques
concessions. Elle le laissa donc en paix pour le restant de la journée, c'est
seule qu'elle prit son thé dans l'après-midi, embrassa les jumeaux le soir au
moment du coucher, et c'est toujours sans lui qu'elle dîna le soir dans la
salle à manger alors même qu'elle se sentait bien petite, assise à cette
immense table en acajou. Éloïse mangea peu, car elle ne tenait pas à prolonger
ce repas plus que nécessaire, et finit par se lever pour rejoindre sa chambre
où elle s'apprêtait à passer la nuit, à n'en pas douter toujours aussi seule.


Une fois dans le
corridor, Éloïse se sentit prise d'une agitation soudaine et se mit à déambuler
dans les couloirs de la maison sans but précis, guidée par la lumière poudrée
du clair de lune. Soudain, alors qu'elle approchait de la galerie des
portraits, elle aperçut la lueur d'une lanterne. Quelqu'un se trouvait dans la
pièce. Ce ne pouvait être que Phillip. Elle avança à pas de loup et l'observa à
travers l'embrasure de la porte.


Mais ce qu'elle vit
alors faillit bien lui briser le cœur.


Phillip se tenait
devant le portrait de Marina. Il semblait désespéré.


Lui avait-il menti
lorsqu'il lui avait dit ne jamais avoir rien ressenti pour Marina ?


Mais cela
importait-il tant ? Après tout, Marina était morte et enterrée, et quand bien
même elle serait encore vivante, Phillip ne l'aimait pas plus qu'il n'aimait
Éloïse. Quant à elle, elle ne l'aimait pas non plus... Ou peut-être que si,
après tout, songea-t-elle soudain. Éloïse ne savait pas quand était survenu ce
changement, mais il était certain qu'elle ressentait plus que du respect ou
qu'une douce affection pour Phillip.


O, comme elle
aurait voulu que la réciproque fût vraie ! Phillip avait certes besoin d'elle,
mais elle voulait qu'il l'aime comme elle l'aimait à présent.


Eloïse chérissait
son sourire. On aurait dit celui d'un enfant qui s'émerveille en découvrant la
beauté du monde.


Elle appréciait la
manière dont il la contemplait, comme si elle était la plus belle femme du
monde, même si elle savait pertinemment que ce n'était pas le cas.


Elle adorait qu'il
l'écoute sans se laisser intimider, et qu'il lui dise même parfois qu'elle se
montrait trop bavarde. Car il avait raison.


Elle révérait
l'amour qu'il portait à ses enfants.


Son sens de l'honneur,
son honnêteté et son humour subtil.


La place qu'il
occupait désormais dans sa vie et le rôle qu'elle tenait à présent dans la
sienne.


Elle lui
appartenait.


Mais que faisait-il
là à contempler le portrait de sa défunte épouse ? Si jamais il l'aimait encore...


Oh, mon Dieu !...
Comment osait-elle éprouver la moindre jalousie vis-à-vis de Marina ? La pauvre
était morte si jeune, et Phillip lui avait pourtant assuré la veille qu'il
n'avait connu aucune femme depuis huit ans.


Huit ans !


Or Marina était morte
quinze mois plus tôt.


Eloïse comprenait
enfin. Phillip n'avait jamais trahi Marina alors même qu'elle l'avait banni de
sa chambre peu de temps après la naissance des jumeaux. Éloïse n'en attendait
pas moins de lui et ne l'aimait que plus encore, mais cela n'expliquait
toujours pas pourquoi il se trouvait là à une heure aussi tardive.


Éloïse s'avança
d'un pas et s'éclaircit la voix.


Phillip se retourna
aussitôt, ne dit rien, mais lui tendit la main. Elle s'approcha et la prit dans
la sienne sans trop savoir si elle devait rompre le silence. Ils restèrent
ainsi quelques instants immobiles, debout devant le portrait de Marina,
jusqu'à ce qu'Éloïse se risque enfin à l'interroger.


—   Vous l'aimiez ?


—   Non.


—   Vous
manque-t-elle ?


—   Non.


—   La
haïssiez-vous dans ce cas ?


— Non. Marina était
toujours triste, et son chagrin n'a fait qu'empirer après la naissance des
jumeaux. Je ne comprends pas ce qui s'est passé. La sage-femme m'avait dit
qu'il était normal qu'une femme pleure ainsi après l'accouchement et que cela
ne durerait que quelques semaines.


— Marina ne
retrouva-t-elle donc jamais la joie de vivre ?


—  Non. C'est comme
si elle s'évanouissait peu à peu dans le néant. Elle quittait rarement son
lit... Ne souriait jamais... Pleurait sans cesse. J'ai tout essayé pour la
rendre heureuse, mais ce n'était jamais assez.


Éloïse voulut le
réconforter, mais il ne lui laissa pas le temps d'ouvrir la bouche.


—   Comprenez-vous,
Éloïse ? Pas assez !


—   Phillip, mais
vous n'y êtes pour rien.


—  J'ai fini par
lâcher prise. J'ai cessé de lui venir en aide. J'avais l'impression de me
heurter à un mur chaque fois que je m'efforçais d'adoucir son malheur. Je
tentais simplement de protéger mes enfants et de les tenir éloignés lorsqu'elle
était d'humeur maussade. Ils aimaient tant leur mère.


—   Mais vous,
Phillip, vous étiez là.


— Oui, et quel
bénéfice en ont-ils tiré ? Quel malheur que d'avoir une mère inapte, mais que
dire lorsque votre père n'est pas à la hauteur non plus ? Pauvres enfants !


— Allons, Phillip,
vous êtes loin d'être un mauvais père.


—   Avez-vous idée
de ce que je ressens, Éloïse ?


Éloïse secoua la
tête.


—   J'ai accompli
tant d'efforts, en vain !


— Il n'y avait
peut-être rien d'autre à faire. Certaines personnes souffrent de mélancolie,
Phillip, c'est ainsi.


D'un regard plein
d'ironie, ce dernier signifia à Eloïse qu'il n'accordait aucun crédit à son opinion,
ce qui ne manqua pas de provoquer une vive réaction de sa part.


— N'oubliez pas,
mon cher, que j'ai connu Marina bien avant vous. Enfant, je ne l'ai jamais
entendue rire. Pas une seule fois. Ne trouvez-vous pas cela fort étrange ?
A-t-on jamais entendu parler d'un enfant qui ne rirait jamais ?


— Elle souriait
parfois lorsque les enfants venaient lui rendre visite, mais, vous avez raison,
elle ne riait jamais.


— Phillip, je suis
différente. Je ne suis pas Marina.


— Je sais.
Croyez-moi, je le sais. C'est pourquoi je vous ai épousée. Je souhaitais
rencontrer quelqu'un qui ne soit pas mélancolique, qui serait là pour mes
enfants, qui ne...


—   Quoi donc,
Phillip ?


— Marina a succombé
à une pneumonie, vous le savez, n'est-ce pas ?


—   Oui.


— C'est que nous
avons dit à tout le monde... C'était, d'ailleurs, la stricte vérité. Mais nous
n'avons jamais expliqué à quiconque comment elle avait contracté la maladie.


—   Le lac, souffla
Éloïse.


— Marina n'est pas
tombée dedans par accident. Je l'ai sauvée de la noyade in extremis, mais elle
est morte trois jours plus tard. Pas même ma fameuse écorce de saule pleureur
n'a pu la sauver.


—   Je suis
vraiment navrée.


— Vous ne comprenez
pas, Éloïse. Comment le pourriez-vous ?


—   C'est que,
voyez-vous, je n'ai jamais connu personne qui ait abrité en son sein des
pensées suicidaires.


—   Ce n'est pas ce
que je veux dire. Vous ne savez pas ce que c'est que de se sentir pris au
piège, impuissant, et d'échouer malgré tout, faute d'avoir obtenu le moindre
progrès. Marina vivait cloîtrée dans sa chambre, rideaux tirés, avec pour seul
éclairage la lueur d'une chandelle. Et dire qu'elle avait choisi la seule
journée de la saison où le soleil brillait enfin pour mettre fin à ses jours !


—   Phillip...


Éloïse posa la main
sur son bras, mais il la repoussa.


—   Comme si cela
ne suffisait pas, elle n'a pas même réussi à se noyer pour de bon, mais sans
doute est-ce de ma faute. Il a alors fallu veiller à son chevet trois jours et
trois nuits durant et la regarder sombrer dans les ténèbres sans lutter, avec
ce même regard vide.


—   Personne ne
devrait avoir à subir une telle épreuve.


Phillip regarda
fixement Éloïse comme s'il cherchait dans ses yeux une réponse qu'elle n'était
pas sûre de pouvoir lui donner. Puis il se détourna brusquement pour aller
jusqu'à la fenêtre. Il resta silencieux pendant un long moment à contempler le
ciel nocturne, puis il reprit soudain la parole.


—   Hier, vous avez
mentionné un problème...


—   Non, Phillip,
je ne voulais pas dire...


—   Vous l'avez
pourtant dit, Éloïse, poursuivit-il avec force, mais tant que vous n'aurez pas
connu les affres d'une union sans amour, que vous n'aurez pas dormi seule
chaque nuit, que vous n'aurez pas désespéré de sentir la chaleur d'un autre
être à vos côtés... Ne vous plaignez jamais de notre mariage. Car sachez que
pour moi, c'est... c'est une idylle sans pareille.


—   Ô, Phillip.


Éloïse s'avança
alors vers lui et le prit dans ses bras.


—   Je suis tellement
désolée.


—   Je ne veux pas
échouer à nouveau, Éloïse, car je ne le supporterai pas.


—   Vous réussirez.
Nous y parviendrons ensemble.


—   Mais il faut
que vous soyez heureuse.


—   Je le suis,
Phillip. Je vous l'assure, et je suis fière d'être votre femme.


Sa lèvre inférieure
se mit à trembler. Éloïse retint son souffle. Elle n'avait jamais vu un homme
pleurer, n'avait jamais cru que cela fût possible... Une larme roula sur la
joue de Phillip et vint se lover au coin de sa bouche. Éloïse la sécha d'une
caresse pleine de tendresse.


—   Je vous aime,
déclara-t-il d'une voix étranglée. Peu m'importe que vous ne partagiez pas ce
sentiment, je vous aime et je... je...


—   O, Phillip. Moi
aussi, je vous aime.


Phillip l'attira
contre son torse et la serra à en perdre le souffle. Il enfouit son visage au
creux de son épaule, et murmura son nom encore et toujours. Puis, aux mots
succédèrent les baisers jusqu'à ce qu'il trouve enfin sa bouche. Ils restèrent
ainsi enlacés de longues minutes comme si cette nuit-là devait marquer la fin
du monde.


Alors, Phillip la
souleva de terre et la porta jusqu'à son lit sans jamais détacher ses lèvres
des siennes.


—   J'ai besoin de
toi, dit-il d'une voix enrouée tout en déboutonnant sa robe d'une main tremblante.
Je t'aime, Éloïse. Je ne puis me passer de toi. Tu es mon eau, mon air, ma
raison de vivre...


Éloïse pouvait à
peine respirer, et encore moins parler. Il sentit les larmes ruisseler sur son
visage.


—   Ne pleure pas,
mon amour.


—   Ce sont des
larmes de joie. J'avais tellement espéré, sans jamais croire que... que cela
m'arriverait un jour.


—   Moi non plus,
Éloïse... Je crois que je t'ai attendue toute ma vie.


—   Je sais que
c'est toi que j'attendais. C'est toi que...


Phillip ne lui
laissa pas le temps de finir sa phrase et colla ses lèvres aux siennes dans un
baiser ardent. Tel un arbre de gestes suspendu entre ciel et terre, leurs
corps enlacés ne feraient bientôt plus qu'un. Les mots n'auraient plus aucune
importance et ils oublieraient jusqu'à l'usage de la parole.


Il l'aimait.


C'est tout ce qui
comptait.
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... je m'amuse sans
fin ces jours-ci. Je cours les magasins, déjeune chez des amies, lesquelles me
rendent visite à leur tour. Le soir, j'ai le choix entre les concerts et les
bals mondains, mais il m'arrive aussi de passer des soirées plus intimes : je
reste seule chez moi et je lis alors un bon livre. J'ai une vie bien remplie et
je ne puis me plaindre car, pour tout dire, je suis une jeune femme comblée.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à Sir Phillip Crâne, six mois après leur premier contact
épistolaire.)


 


 


Éloïse se
souviendrait toujours de cette semaine-là comme l'un des moments les plus
enchanteurs de sa vie. Elle n'avait pourtant point vécu d'événements insolites,
ni reçu de cadeaux somptueux, et personne ne lui avait rendu de visite
impromptue. Rien ne semblait sortir de l'ordinaire, et pourtant tout avait
changé.


Il ne s'agissait
pas d'un bouleversement brutal, bien au contraire. Tout avait commencé quelques
jours plus tôt, juste après qu'elle avait rencontré Phillip dans la galerie des
portraits. Elle s'était réveillée et l'avait trouvé tout habillé, agenouillé au
pied de leur lit nuptial. Il la contemplait avec un sourire plein de tendresse.


—   Phillip ? Que
faites-vous ici ? s'était-elle exclamée en ouvrant les yeux.


—   Je vous
regarde, Éloïse.


—   Je ne comprends
pas ce qu'il y a de si intéressant à voir.


—   Bien au
contraire. Je ne connais personne d'autre qui puisse retenir aussi longtemps
mon attention.


Émue par ce
compliment, Éloïse se mit à rougir.


—   Quel idiot vous
faites...


Éloïse mourait
d'envie de le prendre dans ses bras et de le faire basculer dans son lit. Elle
savait qu'il ne résisterait pas - il ne résistait jamais -, mais elle se retint
malgré tout, car Phillip venait tout juste de s'habiller. Il avait sans doute
quelque affaire urgente à régler.


—   Je vous ai
apporté une petite douceur, dit-il en lui tendant une assiette.


—   Comme c'est
aimable à vous, Phillip. Merci.


—   J'ai pensé que
nous pourrions partir en excursion aujourd'hui.


—   Vous et moi ?


—   À dire vrai,
j'avais pensé emmener les enfants avec nous.


Éloïse resta
interloquée. Phillip ne s'était jamais autant préoccupé du sort de ses enfants
!


—   Je trouve que
c'est une excellente idée, Phillip.


—   Bien. Je vous
laisse vous préparer, ma tendre amie, et je vais en informer de ce pas cette
pauvre femme de chambre qui leur sert de nurse.


— Je ne doute pas
que ce sera pour elle un immense soulagement que de bénéficier d'une journée de
tranquillité.


Mary n'avait jamais
souhaité occuper ce poste, même de façon temporaire. Aucun des domestiques ne
s'était d'ailleurs proposé : ils connaissaient trop bien les jumeaux. Pour sa
part, Mary se souvenait d'avoir dû brûler les draps de leur précédente
gouvernante qui, faut-il le rappeler, avait perdu une bonne partie de sa
chevelure ce jour-là. Éloïse avait pourtant réussi à la convaincre d'accepter
cette fonction. Elle avait également fait promettre à Oliver et Amanda qu'ils
traiteraient leur nouvelle nurse avec tout le respect que l'on doit à une
reine, rien de moins. Jusqu'à présent, les deux garnements s'étaient montrés
très coopératifs. Éloïse espérait donc que Mary changerait d'avis. Après tout,
ses gages n'étaient-ils pas plus conséquents que ceux d'une simple femme de
chambre ?


 — Phillip, quelque
chose ne va pas ? Phillip se tenait immobile sur le seuil de la porte, le front
plissé et l'air soucieux. 


 — Je ne sais que
faire.


 — Tournez donc le
loquet et, vous verrez, la porte s'ouvrira sans peine, lui lança-t-elle en
plaisantant.


 Mais Phillip était
bien trop préoccupé pour rire avec elle.


—Il n'y a ni foires
ni festivités au village ces temps-ci. Comment allons-nous les distraire — Ne
vous inquiétez pas, Phillip. Cela n'a pas d'importance. Vos enfants n'attendent
qu'une chose : que vous leur consacriez un peu de temps.


Deux heures plus
tard, Phillip et Oliver attendaient devant la porte de la boutique de Monsieur
Larkin, tailleur de son état, lequel officiait au village de Tetbury. Ils
commençaient à s'impatienter, car Éloïse et Amanda tardaient à conclure leurs
achats.


—   Fallait-il
vraiment que nous fassions les magasins ? grogna Oliver comme si on venait de
lui demander de porter une robe et des couettes.


—   Tel était le
souhait de votre mère, répondit Phillip en haussant les épaules.


—   Si j'avais su
ce qu'être un bon fils impliquait. ..


Phillip s'efforça
de ne pas éclater de rire.


—   Les hommes
doivent apprendre à faire des sacrifices pour les femmes qu'ils aiment. Ainsi
va le monde, mon fils, je le crains.


Oliver poussa un long
soupir et joua les martyrs.


Phillip jeta un
coup d'œil dans la vitrine pour voir où en étaient Éloïse et Amanda, mais elles
ne semblaient guère pressées de terminer leurs essayages.


—   Mais je suis
entièrement d'accord avec vous pour ce qui est des courses, mon fils. Nous déciderons
de la prochaine étape de cette petite excursion familiale.


C'est à ce
moment-là qu'Éloïse passa la tête par la porte.


—   Oliver,
aimeriez-vous vous joindre à nous ?


—   Non,
répondit-il avec emphase.


Éloïse pinça les
lèvres.


— Oliver,
permettez-moi de reformuler ma question : voulez-vous bien venir ici s'il vous
plaît ?


Oliver lança un
regard suppliant à son père.


— Mon fils, j'ai
bien peur que vous n'ayez guère le choix.


— Tant de
sacrifices, grommela Oliver en montant les marches du magasin.


Phillip feignit une
quinte de toux pour masquer son fou rire.


—   Vous ne venez
donc pas, Père ?


Mon Dieu, par
pitié, non, faillit-il répondre avant de se reprendre au dernier moment.


—   Il faut que
quelqu'un surveille la voiture.


Les yeux d'Oliver
s'étrécirent.


—   Pourquoi
faut-il surveiller la voiture ?


— Euh... Les roues,
Oliver. Tous ces paquets pèsent très lourds, vous savez, et elles pourraient
finir par céder sous le poids si l'on n'y prenait garde.


Phillip n'entendit
pas ce qu'Éloïse marmonna alors entre ses dents, mais une chose était certaine
: elle ne lui adressait pas un compliment.


— Entrez donc,
Oliver. Votre mère a besoin de vous.


— Mais de vous
aussi, mon cher Phillip. Il vous faut de nouvelles chemises, intervint Éloïse
d'une voix mielleuse.


— Le tailleur ne
peut-il se déplacer jusqu'à Romney Hall ?


— Ne souhaitez-vous
pas choisir votre tissu, mon cher ?


— Je vous accorde
toute ma confiance sur ce point, ma chère.


— Je crois que Père
a besoin de surveiller la voiture, dit alors Oliver.


— Votre père ferait
bien de surveiller ses arrières si jamais il ne...


— Très bien, je
viens. Mais pas plus de cinq minutes, sans quoi je risque de succomber à une
crise de claustrophobie.


— Un homme grand et
fort comme vous ? Sottises ! s'exclama Éloïse avant de s'approcher de lui en
souriant.


—   Oui ? Qu'y
a-t-il ?


— Amanda,
chuchota-t-elle. Lorsqu'elle sortira de la cabine d'essayage, faites semblant
de ne pas la reconnaître, puis complimentez-la sur sa nouvelle tenue.


— Je ne suis pas
très doué pour ce genre de choses, vous savez.


— Apprenez donc !
ordonna-t-elle, puis elle se tourna vers Oliver. À votre tour maintenant, Monsieur
Oliver Crâne. Madame Larkin...


— J'exige que ce
soit Monsieur Larkin qui s'occupe de moi, comme Père, protesta Oliver.


— Vous souhaitez
donc voir le tailleur ? lui demanda Éloïse.


—   Oui !


— Fort bien, mais
il n'y a pas une heure de cela vous juriez pourtant que jamais, ô grand jamais,
on ne vous traînerait dans une boutique, à moins qu'il n'y ait des armes ou des
soldats de plomb en vitrine.


—    Vous êtes très
forte, ma chère Éloïse, lui murmura Phillip au creux de l'oreille.


—    Il suffit de
montrer à ces enfants quelle est l'option la plus raisonnable, mon cher
Phillip...


On entendit soudain
un hurlement indigné, et Oliver surgit en trombe de derrière un paravent pour
se réfugier dans les jupes d'Éloïse.


— Il m'a piqué avec
une aiguille !


— Vous gigotiez,
sans doute.


— Non !


— Pas même un petit
peu ?


— Juste un petit
peu.


—    Très bien. La
prochaine fois, restez bien tranquille. Je vous assure que Monsieur Larkin est
un tailleur très doué.


Dépité, Oliver se
tourna alors vers son père pour obtenir son approbation. Phillip n'était pas
mécontent que son fils le considère comme un allié, mais il n'allait certainement
pas miner l'autorité d'Éloïse, d'autant qu'il donnait entièrement raison à son
épouse. À sa plus grande sur- prise, Oliver ne le supplia pas jusqu'à ce qu'il
cède, t ne critiqua pas Éloïse ni Monsieur Larkin, et se contenta de lui
demander : 


— Père, vous voulez
bien venir avec moi ?


Phillip s'apprêtait
à lui répondre, quand il sentit soudain un léger picotement dans ses yeux. Il
était submergé par l'émotion. Ce n'était pas tant la requête d'Oliver qui
l'avait bouleversé que de savoir que, cette fois-ci, il se sentait à la hauteur
et pouvait répondre à son fils sans hésiter. Phillip n'avait rien à voir avec
son propre père. Il ne pouvait se montrer lâche et repousser sans cesse ses
enfants en les confiant à d'autres que lui, tout simplement parce qu'il
craignait de commettre des erreurs. Sans doute cela arriverait-il. C'était
inévitable. Mais elles seraient minimes, et puis, il fallait bien avouer que la
présence d'Éloïse à ses côtés était des plus rassurantes.


Phillip posa la
main sur l'épaule de son fils et lui dit :


—   Bien sûr,
Oliver. Je serais ravi de vous accompagner.


Phillip s'éclaircit
la voix, se pencha vers Oliver et lui murmura à l'oreille :


—   La dernière
chose dont nous ayons besoin, c'est bien de nous embarrasser de la présence de
femmes dans la partie réservée aux hommes, n'est- ce pas, mon cher fils ?


Oliver acquiesça
vigoureusement.


Phillip se releva,
mais, alors qu'il s'apprêtait à suivre son fils, il entendit Éloïse qui
toussotait derrière lui en indiquant du regard le fond de la boutique.


Amanda.


Elle avait l'air
d'une grande personne dans sa nouvelle robe couleur lavande, et l'on devinait
déjà la femme adulte qu'elle allait devenir dans quelques années.


Ses enfants lui
avaient tant manqué toutes ces années durant, et dire qu'ils avaient grandi
sans lui !


Phillip donna une
petite tape sur l'épaule de son fils pour lui signifier qu'il ne serait pas
long et traversa la pièce pour admirer sa fille. Sans dire un mot, il se
courba, lui prit la main et l'embrassa.


—   Vous êtes, Mademoiselle
Amanda Crâne, la plus belle jeune fille que j'aie jamais vue.


Rosissant de
plaisir, Amanda resta muette quelques instants avant de demander :


— Mais qu'en est-il
de Mademoiselle... de Mère ? N'est-elle pas la plus belle d'entre toutes ?


Phillip se tourna
vers sa femme qui, elle aussi, avait les larmes aux yeux, puis il s'adressa à
nouveau à Amanda.


—   Nous allons
conclure un marché, vous et moi. Vous avez le droit d'estimer que votre mère
est la plus belle femme du monde, mais moi, j'ai le droit de penser que c'est
vous, ma chère fille.


Plus tard, ce
soir-là, après avoir bordé et embrassé ses enfants sur le front, Phillip
entendit Amanda murmurer :


—   Père ?


—   Amanda ?


—   C'était la plus
belle journée de ma vie !


—   Moi aussi !
ajouta Oliver.


—   Pour moi aussi,
mes enfants, pour moi aussi, répondit-il d'une voix pleine de douceur.


Tout avait commencé
par un mot.


Éloïse venait de
finir son souper et, lorsque les domestiques débarrassèrent enfin la table,
elle s'aperçut que l'on avait glissé un billet sous son assiette. Son mari
l'avait priée de bien vouloir l'excuser, car il fallait qu'il retrouve un
ouvrage dans lequel figurait un poème qu'ils avaient évoqué au moment du
dessert. Éloïse attendit que les domestiques soient sortis de la pièce pour déplier
le petit morceau de papier et lut :


Je n'ai jamais su
manier les mots avec grâce.


Le billet était de
la main de Phillip. Éloïse aurait reconnu son écriture entre mille. Puis, elle
vit dans un coin, en plus petits caractères :


Rendez-vous dans
votre bureau.


Intriguée, elle se
leva et sortit de la salle à manger. Une minute plus tard, elle se trouvait
dans son bureau. Posé sur la table, elle vit un autre morceau de papier.


Mais tout a
commencé par une lettre, n'est-ce pas ?


Phillip lui donnait
encore d'autres instructions. Elle devait se rendre dans le salon, ce qu'elle
fit, en s'efforçant de ne pas courir dans les couloirs tant elle était
impatiente de connaître la suite.


Une fois dans le
salon, elle découvrit un troisième billet, plié en deux, lequel trônait sur un
coussin cramoisi au milieu du sofa.


Puisque tout a
commencé avec des mots, c'est ainsi que notre histoire devrait se poursuivre.


Cette fois-ci,
c'est dans le hall d'entrée qu'un autre message l'attendait.


 


…Mais
aucun mot ne saurait exprimer la gratitude que je ressens à votre égard, vous
qui m'avez tant donné. C'est donc pourquoi j'emploierai les seuls mots dont je
dispose.


 


Éloïse
gravit les escaliers lentement pour rejoindre sa chambre. Son cœur battait la
chamade car elle savait qu'elle y trouverait le tout dernier billet doux. Tout
avait bien commencé par un petit mot des plus innocents qui avait donné
naissance à un amour si passionné qu'il la submergeait tout entière.


Éloïse
parvint enfin sur le palier du premier étage et se faufila sur la pointe des
pieds jusqu'à sa chambre. La porte était entrebâillée de quelques centimètres
à peine. Éloïse posa une main tremblante sur le loquet et...


Quelle
ne fut pas sa surprise !


Il
y avait là, étalées sur le lit, des fleurs. Des centaines et des centaines de
fleurs, donc certaines n'étaient pas de saison - Phillip les avait cueillies
dans le jardin particulier qu'il entretenait dans sa serre. Il avait disposé
leurs efflorescences rouges sur fond de pétales roses et blancs pour former la
déclaration suivante :


JE
VOUS AIME.


—      Les mots ne sauraient suffire, dit Phillip d'une voix douce
derrière elle.


—      Quand avez-vous fait cela ? demanda-t-elle, submergée par
l'émotion.


Des larmes de joie
perlaient sur les joues d'Éloïse.


—   Vous
m'accorderez bien quelques secrets ?


—   Je... Je...


Phillip lui prit la
main.


— Seriez-vous donc
muette ? Vous ? Je dois être encore bien meilleur que je ne l'imaginais.


— Je vous aime,
dit-elle d'une voix étranglée. Je vous aime tant.


Phillip l'enlaça
tendrement et elle posa sa joue délicate contre son torse puissant.


— Aujourd'hui, les
jumeaux m'ont dit qu'ils n'avaient jamais connu plus belle journée. J'ai
compris qu'ils avaient raison. Et puis, je me suis dit qu'ils avaient tort.


Éloïse leva les
yeux vers lui d'un air interrogateur.


— Comment choisir
alors que chaque jour que je passe en votre compagnie m'apporte un bonheur
sans cesse renouvelé ? Chaque semaine, chaque mois, chaque année...


Phillip mit alors
toute son âme dans le baiser qu'il lui donna.


Il l'aimait tant.


—   Chaque seconde
passée à vos côtés, Éloïse.
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J'ai tant de choses
à vous apprendre, ma petite ! fille. J'espère pouvoir vous montrer la voie,
mais ; je ressens malgré tout le besoin de coucher ces quelques lignes sur
papier. C'est l'une de mes fantaisies. J'espère que vous la trouverez amusante
lorsque vous lirez cette lettre.


Soyez forte.


Soyez diligente.


Soyez
consciencieuse. Vous n'avez rien à gagner à vouloir brûler les étapes pour
choisir la facilité (mais ne cherchez pas non plus à créer des obstacles
inutiles : seuls les martyrs révèrent les chemins de croix.


Aimez vos proches.
Vous avez déjà un frère et une sœur et, si Dieu le veut, vous en aurez encore
d'autres. Aimez-les de tout votre cœur, car vous êtes du même sang. Lorsque vous
serez en proie au doute ou que vous traverserez des temps difficiles, ils
seront toujours là, à vos côtés.


Riez. Riez fort.
Riez souvent. Lorsque les circonstances exigent le silence, contentez-vous
alors d'un sourire.


N'acceptez
aucun compromis. Sachez ce que vous voulez et faites ce qu'il faut pour
l'obtenir. Et si vous doutez encore, soyez patiente. Les réponses à vos
questions viendront en leur temps. Vous vous apercevrez souvent que ce que vous
désiriez se trouvait juste sous votre nez.


Souvenez-vous
que vous avez une mère et un père qui s'aiment tendrement et vous aiment tout
autant.


Je
sens que vous vous impatientez déjà. Votre père pousse d'étranges soupirs et il
ne manquera pas de s'énerver si je n'abandonne pas mon écritoire pour le rejoindre
sur sa couche.


Bienvenue
en ce monde, ma petite. Nous sommes tous ravis de faire votre connaissance.


Lettre
d'Éloïse, Lady Crâne, à sa fille Pénélope, le jour de sa naissance.
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