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La saison 1815 est bien
entamée, et alors qu’on pourrait s’attendre que toutes les discussions tournent
autour de Wellington et de Waterloo, elles diffèrent en vérité bien peu de
celles de 1814, lesquelles étaient essentiellement consacrées à l’éternelle
question qui agite le beau monde : le mariage.


Comme d’habitude, les
débutantes en quête d’un bon parti louchent toutes vers la famille Bridgerton,
plus précisément vers l’ainé des frères encore célibataire, Benedict. Celui-ci
ne possède peut-être pas de titre nobiliaire, mais son beau visage, son
physique athlétique et son portefeuille bien garni semble combler ce handicap.
À vrai dire, votre dévouée chroniqueuse a entendue plus d’une mère ambitieuse
dire de sa fille : « Elle épousera un duc… ou un Bridgerton ».


Pour sa part, Mr
Bridgerton ne manifeste qu’un intérêt relatif pour les demoiselles présentent
aux événements mondains. Il assiste à presque tous ceux-ci, mais ne fait rien
d’autre que regarder les portes, comme s’il attendait une personne en
particulier.


Peut-être… une
fiancée ?


 


La Chronique mondaine de
lady Whisteldown,


12 juillet 1815.



Prologue


 


 


 


 


Tout le monde savait que
Sophie Beckett était une bâtarde.


Les domestiques l’avaient
très bien compris, mais ils adoraient la petite Sophie depuis le jour où elle
était arrivée à Penwood Park à l’âge de trois ans, petit paquet emballé dans un
manteau trop grand pour elle et déposé sur le seuil de la maison par une pluvieuse
nuit de juillet. Et puisqu’ils l’aimaient de tout leur cœur, ils se
comportaient avec elle exactement comme si elle était, ainsi que l’avait
expliqué le sixième comte de Penwood, la fille orpheline d’un ami défunt. Ils
se gardaient bien de faire remarquer que les yeux vert noisette et la chevelure
blond cendré de Sophie étaient rigoureusement les mêmes que ceux de Monsieur le
comte, que ses traits offraient une troublante similitude avec ceux de feu la
mère de Monsieur le comte ou que son sourire était la réplique parfaite de
celui de la sœur de Monsieur le comte. Personne ne voulait heurter les
sentiments de Sophie  – ni risquer, de perdre son gagne-pain  – en
soulignant ces ressemblances.


Lord Richard
Gunningworth ne parlait jamais de Sophie ni de ses origines, mais il devait
savoir qu’elle était de son sang. Tout le monde ignorait le contenu de la
lettre que la gouvernante avait trouvée dans la poche de l’enfant lorsqu’elle
avait découvert celle-ci sur le pas de la porte, au beau milieu de cette nuit d’averse.
Le comte avait brûlé la missive quelques secondes après l’avoir lue. Il avait
regardé la feuille de papier se recroqueviller dans les flammes, puis ordonné
que l’on prépare une chambre pour l’enfant près de la nursery. Sophie n’était jamais
repartie. Il l’appelait « Sofia », et elle l’appelait « monsieur ».
Ils ne se voyaient que lorsque le comte rentrait de Londres, quelques fois par
an.


Quoi qu’il en soit, et c’était
là le plus important, Sophie avait conscience d’être une bâtarde. Elle ignorait
comment elle l’avait appris, mais le fait est qu’elle le savait et qu’elle l’avait
toujours su. Elle n’avait que peu de souvenirs de sa vie avant son arrivée à
Penwood Park, mais elle revoyait le long voyage à travers l’Angleterre en
compagnie de sa grand-mère, secouée de quintes de toux et effroyablement amaigrie.
Celle-ci, d’une voix oppressée par une respiration sifflante, avait expliqué à
Sophie qu’elle allait désormais vivre chez son père. Sophie n’oublierait jamais
les minutes où elle avait attendu devant la porte sous une pluie battante,
tandis que sa grand- mère l’épiait, dissimulée derrière un bosquet pour s’assurer
qu’on la faisait entrer dans la maison.


Le comte avait effleuré
la joue de Sophie du bout des doigts pour lever son visage vers la lumière, et
à cet instant, tous deux avaient compris la vérité.


Tout le monde savait que
Sophie Beckett était une bâtarde, personne n’y faisait jamais allusion, et chacun
s’accommodait fort bien de la situation.


Jusqu’au jour où le
comte décida de se marier.


Sophie apprit la
nouvelle avec un certain plaisir. La gouvernante lui dit que le majordome avait
dit que le secrétaire de monsieur avait dit que monsieur envisageait de passer
plus de temps à Penwood Park, à présent qu’il allait être chargé de famille.
Bien que le comte ne manquât pas vraiment à Sophie pendant ses absences  –
difficile de se languir de quelqu’un qui ne prête aucune attention à vous-même
lorsqu’il est là ! -, la petite fille songea qu’il pourrait lui manquer
si elle apprenait à le connaître. Et si, de son côté, il apprenait à la
connaître, il s’absenterait peut- être moins souvent. En outre, la bonne de l’étage
lui dit que la gouvernante avait dit que le majordome des voisins avait dit que
la future épouse de monsieur avait déjà deux filles, du même âge que Sophie.


Après sept longues
années de solitude à la nursery, Sophie était ravie. Contrairement aux autres
enfants des environs, elle n’était jamais invitée aux fêtes et autres
événements mondains. Certes, personne ne la traitait ouvertement de bâtarde  –
ce qui serait revenu à accuser Penwood, qui avait déclaré qu’elle était sa
pupille et n’était jamais revenu sur le sujet, d’être un menteur  – mais,
par ailleurs, le comte n’avait guère fait d’efforts pour imposer Sophie à son
entourage. Aussi, à l’âge de dix ans, les meilleurs amis de la fillette
étaient-ils des femmes de chambre et des valets de pied. Quant à la gouvernante
et au majordome, ils auraient aussi bien pu être ses parents.


Désormais, elle allait
avoir des sœurs !


Bien sûr, Sophie savait
qu’elle ne pourrait pas vraiment les considérer ainsi, puisqu’elle leur serait
présentée comme Mlle Sofia Maria Beckett, pupille du comte de Penwood, mais
elles seraient tout de même presque des sœurs pour elle. N’était-ce pas
là le plus important ?


Voilà pourquoi, par un
après-midi de février, Sophie se trouvait avec les domestiques dans le grand
hall de Penwood Park, le regard rivé sur la fenêtre, guettant l’attelage du
comte qui remonterait l’allée, avec à son bord la nouvelle comtesse et ses deux
filles, ainsi, bien sûr, que le maître des lieux.


— Croyez-vous qu’elle
va m’aimer ? murmura Sophie à Mme Gibbons, la gouvernante. Je parle de l’épouse
de monsieur.


— Mais bien
entendu, ma chérie ! répondit la brave femme.


Cependant, le regard de
celle-ci démentait ses inflexions assurées. Après tout, la nouvelle comtesse
pouvait s’offenser de la présence sous son toit de l’enfant illégitime de son
époux.


— Est-ce que je
prendrai mes leçons avec ses filles ?


— Je ne vois pas l’intérêt
de vous séparer.


Sophie hocha pensivement
la tête, puis elle sursauta en voyant l’attelage rouler dans l’allée.


— Les voilà !
chuchota-t-elle.


Mme Gibbons tendit la
main vers elle pour lui tapoter la tête, mais Sophie s’était déjà élancée vers
la fenêtre et appuyait son nez contre la vitre.


Le comte descendit le
premier, puis il aida les deux fillettes à l’imiter. Elles étaient vêtues de
manteaux noirs identiques. L’une portait un ruban rose dans les cheveux, l’autre
un jaune. Comme elles s’écartaient d’un pas, le comte tendit la main à la
dernière occupante de la voiture.


Sophie retint son
souffle, attendant de voir sortir la nouvelle comtesse.


— S’il vous
plaît ! murmura-t-elle en croisant ses petits doigts.


S’il vous plaît, faites
qu’elle m’aime !


Peut-être, si la
comtesse la prenait en affection, le comte l’aimerait-il à son tour...
Peut-être, même s’il ne l’appelait pas réellement sa fille, la traiterait-il
comme si elle l’était... Peut-être formeraient-ils une vraie famille...


Sous le regard anxieux
de Sophie, la nouvelle maîtresse des lieux descendit enfin de voiture. Chacun
de ses gestes était si gracieux que la fillette ne put s’empêcher de songer à
la délicate alouette qui venait parfois visiter le bain d’oiseaux installé dans
le jardin. Même son chapeau était orné d’une longue plume dont les nuances turquoise
scintillaient dans la vive lumière du soleil d’hiver.


— Qu’elle est
belle ! murmura Sophie, éblouie.


Elle lança un rapide
coup d’œil en direction de Mme Gibbons afin de jauger sa réaction, mais la gouvernante
arborait une expression indéchiffrable, le regard fixé droit devant elle, car
le comte s’apprêtait à faire entrer sa nouvelle famille pour procéder aux
présentations.


Sophie déglutit
péniblement, ignorant où elle était censée se tenir. Tout le monde semblait
savoir où se placer. Les membres du personnel étaient alignés suivant leur
rang, depuis le majordome jusqu’à la dernière des filles de cuisine. Même les
chiens étaient assis dans un angle du hall, solidement tenus en laisse par un
domestique.


Sophie, elle, n’avait pas
de place. Si elle avait réellement été la fille de la maison, elle aurait dû se
trouver auprès de sa préceptrice pour attendre la nouvelle comtesse. Si elle
avait réellement été la pupille du comte... eh bien, il en aurait été de même.
Seulement, Mlle Timmons, qui avait pris froid, avait refusé de quitter la
nursery pour descendre au rez-de-chaussée. Les domestiques n’avaient pas cru
une seconde à ce prétexte — Mlle Timmons se portait comme un charme la
veille au soir  –, mais aucun d’entre eux ne lui aurait reproché ce petit
mensonge. Après tout, Sophie était une bâtarde, et personne ne voulait être
celui ou celle qui insulterait la nouvelle comtesse en lui présentant l’enfant
illégitime de son époux.


Et il aurait fallu que
la comtesse soit aveugle ou stupide, ou les deux à la fois, pour ne pas comprendre
immédiatement que Sophie était bien plus que la pupille du comte.


Soudain paralysée par la
timidité, Sophie se rencogna dans un angle de la pièce tandis que deux valets
de pied ouvraient les battants de la porte d’entrée avec force courbettes. Les
deux filles entrèrent les premières, avant de s’écarter pour céder le passage
au comte, qui entraînait son épouse à l’intérieur.


Monsieur présenta Madame
et ses filles au majordome, lequel présenta celles-ci au personnel.


Et Sophie attendit.


Le majordome présenta
les valets de pied, la cuisinière, la gouvernante, les palefreniers.


Et Sophie attendit.


Il présenta les femmes
de chambre, les filles de cuisine, les petites bonnes.


Et Sophie attendit.


Pour finir, le majordome
 – il s’appelait Rumsey  – présenta la toute dernière des bonnes, une
fille de service qui s’appelait Dulcie et n’était là que depuis une semaine. Le
comte hocha la tête et remercia Rumsey dans un murmure, tandis que Sophie, qui
ne savait toujours pas ce qu’elle devait faire, attendait.


Alors, elle toussa pour
s’éclaircir la voix et s’avança d’un pas, un sourire hésitant aux lèvres. Elle
ne passait guère de temps avec le comte, mais on l’amenait à lui chaque fois qu’il
venait à Penwood Park, et il lui accordait toujours quelques minutes de son
temps. Il lui demandait comment se déroulaient ses leçons, puis il la renvoyait
à la nursery.


Sans doute voudrait-il
encore savoir si elle travaillait bien, même s’il était à présent marié. Sans
doute cela l’intéresserait-il d’apprendre qu’elle maîtrisait maintenant l’art
de multiplier les fractions et que Mlle Timmons avait récemment qualifié son
accent français de « parfait ».


Occupé à dire quelque
chose aux filles de la comtesse, il ne l’entendit pas. Sophie toussota de nouveau,
cette fois plus fort. D’une voix plus haut perchée qu’elle ne l’aurait voulu,
elle appela :


— Monsieur ?


Le comte se retourna.


— Ah, Sofia,
marmonna-t-il. Je n’avais pas vu que tu étais là.


Sophie se réjouit. Il ne
l’avait pas délibérément ignorée, alors !


— Qui est-ce
donc ? demanda la comtesse en s’approchant pour mieux la voir.


— Ma pupille,
répondit le comte. Mlle Sofia Maria Beckett.


La nouvelle épouse
parcourut Sophie d’un regard intrigué, puis elle fronça les sourcils. Elle les
fronça jusqu’à ce qu’ils se rejoignent et ne fassent plus qu’un.


— Je vois,
murmura-t-elle.


Et tout le monde dans le
hall sut immédiatement ce qu’elle voyait.


— Rosamund,
Posy ! appela-t-elle en se tournant vers ses filles. Venez avec moi.


Celles-ci se dirigèrent
immédiatement vers leur mère. Sophie leur adressa un sourire timide. La plus
petite lui sourit en retour. En revanche, l’aînée, qui avait les cheveux blonds
comme les blés, imitant sa mère, leva le nez en l’air et détourna les yeux.


Sophie avala sa salive
et sourit de nouveau à la plus amicale des deux, mais celle-ci se mordit la
lèvre inférieure d’un air indécis avant de baisser le regard vers le sol.


La comtesse tourna le
dos à Sophie et demanda à son époux :


— Je suppose que
vous avez fait préparer des chambres pour Rosamund et Posy ?


Il hocha la tête.


— Près de la
nursery. Juste à côté de celle de Sofia.


Il y eut un long
silence. La comtesse devait savoir que certaines batailles ne se livrent pas
devant le personnel, car elle se contenta de déclarer :


— J’aimerais voir l’étage,
à présent.


Et elle s’en alla,
entraînant le comte et ses filles dans son sillage.


Sophie les regarda
gravir les marches. Lorsqu’ils eurent disparu sur le palier, elle se tourna
vers Mme Gibbons.


— Pensez-vous que
je doive les accompagner pour aider ? proposa-t-elle. Je pourrais faire
visiter la nursery aux petites filles...


La gouvernante secoua la
tête.


— Elles ont l’air
fatiguées, répondit-elle, visiblement gênée. Je suis sûre qu’elles ont besoin d’une
sieste.


Sophie haussa les
sourcils. On lui avait dit que Rosamund avait onze ans, et Posy, dix. N’avaient-
elles pas passé l’âge de dormir l’après-midi ?


Mme Gibbons lui frotta
gentiment le dos.


— Et si vous veniez
plutôt avec moi ? Je ne serais pas fâchée d’avoir un peu de compagnie, et
la cuisinière m’a dit qu’elle venait de sortir une fournée de shortbreads.
Je crois qu’ils sont encore chauds.


Sophie acquiesça et
suivit la gouvernante hors du hall. Elle aurait tout le temps ce soir de faire
connaissance avec les deux fillettes. Elle leur montrerait la nursery, puis
elles deviendraient amies, et bientôt, elles seraient comme des sœurs.


Sophie sourit. Cela
allait être merveilleux d’avoir des sœurs !


 


 


En fait, Sophie ne
croisa pas Rosamund et Posy  – pas plus que le comte et la comtesse  –
avant le lendemain. En pénétrant dans la nursery pour y prendre son dîner, elle
vit que le couvert avait été mis pour deux personnes, non pour quatre. Mlle
Timmons (qui s’était rétablie à une vitesse proprement stupéfiante) déclara
que, au dire de la nouvelle comtesse, Rosamund et Posy étaient trop fatiguées
par le trajet pour manger.


Toutefois, les fillettes
devaient bien prendre leurs leçons. Aussi, le lendemain matin, se présentèrent-
elles à la nursery, marchant un pas derrière leur mère. Sophie, qui étudiait
depuis une heure déjà, leva les yeux de son cahier d’arithmétique avec un vif
intérêt. Cette fois-ci, elle ne sourit pas aux deux filles.


Pour une raison qu’elle
n’aurait su expliquer, cela lui semblait préférable.


— Mademoiselle
Timmons, dit la comtesse. Celle-ci fit une révérence.


— Madame, la
salua-t-elle dans un murmure.


— Mon époux m’a dit
que vous seriez la préceptrice de mes filles.


— Je ferai de mon
mieux, madame.


La comtesse désigna son
aînée, celle qui avait des cheveux blonds et des yeux bleu clair. La jeune
fille, songea Sophie, était aussi jolie que la poupée de porcelaine que le
comte lui avait envoyée de Londres pour son septième anniversaire.


— Voici Rosamund.
Elle a onze ans.


Puis, dirigeant sa main
vers sa cadette, qui n’avait pas quitté ses souliers des yeux, la comtesse
ajouta :


— Et voici Posy,
qui a dix ans.


Sophie observa celle-ci,
curieuse. À la différence de sa mère et de sa sœur, Posy avait les yeux et les
cheveux bruns, et ses joues étaient un peu rondes.


— Sophie aussi a
dix ans, fit remarquer Mlle Timmons.


La comtesse pinça les
lèvres.


— Veuillez emmener
les filles visiter la maison et le jardin.


Mlle Timmons hocha la
tête.


— Très bien.
Sophie, posez votre ardoise. Nous reprendrons la leçon plus...


— Uniquement mes
filles, coupa la comtesse d’une voix glaciale. Je souhaite m’entretenir avec
Sophie.


Cette dernière déglutit
douloureusement et tenta de lever les yeux vers ceux de la comtesse, mais ne
parvint pas plus haut que son menton. Pendant que sa préceptrice entraînait
Rosamund et Posy hors de la salle, elle se leva pour écouter ce que la nouvelle
épouse de son père avait à lui dire.


— Je sais qui tu
es, dit la comtesse dès que la porte fut fermée.


— M... madame ?


— Tu es sa bâtarde,
et n’essaie pas de le nier.


Sophie ne répondit pas.
Certes, cela était exact, mais jamais personne ne l’avait formulé à haute voix.
Du moins, pas devant elle.


La comtesse lui souleva
le menton sans ménagement pour la forcer à la regarder.


— Écoute-moi bien,
dit-elle d’une voix menaçante. Tu vis peut-être ici, à Penwood Park, et tu vas
peut- être partager les leçons de mes filles, mais tu n’es qu’une bâtarde, et
tu ne seras jamais rien d’autre. Ne commets jamais, jamais l’erreur de
te croire du même monde que nous.


Sophie laissa échapper
un petit gémissement lorsque les ongles de la comtesse s’enfoncèrent dans la
chair tendre sous son menton.


— Mon époux,
poursuivit celle-ci, se sent lié à toi par je ne sais quelle ridicule
obligation. C’est tout à fait noble de sa part de vouloir réparer ses erreurs
passées, mais c’est une insulte pour moi de devoir supporter ta présence sous
mon toit et de te voir nourrie, vêtue et éduquée comme si tu étais réellement
sa fille.


Elle était réellement
sa fille ! faillit protester Sophie. Et elle vivait sous ce toit depuis
bien plus longtemps que la comtesse !


D’un geste sec, cette
dernière libéra son menton.


— Je ne veux pas te
voir, siffla-t-elle entre ses dents. Tu n’es pas autorisée à m’adresser la
parole, et tu feras en sorte de ne jamais te trouver en ma compagnie. En outre,
tu n’es pas censée parler à Rosamund et Posy, sauf pendant vos leçons. Elles
sont désormais les filles de la maison et ne doivent pas fréquenter des gens
comme toi. Des questions ?


Sophie secoua la tête.


— Parfait.


Sur ces paroles, elle
quitta la pièce, laissant Sophie les jambes flageolantes, les lèvres
tremblantes et les yeux emplis de larmes.


 


 


Avec le temps, Sophie en
apprit plus sur la précarité de sa position dans la maisonnée. Les domestiques
étaient toujours très bien informés, et ce qu’ils savaient finit par atteindre
les oreilles de Sophie.


La comtesse, dont le nom
de baptême était Ara- minta, avait tenté dès le premier jour de faire chasser
Sophie de la maison. Le comte avait refusé. Araminta n’était pas obligée d’aimer
Sophie, avait-il répondu avec calme, elle n’avait même pas besoin de l’apprécier.
En revanche, il faudrait qu’elle l’accepte. Cela faisait sept ans qu’il
assumait ses responsabilités envers elle, et il n’avait pas l’intention de s’y
soustraire maintenant.


Rosamund et Posy, à l’instar
de leur mère, traitèrent Sophie avec hostilité et dédain, bien que la seconde
ne montrât pas les mêmes dispositions que son aînée pour la cruauté. Rosamund n’aimait
rien tant que pincer et tordre le dos de la main de Sophie lorsque Mlle Timmons
regardait ailleurs. Jamais une plainte ne franchit les lèvres de Sophie.
Celle-ci se doutait que leur préceptrice n’aurait pas le courage de gronder
Rosamund (qui irait probablement raconter une autre version des faits à sa
mère), et si quelqu’un remarqua que les mains de Sophie étaient toujours
marbrées de bleus, personne n’en dit rien.


Posy lui manifestait un
peu de bonté à l’occasion, mais la plupart du temps, elle se contentait de
déclarer dans un soupir navré :


— Maman dit que je
ne dois pas être gentille avec toi.


Quant au comte, il n’intervenait
jamais.


La vie de Sophie se
poursuivit de la sorte durant quatre ans, jusqu’au jour où le comte, qui
prenait alors le thé dans la roseraie, surprit tout le monde en portant une
main à sa poitrine avec un hoquet de douleur, avant de tomber sur le pavé, face
contre terre.


Il ne reprit jamais
connaissance.


Tous furent très
choqués. Le comte n’avait que quarante ans. Qui aurait cru que son cœur le
trahirait si tôt ? Personne ne fut plus ébahi qu’Araminta, qui tentait désespérément
depuis leur mariage de concevoir le sacro-saint héritier.


— J’attends
peut-être un enfant ! s’empressa-t-elle de déclarer aux hommes de loi du
comte. Vous ne pouvez pas donner le titre à je ne sais quel cousin
éloigné ! J’attends peut-être un heureux événement !


Hélas pour elle !
Aucun heureux événement ne se profilait à l’horizon, et lorsqu’on procéda à la
lecture des dernières volontés du comte, un mois plus tard (les avocats ayant
décidé d’accorder un délai à la veuve, au cas où elle aurait eu raison),
Araminta fut obligée de s’asseoir à côté du nouvel héritier du titre, un jeune
homme aux mœurs fort dissolues, ivre la plupart du temps.


Dans l’ensemble, les
dispositions de feu son époux étaient des plus classiques. Richard Gunningworth
laissait des legs à ses plus loyaux serviteurs, ainsi que des fonds destinés à
Rosamund, Posy et même Sophie, afin que les trois jeunes filles disposent
chacune d’une dot respectable.


Puis l’avocat passa à
l’alinéa concernant Araminta.


— À mon épouse,
Araminta Gunningworth, comtesse de Penwood, je laisse un revenu annuel de deux
mille livres...


— C’est tout ?
glapit Araminta.


— ... à moins
qu’elle n’accepte de recueillir ma pupille, Mlle Sofia Maria Beckett, et de
prendre soin d’elle jusqu’à ce que celle-ci atteigne l’âge de vingt ans, auquel
cas son revenu annuel sera élevé à six mille livres.


— Je ne veux pas
d’elle, murmura Araminta.


— Rien ne vous
oblige à la prendre avec vous, lui rappela l’homme de loi. Vous pouvez...


— Vivoter avec deux
malheureux milliers de livres ? coupa-t-elle. Je ne crois pas.


L’avocat, dont les
revenus étaient considérablement inférieurs à deux mille livres par an, ne
répondit pas.


Le nouveau comte, qui
buvait depuis le début de la réunion, émit un hoquet.


Araminta se leva.


— Que décidez-vous ?
demanda l’homme de loi.


— Je la prends,
dit-elle entre ses dents.


— Dois-je aller la
trouver pour le lui annoncer ?


Araminta secoua la tête.


— Je m’en charge.


Seulement, lorsque
Araminta alla parler à Sophie, elle omit quelques détails d’importance.
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L’événement le plus
couru de la saison sera sans conteste le bal masqué de lady Bridgerton, qui
doit avoir lieu lundi prochain. Impossible de faire trois pas sans croiser
quelque mère ambitieuse en train de se livrer à des conjectures sur l’identité
des invités et, tout aussi important, sur la tenue qu’ils porteront !


Aucun des sujets
susmentionnés, toutefois, n’offre autant d’intérêt que celui des deux frères
Bridgerton encore célibataires, Benedict et Colin. (Avant que quelqu’un ne
fasse remarquer qu’il reste un troisième frère à marier, votre dévouée
chroniqueuse s’empresse de rassurer ses lecteurs : elle est parfaitement
au courant de l’existence de Gregory Bridgerton. Cependant, n’étant âgé que de
quatorze ans, celui-ci n’a encore rien à faire dans cette rubrique
particulière, consacrée, comme la plupart de celles que nous signons, à ce
sport sacré entre tous : la chasse au bon parti.)


Bien que MM. Bridgerton
ne soient rien de plus que cela  – des messieurs sans particule  –,
ils n’en sont pas moins regardés comme deux des meilleures proies de la saison.
Il est de notoriété publique qu’ils possèdent chacun une fortune respectable,
et il n’est nul besoin de posséder une vue particulièrement perçante pour
constater qu’ils sont également dotés, à l’instar des autres rejetons
Bridgerton, du charme et de la beauté qui caractérisent les membres de cette
famille.


Se trouvera-t-il quelque
heureuse jeune fille assez habile pour, mettant à profit les mystères d’un bal
masqué, faire main basse sur l’un de nos deux célibataires si convoités ?


Votre chroniqueuse n’essaiera
même pas de parier là-dessus.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


31 mai 1815.


 


 


— Sophie ?
Sooophiiiie !


Le cri aurait suffi à
briser un verre... ou, du moins, un tympan.


— J’arrive,
Rosamund ! J’arrive !


Sophie souleva le bas de
sa vilaine robe de lainage pour gravir plus rapidement l’escalier. Mais elle
dérapa sur la quatrième marche, réussit de justesse à se retenir à la rampe et
atterrit sur son postérieur. Elle aurait dû se souvenir que le bois était
glissant : elle avait aidé la bonne à cirer l’escalier le matin même.


Pilant net devant la
porte de la chambre de Rosamund, elle demanda, sans prendre le temps de retrouver
son souffle :


— Oui ?


— Mon thé est
froid.


« Il était chaud
quand je vous l’ai apporté il y a une heure, fainéante ! » fut-elle
tentée de répliquer.


— Je vais vous
faire préparer une nouvelle théière, répondit-elle.


Rosamund émit un petit
reniflement.


— J’espère bien.


Sophie étira ses lèvres
en un rictus qu’il aurait fallu être aveugle pour qualifier de sourire et prit
le service à thé.


— Dois-je laisser
les biscuits ? demanda-t-elle.


Rosamund secoua sa jolie
tête blonde.


— J’en veux des
frais.


Ployant sous le poids du
plateau surchargé, Sophie quitta la chambre en prenant soin de ne pas laisser
échapper de grommellement avant d’être en sécurité dans le couloir. Rosamund
lui demandait tout le temps du thé, qu’elle ne commençait jamais à boire avant
qu’une heure soit passée. À ce moment, bien entendu, il était froid, et elle
exigeait qu’on lui en refasse, ce qui obligeait Sophie à monter et descendre l’escalier
du matin au soir. Monter, descendre, monter, descendre... Parfois, elle avait l’impression
de ne rien faire d’autre de sa vie !


Monter, descendre.
Monter, descendre.


Sans parler du ravaudage
et du repassage, des cheveux à brosser, des chaussures à cirer, des lits à
faire...


— Sophie !


Elle pivota sur
elle-même pour se tourner vers Posy, qui se dirigeait vers elle.


— Sophie, je
voudrais savoir... Penses-tu que cette couleur m’aille bien ?


Sophie regarda le
costume de sirène de la jeune fille. La coupe ne flattait guère Posy, qui n’avait
jamais perdu les rondeurs de l’enfance, mais la couleur rehaussait joliment son
teint mat.


— C’est un très
beau vert, répondit-elle, sincère. Il vous donne une mine superbe.


— Tant mieux. Je
suis contente qu’il te plaise. Tu as toujours le chic pour m’aider à choisir
mes vêtements.


Posy sourit et s’approcha
pour prendre un biscuit sur le plateau.


— Mère est d’une
humeur massacrante depuis une semaine à cause de ce bal masqué, et je n’ai pas
fini de l’entendre se plaindre si je ne suis pas en beauté, ou...


Posy fit la grimace.


... ou si elle pense
que je ne suis pas en beauté. Elle espère bien que l’une de nous deux mettra grappin
sur l’un ou l’autre des Bridgerton encore disponibles, vois-tu.


— Je sais.


— Et comme si cela
ne suffisait pas, cette Whistle- down parle encore d’eux dans sa chronique.
Cela ne fait...


Elle finit de mastiquer
son biscuit et marqua une pause, le temps de l’avaler.


— ... qu’aiguiser l’appétit
de mère.


— Le numéro de ce
matin est-il intéressant ? demanda Sophie, changeant de position pour
appuyer le plateau contre sa hanche. Je n’ai pas encore pu le lire.


— Oh, comme d’habitude,
répondit Posy avec un geste indolent. Franchement, tout cela est d’une monotonie !


Sophie essaya de se
composer une expression compatissante, sans succès. Pour sa part, elle n’avait
pas d’autre rêve que de vivre une seule journée la vie « monotone »
de Posy ! L’idée d’avoir Araminta pour mère ne lui souriait guère, mais
elle n’aurait pas été fâchée de fréquenter elle aussi les fêtes, les bals et
les soirées musicales.


— Voyons,
poursuivit Posy, pensive. Il y avait un compte rendu du dernier bal chez lady
Worth, un entrefilet sur le vicomte Guelph, qui s’est apparemment entiché d’une
jeune fille écossaise, et un long article au sujet du prochain bal masqué de
lady Bridgerton.


Sophie laissa échapper
un soupir de frustration. Cela faisait des semaines qu’elle entendait parler du
fameux bal costumé, et même si elle n’était que simple femme de chambre (et,
accessoirement, bonne à tout faire, quand Araminta décidait qu’elle ne
travaillait pas assez dur), elle ne pouvait s’empêcher de rêver d’y assister.


— En tout cas,
ajouta Posy en piochant un autre biscuit dans l’assiette, je serais ravie que
ce vicomte Guelph se fiance. Cela en fera un de moins. Mère ne cesse de me
vanter son charme  – comme si j’avais la moindre chance d’attirer son
attention !


Elle mordit dans son
gâteau, qui se brisa bruyamment entre ses dents.


— J’espère que lady
Whistledown a raison, à son sujet.


— En général, elle
est bien informée, répondit Sophie.


Elle lisait La
Chronique mondaine de lady Whistledown depuis les premiers numéros de ce
journal, qui dataient de 1813, et en matière d’affaires matrimoniales, son
auteur voyait presque toujours ses suppositions se confirmer.


Non pas, bien entendu,
que Sophie ait le moindre intérêt personnel à étudier le « marché du
mariage », mais la lecture régulière du Whistledown suffisait à
vous donner l’impression d’appartenir à la bonne société londonienne, même si
vous n’assistiez jamais en personne aux événements qui y étaient relatés.


À vrai dire, les pauses
qu’elle s’accordait pour parcourir cette feuille mondaine étaient les seuls véritables
bons moments de la vie de Sophie. Elle avait déjà dévoré tous les romans de la
maigre bibliothèque familiale, et comme ni Araminta, ni Rosamund, ni Posy ne
montraient de disposition pour la lecture, elle ne nourrissait aucun espoir de
voir un nouvel ouvrage franchir le seuil de la maison.


Le Whistledown
était un vrai bonheur. Personne ne connaissait l’identité de son auteur.
Lorsque les premiers numéros de la célèbre chronique avaient paru, deux ans
auparavant, les spéculations étaient allées bon train. Aujourd’hui encore,
chaque fois que lady Whistledown lançait un ragot croustillant, les
interrogations repartaient de plus belle : qui était donc capable de
collecter autant d’informations, à une telle vitesse et avec une si diabolique
précision ?


Pour Sophie, ce feuillet
mondain représentait une fenêtre passionnante sur le monde qui aurait été le
sien si ses parents avaient officialisé leur union. Elle aurait été la fille d’un
comte, et non sa bâtarde. Elle se serait appelée Gunningworth, et non Beckett.


Qu’elle aurait aimé, au
moins une fois dans sa vie, être celle qui monte dans la voiture pour se rendre
au bal !


À la place, elle était
celle qui aidait les autres à s’habiller pour sortir en ville, celle qui
serrait le corset de Posy, celle qui réalisait le chignon de Rosamund, celle
qui cirait les escarpins d’Araminta.


Allons, elle ne pouvait
pas  – du moins, elle ne devait pas  – se plaindre ! Certes,
elle était obligée de jouer les bonnes à tout faire pour Araminta et ses
filles, mais elle avait un foyer. Toutes les jeunes femmes dans sa situation ne
pouvaient pas en dire autant.


A sa mort, son père ne
lui avait rien laissé. Rien, sauf un toit sur sa tête. Par son testament, il s’était
assuré qu’elle ne pourrait être mise à la porte avant l’âge de vingt ans.
Jamais Araminta ne se serait privée de quatre mille livres annuelles en la
congédiant !


Hélas ! Ces quatre
mille livres revenaient à Araminta et non à Sophie, qui n’en avait jamais reçu
un penny en partage. Les beaux vêtements d’autrefois avaient été remplacés par
les grossiers lainages réservés aux domestiques et, comme ceux-ci, Sophie
mangeait les restes qu’Araminta, Rosamund et Posy renvoyaient en cuisine.


Toutefois, le vingtième
anniversaire de Sophie était passé depuis presque un an, et elle vivait
toujours à Penwood House, à travailler d’arrache-pied pour Araminta. Pour une
raison qu’elle ignorait  – peut-être parce qu’Araminta refusait de former
ou de payer une nouvelle bonne  –, sa belle-mère l’avait autorisée à
rester parmi le personnel.


Et Sophie avait accepté
cette situation. Elle savait à quoi s’attendre de la part d’Araminta, mais elle
ignorait ce qu’elle trouverait hors de Penwood House. Qui pouvait dire ce qui
serait le pire ?


— Ce plateau n’est
pas un peu lourd ?


Battant des cils, Sophie
s’arracha à ses réflexions et regarda Posy, qui venait de faire main basse sur
le dernier biscuit. Zut ! Elle l’aurait bien gardé pour elle.


— Si,
murmura-t-elle. Si, il commence à peser. Je ferais mieux d’aller le rapporter à
la cuisine.


Posy lui sourit.


— Je ne te retiens
pas plus longtemps, mais quand tu auras terminé, pourras-tu repasser ma robe
rose ? Je vais la porter ce soir. Ah ! Il faudrait aussi astiquer les
escarpins assortis. Je les ai un peu salis la dernière fois que je les ai
portés, et tu sais comme mère est exigeante, au sujet des chaussures. Peu
importe que personne ne les voie sous ma robe : elle remarquera la plus
petite trace de poussière dès que je relèverai le bas de ma robe pour monter
une marche !


Hochant la tête, Sophie
ajouta mentalement les requêtes de Posy à sa liste des tâches du jour.


— Alors, à tout à l’heure !
dit Posy.


Et, mordant dans le
dernier biscuit, elle rentra dans sa chambre. Quant à Sophie, elle reprit son
chemin vers la cuisine d’un pas lourd.


 


 


Quelques jours plus
tard, agenouillée sur le plancher, des épingles entre ses lèvres serrées,
Sophie procédait aux retouches de dernière minute sur le costume d’Araminta. La
couturière avait bien entendu fait livrer la robe de reine Élisabeth taillée à
ses mesures, mais Araminta affirmait qu’elle était maintenant trop large au
niveau de la taille.


— Comment est-ce ?
demanda Sophie sans remuer les lèvres, afin de ne pas faire tomber les
épingles.


— Trop serré.


Elle ajusta quelques
épingles.


— Et là ?


— Trop lâche.


Sophie retira les
épingles avant de les remettre à la place exacte où elles se trouvaient
auparavant.


— Et maintenant ?


Araminta se tourna d’un
côté, puis de l’autre, avant de marmonner :


— Hum... Cela ira.


Réprimant un sourire,
Sophie se redressa pour aider Araminta à retirer la robe.


— Tu as une heure
pour finir la couture, sinon nous ne serons pas à l’heure au bal masqué,
dit-elle.


— Bien sûr, murmura
Sophie.


Elle trouvait plus
simple de répondre systématiquement « bien sûr » quand Araminta lui
parlait.


— Ce bal est d’une
importance cruciale, déclara celle-ci d’un ton sec. Rosamund doit
impérativement se fiancer cette année. Le nouveau comte de Penwood...


Araminta fut parcourue d’un
frisson de dégoût. Elle considérait toujours celui-ci comme un imposteur, même
s’il était le plus proche parent vivant de son défunt mari.


— ... m’a fait
savoir que c’était la dernière année où nous pouvions séjourner à Penwood
House. Quel butor ! Je suis la comtesse douairière, tout de même. Et
Rosamund et Posy sont les filles du comte.


Les belles-filles,
rectifia Sophie en son for intérieur.


— Nous avons bien
le droit de nous installer à Penwood House pour la saison. Et d’ailleurs, que
compte-t-il faire de la maison ?


— Peut-être a-t-il
décidé d’assister à la saison afin de chercher une épouse, suggéra Sophie. Il
va sans doute souhaiter un héritier.


Araminta fit la grimace.


— Si Rosamund ne se
dépêche pas de dénicher un mari, je ne sais pas ce que nous allons devenir. Il
est tellement difficile de trouver une maison correcte à louer ! Et je ne
parle pas de la dépense...


Sophie s’interdit de
faire remarquer que non seulement Araminta n’avait guère de frais à engager
pour sa camériste, mais qu’elle avait même reçu quatre mille livres par
an pour disposer de ses bons et loyaux services ! Du moins, jusqu’à ce que
Sophie atteigne sa vingtième année.


Araminta claqua des
doigts.


— Tu n’oublieras
pas de poudrer les cheveux de Rosamund.


Rosamund devait aller au
bal déguisée en Marie-Antoinette. Sophie lui avait demandé si elle envisageait
d’orner son cou de faux sang. Rosamund n’avait pas ri.


Araminta tira sur son
peignoir, dont elle noua la ceinture d’un geste nerveux.


— Quant à Posy...
Elle fronça les sourcils.


— Eh bien, elle
aura besoin de ton aide d’une manière ou d’une autre, je suppose.


— C’est toujours un
plaisir pour moi de m’occuper de Posy, répondit Sophie.


Araminta fronça les
sourcils, se demandant sans doute si c’était de l’insolence.


— J’espère bien !
siffla-t-elle en se dirigeant vers son cabinet de toilette.


Sophie la salua au moment
où la porte se refermait derrière elle. Au même instant, Rosamund entra dans la
pièce au pas de course.


— Ah, te voilà,
Sophie ! s’écria-t-elle. J’ai besoin de ton aide immédiatement.


— Je crains que
cela ne doive attendre que...


J’ai dit, immédiatement !
coupa Rosamund. Sophie redressa les épaules et décocha un regard ferme à
Rosamund.


— Votre mère m’a
demandé de faire une reprise à sa robe.


Enlève les épingles et
dis-lui que c’est fait. Elle ne remarquera même pas la différence.


Sophie, qui avait eu la
même idée, ravala un gémissement de contrariété. Si elle suivait le conseil de
Rosamund, celle-ci la dénoncerait le lendemain, et Araminta ne décolérerait pas
de la semaine. À présent, elle allait réellement devoir découdre et recoudre la
robe !


— Qu’aviez-vous à
me demander, Rosamund ?


— Il y a un accroc
à l’ourlet de mon costume. Je ne vois vraiment pas comment c’est arrivé.


— Peut-être l’avez-vous
fait en essayant la...


— Ne sois pas
impertinente !


Sophie se mordit les
lèvres. Il lui était bien plus difficile de se plier aux ordres de Rosamund qu’à
ceux d’Araminta, peut-être parce qu’elles avaient autrefois été presque égales,
partageant la même salle de classe et la même préceptrice.


— Il faut le
réparer sur-le-champ, reprit Rosamund avec un petit reniflement hautain.


Sophie soupira.


— Eh bien,
donnez-le-moi. Je m’en occuperai une fois que j’en aurai terminé avec la robe
de votre mère. Je vous donne ma parole que vous l’aurez largement à temps.


— Je dois être à l’heure
à ce bal masqué, reprit Rosamund, menaçante. Sinon, c’est toi qui seras
décapitée.


— Vous ne serez pas
en retard, promit Sophie.


Avec un claquement de
langue agacé, Rosamund franchit la porte d’un pas rapide pour aller chercher
son costume... et heurta de plein fouet Posy, qui courait en sens inverse.


— Oups ! s’écria
celle-ci.


— Regarde où tu
vas, Posy ! grommela Rosamund.


— Toi aussi !
répliqua celle-ci.


— Je faisais
attention, mais comment veux-tu que je t’évite, grosse dinde ?


Posy rougit et fit un
pas de côté.


— Vous avez besoin
d’aide, Posy ? lui demanda Sophie dès que Rosamund eut disparu.


La jeune fille hocha la
tête.


— Pourras-tu
trouver un moment pour me coiffer, tout à l’heure ? J’ai trouvé des rubans
verts qui ressemblent un peu à des algues.


Sophie laissa échapper
un profond soupir. Des rubans vert foncé risquaient fort de ne pas être du
meilleur effet dans les cheveux bruns de Posy, mais elle n’avait pas le cœur de
le lui faire remarquer.


— Je vais essayer,
Posy, mais je dois d’abord faire une reprise à la robe de votre mère, ainsi qu’à
celle de Rosamund.


— Oh.


Posy avait l’air
dépitée. Sophie en fut sincèrement navrée, car Posy était la seule personne à
lui manifester un peu de gentillesse dans cette maison, à l’exception des
autres domestiques.


— Ne vous inquiétez
pas, reprit-elle. Je vous promets que vous serez bien coiffée, même si nous n’avons
que peu de temps.


— Merci, Sophie !
Je...


— Eh bien, tu n’as
toujours pas commencé à recoudre ma robe ? tonna Araminta, qui venait de
sortir de son cabinet de toilette.


Sophie sursauta.


— Je parlais à
Rosamund et à Posy. Rosamund a fait un accroc à sa robe, et...


— Au travail !


— Bien sûr. Tout de
suite.


Sophie s’assit sur le
sofa et retourna la robe sur l’envers afin de reprendre la taille.


— Plus vite que
tout de suite, marmonna-t-elle. Plus vite que les ailes d’un colibri. Plus vite
que...


— Que dis-tu ?
demanda Araminta.


— Rien.


— Alors, tais-toi.
Je trouve ta voix particulièrement exaspérante.


Sophie serra les dents.


— Maman ? dit
Posy. Ce soir, Sophie va me coiffer comme...


— Évidemment qu’elle
va vous coiffer. Cessez de parler à tort et à travers et allez mettre des
compresses sur vos paupières pour qu’elles dégonflent un peu.


Le visage de Posy se
décomposa.


— J’ai les yeux
gonflés ?


Sophie secoua la tête,
au cas où Posy aurait l’idée de regarder dans sa direction.


— Toujours, affirma
Araminta. N’est-ce pas, Rosamund ?


Sophie et Posy
tournèrent la tête vers la porte, dans l’encadrement de laquelle venait d’apparaître
Rosamund, sa robe à la main.


— Absolument,
renchérit celle-ci, mais si elle met des compresses, ils auront l’air un peu
moins bouffis, je suppose.


— Vous êtes
superbe, ce soir ! s’exclama Araminta à l’adresse de Rosamund. Et vous n’êtes
même pas encore habillée ! Les fils d’or de votre robe rehausseront à la
perfection la nuance de vos cheveux.


Sophie lança un regard
compatissant à la brune Posy, que sa mère ne complimentait jamais ainsi.


— Vous allez
prendre un de ces Bridgerton au piège, poursuivit Araminta. J’en suis sûre !


Rosamund baissa
modestement les yeux. C’était une expression qu’elle maîtrisait à la
perfection, et Sophie devait admettre que cela lui allait très bien. Au
demeurant, presque tout était parfait, chez Rosamund. Sa chevelure blonde et
ses yeux bleu porcelaine étaient à la mode cette année, et grâce à la généreuse
dot que le comte avait prévue pour elle, tout le monde s’accordait à penser qu’elle
contracterait un beau mariage avant la fin de la saison.


Sophie tourna de nouveau
les yeux vers Posy, qui regardait sa mère d’un air plein de tristesse et de regret.


— Vous aussi, Posy,
vous êtes très jolie, dit-elle sur une impulsion.


Le regard de celle-ci s’éclaira.


— Tu crois ?


— Absolument. Et
votre costume est d’une grande originalité. Je suis certaine qu’il n’y aura pas
d’autre sirène que vous.


— Comment peux-tu
le savoir ? ricana Rosamund. Tu n’as jamais fréquenté le beau monde.


— Je suis sûre que
vous allez passer une merveilleuse soirée, Posy, poursuivit Sophie, ignorant la
pique de Rosamund. Si vous saviez comme je vous envie ! Moi aussi, j’aimerais
assister à ce bal masqué.


Elle laissa échapper un
petit soupir de regret qui fut accueilli par un silence stupéfait... puis par
les éclats de rire d’Araminta et de Rosamund. Même Posy sourit.


— Qu’elle est drôle !
s’exclama Araminta, hilare. La petite Sophie au bal des Bridgerton ! Tu ne
sais donc pas que les bâtards n’ont pas leur place dans la bonne société ?


— Je n’ai pas dit
que je m’attendais à y aller, riposta Sophie, mais simplement que j’aimerais
pouvoir le faire.


— Eh bien, tu ne
devrais même pas y penser, déclara Rosamund. Si tu commences à désirer une vie
à laquelle tu ne peux prétendre, tu risques d’être très déçue.


Mais Sophie n’entendit
pas ces paroles, car, au même instant, un événement extraordinaire se
produisit. Alors qu’elle levait la tête vers Rosamund, elle aperçut la
gouvernante qui se tenait sur le seuil de la pièce. C’était Mme Gibbons, qui
avait quitté Penwood Park, à la campagne, pour venir remplacer sa collègue
londonienne après le décès de celle-ci. Lorsque Sophie croisa son regard, la gouvernante
lui adressa un clin d’œil.


Oui, un clin d’œil !


Jamais Sophie n’aurait
imaginé Mme Gibbons capable d’une telle fantaisie.


— Sophie ?
Sophie ! Tu m’écoutes ?


Elle se tourna vers
Araminta, distraite.


— Désolée,
murmura-t-elle. Vous disiez ?


— Je disais,
répondit Araminta d’un ton agacé, que tu ferais mieux de te presser. Si nous
sommes en retard au bal, tu auras à en répondre demain.


— Bien sûr, dit
Sophie.


Elle piqua son aiguille
dans l’étoffe et se remit au travail, mais son esprit était ailleurs.


Pourquoi diable Mme
Gibbons lui avait-elle fait un clin d’œil ?


 


 


Trois heures plus tard,
Sophie se tenait sur le perron de Penwood House tandis que l’une après l’autre,
Araminta, Rosamund et Posy, aidées par un valet de pied, montaient dans la
calèche. Elle adressa un petit signe de la main à Posy, qui lui répondit, puis
elle regarda l’attelage descendre la rue et disparaître à un croisement.
Penwood House n’était séparée de Bridgerton House, où se tenait le bal masqué,
que par six rues, mais Araminta aurait exigé qu’on attelle la voiture même si
elle avait habité juste à côté. Il fallait savoir soigner son entrée, après
tout.


Sophie poussa un soupir
de soulagement et pivota sur ses talons pour retourner à l’intérieur de la
maison. Dans l’excitation du départ, Araminta avait oublié de lui laisser une
liste de corvées à exécuter pendant son absence. Cette soirée libre était pour
elle un luxe inespéré. Elle allait en profiter pour relire un roman. Ou
peut-être, avec un peu de chance, pourrait-elle trouver la dernière édition du
Whistledown. Il lui semblait avoir vu Rosamund l’emporter dans sa chambre,
un peu plus tôt dans l’après-midi.


Mais lorsqu’elle
franchit le seuil de Penwood House, Mme Gibbons se matérialisa, comme sortie de
nulle part, et la prit par le bras.


— Il n’y a pas de
temps à perdre ! lui dit la gouvernante.


Sophie la regarda comme
si elle avait perdu l’esprit.


— Je vous demande
pardon ?


Mme Gibbons la tira par
le coude.


— Venez avec moi,
vite !


Mme Gibbons se
comportait d’une façon très inhabituelle, mais Sophie, pour lui faire plaisir,
la suivit sans protester  – la gouvernante lui manifestait toujours une
très grande bonté, au risque de déplaire à Araminta. Intriguée, Sophie se
laissa donc entraîner le long des trois escaliers qui menaient jusqu’à sa
chambre, une petite pièce située sous les toits.


— Et maintenant,
déshabillez-vous, ordonna Mme Gibbons en poussant la porte.


— Excusez-moi ?


— Allons, dépêchons !


— Madame Gibbons,
vous...


Sophie laissa sa phrase
en suspens et considéra, bouche bée, le spectacle qu’offrait sa chambre. Au
beau milieu de la pièce se trouvait une baignoire presque pleine d’où s’élevait
un nuage de vapeur et autour de laquelle s’activaient trois bonnes. L’une d’elles
versait un broc d’eau fumante dans la baignoire, une autre était occupée à
déverrouiller le cadenas d’une malle d’apparence mystérieuse, et la troisième,
une serviette à la main, disait :


— Vite, vite !


Sophie les regarda, les
yeux écarquillés de stupeur.


— Que se passe-t-il ?


Mme Gibbons tourna vers
elle un visage radieux.


— Mademoiselle
Sofia Maria Beckett, vous allez au bal masqué !


 


 


Une heure plus tard,
Sophie était métamorphosée. La vaste malle contenait des robes qui avaient
appartenu à la mère du comte de Penwood. Certes, celles-ci étaient passées de
mode depuis au moins cinquante ans, mais qu’importait ? Dans un bal
masqué, personne ne s’attendait à voir des tenues à la dernière mode !


Tout au fond de la
malle, on avait trouvé une délicieuse robe de bal tissée de fils d’argent, avec
un étroit corset rebrodé de semis de perles et ces jupes largement évasées qui
avaient été si populaires au siècle précédent. Le simple fait de la toucher
donnait à Sophie l’impression d’être une véritable princesse. Après son long
séjour dans la malle, la robe sentait un peu la poussière, mais l’une des
bonnes l’avait délicatement tamponnée d’eau de rose avant de la suspendre pour
qu’elle s’aère.


Sophie avait été
baignée, parfumée et coiffée, et l’une des bonnes avait même appliqué une
touche de rouge sur ses lèvres.


— Ne dites rien à
Mlle Rosamund, avait-elle murmuré à ses collègues, je l’ai pris sur sa
coiffeuse.


— Oh, regardez !
s’écria Mme Gibbons. J’ai trouvé les gants assortis !


Levant les yeux, Sophie
vit la gouvernante qui tenait à la main une paire de gants assez longs pour
couvrir l’avant-bras jusqu’au coude. Elle lui en prit un des mains pour l’examiner.


— La couronne des
Penwood, dit-elle. Et il y a un monogramme à l’intérieur de l’ourlet...


La gouvernante retourna
le gant qu’elle tenait.


— SLG, lut-elle.
Sarah Louisa Gunningworth. Votre grand-mère, mademoiselle Sophie.


Sophie la regarda,
interloquée. C’était bien la première fois que Mme Gibbons parlait du comte
comme de son père ! À Penwood Park, jamais personne n’avait reconnu
ouvertement les liens de sang qui unissaient Sophie à la famille Gunningworth.


— Oui, votre
grand-mère, insista la gouvernante. Nous avons assez tourné autour du pot. C’est
un vrai scandale de voir que Rosamund et Posy sont traitées comme les filles de
la maison, et vous, la véritable fille du comte, comme une domestique !


Les trois bonnes
hochèrent la tête.


— Ce soir,
poursuivit Mme Gibbons, au moins une fois dans votre vie, vous serez la reine
du bal.


Le sourire aux lèvres,
elle prit Sophie par les épaules et la fit pivoter pour la placer devant le
miroir.


La jeune fille eut le
souffle coupé.


— Est-ce bien moi ?


Mme Gibbons acquiesça,
les yeux soudain brillants.


— Vous êtes
superbe, ma chérie, murmura-t-elle. Sophie porta lentement la main à ses
cheveux.


— Ne les décoiffez
pas ! s’écria l’une des bonnes.


— Non, promit
Sophie avec un sourire vacillant, tandis qu’une larme perlait à ses paupières.


Un voile de poudre
scintillante avait été vaporisé sur sa chevelure, l’auréolant d’un éclat
féerique. Ses longues boucles blond cendré avaient été relevées sur le sommet
de son crâne en un chignon lâche, à l’exception d’une mèche qui cascadait le
long de son cou. Ses yeux, d’ordinaire vert noisette, brillaient comme deux
émeraudes. Toutefois, Sophie soupçonnait que cet éclat avait plus à voir avec les
larmes qu’elle retenait qu’avec quoi que ce soit d’autre.


— Et voici votre
masque, dit Mme Gibbons d’un ton un peu brusque.


Il s’agissait d’un loup
de velours noir qui se nouait derrière la tête, de sorte que Sophie n’aurait
pas besoin de le tenir à la main.


— À présent, il ne
nous manque que les chaussures.


Sophie jeta un regard
sceptique à ses affreux souliers de travail rangés dans un angle de la chambre.


— J’ai peur de ne
rien avoir d’assez raffiné pour une telle tenue, dit-elle.


La bonne qui lui avait
teinté les lèvres de rouge lui tendit une paire de mules blanches.


— Elles viennent du
placard de Rosamund, expliqua-t-elle.


Sophie y passa son pied
droit... avant de l’enlever aussitôt.


— C’est bien trop
grand, dit-elle en regardant Mme Gibbons. Je ne pourrai jamais marcher avec.


La gouvernante se tourna
vers la bonne.


— Allez en chercher
une autre paire chez Posy.


— Les siennes sont
encore plus grandes, intervint Sophie. Je le sais, je les ai suffisamment
nettoyées.


Mme Gibbons laissa
échapper un soupir.


— Alors, nous n’avons
pas le choix. Nous allons devoir nous servir dans la collection d’Araminta.


Sophie frémit. L’idée de
marcher dans les chaussures d’Araminta était franchement effrayante. Mais elle
n’avait pas d’autre solution... à moins de se passer de souliers. Et elle ne
pensait pas que l’on puisse se présenter pieds nus à un bal londonien, fût-ce
un bal costumé.


Quelques minutes plus
tard, la bonne était de retour, portant une paire de mules de satin blanc aux
coutures argent, ornées de délicates roses de strass.


Sophie n’était toujours
pas très rassurée à la perspective de porter les chaussures d’Araminta, mais
elle en essaya tout de même une. Elle lui allait à la perfection.


— Elles sont
parfaitement assorties à la robe, fit remarquer une bonne en désignant les fils
d’argent. On dirait qu’elles ont été réalisées sur mesure !


— Nous n’avons pas
le temps d’admirer ces mules, déclara soudain Mme Gibbons. À présent, Sophie,
écoutez ces instructions avec attention. Le cocher a conduit la comtesse et ses
filles, et il est rentré. Il va vous emmener à votre tour à Bridgerton House,
mais il a reçu l’ordre d’attendre ces dames à l’extérieur afin d’être prêt
lorsqu’elles voudront s’en aller, ce qui signifie que vous devrez partir à
minuit, et pas une seconde plus tard. Avez-vous bien compris ?


Sophie hocha la tête et
consulta la petite pendule fixée au mur. Il était un peu plus de 21 heures.
Elle aurait plus de deux heures à passer au bal.


— Merci,
murmura-t-elle. Oh, merci infiniment !


Mme Gibbons tamponna ses
yeux avec son mouchoir.


— Amusez-vous bien,
ma chérie. C’est le seul remerciement que nous espérons.


Sophie regarda de
nouveau l’horloge. Deux heures.


Deux heures qu’elle
allait devoir faire durer une vie entière.
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Les Bridgerton forment
vraiment une famille unique. Il ne reste sans doute plus personne à Londres qui
ignore encore qu’ils offrent tous une remarquable ressemblance physique, ni qu’ils
sont prénommés selon l’ordre alphabétique : Anthony, Benedict, Colin,
Daphné, Éloïse, Francesca, Gregory et Hyacinthe.


On ne peut s’empêcher de
se demander comment feu le vicomte et la (toujours très vivante) comtesse douairière
auraient appelé leur rejeton suivant s’ils en avaient eu un neuvième. Imogen ?
Inigo ?


Sans doute est-il
préférable qu’ils en soient restés à huit.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


2 juin 1815.


 


 


Benedict Bridgerton
était le deuxième d’une fratrie de huit, mais parfois, il avait l’impression qu’ils
étaient une bonne centaine.


Ce bal que sa mère avait
à tout prix voulu organiser était censé être costumé, aussi Benedict avait-il
docilement couvert son visage d’un loup noir, mais tout le monde savait qui il
était.


Ou plutôt, tout le monde
le savait à peu près.


— Tiens, un
Bridgerton ! s’exclamaient les gens en applaudissant de joie.


— Vous, vous devez
être un Bridgerton !


— Un Bridgerton !
Je reconnaîtrais un Bridgerton n’importe où !


Oui, Benedict était un
Bridgerton, mais il aurait parfois aimé être un peu moins Bridgerton, et un peu
plus Benedict.


Une femme d’âge indéterminé,
déguisée en bergère, le croisa d’un pas nonchalant.


— Un Bridgerton !
s’écria-t-elle joyeusement. Vos cheveux auburn vous ont trahi ! Voyons,
lequel êtes-vous ? Non, ne dites rien, laissez-moi deviner. Vous n’êtes
pas le vicomte, je viens de le voir. Vous devez être le numéro deux ou le
numéro trois.


Benedict la regarda
froidement.


— Alors, lequel ?
demanda-t-elle. Le numéro deux ou le numéro trois ?


— Le deux,
répondit-il d’un ton à peine aimable.


La bergère battit des
mains.


— J’en étais sûre !
Il faut que je trouve Portia. Je lui avais dit : « C’est le numéro
deux... »


Benedict, faillit-il
rectifier.


— ... mais elle a
dit : « Non ! Lui, c’est le numéro trois », alors j’ai
dit...


S’il ne s’en allait pas
immédiatement, songea Benedict, il allait étrangler l’insupportable bavarde. Et
devant autant de témoins, ce n’était pas raisonnable...


— Si vous voulez
bien m’excuser, coupa-t-il d’un ton mielleux. Je viens de voir quelqu’un avec
qui je dois absolument m’entretenir.


C’était un vilain
mensonge, mais Benedict s’en moquait bien ! Saluant la bergère un peu
fanée d’un bref hochement de tête, il se dirigea tout droit vers les portes
latérales de la salle de bal. Il était impatient d’échapper à la foule et de se
glisser dans le cabinet de travail de son frère aîné, pour y voler un moment de
paix bien mérité et  – qui sait ? - un verre de bon cognac.


— Benedict !


Enfer ! Il était
sur le point de réussir ! Levant les yeux, il vit sa mère qui accourait
vers lui, vêtue d’un costume élisabéthain. Sans doute incarnait-elle un
personnage d’une pièce de Shakespeare, mais franchement, il n’aurait su dire
lequel.


— Que puis-je pour
vous, maman ? demanda-t-il. Et ne me dites pas : «Allez faire danser
Hermione Smythe-Smith » ! La dernière fois, j’ai failli y laisser trois
orteils.


— Je n’avais pas l’intention
de vous demander quoi que ce soit de la sorte, protesta Violet Bridgerton. Je
voulais juste vous demander de faire danser Prudence Featherington.


— Pitié, maman !
gémit-il. Elle est encore pire.


— Je ne vous suggère
pas de l’épouser, précisa Violet. Seulement de la faire valser.


Benedict ravala un
soupir dépité. Prudence Featherington était dans l’ensemble une chic fille,
mais elle avait un petit pois en guise de cervelle, et un rire si exaspérant
que Benedict avait vu des hommes aguerris battre en retraite, les mains sur les
oreilles.


— Écoutez,
proposa-t-il d’une voix enjôleuse, je veux bien faire danser Pénélope
Featherington si vous tenez Prudence à l’écart.


— Marché conclu,
répondit sa mère.


Elle lui adressa un hochement
de tête satisfait qui donna à Benedict l’impression confuse que c’était là
précisément ce qu’elle espérait depuis le début.


— Elle est là-bas,
déguisée en lutin, près de la table où sont servis les rafraîchissements,
reprit Violet. La pauvre ! La couleur lui va bien, mais il faudrait que
quelqu’un conseille un peu sa mère la prochaine fois qu’elles iront chez la
modiste. C’est vraiment le costume le plus calamiteux que l’on puisse imaginer !


— Alors, vous n’avez
pas dû voir la sirène, murmura Benedict.


Sa mère lui donna une
petite tape sur le bras.


— Pas de mauvais
esprit envers nos invités, je vous prie.


— Avouez qu’ils le
cherchent !


Sa mère lui décocha un
regard d’avertissement, avant de déclarer :


— Je vais essayer
de trouver votre sœur.


— Laquelle ?


Une de celles qu’il me
reste à marier, répondit-elle d’un ton léger. Le vicomte Guelph est peut-être
attiré par cette Écossaise, mais ils ne sont pas encore fiancés.


Benedict souhaita
mentalement bonne chance à Guelph. Le malheureux allait en avoir bien besoin.


— Et merci de
danser avec Pénélope, ajouta Violet. Il lui répondit par un petit sourire
amusé. Ils savaient l’un comme l’autre que ses paroles étaient un rappel, et
non un remerciement.


Les bras croisés en une
attitude de défi, il regarda sa mère s’éloigner, puis, avec un soupir résigné,
il s’apprêta à prendre le chemin de la table des rafraîchissements. Il adorait
sa mère, mais elle avait une fâcheuse tendance à se mêler de ce qui ne la regardait
pas  – en particulier de la vie mondaine de ses enfants. Et s’il y avait
une chose que Violet Bridgerton supportait encore moins que le célibat de
Benedict, c’était la déception d’une jeune fille que personne n’invitait à
danser. Résultat, Benedict passait un temps fou sur la piste de danse, parfois
avec des demoiselles que sa mère aurait voulu qu’il épouse, mais le plus
souvent avec les jeunes filles qui faisaient tapisserie.


Entre les deux, Benedict
avouait une certaine préférence pour les secondes. Les beautés à la mode
étaient souvent très superficielles et, pour être franc, un brin assommantes.


Sa mère avait toujours
eu un petit faible pour Pénélope Featherington, qui en était déjà à sa... Il
fronça les sourcils. À sa troisième saison ? Ma foi, ce devait être
cela. Et toujours aucun fiancé en vue. Allons, il était temps qu’il tienne sa
promesse ! Pénélope était une charmante jeune fille, qui n’était pas
dénuée d’esprit ni de personnalité. Elle finirait bien par trouver un mari. Pas
lui, bien entendu, ni probablement un homme de sa connaissance, mais il ne
doutait pas qu’elle rencontrerait... eh bien, quelqu’un.


Il arrivait près de la
table où étaient servis les rafraîchissements. Il lui semblait déjà humer les
arômes de ce fichu cognac, son goût subtil et fondant sur la langue, mais il
devrait sans doute se contenter pour l’instant d’un verre de limonade.


— Mademoiselle
Featherington ? appela-t-il.


Il réprima un frisson
lorsque trois demoiselles Featherington se tournèrent vers lui. D’un ton plus
guindé qu’il ne l’aurait voulu, il précisa :


— Hum... Pénélope,
je veux dire.


À dix pas de là,
celle-ci lui adressa un sourire radieux qui lui rappela que, tout compte fait,
il éprouvait une certaine affection pour elle. En vérité, elle aurait été bien
plus attrayante si elle n’avait été en permanence flanquée de ses deux sœurs,
lesquelles étaient capables de donner envie à des hommes adultes et
raisonnables de sauter à bord du premier navire en partance pour l’Australie.


Il avait presque franchi
l’espace qui les séparait lorsqu’il entendit un murmure parcourir l’assemblée
derrière lui. Il savait qu’il aurait dû poursuivre son chemin et tenir sa
promesse de faire danser Pénélope, mais la curiosité fut la plus forte.


Benedict pivota sur ses
talons... ... et se retrouva face à la femme la plus extraordinaire qu’il eût
jamais vue.


Il n’aurait su dire si
elle était belle. Ses cheveux étaient d’un blond assez classique, et le loup
fixé derrière sa tête empêchait de voir la moitié de son visage.


Pourtant, il y avait en
elle quelque chose qui le fascina immédiatement  – son sourire, l’éclat de
son regard, la façon dont elle observait la salle de bal comme si elle n’avait
jamais rien vu d’aussi merveilleux que la bonne  – et folle  – société
londonienne arborant les costumes les plus ridicules. Sa beauté venait de l’intérieur.
Cette femme était lumineuse. Rayonnante. Irrésistible.


En un éclair, Benedict
comprit pourquoi. Elle semblait totalement heureuse. Heureuse d’être où elle
était, heureuse d’être qui elle était.


À vrai dire, Benedict n’était
pas certain d’avoir déjà connu un tel état d’euphorie. Sa vie était pourtant
agréable, pour ne pas dire passionnante. Il avait sept merveilleux frères et
sœurs, une mère aimante, des dizaines d’amis. Cette femme, elle...


Cette femme connaissait
le secret du bonheur. Il devait la rencontrer.


Sans une pensée de plus
pour Pénélope, il joua des coudes parmi la foule et s’approcha à quelques pas d’elle.
Trois autres gentlemen, qui l’avaient battu de vitesse, étaient déjà occupés à
la couvrir de flatteries et de louanges. Benedict la regarda réagir à leurs
compliments, intrigué. Elle était différente des autres femmes. Elle ne jouait
pas les coquettes, ne semblait pas considérer ces hommages comme un dû. Elle n’affichait
pas de mines effarouchées, ne gloussait pas, ne flirtait pas, ne se moquait de
personne. En un mot, son attitude ne correspondait pas du tout au comportement
habituel de la gent féminine.


Elle se contentait de
sourire avec ravissement. Benedict se doutait bien que les compliments étaient
censés faire plaisir à leur destinataire, mais jamais il n’avait vu une dame
accueillir ceux qu’on lui adressait avec cette joie sans mélange.


Il s’avança d’un pas. Ce
bonheur-là, il en voulait sa part.


— Désolé,
messieurs. Mademoiselle m’avait déjà promis cette danse, improvisa-t-il.


Par les deux trous de
son masque, un peu trop larges, il la vit ouvrir de grands yeux surpris, puis
les plisser, comme si elle riait. Il lui tendit la main, la défiant
silencieusement de dénoncer son mensonge.


Elle se contenta de lui
adresser ce grand sourire radieux, étincelant, qui le touchait au plus profond
de son âme. Ce ne fut que lorsqu’elle posa sa main sur la sienne qu’il s’aperçut
qu’il retenait son souffle.


— Avez-vous la
permission de valser ? demanda-t-il dans un murmure, tout en l’entraînant
vers la piste de danse.


Elle secoua la tête.


— Je ne danse pas.


— Vous plaisantez !


— Je crains que
non. La vérité, c’est que...


Elle se pencha vers lui
et, esquissant un sourire, chuchota :


— Je ne sais pas.


Benedict la regarda,
interdit. Elle qui était dotée d’une démarche si gracieuse ne dansait pas ?
Aucune jeune femme bien née n’atteignait l’âge adulte sans avoir appris à
danser !


— Dans ce cas, je
ne vois qu’une solution. Je serai votre professeur.


Elle écarquilla les
yeux, puis elle laissa échapper un éclat de rire surpris.


— Qu’y a-t-il de si
drôle ? s’enquit-il en s’efforçant de paraître sérieux.


Elle lui sourit, de ce
sourire complice que l’on peut attendre de la part d’un vieux camarade de promotion,
mais pas d’une débutante faisant ses premiers pas dans le monde.


Même moi, je sais qu’on
ne donne pas de leçons de danse à un bal.


— Que diable
entendez-vous par « même moi » ? demanda-t-il à mi-voix.


Elle ne répondit pas.


— Je vais devoir
faire preuve d’autorité, dit-il, et vous obliger à accepter ma proposition.


— M’obliger ?


Comme elle n’avait pas
cessé de sourire, il en déduisit qu’elle ne s’était pas offensée de ses
paroles, aussi poursuivit-il :


— Je ne serais pas
un gentleman si je laissais perdurer un si regrettable état de fait.


— Vraiment ?


Il haussa les épaules.


— Une belle femme
qui ne sait pas danser, c’est un crime contre la nature.


— Si je vous
autorise à m’apprendre...


— Quand vous m’autoriserez à
vous apprendre.


— Si je vous
autorise à m’apprendre à danser, où me donnerez-vous cette leçon ?


Benedict leva le menton
pour parcourir la salle du regard. Cela ne lui était guère difficile de voir
au- dessus de la foule : du haut de son mètre quatre- vingt-six, il
dépassait l’assemblée des invités d’une bonne tête.


— Nous allons
devoir nous replier sur la terrasse, décida-t-il.


— La terrasse ?
répéta-t-elle. Ne risque-t-elle pas d’être surpeuplée, par une nuit si douce ?


Il se pencha vers elle.


— Pas la terrasse
privée.


— La terrasse
privée, vous dites ? répéta-t-elle de nouveau d’une voix amusée. Et comment,
dites- moi, seriez-vous informé de l’existence de cette terrasse ?


Benedict la regarda,
stupéfait. Ne savait-elle donc pas qui il était ? Certes, il n’avait pas
la présomption de croire que tout Londres devait le reconnaître, mais il était
un Bridgerton, et si quelqu’un rencontrait un Bridgerton, cela lui permettait
en général d’identifier tous les autres. Et comme il n’y avait personne à
Londres qui n’eût jamais croisé le chemin d’un Bridgerton ou d’un autre,
Benedict était en général toujours reconnu, quel que soit l’endroit où il se
trouvait. Même si ce n’était que comme « le numéro deux »,
songea-t-il avec un brin d’amertume.


— Vous n’avez pas
répondu à ma question, lui rappela la mystérieuse lady.


— Au sujet de la
terrasse privée ? Disons que j’ai mes sources.


Comme elle semblait
indécise, il la tira par la main pour la rapprocher de lui  – juste un
peu. À présent, elle était presque à portée de ses lèvres.


— Venez, reprit-il.
Dansez avec moi.


Elle s’avança d’un pas,
et il sut que sa vie ne serait plus jamais la même.


 


 


Sophie n’avait pas
remarqué tout de suite le bel inconnu lorsqu’elle était entrée dans la salle de
bal, mais il y avait de la magie dans l’air, et quand il était apparu devant
elle, tel un prince charmant de conte de fées, elle avait su confusément que c’était
pour lui qu’elle était ici.


Il était grand, et ce qu’elle
voyait de son visage était très séduisant  – des lèvres au sourire facile,
parfois teinté d’ironie, un menton à peine assombri par une barbe naissante.
Dans les lueurs vacillantes des bougies, ses cheveux d’un châtain lustré
prenaient de somptueux reflets auburn.


Les gens semblaient
savoir qui il était. Sophie s’aperçut que les danseurs s’écartaient devant lui
pour lui céder le passage. Et lorsque, proférant un mensonge éhonté, il avait
affirmé qu’elle lui avait promis cette danse, les autres hommes avaient tous
docilement reculé d’un pas.


Il était beau, il était
fort, et rien que pour cette nuit, il était à elle...


Quand sonneraient les
douze coups de minuit, elle retournerait à sa vie de dur labeur, de lessive et
de ravaudage, à toutes les corvées dont Araminta l’accablait. Était-ce un crime
de demander une seule nuit de bonheur ?


Ce soir, Sophie se
sentait l’étoffe d’une princesse  – une princesse audacieuse  –,
aussi, lorsqu’il lui proposa de danser, se contenta-t-elle de poser sa main sur
la sienne. Elle savait que tout cela n’était qu’une illusion, qu’elle n’était
que la bâtarde d’un comte et la domestique d’une comtesse, qu’elle avait
emprunté sa robe et pratiquement volé ses chaussures, mais quand leurs doigts
se frôlèrent, plus rien d’autre ne compta que la magie de cet instant.


Pendant quelques heures,
elle allait faire comme si elle venait de rencontrer son prince charmant. Comme
si sa vie allait en être transformée.


Ce ne serait qu’un rêve,
mais depuis quand n’avait- elle pas rêvé ?


Oubliant toute prudence,
elle se laissa entraîner parmi les danseurs. Il marchait vite, malgré la foule
qui les ralentissait, et tout en trottant à sa suite, elle se mit à rire.


— J’aimerais bien
savoir, demanda-t-il, faisant halte un instant dans le hall à l’extérieur de la
salle, ce qu’il y a de si drôle.


Elle rit de nouveau. C’était
plus fort qu’elle !


— Je suis heureuse,
dit-elle avec un haussement d’épaules impuissant. C’est un tel bonheur d’être
ici !


— Et pourquoi donc ?
Ce genre de soirée doit être la routine, pour une beauté telle que vous.


Sophie sourit. S’il la
prenait pour une jeune femme de la haute société, une habituée des innombrables
bals et autres fêtes londoniennes, c’était qu’elle devait jouer son rôle à la
perfection !


Du doigt, il effleura la
commissure de ses lèvres.


— Vous souriez
toujours, murmura-t-il.


— Parce que je suis
heureuse.


Sa main se posa sur sa
taille, et il l’attira à lui. Malgré la distance encore convenable qui les
séparait, la seule idée de savoir qu’il s’approchait d’elle lui coupait le
souffle.


— J’aime vous voir
sourire.


Il avait parlé d’un ton
bas, enjôleur, et son timbre avait pris des inflexions si rauques que Sophie
fut tentée de croire qu’il était sincère. Qu’elle représentait un peu plus à
ses yeux qu’une conquête d’un soir.


Avant qu’elle ait eu le
temps de répondre, une voix accusatrice s’éleva de l’autre côté du hall.


— Ah, te voilà !


Sophie sursauta,
effrayée. Elle était démasquée ! Elle allait être jetée à la rue, et le
lendemain, on l’enverrait en prison pour avoir volé les chaussures d’Araminta,
et...


... et elle vit s’approcher
d’eux l’homme qui avait poussé cette exclamation.


— Mère te cherche
partout ! dit-il au cavalier de Sophie. Tu as « oublié » de
faire danser Pénélope, et c’est moi qui ai dû te remplacer au pied levé.


— Désolé, marmonna
son prince charmant.


Ces excuses ne
semblèrent pas satisfaire le nouvel arrivant, qui fronça les sourcils en
déclarant :


— Si tu t’enfuis du
bal en me laissant affronter seul la horde des débutantes, je n’aurai pas assez
de ma vie pour me venger.


— Je prends le
risque, répondit le prince charmant.


— Bon, je t’ai
sauvé la mise, pour Pénélope, grommela l’autre. Tu as de la chance que je me
sois trouvé là. J’ai cru qu’elle allait fondre en larmes en te voyant partir.


Le cavalier de Sophie
eut l’élégance de prendre un air navré.


— Je suppose que
certaines choses sont inévitables.


Le regard de Sophie
passa de l’un à l’autre. Bien que leurs visages fussent cachés par leurs
masques, ils se ressemblaient comme deux... Oh ! Dans un éclair de
lucidité, Sophie comprit qu’ils ne pouvaient être que les fameux frères
Bridgerton. Ils étaient donc ici chez eux.


Seigneur ! Elle
avait dû se rendre parfaitement ridicule en demandant à son cavalier comment il
était au courant de l’existence de la terrasse privée !


Lequel des frères
était-il ? Vraisemblablement Benedict. Sophie adressa un remerciement
silencieux à lady Whistledown, qui avait un jour consacré un article entier à l’art
de distinguer un Bridgerton d’un autre. Benedict, elle s’en souvenait à
présent, y était décrit comme le plus grand des frères.


L’homme qui faisait
battre son cœur dépassait d’un bon pouce son jeune frère, lequel, comme elle s’en
aperçut soudain, la dévisageait avec une certaine insistance.


— Je vois pourquoi
tu t’es sauvé, dit Colin (car il devait s’agir de celui-ci ; ce ne pouvait
être Gregory, qui n’avait que quatorze ans, ni Anthony, qui, n’étant plus un
cœur à prendre, n’aurait vu aucun inconvénient à ce que Benedict s’échappe en
le laissant affronter seul les jeunes filles à marier).


Il décocha à Benedict un
regard complice.


— Eh bien, tu ne
fais pas les présentations ?


Benedict haussa les
sourcils.


— Impossible. Je n’ai
pas encore réussi à savoir son nom.


— Vous ne me l’avez
pas demandé, ne put-elle s’empêcher de lui faire remarquer.


— Me l’auriez-vous
dit ?


— Je vous aurais
dit quelque chose.


— Mais pas la
vérité.


Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas une
nuit pour dire la vérité.


— Le genre de nuit
que je préfère ! déclara Colin d’un ton gourmand.


— Tu n’as vraiment
rien d’autre à faire ? lui demanda Benedict.


Colin secoua la tête.


— Je suppose que
mère préférerait que je sois dans la salle de bal, mais ce n’est pas une
obligation.


— Moi, j’exige que
tu y retournes, répliqua Benedict.


Sophie réprima un fou
rire.


— Très bien,
concéda Colin dans un soupir. Je n’insiste pas.


— Excellente idée.


— Je vais affronter
seul la meute enragée.


— La meute ?
répéta Sophie.


— Celle des jeunes
filles à marier, expliqua Colin. Des fauves affamés. À l’exception d’une
certaine personne présente ici, bien entendu.


Sophie préféra s’abstenir
de souligner qu’elle n’était pas une jeune fille à marier.


— Ma mère...
commença Colin.


Benedict émit un soupir
agacé.


— ... ne souhaite
rien tant que de voir mon cher frère aîné convoler en justes noces.


Colin marqua une pause,
avant d’ajouter :


— Sauf, peut-être,
de me voir me marier.


— Ne serait-ce que
pour que tu quittes la maison, précisa sèchement Benedict.


Cette fois, Sophie ne
put retenir son éclat de rire.


— Cela dit, il est
plus âgé que moi, poursuivit Colin. Par conséquent, nous devrions peut-être l’envoyer
à la potence... je veux dire, devant l’autel avant moi.


— Où veux-tu en
venir ? demanda Benedict d’un ton menaçant.


— Nulle part, admit
Colin, mais tu sais que c’est souvent le cas avec moi.


Benedict se tourna vers
Sophie.


— Pour une fois, je
ne peux pas le contredire.


Mademoiselle, demanda
Colin à Sophie avec un élégant geste du bras, prendrez-vous en pitié ma pauvre mère
et accepterez-vous de traîner mon cher frère ici présent devant l’autel nuptial ?


— Il ne me l’a pas
proposé, répondit-elle, essayant de se joindre à leur joyeuse conversation.


— Faut-il être ivre !
gémit Benedict.


— Vous parlez de
moi ? s’enquit Sophie.


— De lui !


— Je n’ai encore
rien bu, répondit Colin, hilare, mais il est grand temps que j’y remédie. En
fait, c’est même la seule chose qui va m’aider à supporter cette soirée.


— Si ton besoin d’alcool
peut me débarrasser de ta présence, déclara Benedict, alors c’est également la
seule chose qui va m’aider à supporter cette soirée.


Colin sourit et, sur un
salut enjoué, les quitta.


— C’est merveilleux
de voir deux frères s’aimer autant, murmura Sophie.


Benedict, qui
considérait toujours d’un regard furieux la porte par laquelle son frère venait
de disparaître, se tourna vers elle.


— Vous appelez cela
de l’amour ?


Sophie songea à Rosamund
et Posy, qui passaient leur temps à se chamailler et ne montraient aucune
tendresse l’une pour l’autre.


— Oui, répondit-elle
fermement. Il est évident que vous donneriez votre vie pour lui. Et la
réciproque est vraie.


— Je suppose que
vous avez raison.


Benedict poussa un
soupir résigné, qu’un sourire vint rapidement démentir.


— Bien qu’il m’en
coûte de l’admettre, précisa-t-il.


Il s’appuya contre le
mur, les bras croisés, avec une élégante nonchalance.


— Et vous,
demanda-t-il, avez-vous des frères et sœurs ?


Sophie réfléchit
quelques secondes, avant de répondre d’une voix résolue :


— Non.


Il haussa un sourcil
imperceptiblement arrogant, pencha la tête de côté et déclara :


— Je serais curieux
de savoir pourquoi il vous faut autant de temps pour répondre à une question
aussi simple. On pourrait imaginer que la réponse n’exige pas une longue
réflexion.


Elle détourna les yeux un
instant, pour lui cacher le voile de tristesse qui avait dû passer sur son
visage. Elle avait toujours rêvé d’avoir une famille. En vérité, ç’avait même
été son souhait le plus cher. Mais son père ne l’avait jamais reconnue, même de
façon officieuse, et sa mère était morte à sa naissance. Araminta l’avait
toujours haïe, et ni Rosamund ni Posy n’avaient été des sœurs pour elle. À l’occasion,
Posy lui témoignait un peu de chaleur, mais cela ne changeait rien au fait que
Sophie devait la coiffer, recoudre ses robes et cirer ses chaussures. Et même
si Posy le lui demandait au lieu de le lui ordonner, comme le faisaient sa mère
et sa sœur, Sophie n’avait pas vraiment d’autre choix que d’accepter.


— Je suis fille
unique, dit-elle.


— Et c’est tout ce
que vous me direz à ce sujet, murmura Benedict.


— Et c’est tout ce
que je vous dirai à ce sujet, confirma-t-elle.


— Très bien.


Il lui adressa un
sourire de prédateur.


— Dans ce cas,
quelles questions suis-je autorisé à vous poser ?


— Eh bien...
aucune.


— Pas la moindre ?


— J’imagine que
vous pourriez réussir à me faire avouer que ma couleur préférée est le vert,
mais à part cela, je ne vous donnerai aucun indice concernant mon identité.


— Pourquoi tant de
mystère ?


— Si je réponds à
cela, dit-elle avec un sourire énigmatique, à présent très à l’aise dans son
rôle de belle inconnue, je n’aurai plus aucun secret pour vous, n’est-ce pas ?


Il se pencha
imperceptiblement vers elle.


— Vous pourrez
toujours en inventer de nouveaux. Sophie recula d’un pas. Il avait soudain les yeux
brillants, et elle avait surpris assez de conversations entre les domestiques
pour comprendre ce que cela signifiait. Si excitant que soit ce petit jeu, elle
n’était pas aussi hardie qu’elle voulait bien le laisser croire.


Ce bal masqué, dit-elle,
est par définition un mystère.      .        , .


Dans ce cas, posez-moi
des questions. Je n’ai rien à dissimuler.


Elle écarquilla les
yeux.


Vraiment rien ? Je
croyais que tout le monde avait son jardin secret !


— Pas moi. Ma vie
est d’une banalité désespérante.


— Vous ne me ferez
pas croire cela.


— C’est pourtant
vrai, dit-il en haussant les épaules. Je n’ai jamais séduit une innocente,
encore moins une femme mariée. Je n’ai pas de dettes de jeu, et mes parents
étaient d’une absolue fidélité l’un envers l’autre.


En d’autres termes, il n’était
pas un bâtard, songea Sophie. Cette pensée lui serra le cœur. Non parce que
Benedict Bridgerton était un enfant légitime, mais parce que jamais il ne l’aurait
courtisée, du moins pas de façon honnête, s’il avait connu le secret de sa naissance.


— Vous ne m’avez
toujours pas pose de question, lui rappela-t-il.


Sophie cligna des yeux,
étonnée. Il avait donc parle sérieusement ?  


— Très... très
bien, balbutia-t-elle, prise de court.


Quelle est votre couleur
préférée ? Il sourit.


— Vous n’allez pas
gaspiller votre question pour ça /


— Je n’ai droit qu’à
une question ?


— C’est plus qu’équitable,
étant donné que vous ne m’en avez accordé aucune.


Il se pencha un peu plus
vers elle, une lueur au fond de ses yeux bruns.


— Et la réponse est :
bleu.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ?
répéta-t-il.


— Oui, pourquoi ?
Est-ce à cause de l’océan ? du ciel ? Ou juste parce que cette
couleur vous plaît ?


Benedict regarda sa
compagne, intrigué. Pourquoi aimait-il le bleu ? C’était vraiment une
drôle de question ! N’importe qui d’autre se serait contenté de sa
réponse, mais cette jeune femme  – dont il ignorait toujours le nom  –
voulait en savoir plus.


— Seriez-vous
peintre ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— Non, je suis
juste curieuse.


— Pourquoi votre
couleur préférée est-elle le vert ?


Elle soupira, et son
regard s’emplit de nostalgie.


— Parce qu’elle m’évoque
l’herbe, les feuilles et les prés, le plaisir de courir pieds nus en été dans
la pelouse, l’odeur du gazon lorsque les jardiniers viennent de le tondre...


— Qu’est-ce que la
couleur de l’herbe a à voir avec son parfum ?


— Peut-être rien.
Peut-être tout. Autrefois, je vivais à la campagne, et...


Sophie se reprit de
justesse. Elle n’avait pas eu l’intention d’en dire autant. Mais, après tout,
quel mal y avait-il à avouer un fait aussi insignifiant ?


— Étiez-vous plus
heureuse, là-bas ? demanda Benedict d’un ton calme.


Elle hocha la tête,
tandis qu’un léger frisson la parcourait. Lady Whistledown ne devait pas avoir
échangé plus de trois mots avec Benedict Bridgerton, car jamais elle n’avait
écrit qu’il était sans doute l’homme le plus intuitif de Londres. Lorsqu’il la
regardait dans les yeux, Sophie avait l’étrange impression qu’il voyait jusqu’au
fond de son âme.


— Vous devez aimer
les promenades au parc, dans ce cas, poursuivit-il.


— Oui, mentit-elle.


Le parc ? Pas une
fois elle n’avait eu le temps d’y aller ! Araminta ne lui accordait jamais
une journée de congé, contrairement aux autres domestiques.


Il faudra que nous
allions nous promener ensemble, dit Benedict.


Afin de ne pas avoir à
lui répondre, Sophie lui rappela :


— Vous ne m’avez
toujours pas dit pourquoi le bleu était votre couleur favorite.


Il pencha légèrement la
tête de côté et ses yeux se plissèrent, signe qu’il n’était pas dupe de son
stratagème.


—’ Je ne sais pas,
répondit-il simplement. Peut-être pour la même raison que vous : parce qu’elle
me rappelle quelque chose qui me manque. Il y a un lac a Aubrey Hall  – là
où j’ai grandi, dans le Kent  – mais ses eaux semblent toujours plus
grises que bleues...


Parce qu’elles
réfléchissent le ciel, je suppose, répondit Sophie.


— Lequel est plus
souvent gris que bleu, compléta Benedict dans un éclat de rire. C’est peut-être
cela qui me manque, le soleil et le ciel bleu.


— S’il ne pleuvait
pas, répondit Sophie en souriant, nous ne serions pas en Angleterre.


Je suis allé en Italie,
une fois. Il y fait toujours beau.


— Ce doit être le
paradis.


— C’est ce qu’on
pourrait penser, dit-il, mais là-bas, j’ai fini par regretter le temps
pluvieux.


— J’ai du mal à y croire,
répondit-elle en riant. Moi, j’ai l’impression d’avoir passé la moitié de ma
vie derrière une fenêtre, à maudire la pluie.


Si elle disparaissait,
elle vous manquerait. Sophie réfléchit. Y avait-il des aspects de sa vie qu’elle
regretterait, s’ils disparaissaient ? Elle ne pleurerait ni Araminta ni
Rosamund, c’était certain. Elle aurait peut-être du mal à oublier Posy, et
aussi la douce lumière qui baignait sa petite chambre sous les toits lorsque
les rayons du soleil matinal jouaient à travers la vitre. Elle aurait sans
doute la nostalgie de la solidarité que lui manifestaient en général les autres
domestiques, même s’ils savaient qu’elle était la bâtarde de l’ancien comte.


Mais il était peu
probable qu’elle en vienne un jour à regretter tout cela... pour la simple
raison qu’elle n’était pas près de changer de vie. Après cette soirée  –
cette merveilleuse, magique et unique soirée  –, son existence reprendrait
son cours habituel.


Si elle avait été plus
forte et plus courageuse, elle aurait quitté Penwood House depuis des années,
mais cela aurait-il amélioré sa condition ? Même si elle détestait la vie
que lui faisait mener Araminta, Sophie n’avait guère de chances de voir sa
situation prendre un tour plus heureux en s’en allant. Elle aurait aimé être gouvernante,
et elle était certainement qualifiée pour un tel poste, mais les places étaient
rares pour celles qui n’avaient pas de références, et Araminta ne risquait pas
de lui en fournir.


— Vous êtes bien
silencieuse, dit doucement Benedict.


— Je réfléchissais.


— À quoi ?


— À ce qui me
manquerait  – et à ce que je ne regretterais pas  – si ma vie
changeait du tout au tout.


Le regard de son
compagnon se fit plus acéré.


— Pensez-vous que
votre existence soit sur le point de se transformer ?


Sophie secoua la tête
et, s’efforçant de chasser toute tristesse de sa voix, répondit :


— Non.


La voix de son compagnon
se fit si basse qu’elle n’était plus qu’un souffle.


— Le voudriez-vous ?


— Oui,
répondit-elle dans un soupir. Oh, oui !


Il prit ses mains, les
porta à ses lèvres et les embrassa l’une après l’autre avec délicatesse.


— Dans ce cas,
commençons tout de suite, dit-il. Et demain, vous serez une autre femme.


— Ce soir, je suis
une autre femme, rectifia-t-elle dans un murmure. Demain... je ne serai plus
là.


Benedict l’attira contre
lui et déposa un baiser infiniment léger sur son front.


Alors, nous allons
devoir mettre dans cette soirée une vie entière.
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Votre dévouée
chroniqueuse attend avec impatience de voir les tenues qu’auront choisies les
invités du bal costumé chez les Bridgerton. On dit qu’Éloïse Bridger- ton
projette de se déguiser en Jeanne d’Arc et que Pénélope Featherington, qui en
est à sa troisième saison et rentre d’un séjour chez des cousins irlandais,
portera un costume de lutin. Mlle Posy Reiling, belle-fille de l’ancien comte
de Penwood, envisage de venir en sirène, ce que nous avons hâte de voir, mais
sa sœur aînée, Mlle Rosamund Reiling, n’a rien voulu révéler de son propre
déguisement.


Quant à ces messieurs,
si l’on en juge par les précédents bals masqués, les plus corpulents seront en
Henri VIII, les plus minces en Alexandre le Grand ou en diable, et les plus
blasés (parmi lesquels, à n’en pas douter, figurent les frères Bridgerton à
marier) resteront eux-mêmes, en habit de soirée classique simplement agrémenté
pour l’occasion d’un loup de velours noir.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 5 juin 1815.


 


 


— Faites-moi
danser, dit Sophie sur une impulsion.


Benedict lui décocha un
sourire amusé, mais il referma ses doigts avec force autour des siens.


— Je croyais que
vous ne saviez pas, murmura-t-il.


— Je croyais que
vous deviez m’apprendre, répondit-elle sur le même ton.


Il la regarda un long
moment, les yeux plonges dans les siens, puis il tira sur sa main.


— Venez, dit-il.


Il l’entraîna le long d’un
couloir, lui fit gravir une volée de marches, tourna à un angle et s’arrêta
devant des portes vitrées dont il tourna les poignées en ter forgé II ouvrit
les deux battants, révélant une petite terrasse ornée de plantes en pot et meublée
de deux chaises longues.


— Où sommes-nous ?
demanda Sophie en regardant autour d’elle.


— Juste au-dessus
de la terrasse de la salle de bal, expliqua-t-il en refermant les
portes-fenêtres derrière eux. Vous n’entendez pas la musique ?


À vrai dire, Sophie
entendait surtout le brouhaha des conversations, mais en prêtant l’oreille,
elle pouvait distinguer les notes légères d’un orchestre.


— Hamdel !
dit-elle avec un sourire radieux. Ma gouvernante avait une boîte à musique qui
jouait ce passage-là. ...


— Vous étiez très
attachée à elle, dit-il tranquillement.      ,


Sophie, qui avait fermé
les yeux pour fredonner la mélodie, les rouvrit, surprise par ses paroles.


— Comment l’avez-vous
deviné ?


— De la même façon
que j’ai compris que vous étiez plus heureuse à la campagne.


Il tendit une main vers
elle pour effleurer sa joue et traça de son doigt ganté une ligne qui courut jusqu’à
sa mâchoire.


— Je l’ai lu sur
votre visage.


La jeune femme demeura
silencieuse un instant, puis elle s’écarta.


— Eh bien... oui, j’ai
passé plus de temps avec elle qu’avec qui que ce soit d’autre dans la
maisonnée.


— Votre enfance a
dû être bien solitaire.


— Parfois, elle l’a
été...


Elle se dirigea vers la
balustrade, s’y appuya des deux mains et se plongea dans la contemplation de la
nuit d’un noir d’encre.


— Et parfois non.


Puis elle pivota soudain
sur ses talons, le sourire aux lèvres, et Benedict comprit qu’elle ne lui
dévoilerait rien de plus sur elle.


— La vôtre, en
revanche, a dû être tout sauf solitaire, avec tant de frères et sœurs...


— Vous savez qui je
suis, dit-il sur le ton de la constatation.


Elle hocha la tête.


— Maintenant, oui.


Il la rejoignit près de
la rambarde et, croisant les bras, s’y appuya d’une hanche.


— Qu’est-ce qui m’a
trahi ?


— Votre frère. Vous
êtes tellement semblables...


— Même avec un
masque ?


— Même avec un
masque, confirma-t-elle avec un sourire indulgent. Lady Whistledown parle
souvent de vous, et elle ne manque jamais de souligner votre ressemblance.


— Et savez-vous
quel frère je suis ?


— Benedict, bien sûr.
Si lady Whistledown dit vrai lorsqu’elle affirme que vous êtes le plus grand.


— Vous feriez une
fameuse détective.


Elle eut l’air un peu
embarrassée.


— Je ne fais rien
de plus que lire un journal mondain. Comme tout le monde ici, je suppose.


Benedict la considéra
quelques instants. Avait-elle compris qu’elle venait de lui révéler un indice
supplémentaire sur elle ? Si elle ne l’avait reconnu que grâce à la
lecture du Whistledown, cela signifiait qu’elle n’avait fait que
récemment son entrée dans le monde... Peut-être même ne l’avait-elle pas encore
faite. Dans un cas comme dans l’autre, elle n’était aucune des jeunes femmes à
qui sa mère l’avait présente.


— Qu’est-ce que
votre lecture du Whistledown vous a révélé d’autre sur moi ?
demanda-t-il avec un sourire paresseux.


— Vous espérez des
flatteries ? demanda-t-elle en étirant imperceptiblement les lèvres, lui
retournant son demi-sourire. Car vous n’ignorez pas que lady Whistledown
épargne presque toujours l’acidité de sa plume aux Bridgerton. Elle ne semble
avoir que des louanges à adresser à votre famille.


— Ce qui permet
quelques conjectures au sujet de son identité, ajouta-t-il. Certains pensent qu’elle
pourrait être une Bridgerton.


— Est-ce le cas ?


Il esquissa un
haussement d’épaules évasif.


— Pas à ma
connaissance. Et vous n’avez pas répondu à ma question.


Elle parut surprise.


— Vous voulez
vraiment le savoir ?


— À défaut d’en
apprendre plus sur vous, je saurai au moins ce que vous connaissez de moi.


Souriante, elle passa le
bout de son doigt sur sa lèvre inférieure d’un air délicieusement pensif.


— Voyons... Le mois
dernier, vous avez gagné une absurde course de chevaux à Hyde Park.


— Elle n’avait rien
d’absurde, protesta-t-il, et elle m’a enrichi de cent livres sterling.


Elle lui décocha un
regard espiègle.


— Les courses de
chevaux sont presque toujours absurdes.


— C’est bien d’une
femme, maugréa-t-il.


— Ma foi, je
suis...


— Oui, j’avais
remarqué, coupa-t-il. Cela la fit sourire.


— Eh bien, quoi d’autre ?
reprit-il.


— Selon le
Whistledown ?


Elle tapota sa joue du
bout du doigt.


— Un jour, vous
avez décapité la poupée de votre sœur.


— Je me demande
toujours comment elle l’a appris, grommela Benedict.


— Peut-être lady
Whistledown est-elle vraiment une Bridgerton, après tout ?


— Impossible. Non
que nous ne soyons pas assez intelligents pour écrire de tels billets ! s’empressa-t-il
de préciser. Disons plutôt que si lady Whistledown faisait partie des
Bridgerton, les autres membres de la famille l’auraient forcément démasquée.


Elle éclata de rire à
ces paroles. Benedict l’observa, se demandant si elle était consciente de lui
avoir dévoilé un nouvel indice sur son identité. Lady Whistledown avait relaté
la rencontre infortunée de la poupée avec une guillotine deux ans auparavant,
dans l’un de ses premiers articles. Désormais, on pouvait recevoir le journal
même à la campagne, mais à l’époque, le Whistledown n’était adressé qu’aux
Londoniens.


Cela signifiait que la
mystérieuse jeune femme se trouvait à Londres deux ans auparavant. Cependant,
ce n’était qu’après avoir rencontré Colin qu’elle avait compris qui il était.


Elle vivait ici, en
ville, mais elle n’avait pas fréquenté le monde. Peut-être était-elle la plus
jeune de sa famille et avait-elle dû se contenter de la lecture du
Whistledown pendant que ses sœurs profitaient des joies de la saison...


Cela ne suffisait pas à
déterminer son identité, mais c’était un début.


— Que savez-vous d’autre ?
lui demanda-t-il, dans l’espoir qu’elle révélerait de nouveaux détails par
inadvertance.


Elle rit. Tout cela
semblait l’amuser follement !


— Votre nom n’a
jamais été sérieusement associé à celui d’une jeune femme, et votre mère
désespère de vous voir convoler en justes noces.


— La pression s’est
quelque peu atténuée depuis que mon frère aîné s’est marié.


— Le vicomte ?
Benedict hocha la tête.


— Lady Whistledown
en a parlé dans ses colonnes, reprit-elle.


— Abondamment,
mais...


— Il se pencha vers
elle et baissa la voix. certains détails lui ont échappé.


— Vraiment ?
demanda-t-elle sans dissimuler sa curiosité. Lesquels ?


Il secoua la tête.


— Tss tss… Je
ne vous révélerai rien des secrets de la cour qu’a menée mon frère si vous
refusez de me dire votre nom.


Elle esquissa une moue
amusée.


— La cour ?
Vous voulez dire, le siège en règle !


D’après lady Whistledown...


— Lady Whistledown,
coupa-t-il d un ton condescendant, n’a pas accès à l’intimité de toutes les
familles londoniennes.


— Elle semble
pourtant bien connaître la plupart d’entre elles.


— Croyez-vous ?
demanda-t-il. Je ne suis pas de cet avis. Par exemple, quelque chose me dit que
si lady Whistledown se trouvait ici, sur cette terrasse, elle ne saurait rien
de votre identité.


Les yeux de la jeune
femme s’agrandirent derrière son masque, ce qui n’était pas pour déplaire à Benedict.
Il croisa les bras.


— N’est-ce pas exact ?


Elle hocha la tête.


— Avec ce
déguisement, je ne vois pas qui pourrait me reconnaître.


Il haussa les sourcils.


_ Et si vous ôtiez votre
masque ? Pourrait-elle vous identifier ?


S’écartant de la
rambarde, elle fit quelques pas vers le centre de la terrasse.


— Je n’ai pas l’intention
de répondre à cela. Il la suivit.


— Je n’en espérais
pas tant, mais cela ne coûtait rien de poser la question.


Sophie pivota sur ses
talons... et son souffle se bloqua dans sa poitrine lorsqu’elle se rendit
compte que Benedict Bridgerton ne se trouvait qu’à quelques pouces d’elle. Elle
l’avait entendu la suivre, mais n’avait pas deviné qu’il était aussi près. Elle
ouvrit la bouche pour protester, avant de s’apercevoir qu’elle ne savait que
dire. Elle ne pouvait que le regarder, fascinée par ses yeux sombres qui la
dévisageaient derrière son masque.


Elle était incapable de
parler. Même respirer lui était difficile !


— Vous n’avez
toujours pas dansé avec moi, fit-il remarquer.


Sophie demeura immobile
tandis qu’il posait sa large main au creux de son dos, mais sa peau fut parcourue
de frissons là où il la touchait, et l’air lui parut soudain lourd et brûlant.


C’était donc cela, le
désir, comprit-elle. Ce mystérieux désir dont les bonnes discutaient en riant
sous cape, et dont les jeunes femmes bien nées n’étaient pas censées avoir
entendu parler...


Mais elle n’était pas
une jeune femme bien née, songea-t-elle dans un élan de rébellion. Elle était
une bâtarde, l’enfant illégitime d’un aristocrate. Elle n’appartenait pas à la
bonne société et n’en ferait jamais partie. Pourquoi aurait-elle dû se plier à
ses règles ?


Sophie s’était toujours
juré de ne jamais être la maîtresse d’un homme, de ne jamais mettre au monde un
petit bâtard à qui elle ferait endurer le même destin que le sien, mais pour l’instant,
elle n’envisageait rien d’aussi hardi. Il ne s’agissait que d’une danse, d’une
soirée... au pire d’un baiser.


Certes, cela suffisait à
ruiner une réputation, mais en avait-elle seulement une ? Elle n’appartenait
pas à ce monde ; elle n’avait que faire des convenances qui le
régissaient. Et, au moins une fois dans sa vie, elle voulait connaître l’ivresse
d’une nuit de bonheur. ...


Elle leva les yeux.


— Vous n’allez pas
vous sauver, alors ? murmura-t-il, tandis qu’une lueur passait dans ses
yeux sombres, brûlante et excitante.


Elle secoua la tête,
tout en s’apercevant qu’une fois de plus, il avait suivi le cours de ses
réflexions. Cela aurait dû l’effrayer que cet homme lise si aisément dans ses
pensées, mais dans la fièvre de la nuit, avec la brise qui soulevait les mèches
libres de ses cheveux et les accords entraînants qui montaient vers la
terrasse, cela lui parut plutôt exaltant.


— Où dois-je mettre
ma main ? demanda-t-elle. Il faut que j’apprenne.


— Juste ici, sur
mon épaule, expliqua-t-il. Non, un peu plus bas. Là, vous y êtes.


— Vous devez me
trouver affreusement ridicule de ne pas savoir danser.


— En fait, je vous
trouve surtout extrêmement courageuse de l’avouer.


Il prit son autre main
et l’éleva avec douceur.


— La plupart des
dames de ma connaissance auraient prétexté une blessure ou feint de ne pas
aimer la danse.


Elle leva les yeux vers
lui.


— Je ne suis pas
assez bonne actrice pour prétendre que cela ne m’intéresse pas, avoua-t-elle.


Dans ses reins, la main
de son cavalier se crispa.


— Écoutez la
musique, lui ordonna-t-il d’une voix étrangement rauque. L’entendez-vous monter
et descendre ?


Elle secoua la tête.


— Concentrez-vous,
murmura-t-il en approchant ses lèvres de son oreille. Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


Sophie ferma les
paupières et chassa de son esprit le brouhaha des conversations au
rez-de-chaussée, jusqu’à ce qu’elle ne distingue plus que les accords mélodieux
qui montaient de l’orchestre. Son souffle se ralentit, et elle s’aperçut qu’elle
se balançait au rythme de la musique, suivant le tempo que Benedict susurrait à
son oreille.


— Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


— Je l’entends,
chuchota-t-elle.


Il sourit. Elle n’aurait
pu dire ce qui lui permettait de l’affirmer, car elle avait toujours les yeux
clos, mais elle le savait. Elle l’entendait dans son souffle.


— Parfait, dit-il.
Maintenant, regardez mes pieds et laissez-moi vous guider.


Ouvrant les paupières,
Sophie baissa la tête.


— Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


Indécise, elle fit un
pas de côté... et lui écrasa le pied.


— Oh, pardon !
s’écria-t-elle.


— Mes sœurs ont
fait bien pire, affirma-t-il. Ne renoncez pas.


Elle fit une nouvelle
tentative... et soudain, il lui sembla que ses pieds savaient d’eux-mêmes
comment se placer.


— Oh ! s ecria-t-elle.
C’est merveilleux !


— Maintenant,
ordonna-t-il, levez les yeux.


— Je vais trébucher !


— Je vous
retiendrai, promit-il. Regardez-moi.


Sophie obtempéra. À l’instant
où elle plongeait les yeux dans les siens, elle eut l’impression que quelque
chose en elle était pris dans les mâchoires d’un piège. Elle ne put détourner
la tête. Benedict Bridgerton l’entraîna en une longue série de cercles et de
spirales tout autour de la terrasse, d’abord lentement, avant de prendre de la
vitesse, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle ait le vertige et le souffle
court.


Et pendant tout ce
temps, pas un instant il ne la quitta des yeux.


— Que
ressentez-vous ? demanda-t-il.


— Tout !
répondit-elle en riant.


— Qu’entendez-vous ?


— La musique.


Les yeux de Sophie s’agrandirent
d’excitation.


— Elle me fait
vibrer comme jamais je ne l’aurais cru possible.


Les mains de Benedict se
serrèrent plus fort sur elle, et l’espace qui les séparait se réduisit de
quelques pouces.


— Que voyez-vous ?
demanda-t-il.


Sophie trébucha, mais
elle ne détacha pas son regard du sien.


— Mon âme,
murmura-t-elle. Je vois tout au fond de mon âme.


Il cessa de danser.


— Qu’avez-vous dit ?
chuchota-t-il.


Elle demeura
silencieuse, craignant d’avoir gâché cet instant si merveilleusement intense,
presque magique.


Non, ce n’était pas
cela. Elle avait peur de l’avoir rendu meilleur encore, ce qui ne ferait qu’ajouter
à son désespoir lorsque minuit sonnerait et qu’elle devrait retourner à la
réalité.


Comment, après une telle
expérience, pourrait-elle recommencer à cirer les chaussures d’Araminta ?


— Je sais ce que
vous avez dit, reprit-il d’une voix rauque. Je vous ai entendue, et...


— Taisez-vous !
supplia-t-elle.


Elle ne voulait pas l’entendre
répondre qu’il partageait ce qu’elle ressentait. Elle ne voulait pas entendre
quoi que ce soit qui la ferait se languir de cet homme pour toujours.


Hélas ! Il était
peut-être déjà trop tard pour cela.


Il la dévisagea pendant
ce qui lui sembla durer une éternité.


— D’accord,
murmura-t-il. Je ne dirai pas un mot.


Puis, sans lui laisser le
temps de reprendre son souffle, il posa ses lèvres sur les siennes avec une
douceur exquise et une infinie tendresse.


Avec une lenteur
délibérée, il frotta sa bouche contre la sienne, d’un côté, puis de l’autre, en
une caresse légère qui alluma de délicieux petits frissons sur la peau de
Sophie.


Cet homme n’avait qu’à
lui effleurer les lèvres pour qu’elle ressente l’écho de son baiser jusqu’au
plus profond de son être ! C’était là une sensation étrange... et
merveilleuse.


Ensuite, de sa large
main toujours plaquée au creux de ses reins  – celle qui l’avait si
facilement entraînée dans le rythme de la valse  –, il commença à l’attirer
à lui. Sous cette pression lente mais inexorable qui rapprochait leurs deux
corps, Sophie sentit monter en elle une vague de chaleur qui se transforma en
un véritable brasier lorsqu’il la serra contre lui.


Il était si grand, si
solide... Entre ses bras, elle avait l’impression d’être la plus belle femme du
monde.


Soudain, tout semblait
possible. Tout, même une vie libre de servitude et d’humiliations.


Son baiser se fit plus
impérieux, plus hardi. De la pointe de la langue, il lécha le coin de ses
lèvres. Sa main, qui la tenait toujours comme pour valser, descendit le long de
son bras, avant de remonter jusqu’à son dos pour se poser au creux de sa nuque.
De ses doigts, il entreprit de dénouer son chignon.


— Vos cheveux sont
comme de la soie, murmurat-il.


Sophie ne put s’empêcher
de rire, car il portait des gants. Il s’écarta légèrement d’elle et demanda d’un
air amusé :


— Qu’y a-t-il de si
drôle ?


— Comment
pouvez-vous savoir cela ? Vos mains sont gantées !


Il lui décocha un
sourire espiègle, à la fois étourdissant de charme et irrésistiblement
attendrissant.


— Je l’ignore,
admit-il, mais c’est une évidence.


Son sourire se fit plus
intense.


— Cela dit, je
compte bien le vérifier sur-le-champ. Il tendit la main devant elle.


— Me feriez-vous la
faveur...


Il fallut quelques
instants à Sophie pour comprendre ce qu’il attendait d’elle. Elle laissa
échapper un petit soupir nerveux et, reculant d’un pas, prit sa main dans les
siennes. Puis, d’un geste lent, elle pinça l’extrémité de chacun des doigts et
tira légèrement, écartant le gant jusqu’à ce qu’elle puisse le faire glisser le
long de sa main.


Elle leva les yeux. Une
étrange lueur s’était allumée dans ses iris bruns. Elle y reconnut l’étincelle
du désir charnel... ainsi qu’une autre émotion, plus spirituelle.


— Il faut que je
vous touche, murmura-t-il.


Il posa sa main nue en
coupe sur la joue de Sophie, avant de passer le bout de ses doigts sur sa peau
en une lente caresse jusqu’à la racine de ses cheveux, près de son oreille. Là,
il tira doucement pour dégager une mèche de son chignon. Tel un ressort,
celle-ci s’enroula en une boucle d’or autour de son doigt. Fascinée, Sophie ne
parvenait pas à en détacher le regard.


— J’avais tort,
chuchota-t-il. Ils sont encore plus doux que la soie.


Soudain prise elle aussi
d’une folle envie de le toucher, Sophie tendit une main.


— À mon tour,
dit-elle dans un souffle.


Les yeux de Benedict
étincelèrent. Il entreprit de lui retirer son gant de la même façon qu’elle l’avait
fait, mais au lieu de tirer dessus, il posa ses lèvres au bord de l’ourlet, au
creux de son coude, embrassant cette zone de peau tiède et tendre.


— Là aussi, vous
êtes plus douce que la soie, murmura-t-il.


Saisie d’un vertige,
Sophie se retint a son épaule de sa main libre.


Il tira enfin sur le
gant, qu’il fit glisser avec une insoutenable lenteur, ses lèvres toujours près
de l’ourlet. Écartant à peine sa bouche de la peau de Sophie, il leva les yeux
vers elle.


— Vous me
pardonnerez si je m’attarde un instant ici...


Incapable de parler,
elle opina.


De la pointe de la
langue, il traça un sillon de feu à l’intérieur de son bras.


— Oh !
gémit-elle.


— Il me semblait
que cela vous plairait, reprit-il, caressant de son souffle sa peau nue.


Elle hocha la tête. Du
moins, elle essaya. Y parvint- elle vraiment ? Elle n’aurait su le dire.


De ses lèvres, il
poursuivit son ballet sensuel jusqu’à son poignet. Là, il s’immobilisa une
seconde, avant d’achever son chemin au milieu de la paume de Sophie.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-il en redressant la tête, sans toutefois lâcher sa main.


Elle secoua la tête.


— Il faut que je le
sache.


— Je ne peux pas
vous le dire.


Puis, comprenant qu’il
ne se satisferait pas d’un refus pur et simple, elle ajouta :


— Pas encore.


Il prit l’un de ses
doigts, qu’il frotta délicatement contre ses lèvres.


— Je vous verrai
demain, dit-il doucement. Je passerai chez vous ; je veux voir où vous
vivez.


Sans répondre, elle
carra les épaules, s’interdisant de faiblir.


— Je veux
rencontrer vos parents. Faire la connaissance de votre animal de compagnie
poursuivit-il d’une voix étrangement hésitante. Me comprenez- vous ?


La musique et les conversations
leur parvenaient par vagues, mais sur la terrasse, on n’entendait plus que
leurs souffles haletants.


— Je veux...


La voix de Benedict n’était
plus qu’un murmure, et une lueur incrédule brillait au fond de ses yeux, comme
s’il était le premier surpris par ses paroles.


— Je veux votre
avenir. Je veux tout de vous.


— Ne dites rien de
plus, supplia-t-elle. S’il vous plaît. Pas un seul mot.


— Alors, donnez-moi
votre nom. Il faut que je sache où vous trouver demain.


— Je...


Elle entendit alors un
bruit étrange, un tintement aux notes graves et exotiques.


— Qu’est-ce ?


— Un gong, expliqua-t-il.
Pour signaler qu’il est temps de retirer nos masques.


Une bouffée de panique
envahit Sophie.


— Pardon ?


— Il doit être
minuit.


— Déjà ?
gémit-elle. Il hocha la tête.


— Il est l’heure de
me montrer votre visage. Sophie porta la main à sa tempe pour plaquer le loup
contre sa peau d’un geste ferme, comme si elle pouvait le coller sur son visage
par la seule force de sa volonté.


— Est-ce que tout
va bien ? lui demanda Benedict.


— Je dois m’en
aller ! s’écria-t-elle.


Sans un mot de plus,
elle prit ses jupes à pleines mains et s’enfuit de la terrasse. Dans son dos,
elle l’entendit l’appeler :


— Attendez !


Elle devina qu’il
tentait de la rattraper lorsque, dans un sifflement d’air, le bras de Benedict
se referma la où elle se trouvait encore quelques secondes auparavant.


Non seulement elle était
vive comme 1 éclair, mais elle était dans un état de peur panique. Elle dévala
l’escalier comme si elle avait le diable à ses trousses.


Elle s’élança dans la
salle de bal  – elle savait que Benedict serait un redoutable poursuivant
et qu’elle aurait plus de chances de lui échapper en se perdant dans la foule.
Il lui suffisait de parvenir de l’autre côté de la salle, puis de s’échapper
par une porte latérale. Une fois dehors, elle contournerait la maison pour
retrouver l’attelage, qui devait déjà l’attendre.


Les danseurs^, étaient
occupés à retirer leurs masques, et l’assemblée résonnait de rires enthousiastes.
Sophie joua des coudes, prête à tout pour arriver la première du côté opposé de
l’immense salle de réception. Elle jeta un regard affolé pardessus son épaule.
Benedict était entré dans la salle de bal et scrutait la foule d’un regard
perçant. Il ne semblait pas l’avoir encore retrouvée, mais ce n’était qu’une
question de secondes. Sa robe argentée la désignait à tous les regards.


Elle continua sa pénible
progression, n’hésitant pas à bousculer les invités sur son passage. Une bonne
moitié d’entre eux ne parut même pas s’en apercevoir ; sans doute
avaient-ils trop bu.


— Désolée !
marmonna-t-elle en donnant un coup dans les côtes d’un Jules César.


— Pardon, maugréa
une Cléopâtre qui venait de lui marcher sur le pied.


Sophie poursuivit sa
course à travers la cohue.


— Excusez-moi,
je...


Elle leva les yeux... et
crut que son cœur allait s’arrêter de battre. Elle se trouvait face à Araminta.


— Regardez donc où
vous allez, coupa celle-ci d’un ton hautain.


Bouche bée, Sophie la
regarda faire virevolter les jupes de son costume de reine Élisabeth et s’éloigner.


Araminta ne l’avait pas
reconnue ! Si Sophie n’avait pas été si pressée de quitter Bridgerton
House, elle en aurait crié de joie.


Elle regarda de nouveau
derrière elle. Son poursuivant l’avait retrouvée ! Il s’était élancé dans direction
à travers la foule, qu’il fendait bien plus rapidement qu’elle ne l’avait fait.
Étouffant un petit cri de stupeur, elle reprit sa course, galvanisée par l’effroi.
Elle faillit renverser deux déesses grecques, mais finit par atteindre la
porte.


Elle se permit un
dernier coup d’œil en arrière et s’aperçut que Benedict était retardé par une
vieille dame munie d’une canne. Elle s’élança hors de l’hôtel particulier et
descendit les marches du perron. L’attelage aux armes des Penwood l’attendait,
exactement comme l’avait dit Mme Gibbons.


— Allez-y !
cria-t-elle au cocher, effrayée.


Un instant plus tard, la
calèche roulait à tombeau ouvert sur le pavé londonien.
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Plus d’un invité au bal
masqué a rapporté avoir vu Benedict Bridgerton au bras d’une superbe inconnue
vêtue d’une robe argentée.


Malgré ses efforts,
votre dévouée chroniqueuse n’est pas parvenue à découvrir le nom de la
mystérieuse lady. Et si elle en est incapable, vous pouvez être sûrs que l’identité
de la belle est un secret bien gardé !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 juin 1815.


 


 


Elle avait disparu.


Au beau milieu du
trottoir devant Bridgerton House, Benedict, essoufflé, scruta les alentours.
Grosvenor Square était envahi par les attelages. Elle pouvait se trouver dans n’importe
lequel de ces véhicules, à l’arrêt sur la chaussée, pris dans la circulation.
Ou peut-être était-elle dans l’une de ces trois calèches qui venaient de s’échapper
de l’embouteillage et s’apprêtaient à tourner à l’angle de la place...


Quoi qu’il en soit, elle
lui avait échappé.


Pour un peu, il aurait
étranglé lady Danbury, qui lui avait mis sa canne dans les jambes et avait
entrepris de lui donner son avis sur les costumes de presque tous les invités.
Le temps qu’il se libère, la belle inconnue avait disparu par une des portes
latérales de la salle de bal.


Benedict savait qu’elle
n’avait pas l’intention de croiser de nouveau son chemin.


Il laissa échapper un
chapelet de jurons colorés. Aucune des jeunes femmes que sa mère avait fait
défiler devant lui  – et elles avaient été innombrables  – n’avait
éveillé en lui le sentiment d’intimité qu’il avait éprouvé au contact de l’inconnue
en robe argent. Dès l’instant où il l’avait vue, et même avant cela, alors qu’il
ne faisait encore que pressentir sa présence, l’air lui avait paru s’animer,
vibrer d’une tension nouvelle, excitante. Il s’était senti plus vivant que
jamais, comme si tout était neuf, pétillant de vie, bourdonnant de rêves.


Et pourtant.


Il jura de nouveau,
cette fois avec une pointe de tristesse.


Et pourtant, il ne
connaissait toujours pas la couleur de ses yeux.


Ils n’étaient pas marron
 – de cela, au moins, il était certain  – mais, dans la faible lueur
des bougies, il avait été incapable de voir s’ils étaient bleus ou verts. Ou
noisette, ou même gris. Et pour une raison qui lui échappait, cela était plus
frustrant que tout. Cette idée le rongeait, creusant dans son ventre une sensation
de douloureuse amertume.


On disait que les yeux
étaient des fenêtres sur l’âme. Si Benedict avait réellement trouvé la femme de
ses rêves, celle avec qui il pouvait enfin envisager de partager sa vie et de
fonder une famille, alors, au nom du Ciel, il fallait qu’il connaisse la
couleur de ses yeux !


Cela n’allait pas être
facile de la retrouver. 11 était extrêmement difficile de remonter la piste de
quelqu’un qui se cachait, et elle lui avait très clairement fait comprendre que
son identité devait rester secrète.


Les indices dont il
disposait étaient bien minces. Quelques citations de la chronique de lady
Whistledown et...


Il baissa les yeux vers
le gant qu’il serrait toujours dans sa main droite. Il l’avait oublié tandis qu’il
fendait la foule dans la salle de bal. Il le porta à ses lèvres pour en humer
le parfum, mais, à sa grande surprise, le gant ne sentait ni l’eau de rose ni
le savon, comme la belle inconnue. En fait, il dégageait une odeur de
poussière. Comme s’il était resté enfermé au fond d’une malle, dans un grenier,
durant bien des années...


Voilà qui était vraiment
étrange. Pourquoi porter un gant aussi ancien ?


Benedict le retourna
entre ses mains, dans l’espoir insensé que cela suffirait à la faire revenir. C’est
alors qu’il remarqua trois lettres brodées en points minuscules sur l’ourlet.


SLG. Des initiales.


Les siennes ?


Il y avait également des
armoiries, qu’il ne reconnaissait pas.


Sa mère, elle, le
pourrait. Violet Bridgerton savait ce genre de choses. Et avec un peu de
chance, si elle identifiait les armoiries, elle saurait de qui SLG étaient les
initiales.


Le cœur de Benedict se
gonfla d’espoir. Il allait retrouver sa belle inconnue.


Oui, il allait la
retrouver et la faire sienne. C’était aussi simple que cela !


 


 


Une demi-heure plus
tard, Sophie avait repris sa terne apparence. Disparus, robe argent, pendants d’oreilles,
chignon élégant ! Les mules rehaussées de strass avaient retrouvé leur place
dans l’armoire d’Araminta, et le rouge que la bonne avait passé sur les lèvres
de Sophie était de nouveau sur la coiffeuse de Rosamund. Sophie avait même pris
soin de se masser le visage pour en effacer les marques laissées par les bords
de son masque.


Elle offrait la même
image que chaque soir avant de se mettre au lit : cheveux rassemblés en
une tresse lâche et pieds glissés dans d’épais bas de lame pour se protéger de
la fraîcheur de la nuit.


Elle était de nouveau ce
qu’elle était en réalité : une simple domestique. Il ne restait plus rien
de la princesse de conte de fées qu’elle avait incarnée pendant une trop courte
soirée.


Et, ce qui l’attristait
encore plus, son prince charmant avait également disparu.


Benedict Bridgerton
était en tout point le séduisant aristocrate que lady Whistledown décrivait
dans ses colonnes : beau, fort, irrésistiblement attirant. L’homme idéal
pour n’importe quelle jeune fille… à condition, songea Sophie avec amertume,
que celle- ci soit bien née. Un homme tel que lui n’épousait pas la fille
illégitime d’un comte, encore moins une domestique !


Pourtant, l’espace d’une
soirée, il avait été tout à elle... ce qui était déjà bien plus qu’elle ne
pouvait espérer.


Elle prit un petit chien
en peluche qu’elle possédait depuis l’enfance et qu’elle avait conservé jusqu’alors
en souvenir d’une époque plus heureuse. En général, elle le laissait sur sa
commode, mais ce soir, pour une raison qu’elle ignorait, elle avait besoin de
le serrer contre elle. Elle se glissa sous les couvertures, la peluche contre
son cœur, et se roula en boule.


Puis elle ferma les
paupières de toutes ses forces en se mordant les lèvres, tandis que des larmes
roulaient en silence jusqu’à son oreiller. Ce fut une très, très longue nuit.


 


 


— Reconnaissez-vous
ceci ?


Benedict était assis
près de sa mère, dans le salon de celle-ci, tout en féminines nuances rose et
crème.


Il tendit à Violet l’unique
lien qui le rattachait à sa belle inconnue. Sa mère prit le gant pour l’examiner.
Il ne lui fallut qu’une seconde pour rendre son verdict.


— Penwood,
déclara-t-elle simplement.


— Le comte ?


Violet hocha la tête.


— Quant au G, ce
doit être pour Gunningworth. Le titre est récemment sorti de la famille, si ma
mémoire est bonne. Le comte est mort sans descendance... voyons, il doit y
avoir six ou sept ans, maintenant. Le titre est allé à un cousin éloigné. Au
fait, ajouta-t-elle avec un signe de tête désapprobateur, vous avez oublié de
faire danser Pénélope Featherington hier soir. Vous avez de la chance que votre
frère ait été là pour vous remplacer.


Benedict ravala un
gémissement agacé et tenta d’ignorer les reproches de sa mère.


— Dans ce cas, qui
est SLG ?


Les yeux bleus de Violet
se plissèrent.


— En quoi cela vous
intéresse-t-il ?


— J’aurais dû me
douter, grommela-t-il, que vous tenteriez d’esquiver ma question en m’en posant
une autre.


Sa mère laissa échapper
un petit rire qui n’était pas dénué d’une pointe de coquetterie.


— Vous me
connaissez bien !


Benedict s’interdit de
rouler des yeux furieux.


— À qui appartient
ce gant, Benedict ? demanda Violet.


Puis, comme il ne
répondait sans doute pas assez vite à son goût, elle ajouta :


— Vous feriez mieux
de tout avouer. Vous savez que je le découvrirai par moi-même tôt ou tard, et
ce sera bien moins embarrassant pour tout le monde si je n’ai pas besoin de
vous interroger.


Benedict soupira. Il
allait devoir tout lui révéler... presque tout, du moins. La perspective de
partager certains détails avec sa mère n’avait rien d’enthousiasmant. Celle-ci
avait une désagréable tendance à s’emparer du moindre espoir de le voir se
marier et à s’y accrocher avec une redoutable ténacité. Mais s’il voulait
retrouver sa mystérieuse lady en robe argent, il n’avait pas le choix.


— J’ai rencontré
quelqu’un hier, au bal masqué, dit-il finalement.


Violet battit des mains,
l’air radieux.


— Vraiment ?


— C’est pour cette
raison que je n’ai pas fait danser Pénélope Featherington.


Violet semblait
transportée de ravissement.


— Serait-ce l’une
des filles de Penwood ? Puis, fronçant les sourcils, elle rectifia :


— Enfin, elles ne
sont pas de lui. Ce sont ses belles- filles.


Son expression de
contrariété s’accentua encore.


— Mais je dois
dire, ayant rencontré ces deux jeunes filles, que... eh bien...


— Eh bien
quoi ?


Violet haussa les
sourcils, comme si elle cherchait à exprimer poliment ses sentiments.


— Ma foi, je n’aurais
pas imaginé que l’une d’entre elles saurait vous plaire, voilà tout.


Puis son visage s’éclaira.


— Cela dit, si c’est
réellement le cas, je dois sans doute inviter lady Penwood à prendre le thé, n’est-ce
pas ? C’est le moins que je puisse faire !


Benedict s’apprêta à
répondre mais, voyant que sa mère fronçait de nouveau les sourcils, il renonça.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-il.


— Oh, rien...
Seulement...


— Allons, maman, je
vous écoute. Elle lui adressa un faible sourire.


— Disons que je n’ai
guère d’affinités avec la comtesse douairière. Je l’ai toujours trouvée assez
antipathique, et extrêmement ambitieuse.


— Ambitieuse, vous
l’êtes également, maman, d’une certaine façon, observa Benedict.


Violet fit la moue.


— Mon unique
ambition est de voir mes enfants contracter de bons mariages, et je ne suis pas
obnubilée par cette idée au point de laisser l’une de mes filles épouser un
homme de soixante-dix ans pour la seule raison qu’il possède un titre de noblesse !


— La comtesse
douairière a fait cela ? demanda Benedict, qui ne se rappelait pas qu’un
vieux barbon soit récemment passé devant l’autel nuptial.


— Non, admit
Violet, mais elle en serait capable. Tandis que moi...


Benedict ravala un
sourire en la voyant poser une main sur son cœur d’un geste vertueux.


— Moi, reprit-elle
d’une voix vibrante, je laisserais mes fils épouser des bergères si cela
pouvait assurer leur bonheur !


Benedict haussa un
sourcil intrigué.


— Des bergères
dotées de solides principes moraux, bien entendu, poursuivit sa mère. Pas des
fainéantes ni des aventurières.


De peur d’éclater de
rire au visage de sa mère, Benedict toussota discrètement dans son mouchoir !


— Cela dit, mon
opinion importe peu, dit-elle en lui décochant un regard en biais.


— Oh que si !
riposta-t-il.


Elle lui adressa un
sourire serein.


— Je dois être
capable de mettre de côté mes sentiments envers la comtesse douairière, si l’une
de ses filles est chère à votre cœur.


Elle lui lança un regard
empli d’espoir.


— L’une de ses
filles est-elle chère à votre cœur, au moins ?


— Aucune idée,
reconnut Benedict. Cette jeune femme ne m’a pas donné son nom. Tout ce qu’elle
m’a laissé, c’est son gant.


Violet prit une
expression sévère.


— Je préfère ne pas
savoir comment vous vous l’êtes procuré.


— Oh, de la façon
la plus innocente qui soit, rassurez-vous.


Un air de scepticisme
absolu se peignit sur les traits de sa mère.


— J’ai trop de fils
pour croire une pareille affirmation, marmonna-t-elle.


— Et les initiales ?
lui rappela Benedict. Violet examina de nouveau le gant.


— Il est assez
vieux, dit-elle. Benedict hocha la tête.


— En effet. Et il
sent la poussière, comme s’il avait été oublié dans une malle pendant des
années.


— En outre, les
coutures sont distendues, renchérit Violet. J’ignore ce que signifie le L, mais
le S pourrait être l’initiale de Sarah  – la mère du précédent comte, qui
est également décédée. Ce serait assez logique, vu l’âge de ce gant.


Benedict regarda
celui-ci un instant, avant de demander :


— Dans la mesure où
je suis à peu près certain de ne pas avoir discuté avec un fantôme hier soir, à
qui pensez-vous que ce gant puisse appartenir ?


— Je l’ignore. À une
des dames de la famille Gunningworth, je suppose.


— Savez-vous où
elles habitent ?


— À Penwood House,
expliqua Violet. Pour une raison que j’ignore, l’héritier du titre les a
autorisées à y résider  – peut-être par crainte qu’elles refusent de s’en
aller même s’il venait s’y installer. Je ne crois pas qu’il soit en ville pour
la saison. Je ne l’ai jamais rencontré.


— Et sauriez-vous
par hasard...


— ... où se trouve
Penwood House ? coupa sa mère. Bien entendu, ce n’est qu’à quelques rues d’ici.


Elle lui indiqua le
chemin. Benedict, dans sa hâte à se mettre en route, avait déjà bondi sur ses
pieds et couru vers la porte avant qu’elle ait fini.


— Au fait, Benedict ?
lança-t-elle sans cacher son hilarité.


Il pivota sur ses
talons.


— Oui ?


— Les filles de la
comtesse s’appellent Rosamund et Posy, au cas où cela vous intéresserait.


Rosamund et Posy. Aucun
de ces deux prénoms ne semblait approprié, mais après tout, qui était-il pour l’affirmer ?
Peut-être que les gens qui le rencontraient trouvaient qu’il n’avait pas l’air
d’un Benedict. Il se retourna et tenta encore une fois de s’en aller, mais sa
mère le héla de nouveau.


— Benedict ?


— Oui, mère ?
demanda-t-il d’un ton de vertueuse patience, en faisant une fois de plus
volte-face.


— Vous me tiendrez
informée du résultat de votre démarche, n’est-ce pas ?


— Promis.


— Vous mentez,
répliqua-t-elle avec un sourire, mais je vous pardonne. Je suis si heureuse de
vous voir amoureux !


— Je ne suis pas...


— Comme vous
voudrez, mon chéri, coupa-t-elle en lui faisant signe de se sauver.


Benedict estima qu’il
était inutile de répondre. Il se contenta de lever les yeux au plafond, puis il
sortit du salon et quitta la maison d’un bon pas.


 


 


— Sophiiie !


Sophie leva la tête.
Araminta semblait d’une humeur encore plus massacrante que d’ordinaire, si cela
était possible.


— Sophie ! Où
diable a bien pu passer cette fainéante ?


— La fainéante est
ici, marmonna Sophie en posant la cuillère en argent qu’elle était occupée à
faire briller.


En tant que femme de
chambre d’Araminta, Rosamund et Posy, elle n’aurait pas dû voir l’argenterie s’ajouter
à sa liste de corvées quotidiennes, mais Araminta prenait un malin plaisir à l’accabler
de travail.


— Je suis là !
répondit-elle à haute voix en se levant pour sortir dans le couloir.


Dieu seul savait ce qui
contrariait Araminta cette fois-ci ! Sophie regarda autour d’elle.


— Madame ?
appela-t-elle.


Araminta entra en trombe
dans le couloir. Elle tenait quelque chose dans sa main droite.


— Que signifie ceci ?
demanda-t-elle d’un ton rageur.


Sophie posa les yeux sur
ce quelle avait dans la main... et retint de justesse un petit cri horrifié. Il
s’agissait de la paire de mules qu’elle lui avait « empruntée » la
veille.


— Je... je ne sais
pas, balbutia-t-elle.


— Ces chaussures
sont toutes neuves ! Toutes neuves !


Tout d’abord, Sophie ne
réagit pas, puis elle comprit qu’Araminta attendait une réponse.


— Et... hum... quel
est le problème ?


— Regarde !
glapit Araminta en tapant furieusement de l’index sur l’un des talons. Il est
rayé. Rayé ! Comment est-ce arrivé ?


— Je rien ai aucune
idée, madame, répondit Sophie.


Peut-être...


— Il n’y a pas de
«peut-être » ! cria Araminta. Quelqu’un a porté mes chaussures.


— Je vous garantis
que personne ne ferait une chose pareille, répliqua Sophie, surprise elle-même
par le ton assuré de sa voix. Tout le monde sait l’importance que vous accordez
à vos souliers.


Araminta fronça les
sourcils d’un air soupçonneux.


— Serais-tu
sarcastique ?


Sophie avait tendance à
penser que si Araminta devait lui poser la question, il était évident que c’était
le cas, mais elle jugea préférable de répondre :


— Non, pas du tout.
Je voulais simplement dire que vous faisiez très attention à vos chaussures.
Ainsi... eh bien, elles durent plus longtemps.


Comme Araminta ne
répondait pas, elle ajouta dans un filet de voix :


— Ce qui vous
permet... hum... d’en acheter moins.


Cela était parfaitement
ridicule. Araminta possédait plus de paires de chaussures qu’elle ne pouvait
espérer en porter durant toute sa vie.


— C’est ta faute,
grommela-t-elle.


À en croire Araminta,
tout était toujours la faute de Sophie... mais, comme  – pour une fois !
- elle avait raison, Sophie se contenta de demander :


— Que voulez-vous
que je fasse, madame ?


— Que tu me dises
qui a porté mes chaussures.


— Il est possible
que le talon se soit rayé dans le placard, suggéra Sophie. Peut-être l’avez-vous
heurté involontairement, en marchant à côté...


— Je ne fais jamais
rien involontairement, rectifia Araminta d’un ton aigre.


Sophie approuva en son
for intérieur. Araminta agissait toujours de façon délibérée.


— Je peux
interroger les bonnes, proposa Sophie. Peut-être l’une d’entre elles saura-t-elle
quelque chose.


— Les bonnes sont
toutes aussi stupides les unes que les autres, répliqua Araminta. L’étendue de
leurs connaissances tiendrait sur l’ongle de mon petit doigt.


Sophie attendit qu’Araminta
précise : « Cela ne te concerne pas, bien sûr », mais en vain.


— Je peux essayer
de cirer la chaussure, dit-elle. Je suis sûre que je réussirai à effacer ces
marques.


— Les talons sont
couverts de satin, ricana Araminta. Si tu réussis à les cirer, je te fais
admettre au Collège royal d’experts en textile.


Sophie brûlait de lui
demander si une telle institution existait réellement, mais même quand Araminta
n’était pas en colère, elle n’avait aucun sens de l’humour. Que Sophie tente la
moindre plaisanterie, et la situation risquait de prendre un tour catastrophique.


— Alors, je dois
pouvoir le frotter, suggéra-t-elle.


Ou le brosser.


— Bonne idée, dit
Araminta. Et tant que tu y es... Oh, non ! En général, lorsque Araminta
disait : « Et tant que tu y es... », les ennuis commençaient.


— ... tu en
profiteras pour cirer toutes mes chaussures.


— Toutes ?
répéta Sophie dans un hoquet de surprise.


La collection d’Araminta
devait compter au bas mot quatre-vingts paires de chaussures.


— Toutes. Et tant
que tu y es...


« Quoi d’autre ? »
gémit Sophie en son for intérieur. Par chance, Araminta fut interrompue par l’arrivée
du majordome.


— Lady Penwood ?
Un gentleman demande à être reçu par madame, annonça celui-ci en lui tendant
une petite carte de visite.


Araminta la lui prit d’un
geste sec pour lire le nom du visiteur. Puis elle ouvrit des yeux ronds en s’écriant :
« Oh ! », avant de se tourner vers le majordome et d’aboyer :


— Du thé, des
gâteaux, la plus belle argenterie. Exécution !


Le majordome s’éloigna
tandis que Sophie regardait Araminta sans dissimuler sa curiosité.


— Puis-je me rendre
utile ? demanda-t-elle. Araminta battit des cils et considéra Sophie comme
si elle l’avait complètement oubliée.


— Non,
répliqua-t-elle. Je suis trop occupée pour perdre mon temps avec toi. File tout
de suite là-haut.


Elle marqua une pause,
avant d’ajouter :


— D’ailleurs, que
fiches-tu ici ?


Sophie désigna d’un
geste la salle à manger dont elle venait de sortir.


— Vous m’avez
demandé d’astiquer...


— Je t’ai demandé
de t’occuper de mes chaussures ! cria Araminta.


— Très... très bien,
dit lentement Sophie.


Ce comportement était
des plus étranges, même pour Araminta.


— Je vais juste
enlever...


— Rien du tout.
File !


Sophie courut vers l’escalier,
mais Araminta la rappela.


— Minute !


Sophie s’immobilisa et
pivota sur ses talons.


— Oui ?
demanda-t-elle d’un ton hésitant.


Les lèvres d’Araminta s’étirèrent
en une mince ligne sévère.


— Assure-toi que
Rosamund et Posy sont correctement coiffées.


— Très bien.


— Ensuite, tu diras
à Rosamund de t’enfermer dans mon placard.


Sophie la regarda, interdite.
Araminta voulait qu’elle demande elle-même à être enfermée ?


— Est-ce compris ?


Sophie ne parvint pas à
hocher la tête. Cette situation était tout simplement trop humiliante.


Araminta s’approcha d’elle
jusqu’à ce que son visage soit presque contre le sien.


— J’attends ta
réponse, siffla-t-elle. M’as-tu bien comprise ?


Sophie répondit par un
imperceptible signe de tête. Chaque jour lui apportait des preuves
supplémentaires de la haine que lui vouait Araminta.


— Pourquoi me
gardez-vous avec vous ? murmura-t-elle, avant de s’aviser qu’elle
commettait peut-être une erreur.


— Parce que je te
trouve utile, répondit Araminta dans un grondement feutré.


Sophie la regarda s’éloigner,
puis elle gravit l’escalier. Ayant constaté que Rosamund et Posy étaient tout à
fait présentables, elle se tourna vers la seconde en poussant un soupir
résigné.


— Enfermez-moi dans
le placard de votre mère, s’il vous plaît.


Posy cligna des yeux d’un
air surpris.


— Pardon ?


— C’est à Rosamund
que je suis censée le demander, mais je ne peux pas m’y résoudre.


Une lueur intriguée
passa dans le regard de Posy.


— Puis-je savoir
pour quelle raison ma mère veut t’enfermer ?


— Pour que je cire
ses chaussures. Posy se mordit les lèvres d’un air gêné.


— Je suis désolée.


— Pas autant que
moi, répondit Sophie en poussant un nouveau soupir. Pas autant que moi...
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Toujours au chapitre du
bal masqué, si le costume de sirène de Mlle Posy Reiling était assez
désastreux, il n’était pas, de l’avis de votre dévouée chroniqueuse, aussi
calamiteux que ceux de Mme Featherington et de ses deux filles aînées, qui
formaient à elles trois une coupe de fruits 


         — Philippa
en orange, Prudence en pomme et Mme Featherington en grappe de raisin.


C’est terrible à dire,
mais aucune d’entre elles n’en était plus appétissante !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 juin 1815.


 


 


Qu’était donc devenue sa
vie, songea Benedict, pour qu’un simple gant l’obsède à ce point ? Depuis
qu’il s’était assis dans le salon de lady Penwood, il avait tapoté une dizaine
de fois la poche de sa veste pour s’assurer discrètement que le gant s’y
trouvait toujours. En proie à une nervosité qui ne lui ressemblait pas, il se
demanda ce qu’il allait dire à la comtesse douairière lorsqu’elle se
montrerait, puis il se rassura. Il avait en général le verbe facile ; sans
doute trouverait-il l’inspiration au moment opportun.


Tapant du pied avec
impatience, il consulta l’horloge posée sur la cheminée. Un quart d’heure avait
passé depuis qu’il avait donné sa carte au majordome ; lady Penwood ne
devrait plus tarder a arriver. Les dames de la haute société semblaient obéir a
une règle non écrite qui voulait qu’elles fassent attendre leurs visiteurs une
bonne quinzaine de minutes, voire vingt si elles étaient de mauvaise humeur.


Une habitude
parfaitement ridicule, songea Benedict avec irritation. Il ne comprendrait
jamais pourquoi le commun des mortels était aussi fâché avec la ponctualité,
mais...


— Monsieur
Bridgerton !


Il leva les yeux. Une
femme blonde d’une quarantaine d’années, très séduisante et vêtue à la dernière
mode, venait d’entrer dans la pièce. Son visage lui était familier, ce qui n’était
pas pour le surprendre : ils avaient probablement assisté aux mêmes événements
mondains, même s’ils n’avaient jamais été formellement présentés l’un à l’autre.


— Lady Penwood, je
présume ? demanda-t-il en se levant pour la saluer d’une rapide courbette.


— Exactement,
répondit-elle avec un gracieux hochement de tête. C’est un plaisir de vous
recevoir. J’ai bien entendu informé mes filles de votre présence ; elles
ne devraient pas tarder à nous rejoindre.


Benedict sourit. C’était
exactement ce qu’il avait escompté, et il aurait été étonné qu’il en aille autrement.
Aucune mère ayant une fille à marier ne dédaignait les hommages de l’un des
frères Bridgerton.


— Je serais ravi de
les rencontrer, dit-il. Il la vit froncer légèrement les sourcils.


— Dois-je
comprendre que vous n’avez pas encore fait leur connaissance ?


Diable ! À présent,
elle allait se demander la raison de sa visite.


— Non, mais on m’a
dit le plus grand bien d’elles, improvisa-t-il en réprimant un gémissement d irritation.


Si lady Whistledown
avait vent de l’affaire, toute la ville saurait bientôt qu’il recherchait une épouse.


Pour quelle autre raison
serait-il venu rendre visite à deux jeunes femmes à qui il n’avait pas été présenté ?


Son hôtesse lui adressa
un sourire radieux.


— On dit de ma
Rosamund qu’elle est l’une des plus jolies jeunes filles de la saison.


— Et qu’en est-il
de Posy ? s’enquit-il avec une pointe de malice.


Le sourire de lady
Penwood se figea.


— Posy est... tout
à fait charmante.


Il lui décocha un
sourire naïf.


— Je suis impatient
de la rencontrer.


Lady Penwood parut
interloquée, mais elle dissimula vite son étonnement derrière un sourire un peu
contraint.


— Je suis certaine
que Posy sera ravie de faire votre connaissance.


Une domestique entra,
portant un service à thé en argent qu’elle déposa sur une table sur un signe de
sa maîtresse. Avant que la bonne s’éclipse, lady Penwood demanda d’une voix
acide :


— Où sont les
petites cuillères au chiffre des Penwood ?


La domestique exécuta
une petite révérence, visiblement effrayée.


— Sophie était
occupée à faire briller l’argenterie dans la salle à manger, mais madame lui a
ordonné d’aller là-haut dans le plac...


— Assez !
tonna sa maîtresse, alors que c’était elle qui avait demandé des explications.


Puis, d’une voix
radoucie, elle reprit :


— Je suis certaine
que M. Bridgerton n’est pas assez snob pour se formaliser de ne pas avoir de
petites cuillères à monogramme pour son thé. N’est-ce pas, monsieur ?
susurra-t-elle.


— Certes non,
assura Benedict, songeant que lady Penwood était, pour sa part, assez snob pour
poser une telle question.


— C’est bon,
marmonna alors la comtesse à l’adresse de la petite bonne, qu’elle congédia d’un
geste impatient. Disparais !


La domestique ne se le
fit pas dire deux fois.


— Notre plus belle
argenterie est gravée aux armes des Penwood, expliqua la maîtresse des lieux en
se tournant de nouveau vers Benedict.


Celui-ci se pencha en
avant sans dissimuler son intérêt. C’était l’occasion idéale de s’assurer que
la couronne comtale brodée sur le gant était effectivement celle des Penwood !


— Oh, vraiment ?
Nous n’avons rien de la sorte à Bridgerton House ! s’exclama-t-il,
espérant qu’il ne mentait pas.


En vérité, jamais il n’avait
prêté la moindre attention aux armoiries qui ornaient l’argenterie familiale.


— Je serais ravi de
voir cela, ajouta-t-il.


— Ah, oui ?
demanda lady Penwood, dont le regard venait de s’allumer. Je savais que vous
étiez un homme de goût.


— Benedict se
composa un sourire poli en ravalant un gémissement agacé.


— Je vais tout de
suite envoyer quelqu’un à la salle à manger chercher quelques couverts. Reste à
espérer que cette sotte aura fait son travail !


Les coins de ses lèvres
fardées se plissèrent en une vilaine grimace, et Benedict remarqua de profondes
rides de contrariété sur son front.


— Un souci ? s’enquit-il.


Elle secoua la tête en
esquissant un geste las de la main.


— Oh, il est
tellement difficile de trouver du personnel compétent ! Je suis sûre que
madame votre mère serait de mon avis.


Benedict n’avait jamais
entendu Violet se plaindre des domestiques, mais ceux-ci avaient toujours été
traités avec égards à Bridgerton House, ce qui expliquait probablement leur
profond attachement à sa famille. Toutefois, il hocha la tête.


— Je vais finir par
mettre cette fainéante de Sophie à la porte, poursuivit la comtesse avec un
petit soupir excédé. C’est une parfaite incapable.


Benedict ressentit un
vague élan de pitié pour l’infortunée Sophie qu’il ne verrait jamais, mais
comme il n’avait aucune envie de discuter d’un tel sujet avec son hôtesse, il s’empressa
de faire dévier la conversation.


— Je suppose que c’est
infusé, à présent, dit-il en désignant la théière.


— Bien sûr !
répondit la comtesse, de nouveau tout sourire. Comment prenez-vous votre thé ?


— Un nuage de lait,
pas de sucre.


Tandis qu’elle
remplissait une tasse, Benedict entendit des pas qui descendaient l’escalier.
Son cœur se mit à battre un peu plus vite. Dans quelques instants, les filles
de la comtesse allaient apparaître dans l’encadrement de la porte. L’une des
deux serait sans aucun doute la jeune femme qu’il avait rencontrée la veille.
Certes, il n’avait pas réellement vu son visage, mais il se souvenait de sa
taille et de sa silhouette. En outre, il était certain que ses cheveux étaient
blond cendré. Il ne manquerait pas de la reconnaître lorsque ses yeux se
poseraient sur elle. Comment pourrait-il en être autrement ?


Hélas ! Lorsque les
dénommées Rosamund et Posy firent leur entrée, il comprit immédiatement qu’aucune
d’elles n’était la femme qui hantait ses pensées. La première était trop
blonde, et elle minaudait de façon exaspérante. Il n’y avait aucune joie de
vivre dans son expression, nulle espièglerie dans son sourire. Quant à la
seconde, si elle semblait plus avenante, elle était beaucoup trop brune et
potelée pour être sa belle inconnue.


Benedict fit de son
mieux pour dissimuler sa déception. Il afficha un air souriant pendant que l’on
procédait aux présentations, fit un galant baisemain à ces demoiselles en se
déclarant ravi de les rencontrer enfin... et s’ingénia à couvrir la cadette de
flatteries, ne fût-ce que pour le plaisir de contrarier la comtesse, qui
manifestait une préférence outrageante pour sa fille aînée.


De telles femmes,
songea-t-il, ne méritaient pas d’être mères !


— Avez-vous d’autres
enfants ? demanda-t-il, une fois les présentations effectuées.


Lady Penwood lui jeta un
regard perplexe.


— Non, bien
entendu. Si c’était le cas, je vous les aurais aussi présentés.


— J’ai pensé que
vous en aviez peut-être à la nursery, expliqua-t-il. Des enfants que vous
auriez eus de votre mariage avec le comte.


Elle secoua la tête.


— Notre union n’a
pas été bénie par la naissance d’un héritier. Quel dommage que le titre ait
quitté la famille Gunningworth !


Benedict ne put s’empêcher
de remarquer que la comtesse semblait plus irritée qu’attristée par le fait de
ne pas avoir eu d’enfants de son deuxième époux.


— Votre mari
avait-il des frères et sœurs ? demanda-t-il, songeant que sa belle
inconnue était peut-être une cousine du côté Gunningworth.


La comtesse lui lança un
regard méfiant. Benedict songea qu’il l’avait bien mérité : ses questions
étaient fort éloignées des sujets qu’il était convenable d’aborder autour d’une
tasse de thé !


— Si le comte avait
eu un frère, le titre ne serait pas sorti de la famille, répliqua-t-elle.


Benedict savait qu’il
aurait mieux fait de garder ses réflexions pour lui, mais cette femme lui était
si antipathique qu’il rétorqua :


  Il aurait pu avoir un
frère décédé avant lui.


— Eh bien, ce n’est
pas le cas.


Rosamund et Posy
observaient cet échange avec un grand intérêt, tournant leurs visages de gauche
et de droite comme si elles assistaient à un tournoi de jeu de paume.


— Pas de sœur non
plus ? insista Benedict. Je vous pose la question parce que je suis
moi-même issu d’une famille nombreuse.


D’un geste, il désigna
Rosamund et Posy.


— J’ai du mal à
imaginer ce que c’est que de n’avoir qu’un frère ou une sœur, alors je me
demandais si vos filles n’avaient pas des cousins ou des cousines pour leur
tenir compagnie.


C’était là une
lamentable justification, mais la comtesse devrait s’en contenter.


— Mon mari avait
une sœur, admit-elle d’un air pincé, mais elle est morte célibataire. C’était une
personne très pieuse, qui a consacré sa vie à des œuvres charitables.


Mauvaise piste, songea
Benedict avec dépit.


— J’ai adoré votre
bal costumé, hier soir, déclara Rosamund.


Benedict lui adressa un
regard surpris. Sa sœur et elle étaient jusqu’à présent restées tellement silencieuses
qu’il en avait presque oublié qu’elles avaient l’usage de la parole.


— C’est ma mère qui
l’a organisé, expliqua-t-il, je ne me suis occupé de rien. Je ne manquerai pas
de lui transmettre vos compliments.


— Je vous en remercie,
répondit Rosamund. Et vous, monsieur Bridgerton, avez-vous apprécié cette
soirée ?


Benedict la considéra
quelques instants avant de répondre. Elle le dévisageait avec attention, comme
si elle guettait une information bien particulière.


— Beaucoup, dit-il
finalement.


— J’ai remarqué que
vous aviez passé un long moment auprès d’une belle inconnue, poursuivit Rosamund.


Lady Penwood le regarda
à son tour avec intensité, mais elle ne dit rien.


— Ah, oui ?
demanda-t-il.


— Elle était vêtue
d’argent, insista Rosamund. Qui était-ce ?


— Une belle
inconnue, répondit-il avec un sourire énigmatique.


À quoi bon avouer qu’il
ignorait l’identité de sa compagne de la veille ?


— Ne nous
direz-vous pas au moins son nom ? demanda lady Penwood.


Benedict leur sourit et
se leva. Il n’en apprendrait pas plus ici.


— Il est temps que
je me sauve. Madame, mesdemoiselles... dit-il d’un ton poli, tout en les
saluant d’une rapide courbette.


— Vous n’avez pas
encore vu les cuillères, lui rappela lady Penwood.


— Une autre fois.


Il était peu probable
que sa mère se soit trompée en reconnaissant les armes des Penwood, et s’il
devait endurer un instant de plus la compagnie de la détestable comtesse
douairière, il allait se sentir mal.


— Merci pour votre
charmant accueil. J’ai passé un délicieux moment, mentit-il.


— Tout le plaisir
était pour nous, répondit son hôtesse en se levant pour le raccompagner. Votre
passage fut bref, mais très agréable.


Benedict ne se donna pas
la peine de lui sourire de nouveau.


 


 


— À quoi rime tout
ceci ? demanda Araminta lorsque la porte se referma sur leur visiteur.


— Eh bien, dit
Posy, peut-être voulait-il...


— Ce n’est pas à
vous que je posais la question, coupa sa mère.


— Oh ! Et
qui donc interrogiez-vous ? répliqua la jeune femme avec une vivacité
inhabituelle chez elle.


— Peut-être m’aura-t-il
vue de loin, hasarda Rosamund, et...


— Il ne vous a
absolument pas remarquée, coupa sa mère en faisant quelques pas rageurs dans la
pièce.


Rosamund sursauta.
Araminta lui parlait rarement sur ce ton agacé.


— Vous l’avez dit
vous-même, il s’est amouraché de cette femme en robe argentée, reprit Araminta.


— Je n’ai pas
précisément employé le terme...


— Oh, épargnez-moi
vos arguties sans intérêt ! Amouraché ou non, ce n’est pas l’une de vous
deux qu’il espérait voir, riposta Araminta. Je me demande ce qu’il cherchait.
II...


Elle laissa sa phrase en
suspens tandis qu’elle s’approchait de la fenêtre. Soulevant le rideau, elle
observa Benedict Bridgerton qui, debout sur le trottoir, venait de sortir
quelque chose de sa poche.


— Que fait-il donc ?
murmura-t-elle.


— On dirait qu’il
tient un gant, suggéra Posy.


— Ce n’est pas
un... répliqua Araminta, habituée à contredire systématiquement Posy. Tiens ?
Mais oui, c’est bien un gant !


— Je sais
reconnaître un gant, tout de même, maugréa Posy.


— Que regarde-t-il ?
demanda Rosamund en poussant sa sœur.


— Il y a quelque
chose sur le gant, dit Posy. Peut- être une marque ? Nous avons des gants
brodés au chiffre des Penwood, sur l’ourlet. Qui nous dit qu’il n’y a pas un
monogramme sur celui-là ?


Araminta devint livide.


— Allez-vous bien,
maman ? s’inquiéta Posy. Vous êtes toute pâle.


— C’est elle
qu’il cherchait, murmura Araminta.


— Qui ?
demanda Rosamund.


— La femme en robe
argentée.


— Eh bien, ce n’est
pas ici qu’il la trouvera ! répliqua Posy. J’étais en sirène et Rosamund
en Marie-Antoinette. Et vous, bien sûr, vous étiez la reine Élisabeth.


— Les chaussures,
gronda Araminta. Les chaussures’ !


— Quelles chaussures ?
demanda Posy d’un ton irrité.


— Elles étaient
rayées. Quelqu’un les a portées Le visage d’Araminta, déjà d’une pâleur
mortelle, sembla se décomposer.


— C’était elle.
Comment a-t-elle fait ? Ce ne pouvait être qu’elle !


— Qui ? s’enquit
Rosamund.


— Maman, êtes-vous
certaine que tout va bien ? insista Posy. Vous n’êtes plus vous-même.


— Araminta s’était
déjà précipitée hors de la pièce.


 


 


— Maudites,
maudites chaussures ! gémit Sophie. Elle frotta avec vigueur le talon de l’un
des plus anciens escarpins d’Araminta.


— Voilà des années
qu’elle ne les a pas portés, ceux-là, ajouta-t-elle.


— Elle fit briller
la pointe du soulier, qu’elle remit en place dans la rangée alignée au cordeau.
Elle n’avait pas eu le temps de poser la main sur la paire suivante que la
porte du placard s’ouvrit avec fracas, heurtant le mur avec une telle violence
qu’elle faillit pousser un petit cri de surprise.


— _ Oh ! Vous
m’avez fait peur, dit-elle a Araminta. Je ne vous ai pas entendue arriver,
je...


— Fais tes valises,
grinça Araminta entre ses dents. Je te donne jusqu’à l’aube pour quitter cette
maison.


— De stupeur,
Sophie laissa tomber son chiffon.


— Pardon ? s’écria-t-elle.
Pourquoi ?


— Ai-je besoin de
me justifier ? Tu sais aussi bien que moi que j’ai cessé depuis près d’un
an de toucher de quoi subvenir à ton entretien. Il me suffit de ne plus vouloir
de ta présence chez moi.


— Où vais-je aller ?


— Les yeux d’Araminta
se plissèrent jusqu’à n’être plus que deux fentes cruelles.


— Que veux-tu que
cela me fasse ?


— Mais...


— Tu as vingt ans ;
tu es en âge de te débrouiller seule. Ne compte plus sur moi pour te dorloter.


— Vous ne m’avez
jamais dorlotée, répliqua Sophie à voix basse.


— Tu oses me
répondre ?


— Pourquoi pas ?
riposta Sophie, un ton plus haut. Qu’ai-je à perdre, puisque, de toute façon,
vous me mettez à la porte ?


— Tu pourrais me
montrer un peu plus de respect, siffla Araminta en posant son pied sur la robe
de Sophie pour l’obliger à rester à genoux. Je t’ai tout de même nourrie, logée
et vêtue toute cette année par pure bonté d’âme.


— Vous n’avez
jamais agi par bonté d’âme, rectifia Sophie.


— Elle tira sur sa
jupe, mais celle-ci était solidement coincée sous le pied d’Araminta.


— Pourquoi m’avez-vous
laissée rester ici ?


— Araminta gloussa.


— Tu es moins chère
qu’une vraie femme de chambre, et j’aime bien te donner des ordres.


— Sophie détestait
être l’esclave d’Araminta, mais Penwood House était son seul foyer. Mme Gibbons était
son amie et Posy se montrait généralement gentille avec elle. Le monde
extérieur, en revanche, était... eh bien, assez effrayant. Où allait-elle s’installer ?
Qu’allait-elle faire ? De quoi vivrait-elle ?


— Pourquoi
maintenant ? demanda Sophie.


— Araminta haussa
les épaules.


— Tu ne m’es plus d’aucune
utilité.


— Sophie jeta un
regard à la longue rangée de chaussures qu’elle venait de cirer.


— Ah, bon ?


Araminta enfonça la
pointe de son escarpin dans la jupe de Sophie, dont elle déchira l’étoffe.


— Tu t’es rendue au
bal costumé hier soir, n’est-ce pas ?


— Sophie eut l’impression
que son visage se vidait de son sang. Elle comprit qu’Araminta lisait la vérité
au fond de ses yeux.


— Pas... pas du
tout, balbutia-t-elle. Comment l’aurais-je pu ?


— Cela, je l’ignore,
mais je sais que tu y étais.


— Araminta donna un
coup de pied dans une paire de chaussures qu’elle projeta vers Sophie.


— Mets-les.


— Sophie regarda
les souliers, interdite. Il s’agissait des mules de satin blanc aux coutures
argent. Celles qu’elle avait portées la veille au soir.


— Mets-les !
répéta Araminta. Je sais que Rosamund et Posy ont les pieds plus grands que
moi. Tu es la seule qui ait pu les rayer !


— Et cela vous
suffit pour affirmer que je suis allée au bal masqué ? demanda Sophie,
envahie par une bouffée de panique.


— Enfile ces
chaussures, Sophie.


— Elle s’exécuta.
Bien entendu, les mules lui allaient à la perfection.


— Tu as passé les
bornes, gronda Araminta. Je t’ai avertie voilà des années de ne pas oublier ta
place dans le monde. Tu es une bâtarde, une enfant illégitime, le fruit des...


— Je connais la
signification de ce mot ! coupa Sophie avec impatience.


— Araminta haussa
un sourcil dédaigneux devant l’éclat de colère de Sophie.


— Tu n’es pas digne
de fréquenter la bonne société, reprit-elle, et cependant, tu as osé feindre d’être
l’une des nôtres en te rendant au bal costumé.


— Oui, j’ai osé !
répondit Sophie, qui se moquait bien, à présent, qu’Araminta ait découvert son
secret.


— J’ai osé, et si c’était
à refaire, je recommencerais ! Mon sang est aussi bleu que le vôtre, mon
cœur bien plus pur, et...


— Une gifle
violente l’interrompit, et elle se retrouva au sol, une main sur sa joue
brûlante.


— Ne te compare
jamais à moi ! siffla sa belle- mère.


— Sophie resta
prostrée sur le plancher. Comment son père avait-il pu lui faire cela ?
Comment avait-il pu l’abandonner aux mains de cette femme qui lui vouait une
telle haine ? Avait-il été à ce point indifférent à son sort ? Ou
bien si aveugle qu’il n’avait jamais deviné les sentiments de son épouse ?


— Tu seras partie
demain à l’aube, reprit Araminta d’une voix blanche. Je ne veux plus jamais te
voir.


— Sophie commença à
se redresser.


— Mais d’abord, poursuivit
Araminta en appuyant sur l’épaule de Sophie pour la maintenir au sol, tu
finiras le travail que je t’ai donné.


— J’en ai pour la
nuit entière ! protesta Sophie.


C’est ton problème, pas
le mien.


Sur ces paroles,
Araminta rabattit la porte et fit tourner la clé dans un déclic rageur.


Sophie regarda la bougie
à la flamme vacillante qu’elle avait apportée pour éclairer le grand placard
obscur. Jamais la mèche ne durerait jusqu’au lendemain.


Cela dit, Sophie n’avait
pas l’intention de cirer les chaussures d’Araminta !


Elle s’assit sur le sol,
les bras autour de ses jambes repliées, et regarda la flamme jusqu’à ce que sa
vision se brouille. Lorsque le soleil se lèverait le lendemain, sa vie serait
transformée pour toujours. Penwood House n’avait pas été un foyer très
chaleureux, mais au moins, elle y avait été en sécurité.


Elle était totalement
démunie. Elle n’avait pas reçu un seul penny de la part d’Araminta au cours des
sept années qui venaient de s’écouler. Par chance, il lui restait un peu de l’argent
de poche que son père lui avait donné de son vivant, à l’époque où elle était
encore considérée comme sa pupille, et non comme l’esclave de son épouse. Elle
avait eu de nombreuses occasions de le dépenser, mais elle avait toujours su
que ce jour pourrait arriver, et elle avait jugé plus prudent de garder le peu
qu’elle possédait.


Hélas ! Son maigre
pécule ne la mènerait pas bien loin. Il lui faudrait un billet pour quitter
Londres, et cela risquait de lui coûter cher. Peut-être plus de la moitié de
ses réserves. Elle pouvait bien sûr rester quelque temps à Londres, mais les
taudis qu’elle trouverait à y louer étaient sales et dangereux, et Sophie
savait que son budget lui interdisait de chercher un logement dans les
quartiers bien fréquentés. D’ailleurs, quitte à devoir gagner sa vie, elle
préférait retourner à la campagne qu’elle aimait tant.


Sans parler de Benedict
Bridgerton. Londres était une grande ville, aussi Sophie ne doutait-elle pas de
pouvoir éviter sa route pendant des années, mais elle craignait de ne pas avoir
le courage de le fuir et de se retrouver un jour devant sa maison, dans l’espoir
de le voir lorsqu’il passerait sa porte.


Et s’il la voyait... Eh
bien, elle ne savait pas ce qui se passerait. Peut-être serait-il furieux
contre elle. Peut-être voudrait-il faire d’elle sa maîtresse. Peut-être ne la
reconnaîtrait-il même pas !


La seule chose dont elle
était certaine, c’était qu’il ne se jetterait pas à ses pieds pour lui déclarer
sa flamme et la demander en mariage.


Les fils de vicomte n’épousaient
pas les filles de rien. Pas même dans les romans.


Elle n’avait pas le
choix : elle devait quitter la ville pour rester à l’écart de la
tentation. Seulement, elle avait besoin d’argent pour vivre jusqu’à ce qu’elle
trouve un travail...


Soudain, le regard de
Sophie se posa sur quelque chose de brillant. Il s’agissait d’une paire de
chaussures rangées dans un coin. Elle les avait cirées une heure auparavant, et
elle savait que les étincelles ne provenaient pas des escarpins mais de leurs
barrettes, des pierres précieuses montées en bijoux pour souliers, faciles à
détacher et assez petites pour être glissées dans une poche.


Aurait-elle l’audace
de...


Elle songea à tout l’argent
qu’Araminta avait reçu pour son entretien et dont elle ne l’avait jamais fait
profiter.


Elle songea à toutes ces
années de dur labeur passées à remplir un rôle de femme de chambre sans jamais
recevoir de gages.


Elle songea à sa
conscience... qu’elle s’empressa de réduire au silence. Dans de telles
circonstances, on oubliait ses principes !


Elle prit les barrettes
de chaussure.


Et lorsque, quelques
heures plus tard, Posy, enfreignant l’interdiction maternelle, vint la voir
pour lui ouvrir le placard, Sophie monta rassembler ses affaires et s’en alla.


À sa grande surprise,
elle ne jeta pas un seul regard en arrière.
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Voilà maintenant trois
ans qu’aucun membre de la fratrie Bridgerton n’a convolé en justes noces, et on
a entendu lady Bridgerton déclarer à plusieurs occasions qu’elle désespérait de
remédier à cette situation. Benedict n’a toujours pas trouvé l’âme sœur (de l’avis
de votre chroniqueuse, à l’âge de trente ans, il serait grand temps) et Colin
non plus, bien que l’on puisse lui pardonner son peu d’empressement à se marier
puisque, après tout, il n’a que vingt-six ans.


La vicomtesse douairière
a également deux filles qui lui donnent bien du tracas. Éloïse, à presque vingt
et un ans, a déjà décliné plusieurs demandes en mariage et ne montre aucune
inclination pour la vie conjugale. Francesca fêtera bientôt ses vingt ans (les
deux jeunes femmes partagent la même date d’anniversaire) et, à l’instar de sa
sœur, semble montrer plus d’intérêt pour les joies de la vie mondaine que pour
celles du mariage.


Votre dévouée
chroniqueuse est d’avis que lady Bridgerton s’inquiète inutilement. L’un de ses
rejetons susnommés finira bien par contracter une union convenable ! En
outre, ses deux premiers descendants à fonder une famille lui ont déjà donné en
tout cinq
petits-enfants, et c’est sûrement là le plus important à ses yeux...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 30 avril 1817.


 


 


De l’alcool et des
cigares de La Havane, des jeux d’argent et des filles de joie... C’était
exactement le type de soirée dont Benedict raffolait à l’époque où il était
frais émoulu d’Oxford.


À présent, il trouvait
cela d’un ennui mortel. En vérité, il n’aurait su dire pourquoi il avait
accepté de venir ici. Par désœuvrement, sans doute. Jusqu’alors, la saison de
1817 à Londres n’avait été qu’une morne répétition de celle de l’année précédente,
laquelle n’avait guère brillé par son intérêt. Vraiment, tout ceci était d’une
affligeante monotonie.


Benedict ne connaissait
même pas son hôte, un dénommé Phillip Cavender. C’était l’une de ces situations
où vous vous retrouvez chez l’ami d’un ami d’un ami, en vous demandant pourquoi
vous n’êtes pas resté chez vous. Benedict venait tout juste de se remettre d’un
coup de froid. Il aurait pu prendre ce prétexte pour décliner l’invitation,
mais son ami  – qu’il n’avait d’ailleurs pas vu depuis plusieurs heures  –
avait tant insisté que Benedict avait fini par céder.


À présent, il le
regrettait amèrement. Il traversa le hall de la maison des parents de Cavender.
Sur sa gauche, des portes ouvertes donnaient sur un salon où l’on pariait de
fortes sommes aux cartes. L’un des joueurs transpirait abondamment.


— L’imbécile !
marmonna Benedict entre ses dents. Ce naïf était sans doute sur le point de
perdre sa demeure ancestrale.


Sur sa droite, derrière
des portes fermées, s’élevaient des gloussements féminins, auxquels se mêlaient
des rires masculins, des gémissements et des râles grotesques.


Tout ceci était
révoltant. Benedict n’avait rien à faire ici. Il désapprouvait les jeux de
cartes où la mise dépassait les possibilités des participants, et il n’avait
jamais compris l’intérêt des étreintes à demi publiques. Il ignorait où était
passé l’ami qui l’avait entraîné ici, et il n’éprouvait guère de sympathie pour
les autres invités.


— Je pars,
déclara-t-il, même s’il ne se trouvait personne alentour pour l’entendre.


Il possédait une petite
maison non loin de là, à une heure de route environ. Ce n’était guère plus qu’un
simple cottage, mais il lui appartenait, et en cet instant, il lui apparaissait
comme un véritable petit paradis.


Cependant, les bonnes
manières exigeaient qu’il informe son hôte de son départ, même si Cavender
était dans un tel état d’ébriété qu’il était peu probable qu’il se souvienne de
leur conversation le lendemain.


Toutefois, après une
dizaine de minutes de recherches infructueuses, Benedict commença à regretter
que sa mère ait été aussi inflexible sur la bonne éducation de sa progéniture.
Il aurait été tellement plus commode de s’éclipser sans plus de façons !


— Trois minutes,
grommela Benedict. Si, dans trois minutes, je n’ai pas trouvé cet animal, je
pars.


À cet instant, il croisa
deux jeunes gens qui trébuchaient plus qu’ils ne marchaient et riaient comme s’il
n’y avait rien de plus drôle. Des vapeurs d’alcool imprégnaient l’air autour d’eux.
Benedict recula discrètement, de peur que l’un d’entre eux ait soudain la
mauvaise idée de répandre le contenu de son estomac sur lui. Il tenait trop à
ses bottines pour prendre le risque de leur faire subir un tel traitement.


— Bri... Bridgerton ! s’écria
l’un des deux débauchés.


Benedici répondit d’un bref
hochement de tête. Ils avaient environ cinq ans de moins que lui, et il ne les
connaissait que de vue.


— Ch’est pas un Bridgerton,
objecta l’autre. Ch’est
un...
Tiens, ch’est
un
Bridgerton. L’en a le nez et les cheveux.


Puis, fronçant les
sourcils, il ajouta :


— Mais quel
Bridgerton ?


Benedici ignora sa question.


— Avez-vous vu
notre hôte ?


— Notre hôte ?
répéta l’autre.


— Mais oui,
répliqua son acolyte. Cavender. Un chic type, pour nous avoir invités dans sa
maison.


— Chelle de ches
parents, rectifia l’autre. N’a pas j’encore hérité, le pauvre.


— C’est ça !
Celle de ses parents. C’est tout de même un sacré chic type.


— L’un de vous l’a-t-il
vu ? insista Benedici.


— Là-bas, dehors,
expliqua celui qui ne savait pas quelques secondes auparavant qu’il avait un
hôte. Devant la maijon.


Benedict les remercia sèchement
et se dirigea à grands pas vers la porte principale de la demeure. Il allait
descendre les marches du perron, présenter ses respects à Cavender et se rendre
à l’écurie pour y récupérer son phaéton. C’était l’affaire d’une minute.


 


 


Le temps était venu de
se mettre en quête d’un nouvel emploi, songea Sophie. Cela faisait presque deux
ans qu’elle était partie de Londres et avait cessé d’être l’esclave d’Araminta.
Deux ans qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même pour subvenir à ses
besoins.


Après avoir quitté Penwood House, elle avait cédé les
barrettes de chaussure d’Araminta à un prêteur sur gages, mais les diamants
tant vantés par leur ancienne propriétaire s’étaient révélés n’être que de
simples strass, et leur vente n’avait presque rien rapporté à Sophie. Celle-ci
avait cherché un poste de gouvernante, en vain. Aucune des agences de placement
qu’elle avait contactées n’avait voulu la prendre. Elle était manifestement
très cultivée, mais elle ne pouvait se prévaloir d’aucune recommandation. En
outre, les mères de famille répugnaient à faire entrer une femme aussi jeune et
jolie dans leur foyer.


De guerre lasse, Sophie
avait acheté un billet pour le Wiltshire, la région la plus éloignée de Londres
où elle pouvait se rendre sans trop écorner ses maigres économies. Par chance,
elle avait rapidement trouvé un emploi de femme de chambre chez M. et Mme John
Cavender. C’étaient des gens tout à fait ordinaires, qui exigeaient de leur
personnel un travail correct mais ne demandaient pas l’impossible. Après avoir
travaillé si dur pour Araminta pendant de longues années, Sophie s’était
félicitée d’avoir trouvé cette place chez les époux Cavender.


Hélas ! Avec l’arrivée
de leur fils, de retour de son tour d’Europe, les ennuis avaient commencé.
Phillip s’était vite montré bien trop entreprenant au goût de Sophie, puis
franchement agressif devant ses refus réitérés. Sophie venait de comprendre qu’il
était urgent de chercher une autre place lorsque Phillip, profitant de l’absence
de ses parents, partis pour une visite d’une semaine à Brighton chez la sœur de
Mme Cavender, avait décidé d’organiser une petite fête pour deux douzaines d’amis.


Jusqu’à présent, si elle
avait eu du mal à repousser ses avances, Sophie s’était sentie relativement
protégée : jamais Phillip n’aurait poussé l’audace jusqu’à la violenter
alors que sa mère était dans la maison !


Maintenant que les
parents Cavender étaient partis, en revanche, leur fils semblait considérer qu’il
pouvait faire tout ce qui lui chantait, et ses amis ne paraissaient guère plus
scrupuleux.


Sophie savait qu’elle
aurait dû s’en aller sur- le-champ, mais comme Mme Cavender l’avait toujours
bien traitée, elle répugnait à partir sans l’avertir au moins une quinzaine de
jours à l’avance. Néanmoins, après avoir été poursuivie dans toute la maison
pendant deux heures par un Phillip surexcité, elle avait décidé de faire passer
sa vertu avant les bonnes manières.


Après avoir informé la
gouvernante (qui, par chance, était une femme compréhensive) qu’elle ne pouvait
plus rester, elle avait emballé les quelques affaires qu’elle possédait dans un
petit sac, descendu l’escalier et s’était glissée dehors. Il y avait une bonne
lieue de marche jusqu’au village, mais même au plus noir de la nuit, ce trajet
lui semblait infiniment moins périlleux qu’une nuit de plus chez les Cavender.
En outre, elle connaissait une petite auberge où elle pourrait trouver un repas
chaud et un lit pour une somme raisonnable.


Elle venait de
contourner la maison et de poser le pied sur l’allée principale lorsqu’elle
entendit un rire sonore.


Elle leva les yeux... et
retint un gémissement de dépit. Phillip Cavender était là, apparemment plus
ivre et plus malveillant que jamais.


Sophie se mit à courir
en priant pour que l’alcool ralentisse les réflexes de Phillip, car elle était
consciente qu’elle ne pourrait pas le battre à la course.


Hélas ! Sa fuite ne
parut qu’aviver l’excitation du jeune homme. Elle l’entendit pousser un cri de
joie et s’élancer à sa suite. L’écho de ses pas se rapprocha dangereusement,
puis une main se referma sur le col de son manteau, l’obligeant à piler net.


Phillip laissa échapper
un rire de triomphe. Jamais Sophie n’avait éprouvé une telle frayeur.


— Tiens, tiens !
gloussa-t-il. La petite Mlle Sophie ! Viens, que je te présente à mes
camarades.


Sophie déglutit
péniblement. Elle n’aurait su dire si son cœur battait deux fois plus vite ou s’il
s’était arrêté.


— Laissez-moi
partir, monsieur Cavender ! répondit- elle de sa voix la plus ferme.


Elle savait qu’il rêvait
de la voir faible et suppliante, et elle refusait de lui accorder ce plaisir.


— Certainement pas,
répliqua-t-il en la faisant pivoter sur elle-même, si bien qu’elle fut forcée
de voir son sourire mauvais.


Il tourna la tête de
côté et appela :


— Heasley !
Fletcher ! Regardez ce que j’ai trouvé !


Horrifiée, Sophie vit
deux hommes émerger de l’ombre. Si elle en jugeait par leur apparence, ils
étaient aussi éméchés, voire plus, que Phillip.


— Vous organisez
toujours les soirées les plus réussies, Cavender ! déclara le premier d’une
voix pâteuse.


Phillip se rengorgea.


— Laissez-moi
partir ! répéta Sophie.


Phillip fit la moue.


— Qu’en
pensez-vous, mes amis ? Dois-je me plier à la requête de cette dame ?


— Pas quechtion !
éructa le deuxième.


— Cette dame ?
reprit le premier, celui qui avait félicité Phillip. Le terme est un peu
exagéré, non ?


— Tout à fait !
approuva Phillip. Cette fille n’est qu’une petite bonne, et comme chacun sait,
les domestiques sont là pour nous servir.


Il imprima une violente
bourrade à Sophie, la poussant vers l’un de ses acolytes.


— Tenez, dit-il.
Tâtez donc la marchandise.


Sophie poussa un cri
lorsqu’elle fut projetée en avant, et elle serra son petit sac contre elle. Ces
hommes s’apprêtaient à la violer, c’était une évidence ! Pourtant, dans sa
panique, elle se raccrochait à ce qui lui restait de dignité. Elle ne les
laisserait pas renverser ses maigres possessions sur le sol.


Celui qui l’avait
rattrapée la palpa sans ménagement, avant de la pousser vers son comparse. Ce
dernier venait de refermer ses mains sur la taille de Sophie quand celle-ci
entendit une voix appeler :


— Cavender ?


Elle ferma les
paupières, anéantie. Un quatrième homme ! Par le Ciel, trois ne
suffisaient donc pas ?


— Par ici,
Bridgerton ! répondit Phillip. Joignez- vous donc à nous !


Sophie rouvrit
brusquement les yeux. Bridgerton ?


Un homme grand, aux
épaules larges, sortit de la pénombre, marchant d’un pas souple et assuré.


— Que se passe-t-il
ici ?


Elle aurait reconnu
cette voix entre mille. Elle l’entendait assez souvent dans ses rêves !


C’était celle de
Benedict Bridgerton. Son prince charmant.


 


 


L’air nocturne était
glacial, mais Benedict le trouvait bienvenu après l’atmosphère de la maison
épaissie par la fumée des cigares et les vapeurs de l’alcool. Une lune presque
pleine brillait dans le ciel, ronde et claire, et une légère brise agitait les
feuilles dans les arbres. Dans l’ensemble, c’étaient les conditions idéales
pour quitter une soirée sans intérêt et rentrer chez soi en phaéton.


Cela dit, chaque chose
en son temps. Il devait d’abord trouver Cavender, le remercier pour son
hospitalité et lui annoncer son départ. Tout en posant le pied sur la dernière
marche du perron, il appela :


— Cavender ?


— Par ici,
Bridgerton ! lui répondit-on. Joignez- vous donc à nous !


Benedict regarda vers sa
droite. Cavender se trouvait sous un vieil orme en compagnie de deux amis. Ils
semblaient s’amuser avec une domestique, qu’ils poussaient de l’un à l’autre.


Benedict ravala un
grondement agacé. Il était trop éloigné pour voir si celle-ci appréciait ce
petit jeu, mais si ce n’était pas le cas, il allait devoir intervenir. Il n’avait
jamais particulièrement aimé jouer les sauveurs, mais lorsqu’on avait autant de
jeunes sœurs  – quatre, pour être exact  –, on ne pouvait rester
insensible au sort d’une jeune fille en détresse.


Il se dirigea vers le
petit groupe sans hâte, d’un pas mesuré. Mieux valait approcher lentement, pour
se laisser le temps de jauger la situation, plutôt que de foncer tête baissée !


Lorsqu’il les rejoignit,
l’un des hommes venait d’enlacer la fille par la taille pour la plaquer contre
lui dans une posture sans équivoque. De sa main libre, il palpait son
postérieur avec avidité.


Benedict chercha le
regard de la fille. Ses yeux étaient agrandis d’effroi, et elle le regardait
comme s’il venait de descendre d’un nuage.


— Que se passe-t-il
ici ?


— On s’amuse,
répliqua Cavender dans un rire étouffé. Mes parents ont eu la bonne idée de
recruter ce joli petit lot comme fille de chambre.


— Cette demoiselle
ne semble pas goûter la plaisanterie, dit-il avec calme.


— Elle va y prendre
goût, rétorqua Cavender d’un ton suffisant. Assez pour moi, en tout cas.


— Pas pour moi, en
revanche, répondit Benedict en se rapprochant d’un pas.


— Vous aurez votre
tour aussi, promit Cavender, toujours jovial. Dès que nous en aurons fini avec
elle.


— Vous ne m’avez
pas compris.


Il avait parlé d’une
voix soudain cassante, et les trois hommes parurent se figer. Us lui
décochèrent des regards inquiets.


— Lâchez-la,
reprit-il.


Toujours déconcerté par
le soudain changement d atmosphère, ses réflexes ralentis par l’alcool, celui
qui tenait la fille contre lui ne réagit pas.


Benedict croisa les bras
sur sa poitrine.


— Je n’ai aucune
envie de me battre contre vous, poursuivit-il, mais je n’hésiterai pas à le
faire. Et je vous assure que même à trois contre un, vous ne me faites pas
peur.


— Dites donc !
maugréa Cavender. Vous n’allez tout de même pas venir me donner des ordres chez
moi !


— Nous sommes chez
vos parents, corrigea Benedict, leur rappelant au passage que Cavender était
encore un tout jeune homme.


— Je suis ici chez
moi, insista celui-ci, et cette fille est ma domestique. Elle fera ce que je
lui demande !


— J’ignorais que l’esclavage
était légal dans ce pays, murmura Benedict.


— Elle n’a pas le
choix ! grogna l’autre.


— Ah, non ?


— Si elle refuse d’obéir,
je la congédie.


— Très bien,
répondit Benedict avec un sourire glacial. Dans ce cas, mettez-lui le marché en
main. Demandez-lui si elle est d’accord pour subir vos assauts à tous les trois.
Car c’est bien ce que vous espérez, n’est-ce pas ?


Cavender balbutia
quelques paroles incohérentes.


— Allons, insista
Benedict, qui, à présent, souriait franchement, car il avait compris que cela
ne faisait qu’aviver la fureur du jeune homme. Posez-lui la question. Si elle
vous répond qu’elle n’est pas d’accord, vous pourrez la mettre à la porte.


— Non, je ne le lui
demanderai pas, bougonna Cavender.


— Dans ce cas, vous
ne pouvez pas vous attendre qu’elle accepte.


Benedict regarda la
petite bonne. C’était un très joli brin de fille, avec des cheveux bouclés
blond cendré qui lui arrivaient aux épaules, et des yeux qui lui mangeaient le
visage.


— Bon, reprit-il en
jetant un rapide coup d’œil en direction de Cavender. Je vais lui poser la
question.


Elle entrouvrit les
lèvres, et Benedict eut la fugace impression de l’avoir déjà vue quelque
part... ce qui était impossible, à moins qu’elle riait travaillé pour une
grande famille. D’ailleurs, même si c’était le cas, il ne pouvait l’avoir
remarquée. Il n’avait aucun goût pour les amours ancillaires, et en vérité, il
ne prêtait qu’une attention distraite aux femmes de chambre.


— Mademoiselle...


Il fronça les sourcils.


— Quel est votre
nom, au fait ?


— Sophie Beckett,
répondit-elle dans un hoquet, comme si elle avait la gorge nouée.


— Mademoiselle
Beckett, reprit-il, voudriez-vous avoir la bonté de répondre à une question ?


— Non ! s’écria-t-elle.


— Vous refusez de
répondre ? s’étonna-t-il.


— Je ne veux pas qu’ils
me touchent ! s’exclama-t-elle avec véhémence.


— Eh bien, il me
semble que l’affaire est entendue, déclara Benedict.


Il se tourna vers celui
des trois qui la serrait toujours contre lui.


— Je vous suggère
de la libérer, afin que notre ami Cavender puisse la délivrer de ses fonctions.


— Où va-t-elle
aller, à présent ? ricana Cavender. Je vous donne ma parole qu’elle ne
trouvera pas une seule place dans la région.


Sophie se tourna vers
Benedict. La même question lui brûlait les lèvres.


Il eut un haussement d’épaules
évasif.


— Je la ferai
engager chez ma mère.


Il tourna les yeux vers
elle et haussa un sourcil interrogateur.


— Si cela vous
convient, ajouta-t-il.


Sophie le regarda,
bouche bée. Il voulait qu’elle aille travailler chez lui ? songea-t-elle
avec horreur.


— Ce n’est pas
exactement la réaction que j’attendais, fit-il remarquer d’un ton sec. Ce sera
certainement moins déplaisant que votre place ici. Du moins, je puis vous
assurer que personne ne tentera d’abuser de vous. Eh bien, qu’en dites-vous ?


Sophie jeta un regard
effrayé aux trois hommes qui avaient failli lui faire subir les derniers
outrages. Elle n’avait guère le choix. Benedict Bridgerton lui offrait sa seule
chance d’échapper au sort que lui réservait Phillip Cavender. Bien sûr, elle
savait qu’elle ne pourrait se résoudre à travailler chez lady Bridgerton  –
comment supporter d’être si proche de Benedict et de devoir rester à sa place
de servante ? -, mais elle réglerait ce problème plus tard. Pour l’instant,
le plus urgent était de se soustraire aux appétits malsains de Phillip.


Elle se tourna vers
Benedict et hocha la tête. Elle avait du mal à parler. Il lui semblait que sa
gorge se nouait, mais elle n’aurait su dire si c’était de terreur ou de
soulagement.


— Parfait, dit-il.
Allons-y.


Elle jeta un regard
éloquent au bras qui la retenait toujours captive.


— Pour l’amour du
Ciel ! gronda Benedict en se tournant vers l’homme. Allez-vous la lâcher,
ou vais- je devoir faire feu sur vous ?


Benedict n’était pas
armé, mais le ton de sa voix était si dissuasif que l’autre laissa aussitôt
retomber sa main.


— Voilà qui est
mieux, dit-il en offrant son bras à la jeune fille.


Celle-ci s’approcha de
lui et referma ses doigts tremblants sur sa manche.


— Vous ne pouvez
pas me l’enlever comme ça ! geignit Cavender.


Benedict lui décocha un
regard hautain.


— C’est pourtant ce
que je vais faire.


— Vous allez le
regretter !


— Permettez-moi d’en
douter. Et maintenant, du vent ! Je vous ai assez vu.


Avec un grognement
irrité, Phillip se tourna vers ses amis.


— Allons-nous-en,
dit-il.


Puis il ajouta à l’adresse
de Benedict :


— Et vous, n’espérez
plus être invité à l’une de mes fêtes !


— Je m’en
remettrai, répliqua celui-ci.


Avec un nouveau soupir d’exaspération,
Phillip entraîna ses amis vers la maison.


 


 


Sophie les regarda s’éloigner,
puis elle leva timidement les yeux vers son sauveur. Lorsqu’elle était tombée
aux mains de Phillip et de ses répugnants amis et qu’elle avait compris ce qu’ils
s’apprêtaient à lui faire subir, elle avait presque voulu mourir. Puis, tout à
coup, Benedict Bridgerton était apparu, tel le héros de ses rêves, et elle s’était
demandé si elle n’était pas déjà morte. Comment aurait-il pu se trouver à ses
côtés, sinon parce qu’elle était au paradis ?


Elle avait été si
surprise, si déconcertée par son intervention qu’elle en avait oublié l’homme
qui la plaquait contre lui, la maintenant dans une position des plus
humiliantes. L’espace d’un instant, plus rien au monde n’avait existé que
Benedict Bridgerton.


C’avait été un moment de
perfection absolue.


Puis la réalité était
revenue au pas de charge, et les interrogations avaient afflué à l’esprit de
Sophie. Que diable Benedict Bridgerton faisait-il ici ? Cette prétendue
fête, en réalité une réunion d’ivrognes et de prostituées, était tout
simplement ignoble ! Comment Sophie aurait-elle pu imaginer que l’homme qu’elle
avait rencontré deux ans auparavant participait à de telles soirées ? Mais
il était vrai qu’elle n’était restée en sa compagnie que deux trop courtes
heures. Peut-être l’avait-elle mal jugé... Elle ferma les yeux, au désespoir.
Pendant de longs mois, le souvenir de Benedict Bridgerton avait été la seule
étincelle de lumière dans la grisaille de son quotidien. Si elle s était
trompée sur son compte, s’il ne valait pas mieux que Phillip Cavender et ses
amis, il ne lui restait plus rien.


Pas même l’illusion de l’amour.


Cependant, il l’avait
bel et bien sauvée. C’était incontestable. Alors, peut-être pouvait-elle fermer
les yeux sur sa présence à cette répugnante soirée et ne retenir que ceci :
qu’il était arrivé au bon moment pour lui porter secours...


— Allez-vous bien ?
lui demanda-t-il soudain.


Elle hocha la tête et le
regarda droit dans les yeux, attendant qu’il la reconnaisse.


— Vraiment ?
insista-t-il.


Elle opina de nouveau et
continua d’attendre. Il n’allait plus tarder à se souvenir d’elle, à présent.


— Tant mieux,
reprit-il. Ils vous ont bousculée sans ménagement.


— Cela va aller.


Sophie se mordit la
lèvre en se demandant quelle serait sa réaction lorsqu’il comprendrait qui elle
était. Serait-il ravi ? furieux ? L’incertitude était insoutenable.


— Combien de temps
vous faut-il pour aller chercher vos affaires ?


Sophie battit des cils
sans comprendre, puis elle s’aperçut qu’elle tenait toujours son sac serré
contre elle.


— Elles sont là,
répondit-elle. J’essayais de m’en- fuir lorsqu’ils m’ont rattrapée.


— Excellente idée,
approuva-t-il dans un murmure.


Sophie le regarda,
incrédule. Ne la reconnaissait-il donc pas ?


— Dans ce cas,
allons-y, reprit-il. Le simple fait d’être sur les terres de ce Cavender m’est
insupportable.


Sans un mot, Sophie
redressa le menton et pencha la tête de côté pour le scruter avec attention.


— Êtes-vous
certaine que vous allez bien ? insistat-il.


Alors, Sophie commença à
y voir plus clair.


Deux ans auparavant,
lorsqu’elle avait rencontré Benedict Bridgerton, la moitié de son visage était
dissimulée derrière un loup, et elle avait les cheveux poudrés, ce qui les
faisait paraître plus blonds qu’ils ne l’étaient en réalité. En outre, ils
étaient bien plus longs, car depuis, elle les avait fait couper pour les vendre
à un perruquier. De ses magnifiques mèches blond cendré ne restaient que de
courtes boucles qui ne descendaient pas plus bas que ses épaules.


De plus, à présent que
Mme Gibbons n’était plus là pour la nourrir, elle avait maigri d’une bonne douzaine
de livres.


Et puis, Benedict et
elle n’avaient pas passé plus d’une soirée ensemble...


Elle le regarda de
nouveau droit dans les yeux. Et enfin, elle comprit.


Il ne la reconnaîtrait
pas.


Il n’avait aucune idée
de son identité.


Sophie ne savait pas si
elle devait rire ou pleurer.
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II n’aura échappé à
aucun des invités présents au bal des Mottram jeudi dernier que Mlle Rosamund
Reiling a jeté son dévolu sur M. Phillip Cavender.


À notre humble avis, ils
forment un couple fort bien assorti.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 30 avril 1817.


 


 


Dix minutes plus tard,
Sophie était assise à côté de Benedict Bridgerton dans le phaéton de celui-ci.


— Avez-vous une
poussière dans l’œil ? s’enquit poliment son voisin.


— Je... je vous
demande pardon ? bégaya-t-elle, s’arrachant à ses sombres réflexions.


— Vous n’arrêtez
pas de cligner des yeux, expliquat-il. J’ai pensé que vous aviez peut-être une
poussière qui vous gênait.


Sophie déglutit
péniblement et réprima un rire nerveux. Était-elle censée lui dire la vérité ?
Devait- elle lui avouer qu’elle battait des cils pour tenter de se réveiller du
rêve  – ou du cauchemar  – que, selon toute vraisemblance, elle était
en train de faire ?


Êtes-vous vraiment sûre
que tout va bien ? demanda-t-il de nouveau.


Elle acquiesça.


— C’est le
contrecoup, je suppose, reprit-il.


Sophie hocha de nouveau
la tête et se garda bien de faire le moindre commentaire.


Comment pouvait-il ne
pas la reconnaître ? Elle avait rêvé de cet instant pendant des années et,
enfin, son prince charmant avait volé à son secours ! Hélas, il ne savait
même pas qui elle était...


— Comment vous
appelez-vous, au fait ? demanda-t-il. Je suis désolé, j’ai une très
mauvaise mémoire des noms.


— Sophie Beckett.


Inutile de lui mentir,
puisque, au bal masqué, elle ne lui avait pas révélé son identité.


— Enchanté,
mademoiselle Beckett, répondit-il sans quitter la route des yeux. Moi, c’est
Benedict Bridgerton.


Elle accueillit ses
paroles d’un simple signe de tête, consciente qu’il ne la voyait pas vraiment,
et demeura silencieuse un long moment. Sur quel sujet engager la conversation,
dans une situation aussi extraordinaire ? Ces présentations,
songea-t-elle, auraient dû avoir lieu deux ans auparavant. Finalement, elle
déclara :


— Vous avez été
très courageux.


Il esquissa un
haussement d’épaules désinvolte.


— Ils étaient trois
contre vous, insista-t-elle. La plupart des hommes ne seraient même pas
intervenus.


Cette fois, il la
regarda.


— Je ne supporte
pas la brutalité, répondit-il simplement.


— Ils n’auraient
pas hésité à me violenter.


— C’est certain.


Puis, après un silence,
il ajouta :


— J’ai quatre
sœurs.


Sophie faillit répondre
qu’elle le savait, mais elle ravala ses paroles au dernier moment. Comment une
femme de chambre du Wiltshire aurait-elle pu être informée d’un tel détail ?
Elle se contenta donc de répondre :


— Alors, c’est pour
cela que vous avez été sensible à mon sort.


— J’aime pouvoir me
dire qu’un gentleman viendrait à leur secours si elles se trouvaient dans une
situation identique.


— J’espère que vous
n’aurez jamais à le savoir.


Il hocha la tête d’un
air sombre.


— Moi aussi.


Ils roulèrent en silence
dans la nuit. Sophie ne put s’empêcher de songer qu’au bal masqué, jamais la
conversation ne s’était tarie. À présent, tout était différent. Elle était une
domestique, et non une belle et spirituelle aristocrate. Ils n’avaient plus
rien en commun...


Malgré tout, elle
continuait d’attendre. N’allait-il pas la reconnaître, faire stopper l’attelage,
la serrer contre son cœur et lui dire qu’il l’avait cherchée pendant deux ans ?
Il lui fallut un certain temps pour admettre que cela n’arriverait pas. Qu’il
ne reconnaîtrait pas la belle inconnue d’autrefois sous la défroque de la femme
de chambre assise à ses côtés. En toute honnêteté, comment l’aurait-il pu ?


Les gens voyaient ce qu’ils
s’attendaient à voir. Benedict Bridgerton n’avait aucune raison de distinguer
une beauté aristocratique croisée dans un bal londonien sous les traits d’une
modeste domestique de la campagne.


Pas un jour n’avait
passé sans qu’elle pense à lui, à la caresse de ses lèvres sur les siennes, à l’envoûtante
magie de cette nuit de fête. Il était devenu l’unique héros de ses rêveries,
dans lesquelles elle s’inventait une autre histoire, d’autres parents. Dans ses
rêves, elle le rencontrait bien dans un bal, mais celui-ci avait lieu chez
elle, à l’initiative d’une mère et d’un père pleins d’amour pour elle. Benedict
lui faisait une tendre cour, ponctuée de bouquets de fleurs capiteuses et de
baisers volés. Jusqu’au jour où, par un tiède après-midi de printemps, dans le
chant des oiseaux et la brise parfumée, il mettait un genou à terre devant elle
pour la demander en mariage, en lui jurant un amour éternel et une dévotion
absolue.


C’était un rêve sublime
qu’aucun autre ne pouvait surpasser, sauf peut-être celui où ils vivaient
heureux pour toujours, entourés de trois ou quatre enfants nés dans le
sacrement du mariage...


En revanche, ce qu’elle
n’avait jamais imaginé, même dans ses plus folles rêveries, c’était qu’elle lé
reverrait pour de bon et qu’il la sauverait des griffes de trois brutes
licencieuses.


Elle se demandait
parfois s’il lui arrivait de songer à l’inconnue qu’il avait embrassée un soir
de bal, deux ans plus tôt. Elle aimait à se dire que c’était le cas, mais elle
craignait que ce baiser n’ait pas eu autant d’importance pour lui que pour
elle. Après tout, il était un homme. Sans doute avait-il tenu dans ses bras des
dizaines d’autres femmes !


D’autant que pour lui,
cette soirée avait dû ressembler à toutes les autres. Sophie continuait à lire
le Whistledown chaque fois qu’elle pouvait se le procurer, et sa lecture
lui avait appris que Benedict Bridgerton assistait à d’innombrables bals.
Pourquoi celui-ci lui aurait-il laissé un souvenir particulier ?


Avec un soupir, elle
regarda ses mains, toujours serrées avec force sur le cordon de son petit
balluchon. Elle regrettait de ne pas avoir de gants ; son unique paire
avait rendu l’âme l’année précédente, et elle n’avait pas eu les moyens de la
remplacer. Ses mains étaient rugueuses, abîmées, et ses doigts engourdis par le
froid.


— C’est tout ce que
vous possédez ? demanda Benedict en désignant le sac.


Elle hocha la tête.


— J’ai peur de ne
pas avoir grand-chose, hormis une tenue de rechange et quelques souvenirs
personnels.


134 Manque ponctuation 


         Il demeura
silencieux un instant, avant de dire :


— Vous avez un
accent bien raffiné, pour une femme de chambre.


Il n’était pas le
premier à le lui faire remarquer. Sophie se réfugia derrière son explication
habituelle.


— Ma mère était
gouvernante chez des gens bons et généreux, qui m’ont autorisée à partager
quelques leçons avec leurs filles.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas restée dans cette famille ?


D’un habile mouvement
des poignets, il dirigea 1 attelage vers le côté gauche de l’embranchement
auquel ils venaient d’arriver.


— Je suppose qu’il
ne s’agissait pas des Cavender ?


— Non,
répondit-elle, tout en cherchant une réponse appropriée.


Personne n’avait jamais
tenté d’en savoir plus sur son passé. Sans doute parce que personne ne s’était
jamais assez intéressé à elle pour cela...


— Ma mère est
morte, improvisa-t-elle. Je ne m’entendais pas avec la nouvelle gouvernante.


Il parut accepter cette
explication, et ils roulèrent quelques minutes sans parler. La nuit était silencieuse,
à l’exception du mugissement du vent et du claquement régulier des sabots des
chevaux. Finalement, incapable de contenir sa curiosité, Sophie demanda :


— Où allons-nous ?


— Je possède un
petit cottage près d’ici. Nous y resterons une nuit ou deux, puis je vous
emmènerai à Londres, chez ma mère. Je suis sûr qu’elle vous trouvera une place
parmi son personnel.


Le cœur de Sophie se mit
à battre plus fort.


— Cette maison que
vous possédez...


— Vous y serez
dûment chaperonnée, assura-t-il avec un petit sourire. Les gardiens seront là
et je vous garantis que M. et Mme Crabtree ne laisseraient jamais quoi que ce
soit d’inconvenant se produire chez eux.


— Je croyais que c’était
chez vous ?


Son sourire s’élargit.


— Voilà des années
que j’essaie de les en convaincre, mais je n’y suis jamais arrivé.


Malgré elle, Sophie
sourit à son tour.


— J’ai l’impression
que je les aime déjà.


— Je pense que vous
devriez bien vous entendre.


De nouveau, le silence
retomba entre eux. Sophie se força à garder les yeux rivés droit devant elle,
soudain absurdement effrayée à l’idée qu’il la reconnaisse. Ce qui était
parfaitement improbable, au demeurant. Il avait déjà croisé son regard à
plusieurs reprises, et il n’avait rien vu de plus en elle qu’une simple
domestique.


Après quelques instants,
pourtant, il lui sembla que sa joue était en feu. En se tournant vers lui, elle
s’aperçut qu’il la dévisageait avec attention.


— Nous sommes-nous
déjà rencontrés ? demandat-il tout à coup.


— Non,
répondit-elle d’une voix moins ferme qu’elle ne l’aurait voulu. Je ne crois
pas.


— Vous devez avoir
raison, marmonna-t-il. Pourtant, j’ai l’impression de vous connaître.


— Toutes les
domestiques se ressemblent plus ou moins, dit-elle avec un sourire poli.


— En tout cas, c’est
ce que je croyais jusqu’à présent, répliqua-t-il.


Sophie détourna le
regard, indécise. Pourquoi avait-elle répondu par la négative ? Ne
voulait-elle pas éperdument que Benedict la reconnaisse ? Ne venait-elle
pas, pendant une demi-heure, de prier pour qu’il se souvienne enfin d’elle ?


Si, et c’était une erreur !
Certes, dans ses rêves, il l’aimait et la demandait en mariage... mais dans la
réalité, peut-être serait-il tenté de faire d’elle sa maîtresse  – une
situation qu’elle s’était juré de ne jamais accepter. Dans la réalité,
peut-être se sentirait- il obligé de la ramener chez Araminta, laquelle l’enverrait
directement devant le juge pour lui avoir volé ses barrettes de chaussure  –
dont Sophie ne doutait pas un instant qu’elle avait constaté la disparition.


Le mieux était que
Benedict ne la reconnaisse jamais, car cela ne ferait que compliquer la
situation. Étant donné qu’elle ne disposait d’aucune source de revenus et ne
possédait pratiquement rien d’autre que les vêtements qu’elle portait, elle n’avait
nul besoin de difficultés supplémentaires !


Et cependant, elle était
profondément déçue qu’il ne l’ait pas reconnue dès le premier regard.


— Est-ce une goutte
de pluie ? demanda-t-elle, pressée d’orienter la conversation vers un
sujet plus léger.


Benedict leva les yeux.
La lune disparaissait à présent derrière les nuages.


— Le temps n’était
pas à l’averse lorsque nous sommes partis, murmura-t-il d’un ton surpris.


Il regarda une grosse
goutte qui venait d’atterrir sur sa cuisse.


— Ma foi, on dirait
que vous avez raison.


Sophie observa le ciel.


— Le vent se lève.
Pourvu qu’il n’y ait pas d’orage !


— Vous pouvez être
certaine que si, grommela-t-il, puisque j’ai pris le phaéton. Si j’avais choisi
ma voiture fermée, il n’y aurait pas eu un nuage dans le ciel.


— Sommes-nous
encore loin de votre maison ?


— Il nous reste au
moins une demi-heure de route.


Il fronça les sourcils.


— A condition que
nous ne soyons pas ralentis par l’averse, ajouta-t-il.


— Cela ne me fait
pas peur, répondit-elle bravement. Il y a bien pire que quelques gouttes de
pluie.


Il savait aussi bien qu’elle
à quoi elle faisait allusion.


Au fait, je ne me
rappelle pas vous avoir remercié, reprit-elle d’un ton calme.


 


 


Benedict tourna vivement
la tête. Bon sang, il y avait quelque chose d’inexplicablement familier dans la
voix de cette fille ! Et pourtant, il avait beau scruter son visage, il n’y
voyait que celui d’une domestique. Une domestique diablement séduisante,
certes, mais une domestique tout de même. Pas une femme dont il aurait déjà pu
croiser le chemin.


— Ce n’était rien,
dit-il finalement.


— Rien ? Pour
vous, peut-être, mais pas pour moi ! Un peu gêné par ses louanges, il
hocha la tête et émit le grognement caractéristique de l’homme qui ne sait que
répondre.


_ Vous avez vraiment été
très courageux.


Il marmonna de nouveau
quelque chose d’incompréhensible.


Et soudain, le ciel leur
tomba sur la tête. Une minute plus tard, Benedict était trempé jusqu’aux os.


— Je vais aussi
vite que possible, lança-t-il, criant pour se faire entendre par-dessus le
vent.


— Ne vous inquiétez
pas pour moi ! répondit la jolie Mlle Beckett.


Mais lorsqu’il tourna de
nouveau les yeux vers elle, il s’aperçut qu’elle avait croisé les bras devant
sa poitrine pour se tenir chaud.


— Je vais vous
donner mon manteau, proposa-t-il.


Elle secoua la tête en
riant.


— Il est tellement
mouillé que ce serait encore pire.


Il tenta d’accélérer,
mais la route était de plus en plus boueuse et la pluie, fouettée par le vent,
zébrait l’air en tous sens, réduisant encore la faible visibilité.


Par l’enfer ! Il
avait bien besoin de cela ! Il avait pris froid la semaine précédente et n’était
pas encore complètement remis. Rouler sous une pluie glaciale ne pouvait que le
faire rechuter. Et cette fois, il en aurait au moins pour un mois de toux et d’éternuements !


Par ailleurs...


Benedict ne put retenir
un sourire. Le bon côté des choses, c’était que s’il tombait de nouveau malade,
sa mère ne pourrait pas le contraindre à assister à toutes les fêtes
londoniennes où elle l’envoyait en espérant qu’il finirait par y rencontrer
quelque jeune fille convenable avec qui il contracterait un bon mariage !


Il fallait dire, au
crédit de Benedict, qu’il gardait toujours l’œil ouvert en quête d’une
éventuelle fiancée. Il n’était nullement opposé au mariage. Son frère Anthony
et sa sœur Daphné avaient d’ailleurs trouvé le bonheur dans la vie conjugale...
pour la simple raison qu’ils avaient eu l’intelligence d’épouser la bonne
personne. Pour sa part, Benedict était certain de ne pas avoir encore rencontré
cette perle rare.


Quoique... songea-t-il
en revenant par la pensée quelques années en arrière. Ce n’était pas tout à
fait exact. Il avait rencontré quelqu’un.


Une belle inconnue en
robe argent.


Lorsqu’il l’avait tenue
entre ses bras et l’avait entraînée tout autour de la terrasse pour sa première
valse, il avait ressenti un frémissement, une palpitation, un flot d’émotions
qu’il n’avait jamais éprouvées. Cela aurait dû l’effrayer.


Bien au contraire. Il en
était resté le souffle court, le cœur battant, et bien résolu à la conquérir.


Puis elle avait disparu.
Son exaspérant entretien avec lady Penwood ne lui avait rien appris d’intéressant,
et ni ses amis ni les membres de sa famille ne connaissaient la mystérieuse
jeune femme en robe argentée.


Elle était venue seule
et n’était repartie avec personne. À croire qu’il avait été victime d’une apparition !


Il l’avait cherchée à
chaque bal, à chaque fête, à chaque soirée musicale à laquelle il pouvait assister.
En vérité, il était même sorti deux fois plus que d’habitude dans le seul
espoir d’apercevoir sa silhouette...


Pour chaque fois rentrer
déçu chez lui.


Il avait pensé qu’il
finirait par cesser de la chercher. Il était un garçon raisonnable, et il avait
supposé qu’un jour ou l’autre, il renoncerait. D’une certaine façon, c’était ce
qui s’était pas^. Quelques mois plus tard, il avait repris l’habitude de
décliner plus d’invitations qu’il n’en acceptait. Quelques mois encore, et il s’était
rendu compte qu’il était capable de ne pas comparer toutes les jeunes femmes qu’il
rencontrait à la mystérieuse dame en robe argent.


Cependant, il ne pouvait
s’empêcher de continuer à la chercher. Il n’était plus animé par la même fébrilité,
mais chaque fois qu’il se rendait à un bal ou à une soirée musicale, il
parcourait l’assemblée du regard et tendait l’oreille, guettant son rire
cristallin. Il s’était résigné, conscient qu’il avait peu de chances de la
retrouver, et depuis plus d’un an, il avait cessé de la chercher activement,
mais...


Un sourire nostalgique
étira ses lèvres. C’était plus fort que lui, il restait toujours sur ses
gardes. Étrangement, c’était devenu une seconde nature. Cela faisait désormais
partie de lui : il ouvrait l’œil en permanence, dans l’espoir de retrouver
la seule femme qui avait fait battre son cœur.


Il continuait à
espérer... à rêver... et à guetter. Et même s’il essayait de se persuader qu’il
était temps pour lui de se marier, il ne parvenait pas à s’y résoudre.


Car que se passerait-il
s’il en épousait une autre et qu’il la retrouvait le lendemain ?


Il aurait le cœur brisé.


Pire que cela, même. Il
en perdrait la raison.


Benedict poussa un
soupir de soulagement en voyant se dessiner au loin le village de Rosemeade.
Son cottage n’était plus qu’à cinq minutes, et il n’avait qu’une envie :
être enfin chez lui et prendre un bon bain bien chaud.


Il jeta un regard à sa
voisine. Elle aussi tremblait de la tête aux pieds, mais, songea-t-il avec une
pointe d’admiration, elle n’avait pas laissé échapper l’ombre d’une plainte. Il
chercha quelle femme de sa connaissance aurait supporté l’assaut des éléments
avec un tel courage, mais n’en trouva pas. Même sa sœur Daphné, pourtant une
excellente camarade, aurait commencé à pester contre le froid, à présent.


— Nous y sommes
presque, lui dit-il pour la rassurer.


— Ne vous inquiétez
p... Oh ! Allez-vous bien ?


Benedict venait d’être
secoué par une quinte de toux qui montait de sa poitrine et le pliait en deux.
Il lui semblait que ses poumons étaient en feu et sa gorge à vif.


— Parfaitement,
répondit-il en suffoquant.


Il imprima un léger coup
aux rênes pour retrouver le contrôle de l’attelage.


— On ne dirait pas...


— J’ai pris un
petit coup de froid la semaine dernière, expliqua-t-il.


Benedict fut parcouru d’un
frisson. Bon sang, ses poumons le brûlaient !


— Il ne devait pas
être si petit que cela, répondit- elle en lui adressant un sourire.


Si Mlle Beckett avait
espéré se composer une expression gentiment moqueuse, c’était un échec. Elle semblait
en proie à la plus vive inquiétude.


— Il aura pris de l’ampleur,
marmonna Benedict.


— Je m’en voudrais
que vous tombiez malade à cause de moi.


Benedict tenta de
sourire, mais tout son visage lui semblait douloureux, désormais.


— Que je vous aie
emmenée ou non avec moi, j’aurais été surpris par la pluie.


— Certes, mais...


Il n’entendit pas la fin
de sa phrase, car une nouvelle quinte de toux le secoua, couvrant le son de sa
voix.


— Désolé,
maugréa-t-il.


— Laissez-moi
conduire, dit-elle en tendant la main vers les rênes.


Benedict se tourna vers
elle, incrédule.


— C’est un phaéton,
pas une carriole à un seul cheval, riposta-t-il.


 


 


Sophie réprima une soudaine
envie d’étrangler Benedict Bridgerton. Il avait le nez pris et les yeux
larmoyants, il toussait sans discontinuer, mais cela ne l’empêchait pas de
vouloir jouer les héros.


— Je vous assure
que je sais conduire un attelage, dit-elle d’un ton posé.


— Tiens donc !
Et où avez-vous acquis ce savoir- faire ?


— Dans la famille
où j’ai grandi, mentit-elle. J’ai appris en même temps que les filles de la
maison avec qui je partageais des leçons.


— La maîtresse de
maison devait beaucoup vous aimer, dit-il.


— Oui, en effet,
répondit-elle en luttant contre un fou rire nerveux.


La maîtresse de maison s’appelait
Araminta, et elle s’était violemment opposée au père de Sophie chaque fois qu’il
avait voulu que celle-ci reçoive la même instruction que Rosamund et Posy. Toutes
les trois avaient appris à diriger un attelage l’année précédant la mort du
comte.


— Je vais conduire,
merci, répliqua sèchement Benedict... avant d’être pris d’une nouvelle quinte
de toux qui vint démentir ses airs résolus.


— Pour l’amour du
Ciel ! s’écria Sophie en tendant de nouveau les mains vers les rênes.


— Tenez !
grommela-t-il en les lui donnant, avant de s’essuyer les yeux. Prenez-les, mais
je vous ai à l’œil.


— Je n’en attends
pas moins de vous, rétorquat-elle, agacée.


La pluie battante n’offrait
pas les conditions idéales pour conduire un attelage, et cela faisait des
années que Sophie n’avait pas pratiqué un tel exercice, mais la jeune femme
estima qu’elle s’en sortait relativement bien. Sans doute y avait-il certains
gestes que l’on n’oubliait jamais, une fois qu’on les avait appris...


En vérité, c’était
agréable de retrouver des sensations oubliées depuis une éternité  – depuis
que s’était achevée cette autre vie dans laquelle elle était, du moins
officiellement, la pupille d’un comte. Elle portait alors de beaux vêtements,
mangeait une nourriture raffinée, recevait une éducation choisie...


Elle soupira. Cette
période-là n’avait pas été parfaite, mais elle avait été mille fois plus
lumineuse que l’ère de ténèbres qui s’était ensuite refermée sur elle.


Un problème ? s’enquit
Benedict.


— Pas du tout.
Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Vous avez
soupiré.


— Malgré le vent,
vous m’avez entendue ? lui demanda-t-elle, incrédule.


— Je suis aux
aguets. Je suis déjà assez malade comme cela...


Il toussa plusieurs
fois.


— ... sans qu’en
plus, vous nous fassiez verser dans le fossé.


S’il espérait qu’elle
lui ferait l’honneur de répondre à tant d’ironie méprisante, il se trompait !


— Tournez à droite,
là-bas, indiqua-t-il. Cela nous mènera directement à mon cottage.


Elle obtempéra.


— Votre propriété
a-t-elle un nom ?


— Mon Cottage.


— Très drôle,
marmonna-t-elle.


Benedict esquissa un
sourire satisfait. Un véritable exploit, songea Sophie, car il semblait
souffrir le martyre.


— Je ne plaisante
pas, insista-t-il.


En effet, quelques
minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant une élégante demeure campagnarde
dont la porte était surmontée d’une discrète petite enseigne indiquant Mon
Cottage.


— C’est le
précédent propriétaire qui l’a baptisé ainsi, mais le nom me convenait très
bien, expliqua Benedict en indiquant à Sophie le chemin de l’écurie.


Sophie jeta un coup d’œil
vers la demeure. Elle n’avait certes pas les dimensions d’un château, mais elle
n’avait rien de modeste !


— Vous appelez ceci
un cottage ?


— Non, c’est son
ancien propriétaire qui l’appelait ainsi. Vous n’avez pas vu son autre maison !


Quelques instants plus
tard, ils étaient enfin à l’abri de la pluie. Benedict avait sauté à bas de la
voiture et entrepris de dételer les bêtes. Il portait des gants, mais ceux-ci
étaient si détrempés qu’ils glissaient sur les brides. Sophie le regarda les
retirer pour les jeter au loin. Ses doigts blanchis par l’humidité étaient
agités de tremblements.


— Je vais vous aider,
proposa-t-elle en s’approchant de lui.


— Je peux le faire.


— Bien entendu,
répondit-elle avec patience, mais nous irons plus vite à deux.


Il se tourna vers elle,
manifestement pour refuser, mais une violente quinte de toux le plia en deux.
Sophie bondit vers lui pour le guider vers un banc.


— S’il vous plaît,
insista-t-elle, asseyez-vous. Je vais dételer les chevaux.


Elle crut qu’il allait
lui opposer un refus, mais à sa grande surprise, il céda.


— Je suis désolé,
coassa-t-il. Je...


— Vous n’avez
aucune raison de l’être, répondit- elle en s’activant autour des bêtes.


Elle fit aussi vite qu’elle
le pouvait, mais ses doigts étaient engourdis par le froid et sa peau était
restée si longtemps exposée à la pluie qu’elle était presque insensible.


— Je ne me conduis
pas...


Benedict fut de nouveau
interrompu par une toux plus rauque qu’avant.


— ... en vrai
gentleman, dit-il.


— Pour cette fois,
je vous pardonne, puisque vous m’avez sauvée tout à l’heure.


Elle esquissa un sourire
enjoué, mais ses lèvres se mirent à trembler, et elle crut qu’elle allait
fondre en larmes. Elle se détourna aussitôt pour lui cacher son visage.


Il avait dû distinguer
son expression, toutefois, ou peut-être avait-il perçu son trouble au son de sa
voix, car il lui demanda :


— Est-ce que tout
va bien ?


— Très bien !
répondit-elle d’une voix qu’elle aurait aimée plus assurée.


Un instant plus tard, il
l’avait rejointe et la prenait dans ses bras.


— C’est fini,
dit-il d’un ton apaisant. Vous êtes en sécurité, à présent.


Alors, Sophie éclata en
sanglots. Elle pleura à cause du destin qui avait failli être le sien ce
soir-là, et elle pleura à cause du destin qui avait été le sien au cours des
neuf années qui venaient de s’écouler. Elle pleura au souvenir des moments où
Benedict Bridgerton l’avait serrée contre lui au bal masqué, et elle pleura parce
qu’il la tenait dans ses bras en cet instant.


Elle pleura parce qu’il
était incroyablement gentil, et que même malade, même alors qu’il ne voyait en
elle qu’une simple domestique, il s’inquiétait de son bien-être et de sa
sécurité.


Elle pleura parce qu’elle
n’avait pas laissé couler ses larmes depuis plus longtemps qu’elle ne pouvait s’en
souvenir, et parce qu’elle était plus seule que jamais.


Elle pleura parce qu’elle
avait rêvé de cet homme pendant des années... et qu’il ne l’avait même pas
reconnue. C’était sans doute préférable, mais elle en était malgré tout
profondément affectée.


Finalement, ses larmes
se tarirent. Benedict recula d’un pas en lui effleurant le menton d’un geste
affectueux.


— Vous sentez-vous
mieux, maintenant ?


Elle hocha la tête,
surprise de constater que c’était le cas.


— Tant mieux. Vous
avez eu une grosse frayeur et...


Il s’écarta vivement et
toussa de nouveau à plusieurs reprises.


— Il est temps d’aller
vous mettre à l’abri, déclarat-elle en essuyant ses larmes. Je veux dire, dans
la maison.


Il hocha la tête.


— Le premier arrivé
à la porte a gagné ! s ecria-t-il alors avec des accents joyeux, presque
enfantins.


Sophie écarquilla les
yeux de surprise. Comment pouvait-il se montrer aussi espiègle dans son état ?
Puis elle entoura plusieurs fois les cordons de son sac autour de sa paume,
prit ses jupes à pleines mains pour les relever et s’élança vers la porte du
cottage. Lorsqu’elle parvint aux premières marches, elle était épuisée mais
riait aux éclats de leur inutile exploit. À quoi bon courir sous la pluie quand
on est déjà trempé jusqu’aux os ?


Benedict, elle n’en
était guère surprise, l’avait devancée sous l’arche de l’entrée. Il était
peut-être malade, mais ses jambes étaient tout de même plus grandes et plus
musclées que les siennes ! Lorsqu’elle s’arrêta à ses côtés, haletante, il
était en train de tambouriner à la porte.


— Vous n’avez pas
la clé ? s etonna-t-elle.


Elle avait parlé en
haussant la voix pour couvrir les mugissements du vent.


Il secoua la tête.


— Je n’avais pas
prévu de venir ici.


— Pensez-vous que
les gardiens vous entendent, au moins ?


— J’espère bien !
marmonna-t-il.


Sophie essuya l’eau qui
coulait dans ses yeux et regarda à l’intérieur par la fenêtre la plus proche.


— Il fait très
sombre, dit-elle. Êtes-vous certain qu’ils sont là ?


— Je ne vois pas où
ils pourraient se trouver.


— N’y a-t-il pas au
moins une fille de cuisine ou un valet de pied ?


Benedict secoua la tête.


— Je viens si peu
ici qu’il n’était pas nécessaire d’engager trop de personnel. À l’exception des
gardiens, les domestiques ne viennent que dans la journée.


Sophie se mordit les
lèvres, indécise.


— Je suggérerais
bien de chercher une fenêtre laissée ouverte, mais par cette pluie, il est peu
probable qu’il y en ait une...


— Inutile, dit
Benedict d’un air las. Je sais où est cachée la clé de secours.


Sophie le regarda,
intriguée.


— On dirait que
cela vous contrarie...


Il toussa plusieurs
fois.


— Ce qui me
contrarie, c’est que je vais devoir retourner sous cette foutue pluie.


En l’entendant jurer,
Sophie comprit qu’il était à bout de patience. Il n’était pas homme à se
montrer grossier devant une femme, fût-elle une simple fille de chambre.


— Attendez-moi ici,
ordonna-t-il.


Avant qu’elle ait pu
répondre, il avait quitté l’abri de l’auvent et s’était élancé dans la nuit.


Quelques minutes plus
tard, Sophie entendit la clé tourner dans la serrure. La porte d’entrée s’ouvrit,
révélant Benedict, qui tenait une bougie à la main. À ses pieds, une flaque d’eau
s’était formée.


— Je ne sais pas où
sont les Crabtree, dit-il d’une voix rauque, mais ils ne sont certainement pas
ici.


Sophie le regarda, mal à
l’aise.


— Nous sommes seuls ?
Il hocha la tête.


— Totalement.


Elle se dirigea vers l’escalier.


— Je suppose que
les chambres du personnel sont par ici...


D’un geste vif, il la
retint par le poignet.


— Restez ici,
grommela-t-il.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que c’est
un ordre, ma chère.
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Impossible de faire
trois pas dans les bals, de nos jours, sans tomber sur une dame de la bonne
société se lamentant sur ses difficultés à trouver du personnel de maison
fiable ! En vérité, votre chroniqueuse a bien cru que Mme Featherington et
lady Penwood allaient en venir aux mains à la soirée musicale des Smythe-Smith
la semaine dernière. La seconde a en effet raflé la femme de chambre de la
première voici un mois en lui promettant de meilleurs gages, ainsi que tous ses
anciens vêtements. (On notera avec intérêt que Mme Featherington donnait également à cette
domestique les tenues qu’elle ne portait plus, mais quiconque a déjà jeté un
œil aux toilettes des demoiselles Featherington comprendra pourquoi sa femme de
chambre n’en voyait guère le bénéfice.)


L’affaire s’est
compliquée lorsque la malheureuse est revenue au bercail en suppliant qu ‘on la
reprenne. Il semble que l’idée que se fait lady Penwood des tâches d’une femme
de chambre comprenne des corvées en général attribuées aux petites bonnes, aux
femmes de ménage et à la cuisinière.


Il faudra tout de même
que quelqu’un explique à cette dame qu’une seule domestique ne saurait accomplir
le travail de quatre.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 2 mai 1817.


 


 


— Nous allons faire
du feu, déclara Benedict, et nous réchauffer avant d’aller nous coucher. Je ne
vous ai pas arrachée aux griffes de Cavender pour vous laisser mourir de la
grippe.


Sophie le regarda tandis
qu’il recommençait à tousser. Les spasmes étaient si violents qu’il était plié
en deux.


— Avec tout le
respect que je vous dois, monsieur Bridgerton, ne put-elle s’empêcher de lui
faire remarquer, il me semble que, de nous deux, ce soit plutôt vous qui
risquez une mauvaise fièvre.


— Exact,
approuva-t-il, et je vous assure que je n’ai aucune envie d’être malade. Voilà
pourquoi...


Il se pencha de nouveau
vers l’avant, en proie à une nouvelle quinte.


— Monsieur
Bridgerton ? appela Sophie, inquiète.


Il s’essuya les yeux et
reprit d’une voix brisée :


— Aidez-moi
seulement à allumer un feu avant que je suffoque.


Sophie fronça les
sourcils, alarmée. Ses crises étaient de plus en plus rapprochées, et sa toux
se faisait chaque fois plus rauque, comme si elle provenait du plus profond de
sa poitrine.


En un tournemain, elle
alluma un bon feu. En tant que femme de chambre, elle avait acquis une certaine
expérience dans ce domaine. Bientôt, ils se tenaient tous deux devant les
flammes, tendant leurs mains aussi près du feu qu’ils le pouvaient.


— Je suppose que
vos affaires de rechange ont pris la pluie ? demanda-t-il en désignant le
sac de Sophie d’un coup de menton.


— C’est probable,
répondit-elle d’un ton fataliste, mais peu importe. Si je reste assez longtemps
près du feu, je finirai bien par sécher.


— Ne dites pas n’importe
quoi, maugréa-t-il en se tournant pour présenter son dos aux flammes. Je dois
pouvoir trouver de quoi vous changer.


— Vous avez des
vêtements de femme ici ? demanda-t-elle, un peu sceptique.


— Vous n’êtes pas
assez collet monté pour refuser de porter une chemise et des culottes longues
juste pour une soirée, j’espère ?


Jusqu’à cet instant
précis, Sophie avait sans doute été exactement assez collet monté pour cela,
mais les circonstances avaient tout changé. La perspective de passer des
vêtements secs était terriblement tentante.


— Non, bien sûr,
répondit-elle.


— Très bien, dit-il
d’un ton un peu brusque. Si vous alliez allumer les poêles dans les chambres,
pendant que je vais chercher de quoi nous changer ?


— Je peux très bien
dormir dans le quartier des domestiques, protesta-t-elle.


— A quoi bon ?


Il quitta la pièce en
faisant signe à Sophie de le suivre.


— J’ai des chambres
d’amis, et ici, vous n’êtes pas une domestique.


— Ici, peut-être,
mais cela ne change rien à mon statut, répondit-elle en lui emboîtant le pas.


— Eh bien, à votre
guise...


Il gravit les premières
marches de l’escalier mais dut s’interrompre car il recommençait à tousser.


— Vous avez le
choix entre une chambrette avec paillasse à l’étage du personnel et l’une des
chambres d’amis, qui sont toutes équipées de matelas de plume et d’édredons en
duvet d’oie.


Sophie savait qu’elle
aurait dû se rappeler quelle était sa place dans le monde et se diriger sans
réfléchir vers le second escalier, qui menait aux combles, mais la perspective
d’une nuit entre un vrai matelas et une chaude courtepointe lui apparaissait
soudain comme le paradis sur terre. Il y avait des années qu’elle n’avait connu
un tel luxe !


Eh bien... j’accepte de
prendre une chambre d’amis, concéda-t-elle, mais petite. La plus modeste que
vous ayez. j Manque ponctuation 


         Un léger
sourire de triomphe se dessina sur les lèvres de Benedict.


— Choisissez celle
que vous voulez, dit-il, sauf celle-là.


Il désigna la deuxième
porte qui s’ouvrait sur la gauche.


— C’est la mienne.


— J’allume
immédiatement le poêle, dit-elle.


Il avait plus besoin de
chaleur qu’elle, et elle éprouvait une irrépressible curiosité au sujet de sa
chambre à coucher. On en apprenait souvent beaucoup sur la personnalité de
quelqu’un en observant la décoration de sa chambre. À condition, bien sûr,
songea-t-elle, que l’occupant des lieux dispose d’assez d’argent pour l’aménager
à son goût. Sophie doutait que quiconque ait pu tirer la moindre déduction sur
elle en examinant la chambrette sous les combles qu’on lui avait attribuée chez
les Cavender... hormis le fait qu’elle n’avait pas un sou vaillant.


Elle laissa son sac sur
le palier et poussa la porte de la chambre de Benedict. C’était une pièce
agréable, assez masculine mais confortable et chaleureuse. Benedict lui avait
dit qu’il venait rarement ici, pourtant le bureau et les consoles étaient
chargés d’objets personnels : des portraits  – probablement de ses frères
et sœurs  –, des livres reliés de cuir, et même une petite coupe de verre
remplie de...


De cailloux ?


— Étrange, murmura
Sophie tout en continuant d’avancer, bien qu’elle sût que cela était
terriblement indiscret.


— Ils sont tous
importants, chacun à leur façon, dit une voix grave derrière elle. Je les
collectionne depuis...


Il toussa plusieurs
fois.


— ... depuis que je
suis enfant.


Prise en flagrant délit
d’espionnage, Sophie rougit, mais sa curiosité avait été piquée. Elle s’empara
d’une pierre  – un galet aux nuances roses, traversé en son centre d’une
veine grise irrégulière.


— Je l’ai ramassé
lors d’une promenade, dit doucement Benedict. Mon père est mort ce jour-là.


— Oh ! s’écria
Sophie en lâchant la pierre comme si elle s’était brûlée. Je suis désolée.


— C’était il y a
longtemps.


— Je suis tout de
même désolée.


Il esquissa un sourire
triste.


— Moi aussi.


Puis il toussa de
nouveau, si violemment qu’il dut s’appuyer sur le mur.


— Il faut vous
réchauffer, dit Sophie avec calme. Je vais allumer le poêle.


Il jeta un paquet de
vêtements sur le lit.


— Pour vous, dit-il
simplement.


— Je vous remercie,
répondit-elle sans détourner le regard du petit poêle.


Il était dangereux de
rester dans la même pièce que Benedict Bridgerton, songea-t-elle. Non parce qu’il
risquait de lui faire des avances inappropriées  – il était trop bien
élevé pour s’imposer à une femme qu’il connaissait à peine  –, mais à
cause d’elle-même. Si elle demeurait trop longtemps en sa compagnie,
pensa-t-elle avec effroi, elle tomberait follement amoureuse de lui.


Et qu’est-ce que cela
lui apporterait ?


Rien d’autre qu’un cœur
brisé.


Elle se blottit quelques
minutes devant le petit poêle, dont elle attisa la flamme jusqu’à ce qu’elle
soit sûre qu’elle ne s’éteindrait pas.


— Voilà !
annonça-t-elle, une fois satisfaite.


Elle se redressa et se
cambra légèrement en s’éti-rant, puis elle se retourna.


— Cela devrait
suffire à... Oh !


Benedict Bridgerton
était livide.


— Vous n’avez pas l’air
dans votre assiette, dit-elle en s’approchant vivement de lui.


— Pas trop,
articula-t-il avec peine, tout en se retenant à l’un des montants du lit.


Il ressemblait à un
homme ivre, mais Sophie savait qu’il n’avait pas bu une goutte d’alcool  –
en tout cas durant les deux dernières heures, depuis qu’il l’avait sauvée de
Cavender.


— Il faut vous
coucher, ordonna-t-elle.


Elle faillit perdre l’équilibre,
car, délaissant le montant du lit, il venait de s’appuyer sur elle de tout son
poids.


Il lui adressa un
sourire ravi.


— Vous venez aussi ?


A ces mots, Sophie
bondit en arrière.


— Maintenant, je
sais que vous êtes fiévreux.


Il leva une main pour la
poser sur son front, mais il ne réussit qu’à se donner un coup sur le nez.


— Aïe !
gémit-il.


Il parvint enfin à
toucher son front.


— Hum... Oui, c’est
un peu chaud...


Le geste que Sophie s’apprêtait
à faire était terriblement gênant, mais la santé d’un homme était en jeu. Elle
posa sa paume sur le front de Benedict. Il n’était pas bouillant, mais sa
température était tout de même anormalement élevée.


— Vous devez
retirer ces vêtements mouillés, décréta-t-elle. Immédiatement.


Benedict baissa les yeux
d’un air surpris, comme s’il ne s’apercevait que maintenant qu’il était trempé
de la tête aux pieds.


— Oui, murmura-t-il
d’un ton pensif. Oui, en effet...


Il entreprit de déboutonner
sa chemise, mais ses doigts étaient si engourdis et maladroits qu’ils ne
faisaient que glisser sur les boutons. Après quelques secondes d’efforts
inutiles, il eut un haussement d’épaules fataliste.


— Je n’y arrive
pas.


— Oh ! Eh
bien... je vais...


Sophie tendit une main
vers lui, la retira vivement, puis, serrant les dents, s’obligea à refermer les
doigts sur le premier bouton. Elle ne mit que quelques instants à déboutonner
la chemise, tout en s’évertuant à détourner les yeux chaque fois que les pans du
vêtement s’écartaient, révélant le torse nu de Benedict.


— J’ai presque
fini, murmura-t-elle nerveusement. Il n’y en a plus pour longtemps.


Comme il ne répondait
pas, elle leva les yeux. Ses paupières étaient closes et tout son corps se balançait
doucement. S’il ne s’était pas tenu debout, elle aurait juré qu’il dormait.


— Monsieur
Bridgerton ? appela-t-elle avec douceur. Monsieur Bridgerton ?


Il se redressa en
sursaut.


— Oui ? Qu’y
a-t-il ?


— Vous vous êtes
assoupi.


Il cligna plusieurs fois
des yeux, l’air égaré.


— Et c’est mal ?


— Vous ne pouvez
pas dormir dans ces vêtements mouillés.


Il baissa la tête.


— Comment ma
chemise s’est-elle ouverte ?


Ignorant sa question,
Sophie le poussa vers le matelas.


— Asseyez-vous,
ordonna-t-elle.


Elle devait avoir parlé
d’un ton assez autoritaire, car il obtempéra.


— Avez-vous des
affaires sèches pour vous changer ? demanda-t-elle.


D’un geste des épaules,
il fit glisser sa chemise le long de ses bras et la laissa tomber sur le
plancher en un petit tas humide.


— Je ne porte
jamais rien pour dormir.


Sophie fut parcourue d’un
petit frisson.


— Eh bien, ce soir,
il me semble que vous devriez... Mais... que faites-vous donc ?


Il la regarda comme si
elle venait de poser la question la plus stupide au monde.


— J’enlève mon
pantalon.


— Vous pourriez au
moins attendre que j’aie le dos tourné !


Il la dévisagea sans
comprendre.


Elle lui rendit son
regard.


Un long moment passa
avant qu’il ne demande :


— Eh bien ?


— Eh bien quoi ?


— Je croyais que
vous vouliez tourner le dos ?


— Oh ! s’écria-t-elle,
affreusement confuse, tout en pivotant sur ses talons à la vitesse de l’éclair.


 


 


Benedict secoua la tête,
partagé entre l’agacement et l’amusement. La peste soit de ces jeunes prudes !
Elle était femme de chambre, tout de même. Elle avait beau être encore vierge  –
car, vu son comportement, il aurait été surpris du contraire  –, elle
avait déjà dû voir un homme nu, nom de nom ! Les domestiques entraient
toujours dans votre chambre sans même frapper à la porte pour apporter des
serviettes, des draps ou autres affaires. Il était inconcevable qu’elle n’ait
jamais vu, fût-ce de façon tout à fait involontaire, un homme dans le plus
simple appareil !


Il retira son pantalon
avec peine, car il était si mouillé qu’il dut littéralement le décoller de sa
peau. Une fois nu comme Adam, il leva les yeux vers Sophie, qui lui tournait
toujours le dos. Elle se tenait très droite, les bras le long du corps, les
poings serrés.


Il fut surpris de s’apercevoir
que cela lui donnait envie de rire.


Il était à présent si
engourdi de fatigue qu’il lui fallut plusieurs tentatives avant de réussir à
soulever ses jambes assez haut pour s’étendre sur le matelas. Au prix d’un
effort considérable, il réussit à se pencher vers l’avant pour attraper le drap
et les couvertures et les rabattre sur lui. Enfin, ivre d’épuisement, il s’adossa
aux oreillers dans un long soupir.


— Est-ce que ça va ?
demanda Sophie sans se retourner.


« Oui »,
voulut-il répondre, mais tout ce qu’il parvint à articuler fut :


— Hum...


II l’entendit faire demi-tour.
Lorsqu’il trouva l’énergie de soulever une paupière, il vit qu’elle se tenait à
son chevet. Elle semblait préoccupée.


Bizarrement, cela le
toucha. Il y avait longtemps qu’une femme étrangère à sa famille ne s’était pas
inquiétée de son bien-être.


— Oui,
marmonna-t-il enfin.


Il tenta de lui adresser
un sourire rassurant, mais sa voix lui parvenait étouffée, presque assourdie.
Il porta une main à son oreille. Il lui semblait que ses lèvres articulaient
correctement. Le problème devait donc venir de son audition.


— Monsieur
Bridgerton ? Monsieur Bridgerton !


Il rouvrit les yeux.


— Allez... vous
coucher... ordonna-t-il avec peine. Séchez-vous.


— Puis-je vous
laisser ?


Il hocha la tête. Parler
lui était de plus en plus difficile.


— Entendu,
reprit-elle, mais je laisserai votre porte entrouverte. Si vous avez besoin d’aide
cette nuit, vous n’aurez qu’à m’appeler.


Il hocha de nouveau la
tête ou, du moins, il essaya. Puis il sombra dans un sommeil lourd.


 


 


Il ne fallut qu’une
quinzaine de minutes à Sophie pour se préparer à aller au lit. Dans un sursaut
d’énergie, elle ôta ses vêtements pour passer les affaires sèches prêtées par
Benedict, alluma le poêle de sa chambre et se coucha. À peine eut-elle posé la
tête sur l’oreiller qu’elle se sentit submergée par un épuisement si total qu’il
semblait venir du plus profond d’elle-même.


La journée avait été
longue, songea-t-elle confusément. Vraiment très longue. D’abord, il y avait eu
les tâches du jour à accomplir, puis la fuite dans la nuit pour échapper à
Cavender et à ses amis... Elle ferma les yeux. La journée avait été
terriblement longue, et...


Elle s’assit en sursaut,
le cœur battant. Dans le poêle, les flammes étaient à présent très basses,
signe qu’elle s’était endormie. Qu’est-ce qui l’avait tirée du sommeil ? S’agissait-il
de M. Bridgerton ? L’avait-il appelée ? Il n’allait pas très bien
lorsqu’elle l’avait quitté, mais il ne semblait pas non plus à l’article de la
mort.


Sophie sauta à bas de
son lit, prit une bougie et quitta sa chambre en hâte, tenant de sa main libre
les culottes longues que Benedict Bridgerton lui avait prêtées, bien trop
larges pour elle, et qui avaient une fâcheuse tendance à glisser sur ses
hanches. En arrivant sur le palier, elle entendit de nouveau le son qui l’avait
probablement réveillée : un gémissement suivi d’un souffle rauque, puis d’une
longue plainte inarticulée.


Sophie se rua dans la
chambre de Benedict, marquant tout juste une pause devant le poêle pour y
allumer sa bougie. Benedict était étendu sur le dos, si immobile que c’en était
inquiétant. Elle fit un pas vers lui, le regard fixé sur sa poitrine. Elle
avait beau savoir qu’il ne pouvait être mort, elle ne serait rassurée que
lorsqu’elle aurait vu son torse se soulever et s’abaisser.


— Monsieur
Bridgerton ? appela-t-elle. Monsieur Bridgerton ?


Il ne répondit pas.


Elle s’approcha encore
un peu et se pencha au- dessus de lui.


— Monsieur
Bridgerton ?


Tout à coup, il tendit
une main vers elle et l’attrapa par l’épaule avec une telle force qu’il la fit
basculer sur le lit.


— Monsieur
Bridgerton ! cria-t-elle. Lâchez-moi !


En vain. Il avait
recommencé à gémir et à souffler avec peine. Une telle chaleur montait de tout
son corps que Sophie comprit aussitôt qu’il était en proie à une forte fièvre.


Elle parvint à se
libérer et s’écarta du lit, déséquilibrée, tandis qu’il s’agitait, tournant la
tête de droite et de gauche en marmonnant des paroles incohérentes.


Sophie attendit qu’il
retrouve un peu de calme, puis elle tendit vivement la main pour toucher son
front. Il était bouillant.


Elle se mordit les
lèvres, indécise. Que faire ? Elle n’avait jamais soigné un malade atteint
de fièvre, mais la logique suggérait de rafraîchir celui- ci. Pourtant, les
chambres de malades étaient toujours soigneusement fermées, si chaudes qu’elles
en étaient étouffantes. Alors, ne valait-il mieux pas au contraire...


Ses réflexions furent
interrompues par Benedict, dont la respiration se fit soudain sifflante et
douloureuse. Puis, sans prévenir, il murmura :


— Embrassez-moi.


De stupeur, Sophie lâcha
la ceinture de son vêtement, qui glissa sur le plancher. Elle poussa un petit
cri de surprise et se pencha vivement pour le remonter. Retenant vigoureusement
la ceinture d’une main, elle tendit l’autre vers Benedict, avant de se raviser
et d’interrompre son geste.


— Vous rêvez,
monsieur Bridgerton, lui dit-elle.


— Embrassez-moi,
répéta-t-il.


Cependant, il ne
semblait pas se réveiller.


Sophie se pencha un peu
plus. Même à la lueur d’une seule bougie, elle le voyait rouler des yeux sous
ses paupières closes. Comme c’était étrange, songeat-elle, de voir quelqu’un
rêver !


Par l’enfer !
tonna-t-il soudain. Embrassez-moi ! Sophie s’écarta d’un bond et déposa sa
bougie sur la table de chevet.


— Monsieur
Bridgerton, je... commença-t-elle, décidée à lui exposer les raisons pour
lesquelles il n’était pas question un seul instant qu’elle obéisse à une telle
injonction.


Puis une autre pensée se
forma dans son esprit. Pourquoi pas ?


Le cœur battant la
chamade, elle se pencha vers lui et effleura ses lèvres du plus doux, du plus
tendre, du plus léger des baisers.


— Je vous aime,
murmura-t-elle. Je vous ai toujours aimé.


À son immense
soulagement, il resta d’une immobilité de marbre. Mieux valait qu’il ne se
souvienne pas de ce moment-là le lendemain, quand il se réveillerait. Hélas !
Alors qu’elle venait de se rassurer, convaincue qu’il avait replongé dans un
profond sommeil, il recommença de tourner la tête d’un côté et de l’autre,
imprimant de profondes marques sur son oreiller de plume.


— Où étiez-vous ?
gémit-il d’une voix rauque. Où aviez-vous disparu ?


— Je suis là,
répondit Sophie.


Il ouvrit les paupières,
et l’espace d’un bref instant, il sembla parfaitement lucide.


— Pas vous !
rétorqua-t-il.


Puis ses yeux se
remirent à rouler dans leurs orbites, et sa tête à se tourner sans repos de
gauche à droite.


— Eh bien, il n’y a
que moi, marmonna Sophie. Puis, dans un rire nerveux, elle ajouta :


— Ne bougez pas. Je
reviens tout de suite.


Et, le cœur battant, les
nerfs tendus à se rompre, elle s’élança hors de la chambre.


 


 


S’il y avait une chose
que ses années de domesticité avaient apprise à Sophie, c’était que la plupart des
maisons étaient organisées de manière identique. Aussi n’eut-elle aucun mal à
trouver des draps propres pour remplacer ceux de Benedict, humides de transpiration.
Elle prit également un pichet d’eau et quelques serviettes destinées à
rafraîchir les tempes brûlantes du malade.


De retour dans sa
chambre, elle le trouva étendu, le souffle court et rapide. Elle posa de
nouveau la main sur son front. Elle n’aurait pu l’affirmer avec certitude, mais
il lui sembla qu’il était plus fiévreux qu’avant.


Oh, non ! Ce n’était
pas bon signe. Que faire ? Elle n’avait jamais été confrontée à une telle
situation. Araminta, Rosamund et Posy avaient une santé de fer, et les Cavender
également. La seule malade dont elle avait eu à s’occuper était la mère de Mme
Cavender, qui ne pouvait plus marcher. Jamais Sophie n’avait soigné de patient
atteint de fièvre.


Elle humecta une
serviette en la plongeant dans le pichet et l’essora afin de l’empêcher de
goutter.


— Avec ceci, vous
devriez vous sentir mieux, mur- mura-t-elle en l’appliquant délicatement sur
son front. Enfin, je l’espère... ajouta-t-elle d’une voix moins assurée.


Benedict ne tressaillit
pas lorsque le linge toucha sa peau. Sophie y vit un excellent présage et
prépara une deuxième serviette... qu’elle ne sut où placer. Son torse ne
semblait pas l’endroit le plus indiqué, et il n’était pas question de descendre
le drap plus bas que sa taille, sauf si le malheureux était aux portes de la
mort (auquel cas, soit dit en passant, elle ne voyait pas ce qu’elle aurait pu
faire à cet endroit de son anatomie qui l’eût ressuscité). Aussi décida-t-elle d’utiliser
la serviette pour tamponner l’arrière de ses oreilles et les côtés de son cou.


— Est-ce que cela
vous fait du bien ? demanda-t-elle.


À vrai dire, elle n’attendait
pas de réponse. Néanmoins, elle poursuivit son monologue.


— Je suis novice en
matière de soins à donner aux malades, mais j’ai l’impression que vous avez
besoin que l’on vous rafraîchisse le front. En tout cas, si j’avais la fièvre,
c’est ce dont j’aurais envie.


Il s’agita en marmonnant
des paroles parfaitement incompréhensibles.


— Ah, oui ?
demanda Sophie, essayant sans succès de lui sourire. Tant mieux, si c’est aussi
votre avis.


Il se remit à parler
dans sa barbe.


— Alors là,
répondit-elle en passant le linge frais derrière son oreille, permettez-moi de
ne pas être d’accord.


Il cessa soudain tout
mouvement.


— J’espère que je
ne vous ai pas vexé ? s’empressa- t-elle de reprendre, un peu inquiète. Je
suis prête à écouter vos arguments !


Il ne bougeait toujours
pas.


Sophie laissa échapper
un soupir. Difficile de soutenir longtemps une telle « discussion » à
sens unique sans se trouver un peu ridicule ! Soulevant la serviette posée
sur la tête de son malade, elle appuya de nouveau la paume sur son front. Il
était moite, à présent. Moite et en même temps bouillant, ce qui lui semblait
totalement contradictoire.


Elle décida doter le
linge, qu’elle étendit sur le pichet. Elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait
faire de plus pour l’instant.


Voilà pourquoi, après
avoir étiré ses jambes, elle effectua quelques pas dans la chambre en examinant
sans scrupules tout ce qui était à sa portée... et même ce qui ne l’était pas.


Elle s’arrêta d’abord
devant la collection de petits portraits. Il y en avait neuf en tout sur le
bureau. Sophie en déduisit qu’il devait s’agir de ses parents et de ses sept
frères et sœurs. Elle commença par tenter de les ranger dans l’ordre selon l’âge
des modèles, avant de s’aviser que ces miniatures n’avaient probablement pas
été réalisées à la même époque et qu’elle avait peut-être sous les yeux un
portrait du frère aîné de Benedict à quinze ans et un autre de son frère cadet
à vingt ans.


Leur ressemblance
physique avait quelque chose de stupéfiant : même chevelure auburn, mêmes
lèvres au large sourire, même visage aux traits puissants et élégants. Elle
examina les portraits de plus près, dans l’espoir de distinguer des nuances
dans la couleur de leurs iris, mais dut renoncer à cause de la faible lueur de
sa bougie. De toute façon, songeat-elle, sur une miniature, un tel détail était
difficile à percevoir.


A côté de la rangée de
portraits se trouvait la coupe de verre contenant la collection de pierres de
Benedict. Sophie en prit plusieurs les unes après les autres et les fit rouler
dans sa paume.


— Pourquoi
ont-elles une telle importance pour vous ? J’aimerais bien le savoir !
murmura-t-elle avant de les remettre soigneusement à leur place.


Ce qui n’était pour elle
que de simples cailloux devait revêtir aux yeux de leur propriétaire une signification
particulière, lui rappeler des souvenirs toujours vivaces.


Elle trouva ensuite une
petite boîte en bois qu’elle fut incapable d’ouvrir  – sans doute l’un de
ces casse-tête orientaux dont elle avait déjà entendu parler. Puis, plus
intéressant, elle vit un grand carnet appuyé contre un côté du bureau. Il était
rempli d’esquisses au crayon, pour la plupart des paysages, mais également
quelques portraits. Avaient-ils été réalisés par Benedict ? Sophie examina
le bas de chaque dessin. Les petits signes qu’elle y décela ressemblaient fort
à deux B.


Sophie prit une profonde
inspiration tandis qu’un large sourire éclairait son visage. Ainsi, Benedict
était un artiste ! Jamais, dans les colonnes du Whistledown, elle n
avait lu la moindre allusion à ce sujet, alors que la célèbre chroniqueuse
semblait en général fort bien informée de ce genre de choses.


Approchant le carnet de
la flamme de sa bougie, Sophie en tourna les pages. Elle aurait voulu s’asseoir
et consacrer une dizaine de minutes à l’étude de chaque croquis, mais elle
aurait trouvé trop gênant de les examiner ainsi en détail. D’une certaine
manière, cela lui semblait moins grave de leur jeter seulement un rapide coup d’œil.


Les paysages étaient
assez variés. Certains représentaient Mon Cottage (ou devait-elle l’appeler
Son Cottage ?), d’autres une vaste demeure, qui était sans doute la
résidence campagnarde du clan Brid-gerton. Mais sur la plupart ne figurait
aucune construction. On y voyait juste un ruisseau, un arbre battu par la
tempête, une prairie sous la pluie. Le plus étonnant était que chacun de ces
dessins semblait avoir saisi l’essence de l’instant ; pour un peu, Sophie
aurait pu entendre le glouglou de ce ruisseau ou le mugissement du vent dans
les feuilles de cet arbre.


Les portraits étaient
moins nombreux que les paysages, mais Sophie les trouva infiniment plus
intéressants. Plusieurs représentaient une fillette qui devait être la plus
jeune sœur de Benedict, et quelques-uns une femme qui était sans doute sa mère.
L’un de ses préférés mettait en scène ce qui devait être un jeu d’extérieur.
Cinq frères et sœurs Bridgerton tenaient de longs maillets ; au premier
plan, l’une des jeunes filles fronçait les sourcils en essayant de diriger une
boule de bois vers un arceau.


Il y avait dans ce
tableau quelque chose qui donnait envie de rire aux éclats. Sophie percevait la
joie des joueurs, et cela raviva en elle une sourde envie d’avoir elle aussi
une famille.


Elle jeta un regard en
direction de Benedict. Il était paisiblement étendu sur son lit. Avait-il seulement
conscience de la chance qu’il avait d’être venu au monde dans cette grande
famille si aimante ?


Dans un soupir, elle fit
défiler les pages qui restaient. Le dernier croquis était assez différent des
autres. Non seulement il s’agissait d’une scène nocturne, mais l’on y voyait
une élégante inconnue tenant ses jupes et courant vers on ne savait où...


Juste Ciel ! Sophie
écarquilla les yeux, frappée de stupeur. C’était elle ! L’artiste avait
rendu à la perfection tous les détails de sa robe, ce rêve de perles et d argent
qui avait été sien l’espace d’une unique soiree. II s était même souvenu de ses
longs gants qui montaient jusqu’au-dessus des coudes et de la façon exacte dont
ses cheveux étaient coiffés. Son visage était un peu moins reconnaissable, ce
qu’elle lui pardonnait bien volontiers étant donné qu’il ne l’avait jamais vu
en entier. Du moins, jusqu’à ce soir.


Au même instant, un gémissement
douloureux monta du lit. Sophie se retourna et vit que Benedict était de
nouveau très agité. Elle referma le carnet d esquisses, le rangea à sa place et
se hâta de retourner au chevet du malade.


— Monsieur
Bridgerton ? murmura-t-elle.


Elle avait désespérément
envie de l’appeler « Benedict » - c’était ainsi qu’elle pensait à
lui, c’était par ce prénom qu’elle s’était adressée à lui dans ses rêves ces
deux dernières années  –, mais ç’aurait dénoté une familiarité
inexcusable, aux antipodes de l’attitude que l’on attendait d’elle en tant que
domestique.


— Monsieur
Bridgerton ? répéta-t-elle. Comment allez-vous ?


Il ouvrit les yeux.


— Avez-vous besoin
de quelque chose ?


En le voyant battre des
paupières, Sophie se demanda s il l’avait entendue. Il semblait si désorienté
qu’elle n’aurait même pas juré qu’il avait remarqué sa présence.


— Monsieur
Bridgerton ?


Il plissa les yeux.


— Sophie, dit-il d’une
voix rauque.


Sa gorge semblait sèche
et douloureuse.


— La femme de
chambre.


Elle hocha la tête.


— Je suis là. Que
puis-je faire pour vous ?


— De l’eau.


— Tout de suite.


Sophie savait qu’elle
avait humecté les serviettes dans le pichet, mais à la guerre comme à la guerre !
Elle prit le verre qu’elle avait apporté de la cuisine et le remplit.


— Tenez, dit-elle
en le lui tendant.


Les doigts de Benedict
tremblaient tant qu’elle préféra ne pas lâcher le verre pendant qu’il le
portait à ses lèvres. Il but deux gorgées et se laissa retomber sur les
oreillers.


— Merci,
murmura-t-il.


Sophie lui palpa de
nouveau le front. Il était toujours assez chaud, mais Benedict semblait avoir
retrouvé un peu de sa lucidité. Elle y vit un signe que la fièvre était en
train de descendre.


— Je pense que vous
irez mieux au matin.


Il rit. Pas très fort,
et sans beaucoup d’énergie, mais il rit tout de même.


— C’est peu probable,
répondit-il d’une voix brisée.


— Vous ne serez
peut-être pas encore tout à fait remis, admit Sophie, mais je suis certaine que
votre état se sera amélioré.


— Il pourrait
difficilement empirer.


Elle sourit.


— Pensez-vous que
vous pourriez vous tourner sur le côté, pour que je change vos draps ?


Il acquiesça et
obtempéra, fermant les yeux pendant qu’elle refaisait son lit.


— Un vrai tour de
magie ! s’exclama-t-il lorsqu’elle eut fini.


— La mère de Mme
Cavender venait souvent en visite chez sa fille, expliqua Sophie. Elle est
handicapée, alors j’ai appris à changer ses draps sans qu’elle quitte le lit.
Ce n’est pas très difficile. Il hocha la tête.


— Je crois que je
vais me rendormir, dit-il. Sophie lui tapota l’épaule d’un geste rassurant.


C’était plus fort qu’elle !


— Vous irez mieux à
votre réveil, murmura-t-elle. Je vous le promets.
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On entend souvent dire
que les médecins font les pires malades, mais de l’avis de votre chroniqueuse,
n’importe quel représentant de la gent masculine fait un très mauvais malade.
On pourrait dire qu’il faut de la patience pour être Un patient acceptable, et
Dieu sait que les mâles de notre espèce manquent dramatiquement de cette
qualité.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 2 mai 1817.


 


 


Le lendemain matin,
Sophie se réveilla... et poussa un hurlement strident.


Elle s’était assoupie
dans un fauteuil à haut dossier au chevet de Benedict, les jambes étendues
devant elle sans la moindre élégance, la tête inclinée sur le côté dans une
position des plus inconfortables. Elle avait tout d’abord somnolé, restant aux
aguets pour entendre le moindre signe de détresse de son malade. Mais au terme
d’une heure environ de silence absolu, recrue de fatigue, elle avait sombré
dans un profond sommeil  – le genre de sommeil dont on se réveille en
général le cœur en paix et le visage éclairé d’un sourire.


Peut-être fut-ce pour
cette raison que, lorsqu’elle ouvrit les yeux et découvrit deux étrangers qui
la dévisageaient d’un air curieux, elle fut si effrayée qu’il lui fallut de
longues minutes pour apaiser les battements furieux de son cœur.


— Qui êtes-vous ?


La question avait jailli
de ses lèvres avant qu’elle comprenne qu’il ne pouvait s’agir que des époux
Crabtree, les gardiens de Mon Cottage.


— Qui êtes-vous ?
demanda l’homme en retour, d’un ton soupçonneux.


— Je m’appelle
Sophie Beckett. Je... Elle désigna Benedict d’un geste affolé.


[bookmark: bookmark0]— II...


— Allez-vous
parler, ma fille ?


Une voix coassante monta
alors du lit.


— Cessez de la
torturer.


Aussitôt, trois têtes se
tournèrent vers Benedict.


— Vous êtes
réveillé ! s’exclama Sophie.


— Oui, et je le
regrette, marmonna-t-il. J’ai l’impression d’avoir la gorge en feu.


— Voulez-vous un
peu d’eau ? proposa-t-elle. Il secoua la tête.


— Du thé. S’il vous
plaît. Sophie bondit sur ses pieds.


— Je m’en occupe
tout de suite.


— Je m’en occupe
tout de suite, rectifia Mme Crabtree.


— Puis-je vous aider ?
demanda timidement Sophie. Il y avait chez ces gens quelque chose qui lui donnait
l’impression d’avoir dix ans. Bien que petits et râblés, tous deux dégageaient
une puissante autorité.


Mme Crabtree secoua la
tête.


— Je ferais une
drôle de gouvernante si je n’étais pas capable de préparer du thé,
grommela-t-elle.


Sophie se mordit les
lèvres. Elle n’aurait su dire si cette femme plaisantait ou si elle était
réellement offensée.


— Je ne voulais pas
dire que...


Mme Crabtree balaya ses
excuses d’un revers de la main.


— Dois-je vous en
apporter aussi ?


— Surtout pas !
s’écria Sophie. Je ne suis qu’une dom...


— Du thé pour deux,
lança Benedict depuis son lit.


— Mais...


— N’insistez pas,
coupa le malade en tendant vers elle un doigt menaçant.


Puis, décochant à Mme
Crabtree un sourire à faire fondre la banquise, il demanda :


— Auriez-vous l’amabilité
d’ajouter une tasse pour Mlle Beckett sur le plateau ?


— Bien entendu,
monsieur Bridgerton, répondit la gouvernante, mais puis-je faire remarquer
que...


— Vous ferez
remarquer tout ce que vous voudrez quand vous m’aurez apporté du thé,
promit-il.


Elle lui lança un regard
sévère.


— J’aurai bien des
choses à dire.


— Je n’en doute pas
un instant.


Benedict, Sophie et M.
Crabtree regardèrent sans un mot Mme Crabtree sortir de la chambre. Ce ne fut
que quand celle-ci fut hors de portée de voix que son époux éclata joyeusement
de rire.


— Vous n’avez pas
fini de l’entendre, monsieur Bridgerton !


Benedict lui adressa un
sourire vacillant.


Le brave homme se tourna
alors vers Sophie.


— Quand Mme
Crabtree a beaucoup de choses à dire, elle a beaucoup de choses à dire.


— Oh, répondit
Sophie.


Elle aurait aimé trouver
une repartie plus spirituelle que ce simple «oh », mais rien d’autre ne
lui vint à l’esprit sur le moment.


— Et quand elle a
beaucoup de choses à dire, poursuivit M. Crabtree, qui avait à présent un
sourire jusqu’aux oreilles, elle les exprime avec une certaine vigueur.


— Par chance,
commenta Benedict d’une voix sifflante, nous aurons du thé pour nous occuper.


À cet instant, l’estomac
de Sophie émit un gargouillement sonore.


— Ainsi qu’un
solide petit déjeuner, reprit Benedict en lui jetant un regard amusé, si Mme
Crabtree se montre à la hauteur de sa réputation.


M. Crabtree approuva d’un
signe de tête.


— Il est déjà prêt,
monsieur Bridgerton. Nous avons vu vos chevaux à l’écurie en rentrant ce matin
de notre visite à notre fille, et Mme Crabtree s’est tout de suite mise aux
fourneaux. Elle sait comment vous aimez vos œufs.


Benedict se tourna vers
Sophie pour lui lancer un regard complice.


— J’ai une passion
pour les œufs au plat.


L’estomac de Sophie cria
de nouveau famine.


— Cela dit, nous n’avions
pas prévu que vous auriez de la compagnie, poursuivit le gardien.


Benedict commença à
rire, mais il tressaillit de douleur.


— De toute façon,
Mme Crabtree aura préparé de quoi nourrir un régiment.


— Ma foi, elle n’a
pas eu le temps de cuisiner un vrai petit déjeuner avec des pâtés à la viande
et du poisson grillé, mais je crois savoir qu’il y a du bacon, du jambon, des
œufs et des toasts.


L’estomac de Sophie
gronda de plus belle. Elle posa une main sur son ventre en luttant contre l’envie
de lui chuchoter : « Vas-tu te taire ? »


— Vous auriez dû
nous informer de votre arrivée, poursuivit M. Crabtree. Nous ne serions jamais
partis si nous avions su que vous alliez venir.


— C’était une
décision de dernière minute, dit Benedict en étirant le cou d’un côté, puis de
l’autre. J’étais dans une fête sans intérêt, j’ai préféré m’en aller.


M. Crabtree désigna
Sophie du menton.


— D’où vient-elle ?


— Elle était à
cette soirée.


— Je n’étais pas à
cette soirée, rectifia Sophie. Il se trouve juste que j’étais là.


M. Crabtree plissa les
yeux d’un air méfiant.


— Quelle est la
différence ?


— Je n’assistais
pas à la fête. J’étais domestique dans cette maison.


— Vous êtes
domestique ?


Sophie hocha la tête.


— C’est ce que j’essayais
de vous dire tout à l’heure.


— Vous ne
ressemblez pas à une domestique. Trouvez-vous qu’elle ressemble à une
domestique ? ajouta le gardien en se tournant vers Benedict.


Ce dernier esquissa un
geste évasif.


— Je ne sais pas à
quoi elle ressemble.


Sophie lui lança un
regard furieux. Si ce n’était pas une insulte, ce n’était certainement pas un
compliment !


— Si elle est la
domestique de quelqu’un d’autre, demanda M. Crabtree, que fait-elle ici ?


— Si vous le voulez
bien, j’attendrai que Mme Crabtree nous ait rejoints pour vous répondre. Je
suis à peu près certain qu’elle posera exactement les mêmes questions que vous.


Le gardien le regarda un
instant, cligna des yeux et hocha la tête. Puis, reportant son attention sur
Sophie, il demanda :


— Pourquoi
êtes-vous habillée ainsi ? demanda-t-il.


Baissant les yeux,
celle-ci se rendit compte avec horreur qu’elle portait toujours les vêtements
de Benedict, si grands pour elle qu’elle avait bien du mal à empêcher les
culottes de tomber sur ses chevilles.


— Mes affaires
étaient trempées, expliqua-t-elle. A cause de la pluie.


M. Crabtree opina.


— Sacré orage que
nous avons eu cette nuit. C’est pour cela que nous sommes restés chez notre
fille. Sinon, nous serions rentrés à la maison.


Benedict et Sophie
indiquèrent d’un signe de tête qu’ils comprenaient.


— Elle n’habite pas
bien loin, poursuivit le gardien. De l’autre côté du village.


Il chercha le regard de
Benedict, qui lui fit signe de continuer.


— Elle vient d’avoir
un nouveau bébé. Une petite fille.


— Toutes mes
félicitations, répondit Benedict avec chaleur.


Il était clair, songea Sophie
en voyant son expression, que son enthousiasme n’était pas feint.


Des pas pesants se
firent entendre sur le palier, manifestement ceux de la gouvernante qui
apportait le petit déjeuner.


— Je vais l’aider,
déclara Sophie en bondissant sur ses pieds pour se précipiter vers la porte.


— Domestique un
jour, domestique toujours, commenta M. Crabtree d’un ton docte.


 


 


Benedict ne l’aurait pas
juré, mais il lui sembla voir Sophie tressaillir aux paroles de Crabtree.


Quelques secondes plus
tard, Mme Crabtree faisait son entrée, apportant sur un vaste plateau le
service à thé en argent.


— Où est Sophie ?
demanda Benedict.


— Je l’ai envoyée à
la cuisine chercher le reste, répondit la gouvernante. Elle sera bientôt là.
Elle est bien mignonne, ajouta-t-elle sur le ton de la conversation, mais elle
aurait besoin d’une ceinture pour retenir ce pantalon que vous lui avez prêté.


Benedict ressentit un
curieux pincement à la poitrine tandis qu’une image coupable se formait dans
son esprit 


— Sophie, la jolie
soubrette, son pantalon aux chevilles. Il toussota, mal à l’aise, en comprenant
que cette sensation ressemblait à s’y méprendre à du désir.


Puis, dans un
gémissement, il porta la main à sa gorge. Tousser ne lui valait rien de bon,
après la nuit qu’il venait de passer.


— Ce qu’il vous
faut, c’est un cordial de ma fabrication, décréta Mme Crabtree.


Benedict secoua
frénétiquement la tête. Il avait déjà tâté des préparations maison de Mme Crabtree,
et son estomac le lui avait amèrement reproché.


— Je ne tolérerai
pas un refus, ajouta-t-elle.


— Elle n’entend pas
quand on lui dit «non », confirma M. Crabtree.


— Je suis sûr que
le thé va me faire un bien fou, s’empressa de répondre Benedict.


La gouvernante ne
prêtait déjà plus attention à lui.


— Où est cette
jeune fille ? marmonna-t-elle en marchant jusqu’à la porte pour regarder
au-dehors. Sophie ! Sophie ?


— Si vous pouvez l’empêcher
de m’apporter son cordial, murmura aussitôt Benedict à M. Crabtree, il y aura
un billet de cinq livres pour vous.


— C’est comme si c’était
fait ! répliqua l’autre, rayonnant.


— Ah ! La voilà !
s’exclama Mme Crabtree. Oh, Dieu du ciel !


— Quoi donc, ma
chérie ? demanda son époux en la rejoignant.


— La pauvre petite
ne peut pas porter un plateau et retenir son pantalon en même temps !
gémit la gouvernante.


— N’allez-vous donc
pas l’aider ? grommela Benedict.


— Si, bien sûr !
répondit Mme Crabtree en se lançant au secours de Sophie.


— Je reviens !
s’écria M. Crabtree par-dessus son épaule. Je ne veux pas rater cela.


— Que quelqu’un
donne une ceinture à cette fille ! tonna Benedict, furieux et dépité.


Pourquoi tout le monde
avait-il le droit d’assister au spectacle pendant qu’il était cloué au lit ?


Car il n’était pas près
de se lever, et cette idée suffisait à le rendre fou.


Il devait être plus
malade qu’il n’en avait eu l’impression la veille au soir. Ses quintes de toux
s’étaient calmées, mais il était dans un état d’épuisement absolu. Son corps
tout entier était perclus de courbatures, et sa gorge lui faisait souffrir le
martyre.


Il se souvenait confusément
que Sophie avait pris soin de lui. Elle avait appliqué des compresses fraîches
sur son front, l’avait veillé, lui avait même fredonné une berceuse. Il ne se
rappelait pas avoir vu son visage ; la plupart du temps, il n’avait pas
assez d’énergie pour soulever les paupières, et les rares fois où il y était
parvenu, la pièce était plongée dans l’obscurité, et sa garde-malade était
enveloppée d’ombres. Exactement comme...


Son souffle se bloqua
dans sa gorge, tandis que son cœur se mettait à marteler sourdement sa
poitrine. Dans un éclair de lucidité, il se souvint du fantôme qui était revenu
le hanter cette nuit.


Il avait rêvé d’elle.


Ce n’était pas la
première fois, mais il y avait des mois qu’elle n’était plus apparue
dans ses songes  – des songes qui n’avaient rien d’innocent, loin s’en fallait !
Benedict n’était pas un saint, et lorsque sa belle inconnue venait lui rendre
visite dans ses rêves, elle ne portait pas sa robe argent.


En vérité, songea-t-il
avec un sourire coupable, elle ne portait rien du tout.


Ce qui l’intriguait, c’était
qu’elle ait choisi précisément cette nuit-là pour réapparaître après des mois d’absence.
Y avait-il en Sophie quelque chose qui avait ravivé son souvenir ? Il
avait cru... non, il avait espéré que le fait de ne plus voir son doux fantôme
en rêve signifiait qu’il l’avait oubliée.


Manifestement, il s’était
trompé.


Sophie ne ressemblait
pas vraiment à l’enigmatique beauté qu’il avait fait valser sur la terrasse de
Brid- gerton House deux ans auparavant. Ses cheveux n’étaient pas du tout les
mêmes, et elle était bien trop mince. Benedict n’avait rien oublié des courbes
voluptueuses de la femme au visage masqué qu’il avait tenue dans ses bras. En
comparaison, Sophie semblait d’une maigreur maladive. Peut-être leurs voix
avaient-elles des échos identiques, mais il devait bien reconnaître qu’au fil
des mois, ses souvenirs de cette nuit magique s’étaient estompés. Il ne se
souvenait plus avec une parfaite clarté de la voix de sa belle inconnue. Cela
dit, même si l’accent de Sophie était exceptionnellement raffiné pour une
domestique, elle avait une voix encore plus élégante.


Benedict laissa échapper
un gémissement de frustration. Qu’il détestait devoir se contenter de l’appeler
« elle » ! Cela avait été le plus cruel de ses secrets : elle
lui avait même caché son prénom. Une part de lui aurait préféré qu’elle lui
mente et lui en donne un faux. Au moins aurait-il eu un nom pour la désigner
dans ses pensées. Un nom à murmurer dans la nuit, lorsqu’il regardait par la
fenêtre en se demandant où elle se trouvait...


Benedict fut tiré de ses
pensées par des bruits de pas et les échos d’une discussion sur le palier. M.
Crabtree fut le premier à entrer dans la chambre, ployant sous le poids du
plateau du petit déjeuner.


— Où sont les
autres ? demanda Benedict en scrutant la porte d’entrée d’un œil méfiant.


— Mme Crabtree est
partie chercher des vêtements convenables pour Sophie, expliqua le gardien en
déposant son fardeau sur le bureau de Benedict. Lard ou bacon ?


— Les deux, je suis
affamé. Que diable entendez- vous par « des vêtements convenables » ?


— Une robe,
monsieur Bridgerton. C’est ce que portent les femmes, en général.


Benedict envisagea un
instant de lui envoyer une bougie à demi consumée à la figure.


— Ce que je me
demande, reprit-il en s’exhortant à la patience, c’est où Mme Crabtree espère
trouver une robe.


M. Crabtree s’approcha,
portant une assiette pleine sur un plateau à pieds qu’il déposa devant
Benedict.


— Mme Crabtree en a
plusieurs. Elle est toujours heureuse de partager.


Benedict faillit s’étrangler
avec la bouchée d’œufs au plat qu’il venait de porter à ses lèvres.


— Votre épouse ne
fait pas du tout la même taille que Sophie !


— Monsieur non
plus, répliqua le gardien d’un ton placide, mais ses vêtements vont tout de
même à Mlle Sophie.


— Je croyais que le
pantalon avait glissé de sa taille, tout à l’heure, dans le couloir ?


— Eh bien, nous n’aurons
pas ce souci avec la robe, n’est-ce pas ? Je ne pense pas que ses épaules
risquent de passer à travers l’encolure.


Décidant qu’il était
préférable pour sa santé mentale qu’il se mêle de ses propres affaires,
Benedict se concentra sur son petit déjeuner. Il en était à sa troisième
assiette lorsque Mme Crabtree entra d’un pas triomphant.


Sophie la suivait de sa
démarche gracieuse. Elle disparaissait presque tout entière dans la vaste robe
de Mme Crabtree... à l’exception, bien entendu, de ses chevilles. La
gouvernante avait une bonne tête de moins que Sophie.


Mme Crabtree arborait un
sourire ravi.


— N’est-elle pas
élégante ?


— Oh, si, répondit
Benedict en roulant des yeux effarés.


Sophie le fusilla du
regard.


— Au moins,
ajouta-t-il d’un ton enjoué, vous aurez de la place pour le petit déjeuner.


— Ce n’est que le
temps de laver ses affaires, expliqua la gouvernante, mais au moins, ce n’est
pas indécent.


Elle trottina jusqu’à
Benedict.


— Comment
trouvez-vous votre petit déjeuner, monsieur Bridgerton ?


— Délicieux. Je n’ai
pas aussi bien mangé depuis des mois.


Mme Crabtree se pencha
alors vers lui pour murmurer à son oreille :


— Cette jeune fille
me plaît beaucoup. Pouvons-nous la garder ?


Benedict faillit de
nouveau s’étrangler.


— Plaît-il ?
fit-il, le souffle court.


— M. Crabtree et
moi-même ne sommes plus tout jeunes. Nous aurions l’usage d’une paire de bras
supplémentaire, ici.


— Oh ! Je...
Oui, bien sûr.


Il toussa pour éclaircir
sa voix.


— Je vais y
réfléchir, promit-il.


— Parfait.


Mme Crabtree se redressa
et traversa la chambre en sens inverse.


— Venez avec moi,
dit-elle à Sophie en la prenant par le bras. Votre estomac ne cesse de gargouiller.
Depuis quand n’avez-vous rien avalé ?


— Hier, je crois.


— A quelle heure ?
insista Mme Crabtree.


Benedict dissimula un
sourire derrière sa serviette de table. Sophie semblait totalement
décontenancée. C’était en général l’effet que Mme Crabtree faisait aux gens.


— Eh bien... en
fait...


Mme Crabtree planta ses
poings sur ses hanches. Benedict sourit. Sophie n’allait pas s’en sortir comme
cela !


— Vous n’allez tout
de même pas me dire que vous n’avez rien mangé hier ?


Sophie lança un regard
désespéré à Benedict, qui lui répondit par un haussement d’épaules impuissant.
En vérité, il était ravi de voir Mme Crabtree se soucier ainsi de Sophie. Il
était prêt à parier que personne ne lui avait manifesté autant de sollicitude
depuis bien longtemps.


— Je... j’ai été
très occupée hier, balbutia Sophie.


Occupée à fuir Phillip
Cavender et la poignée d’imbéciles qu’il appelait ses amis, probablement !
songea Benedict en fronçant les sourcils, contrarié.


Mme Crabtree poussa
Sophie vers le fauteuil du bureau et la fit asseoir de force.


— Mangez,
ordonna-t-elle.


Benedict regarda Sophie
attaquer son assiette. Elle tenta au début de conserver ses bonnes manières,
mais la faim fut la plus forte. Quelques minutes plus tard, elle dévorait à
belles dents.


Ce ne fut que quand il
se rendit compte que ses mâchoires étaient serrées à se briser que Benedict
comprit qu’il était furieux. Contre qui, il n’aurait su le dire, mais il ne
supportait pas de voir Sophie aussi affamée.


Cette domestique et lui
étaient à présent unis par un curieux lien. Il l’avait sauvée, et elle l’avait
sauvé. Certes, sa fièvre de la nuit ne l’aurait pas tué, car si elle avait été
vraiment grave, elle ne serait pas déjà retombée, mais Sophie s’était occupée
de lui, avait veillé à son bien-être et avait très probablement hâté sa
guérison.


— Monsieur peut-il
s’assurer que Mlle Sophie mange au moins une seconde assiettée ? demanda
Mme Crabtree. Je vais lui préparer une des chambres d’amis.


— Je serai très
bien à l’étage du personnel ! s’empressa de déclarer l’intéressée.


— Ne dites pas de
sottises. Tant que vous n’êtes pas embauchée ici, vous n’êtes pas une
domestique.


— Je...


— Pas un mot de
plus, coupa la gouvernante.


— Voulez-vous un
peu d’aide, madame Crabtree ? proposa son époux.


Elle hocha la tête. Une minute
plus tard, ils avaient tous deux disparu.


 


 


Sophie interrompit un
instant sa tentative d’ingurgiter plus de nourriture que cela était humainement
possible et laissa son regard errer vers la porte par laquelle les gardiens
venaient de s’en aller. Ils la considéraient comme une des leurs : si elle
n’avait pas été une domestique, jamais ils ne l’auraient laissée seule en
compagnie d’un gentleman célibataire. Des jeunes filles avaient vu leur
réputation ruinée pour moins que cela.


— Vous n’avez rien
mangé du tout hier, n’est-ce pas ? demanda Benedict d’une voix tranquille.


Sophie secoua la tête.


— La prochaine fois
que je croise Cavender, j’en fais de la chair à pâté ! gronda-t-il.


Si elle avait été une
meilleure personne, songea Sophie, elle se serait offusquée, mais elle ne put
réprimer un sourire à la pensée de Benedict défendant son honneur... ou à celle
de Phillip, le visage orné d’un superbe œil au beurre noir !


— Resservez-vous,
dit Benedict, ne serait-ce que pour moi. Je peux vous assurer que Mme Crabtree
a compté les œufs et les tranches de bacon qui restaient sur le plateau avant
de partir. Elle aura ma tête si elle en trouve autant à son retour.


— Cette femme est
très généreuse, dit Sophie en prenant des œufs au plat.


La première assiettée
avait à peine calmé sa faim, et elle n’avait guère besoin d’encouragements pour
poursuivre son festin.


— C’est la
meilleure des femmes, renchérit Benedict.


D’un geste tout
professionnel, Sophie saisit une tranche de jambon avec les couverts de service
et la déposa sur son assiette.


— Comment vous
sentez-vous, ce matin, monsieur Bridgerton ?


— Très bien, merci.
En tout cas, nettement mieux que la nuit dernière.


— Je me suis
inquiétée pour vous, dit-elle en prenant ses couverts pour couper un petit
morceau de jambon.


— C’est très
aimable à vous de vous être occupée de moi.


— Oh, ce n’est rien !
répondit-elle après avoir avalé sa bouchée. Tout le monde en aurait fait
autant.


  Peut-être, mais pas
avec cette bonne humeur et ce dévouement.


Sophie s’immobilisa un
instant, sa fourchette à la main.


— Merci, dit-elle
doucement. C’est un joli compliment.


Benedict émit une petite
toux gênée.


— Je ne... Eh
bien...


Sophie le dévisagea avec
curiosité, attendant qu’il achève sa phrase.


— Enfin, peu
importe, grommela-t-il.


Désappointée, elle porta
sa bouchée à ses lèvres.


— Ai-je fait quoi
que ce soit qui nécessite des excuses ? demanda-t-il soudain.


De stupeur, Sophie
plaqua sa serviette devant sa bouche en toussant.


— Je suppose que
cela veut dire « oui », marmonna Benedict.


— Pas du tout !
protesta-t-elle aussitôt. Votre question m’a prise au dépourvu, voilà tout.


Il la scruta d’un regard
méfiant.


— Vous ne me
mentiriez pas, n’est-ce pas ?


Sophie secoua la tête en
songeant au baiser  – unique, mais si merveilleux ! - qu’elle lui avait
donné.


Il n’avait rien fait qui
nécessite des excuses, mais on ne pouvait pas en dire autant d’elle.


— Vous avez rougi,
dit-il d’un ton accusateur.


— Pas du tout.


— Je l’affirme !


— Si j’ai rougi,
répliqua-t-elle avec vivacité, c’est parce que je ne comprends pas pourquoi
vous pensez que vous pourriez avoir des raisons de me présenter des excuses.


— Vous n’avez pas
la langue dans votre poche, pour une domestique, rétorqua-t-il.


— Veuillez m’excuser,
dit-elle aussitôt.


Elle ne devait pas
oublier quelle était sa place, mais ce n’était pas facile auprès de cet homme,
le seul membre de la bonne société à l’avoir considérée comme une égale, ne
fût-ce que l’espace d’une soirée.


— C’était un
compliment, dit-il. Je n’avais pas l’intention de vous vexer.


Sophie ne répondit pas.


— Je vous trouve
plutôt...


Il marqua une pause,
cherchant visiblement le bon mot.


— ...
rafraîchissante.


— Oh, dit Sophie en
reposant sa fourchette. Merci.


— Qu’avez-vous l’intention
de faire aujourd’hui ?


Sophie baissa les yeux
vers sa robe trop ample et fit la grimace.


— Attendre que mes
vêtements soient secs et aller voir dans les maisons du voisinage si l’on a
besoin d’une domestique.


Benedict poussa un
soupir agacé.


— Je vous ai dit
que je vous trouverais une place chez ma mère.


— Et je vous en
sais gré, s’empressa-t-elle de répondre, mais je n’aime pas la ville.


Il haussa les épaules
avec indifférence, du geste de celui pour qui la vie a toujours été facile.


— Dans ce cas, vous
pourrez aller à Aubrey Hall. C’est notre résidence dans le Kent.


Sophie se mordit la
lèvre. Comment lui avouer de but en blanc que si elle refusait de travailler
chez sa mère, c’était parce qu’elle ne supporterait pas de le voir, lui ?


En vérité, c’était même
le pire tourment  – et le plus exquis  – qu’elle puisse imaginer !


— Vous n’avez pas
de raisons de vous considérer comme responsable de moi, répondit-elle
finalement.


Benedict la toisa d’un
air supérieur.


— Je vous ai dit
que je vous trouverais une nouvelle place.


— Certes, mais...


— Alors, pourquoi
discutez-vous ?


— Pour rien,
répondit-elle. Pour rien du tout.


Manifestement, cela ne
la mènerait à rien de lui opposer un refus pour l’instant.


— Tant mieux.


Il s’adossa à ses
oreillers, l’air satisfait.


— Je préfère vous
voir raisonnable, ajouta-t-il.


Sophie se leva.


— Il faut que j’y
aille.


— Où donc ?


— Eh bien... je ne
sais pas, répondit Sophie, consciente d’être parfaitement ridicule.


Il lui sourit
joyeusement.


— Très bien,
allez-y.


Sophie serra ses doigts
sur le manche de la cuillère de service.


— À votre place, j’éviterais,
l’avertit Benedict.


— Quoi ?


— De me lancer ce
couvert à la figure.


— Je n’y songe même
pas, répliqua-t-elle dignement.


— Oh que si !
dit-il dans un éclat de rire. Vous y pensez même très fortement, même si vous n’allez
pas le faire.


La main de Sophie était
si serrée qu’elle en tremblait. Benedict tremblait lui aussi, mais c’était à
force de rire.


Sophie se leva, le
couvert toujours à la main.


Benedict la regarda,
hilare.


— Vous envisagez de
l’emporter avec vous ? demanda-t-il.


« Souviens-toi que
tu n’es qu’une domestique », se rappela Sophie.


— Quelles peuvent
donc être vos pensées, demanda Benedict d’un ton curieux, pour vous donner une
expression aussi délicieusement meurtrière ? Non ! Ne me le dites
pas. Je suis certain qu’elles ont trait à ma mort aussi prématurée que cruelle.


Avec une prudente
lenteur, Sophie lui tourna le dos pour reposer la cuillère sur le plateau, s’interdisant
tout geste brusque. Si elle perdait son sang-froid, ne fût-ce qu’une seconde,
elle lui lancerait le couvert au visage.


— Voilà qui est
sage de votre part, approuva Benedict.


Sophie pivota sur ses
talons.


— Êtes-vous aussi
charmant avec tout le monde, ou ai-je droit à un traitement de faveur ?


— Oh, vous êtes
privilégiée ! s’esclaffa-t-il. Je veux être bien certain que vous avez
pris au sérieux ma proposition de vous trouver une place chez ma mère. Vous m’obligez
à donner le meilleur de moi-même, mademoiselle Sophie Beckett.


— Le meilleur de
vous-même ? répéta-t-elle d’un ton incrédule.


— J’ai peur de ne
pas avoir mieux à offrir.


Sophie se dirigea vers
la porte en secouant la tête, déconcertée. Une conversation avec Benedict Bridgerton
pouvait être une épreuve.


— Au fait, Sophie ?


Elle fit volte-face.


Il la dévisageait, un
sourire narquois sur les lèvres.


— Je savais que
vous n’auriez pas le cran de lancer cette cuillère.


Ce qui se passa alors ne
peut en rien être reproché à Sophie. Il faut croire qu’un démon s’empara de sa
personne, de façon aussi brève que spectaculaire, car elle ne reconnut pas la
main qui se tendait vers la console pour y saisir la bougie qui s’y trouvait.
Certes, cette main semblait fermement attachée à son bras, mais elle ne lui
parut pas du tout familière lorsqu’elle s’éleva dans les airs pour projeter la
chandelle de toutes ses forces à travers la pièce, droit sur le visage narquois
de Benedict Bridgerton.


Sophie n’attendit même
pas de voir si le projectile avait fait mouche, mais en passant la porte, elle
entendit Benedict éclater de rire et s’écrier :


— Bien visé,
mademoiselle Beckett !


Elle s’aperçut alors
que, pour la première fois depuis des années, elle souriait aux anges.
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Bien qu’il ait accepté l’invitation
(du moins, au dire de lady Covington), Benedict Bridgerton n’a pas assisté au
bal annuel des Covington. On a entendu des jeunes tilles  – et leurs mères
 – s’en plaindre à travers toute la salle de reception.


Selon lady Bridgerton
(nous parlons de sa mère et non de sa belle-sœur), M. Bridgerton serait parti à
la campagne la semaine dernière et n’aurait plus donné de nouvelles depuis. Ne
vous alarmez pas pour autant chers lecteurs : la comtesse douairière
semblait en concevoir plus de contrariété que d’inquiétude. L’an passe, pas
moins de quatre couples se sont formés au bal des Covington ; l’année
précédente, trois.


Hélas pour lady
Bridgerton, si des unions se sont nouees cette année au bal des Covington, il
est certain que son fils Benedict ne fait pas partie des fiancés.


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 5 mai 1817.


 


 


Il ne fallut pas
longtemps à Benedict pour prendre conscience des avantages que présentait une
longue convalescence.


Le plus évident résidait
dans la qualité des repas qui lui étaient servis, en provenance directe de la cuisine
de Mme Crabtree. Benedict avait toujours très bien mangé à Mon Cottage,
mais la gouvernante se surpassait lorsqu’elle avait un malade à soigner.


Mieux, M. Crabtree avait
jusqu’à présent réussi à intercepter tous les verres du redoutable cordial
concocté par son épouse, pour les remplacer par l’un des meilleurs cognacs de
Benedict. Ce dernier, qui vidait chaque fois son verre jusqu’à la dernière
goutte, s’était récemment aperçu, en regardant par la fenêtre, que trois
rosiers avaient rendu l’âme. Probablement là où M. Crabtree avait versé la
ciguë...


C’était là un triste
sacrifice, mais Benedict était plus que résolu à y consentir après sa terrible
expérience avec les toniques de Mme Crabtree.


Un autre avantage qu’il
y avait à garder le lit était la joie toute simple d’avoir un peu de temps pour
soi, ce que Benedict n’avait pas connu depuis des années. Il lisait, dessinait
ou se contentait de fermer les yeux pour se laisser aller à la rêverie, et cela
sans éprouver la moindre culpabilité parce qu’il négligeait tel devoir ou telle
obligation.


Rapidement, il décida
que cette vie indolente lui convenait à la perfection.


Toutefois, l’aspect le
plus séduisant de sa convalescence portait le doux prénom de Sophie. Celle-ci
se présentait dans sa chambre plusieurs fois par jour sous prétexte de
regonfler ses oreillers, de lui apporter son repas ou de lui faire la lecture.
L’intuition de Benedict lui soufflait que ce déploiement d’activité s’expliquait
surtout par le désir de la jeune femme de se montrer utile et de le remercier
de l’avoir sauvée des griffes de Cavender.


En vérité, peu lui importaient
ses raisons de lui rendre visite : l’essentiel était qu’elle le fasse.


Au début, elle s’était
montrée paisible et réservée, se pliant manifestement à l’exigence de
discrétion que l’on attend en général des domestiques, mais Benedict, qui ne l’entendait
pas de cette oreille, engageait la conversation à dessein, afin de l’empêcher
de s’en aller. Ou alors, il la provoquait pour le seul plaisir de la faire
réagir, parce qu’il la préférait tout feu tout flamme plutôt que terne et
soumise.


Il appréciait par-dessus
tout sa compagnie, et ce, qu’ils discutent ou qu’elle reste simplement assise
dans un fauteuil, feuilletant un livre pendant qu’il regardait par la fenêtre.
Il y avait dans sa présence un je-ne-sais-quoi indéfinissable qui l’emplissait
de paix.


Des coups frappés à sa
porte l’arrachèrent à ses pensées. Il leva les yeux et répondit :


— Entrez !


Sophie passa la tête par
la porte entrebâillée. Ses cheveux mi-longs bouclés dansèrent contre le battant.


— Mme Crabtree s’est
dit que vous apprécieriez du thé.


— Rien que du thé,
ou bien du thé, des scones et de la marmelade ?


Sophie sourit tout en
poussant la porte d’un coup de hanches, son plateau entre les mains.


— Oh, je parierais
plutôt sur la seconde hypothèse.


— Parfait. Bien
entendu, vous en prendrez une tasse avec moi ?


Elle hésita, comme
toujours. Avant d’accepter, comme toujours. Elle avait à présent compris qu’il
était inutile de discuter avec lui lorsqu’il avait une idée en tête.


Ce qui convenait fort
bien à Benedict.


— Vous avez
meilleure mine, observa-t-elle en déposant le plateau sur une petite table. Et
vous paraissez moins fatigué. Je pense que vous allez bientôt pouvoir vous
lever et quitter le lit.


— Très bientôt,
certainement, approuva-t-il sans grand enthousiasme.


— Vous semblez
aller un peu mieux chaque jour.


Il lui adressa un
sourire enjoué.


— Vous trouvez ?


Sophie, la théière à la
main, s’immobilisa.


— Bien sûr,
répondit-elle d’un air amusé. Sinon, je ne l’aurais pas dit.


Benedict l’observa
pendant qu’elle lui préparait sa tasse. Tous ses gestes étaient empreints d’une
grâce innée, et elle servait le thé comme si elle n’avait fait que cela toute
sa vie. Manifestement, on lui avait également enseigné l’art du five o’clock
tea chez les généreux employeurs de sa mère. Ou peut-être avait-elle
longuement observé les dames de la maisonnée lors du rituel de l’après-midi.
Benedict avait déjà remarqué que rien n’échappait à son œil de lynx.


Ils avaient assez
souvent bu le thé ensemble pour qu’elle n’ait plus besoin de lui demander
comment il prenait le sien. Elle lui tendit sa tasse  – un nuage de lait,
pas de sucre  – et déposa un assortiment de scones sur une petite
assiette.


  Servez-vous, ordonna
Benedict en mordant dans un gâteau, et venez vous asseoir près de moi.


Elle parut de nouveau
indécise, bien qu’elle eût d’ores et déjà accepté de prendre le thé avec lui.
Cependant, il ne la brusqua pas. Sa patience fut récompensée par un doux soupir
résigné, puis il vit Sophie tendre la main pour attraper une seconde tasse sur
le plateau.


Une fois qu’elle se fut
servie  – deux cuillères de sucre, à peine un soupçon de lait  –, elle
s’assit près du lit, sur le fauteuil à haut dossier recouvert de velours, et
but une gorgée tout en le regardant par-dessus le rebord de sa tasse.


— Vous ne voulez
pas de biscuits ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— J’en ai mangé qui
sortaient du four.


— Vous avez bien de
la chance. Ils sont toujours meilleurs quand ils sont encore tout chauds.


Il en dévora un
deuxième, épousseta les miettes tombées sur sa manche et se resservit.


— À quoi avez-vous
occupé votre journée ?


— Vous voulez dire,
depuis la dernière fois que je vous ai vu, il y a deux heures ?


Benedict lui décocha un
regard éloquent, façon de lui faire comprendre qu’il n’avait pas l’intention de
réagir à ses sarcasmes.


— J’ai aidé Mme
Crabtree à la cuisine, reprit Sophie. Elle prépare un rôti de bœuf et m’a
demandé de peler des pommes de terre. Ensuite, j’ai pris un livre dans votre
bibliothèque et je suis allée lire dans le jardin.


— Ah, oui ? Et
de quel livre s’agit-il ?


— D’un roman.


— Est-il bon ?


Elle esquissa un geste
évasif.


— Oui, à condition
d’aimer les histoires d’amour... ce qui est mon cas.


— Vous rêvez d’amour,
mademoiselle Beckett ?


Elle rougit aussitôt.


— Voilà une
question assez personnelle, ne trouvez- vous pas ?


Benedict haussa les
épaules. Il s’apprêtait à répondre par quelques mots désinvoltes, tels que
«cela valait la peine d’essayer », lorsqu’il vit son visage s’empourprer
et ses yeux se baisser avec modestie. C’est alors que l’événement le plus
inattendu se produisit.


Benedict comprit qu’il
désirait cette femme.


Il la désirait
follement, ardemment, passionnément.


Il n’aurait su dire
pourquoi cela le surprenait. Évidemment, il la désirait ! Il était un
homme comme les autres, après tout, et aucun mâle normalement constitué n’aurait
pu passer un certain temps auprès d’une fille aussi jolie et espiègle que
Sophie sans avoir envie de la mettre dans son lit ! Bon sang, il trouvait
désirables la moitié des femmes qu’il rencontrait, même s’il n’éprouvait aucune
urgence à passer à l’acte...


Dans le cas présent,
toutefois, et avec cette femme- là, la situation était un peu différente. Il y
avait urgence.


Benedict s’agita dans
son lit, remonta les couvertures sur lui, chercha une position plus
confortable.


— Êtes-vous mal
installé ? s’inquiéta Sophie. Voulez- vous que je regonfle vos oreillers ?


Le premier réflexe de
Benedict fut de répondre par l’affirmative afin de la prendre par les épaules
lorsqu’elle se pencherait au-dessus de lui et d’assouvir sa faim d’elle, en
mettant à profit, ce qui était bien pratique, le fait qu’ils seraient déjà
dans un lit.


Seulement, son intuition
lui soufflait que son plan risquait de déplaire à la belle. Aussi se
contenta-t-il de répondre :


— Tout va très
bien.


Il tressaillit au son de
sa voix, une octave trop haut.


Elle sourit et posa les
yeux sur les biscuits.


— Tout compte fait,
dit-elle, je crois que je vais me laisser tenter.


Benedict leva le bras
pour lui permettre de se servir dans l’assiette qui, il s’en aperçut une seconde
trop tard, était posée sur ses cuisses. La vue de la petite main de Sophie se
tendant vers cet endroit de son anatomie  – même si ce n’était que dans l’innocente
intention d’y attraper un gâteau  – exerça aussitôt sur lui un effet des
plus stimulants.


Il s’aperçut alors que,
sous les couvertures, la situation venait de prendre un tour des plus...
tendus. En hâte, il saisit l’assiette pour rétablir son équilibre.


— Cela vous
ennuie-t-il si je mange le dernier...


— Faites donc !
coassa-t-il.


Elle referma les doigts
sur le dernier gâteau au gingembre, puis elle fronça les sourcils d’un air
inquiet.


— Vous avez
meilleure mine, dit-elle en jetant un bref regard à son biscuit, mais votre
voix ne s’améliore pas. Avez-vous mal à la gorge ?


Benedict sirota une gorgée
de thé.


— Pas du tout. J’ai
dû avaler une miette de travers.


— Oh ! Alors,
il faut boire plus que cela. Cela va passer.


Elle posa sa tasse près
d’elle.


— Voulez-vous que
je vous fasse la lecture ?


— Oui !
répondit-il en froissant les couvertures autour de sa taille.


Elle risquait de vouloir
retirer l’assiette stratégi-quement placée, et à ce moment-là, où en serait
sa... situation ?


— Êtes-vous sûr que
tout va bien ? insista-t-elle d’un ton désormais plus méfiant qu’alarmé.


Un sourire contraint
étira les lèvres de Benedict.


— Certain.


— Bon, dit-elle en
se levant. Qu’aimeriez-vous que je vous lise ?


— Ce que vous
voulez, répondit-il avec un geste évasif de la main.


— De la poésie ?


— Parfait !


Il aurait accueilli avec
un égal enthousiasme un ouvrage de botanique sur la toundra arctique.


Sophie se dirigea vers
une bibliothèque encastrée dans le mur et parcourut tranquillement les rayonnages.


— Byron ?
proposa-t-elle. Blake ?


— Blake, trancha
Benedict d’un ton ferme.


Une heure de romantisme
échevelé à la Byron, et il ne répondait plus de rien !


Elle retira un petit
volume de l’étagère et retourna à son fauteuil, où elle s’assit dans un
bruissement de son affreuse jupe.


Benedict fronça les
sourcils, contrarié. Comment se faisait-il qu’il n’ait jamais remarqué la
laideur de ce vêtement ? Certes, il n’égalait pas dans l’horreur celui que
Mme Crabtree avait prêté à Sophie, mais il ne rendait nullement justice à celle
qui la portait.


Il fallait acheter une
nouvelle robe à Sophie. Bien sûr, elle refuserait. Sauf si, par exemple, ses
vêtements étaient accidentellement brûlés...


— Monsieur
Bridgerton ?


Entendu, mais comment s’y
prendre pour mettre le feu à ce chiffon ? Il faudrait d’abord que Sophie
ne l’ait par sur elle, ce qui représentait tout de même un certain défi...


— Est-ce que vous m’écoutez ?
insista Sophie.


— Hum ?


— Vous ne m’écoutez
absolument pas.


— Désolé, admit-il.
Veuillez me pardonner, je me suis laissé entraîner par mes pensées. Je vous en
prie, continuez.


Elle reprit sa lecture.
Afin de lui montrer à quel point il buvait ses paroles, Benedict concentra
toute son attention sur ses lèvres. Grossière erreur ! comprit- il
aussitôt.


Tout à coup, il ne
voyait plus que sa bouche, ne pensait plus qu’à l’embrasser, et il sut  –
il sut de façon absolument certaine  – que si l’un d’entre eux ne quittait
pas la pièce dans les trente secondes, il risquait de commettre un acte qu’aucune
excuse ne pourrait effacer.


Il ne s’agissait pas de
renoncer à séduire la délicieuse Mlle Beckett... mais de s’y prendre avec un
peu plus de finesse.


— Ciel ! s’écria-t-il.


Sophie lui jeta un
regard interloqué. Comment lui en vouloir ? Il avait l’air d’un parfait
crétin ! Il n’avait pas dit « Ciel ! » depuis des années  –
si cela lui était jamais arrivé...


Nom de nom, il devait ressembler
à une vieille bigote !


— Il y a un
problème ? s’enquit Sophie.


— Je viens de me
rappeler... quelque chose, expliqua-t-il avec une désespérante maladresse.


Sophie l’interrogea du
regard.


— Quelque chose que
j’avais oublié, précisa-t-il.


— Les choses qu’on
se rappelle, fit remarquer Sophie, qui semblait s’amuser follement, sont en
général celles que l’on avait oubliées.


Benedict la fusilla du
regard.


— J’aimerais rester
seul un instant. Aussitôt, elle bondit sur ses pieds.


— Bien sûr,
murmura-t-elle.


Benedict ravala un
gémissement de dépit. Allons bon ! Voilà qu’il l’avait vexée, alors que la
dernière chose qu’il souhaitait, c’était heurter ses sentiments. Tout ce qu’il
voulait, c’était la faire partir avant de se jeter sur elle comme un sauvage.


— C’est... hum...
personnel, précisa-t-il dans l’espoir d’adoucir la rudesse de ses paroles.


— Oh ! s’exclama-t-elle
d’un air entendu. Voulez- vous que je vous apporte le pot de chambre ?


— Je peux très bien
me débrouiller tout seul, grommela Benedict, oubliant qu’il n’avait que faire
de l’objet en question.


Sophie hocha la tête et
déposa le livre de poésie sur une console.


— Je vous laisse
tranquille. Vous n’aurez qu’à tirer le cordon lorsque vous aurez besoin de moi.


— Je ne vais pas
vous sonner comme une domestique, répliqua-t-il.


— Je suis
une...


— Non !
riposta-t-il. Pas pour moi !


Il avait parlé d’un ton
plus dur que nécessaire, mais il avait toujours méprisé les hommes qui abusaient
des employées de maison sans défense. La seule idée de ressembler à l’un de ces
grossiers personnages lui donnait des haut-le-cœur.


— D’accord,
répondit-elle d’un ton exagérément soumis.


Puis elle le salua comme
l’aurait fait une servante  – dans la seule intention, il l’aurait juré,
de le provoquer  – et quitta la pièce.


À peine eut-elle refermé
la porte derrière elle qu’il bondit de son lit et se rua à la fenêtre.
Personne. Bien ! Il se débarrassa de sa robe de chambre, enfila à la hâte
une chemise, des hauts-de-chausses et une veste, puis jeta un nouveau coup d’œil
par la vitre. Toujours personne en vue. Parfait !


— Mes bottes, mes
bottes... marmonna-t-il en balayant la pièce du regard.


Où diable étaient-elles
passées ? Il ne cherchait pas ses bottes neuves mais celles qu’il enfilait
quand il sortait marcher dans la boue. Ah ! Elles étaient là. Il les prit
et les chaussa prestement.


Il revint à la fenêtre
et l’ouvrit. Toujours personne. Excellent ! Benedict passa une jambe
par-dessus le rebord, puis la seconde, et referma les mains autour de la longue
et solide branche d’orme qui venait frôler les carreaux. À présent, il ne lui
restait plus qu’à se laisser glisser d’un souple balancement jusqu’au sol.


Et de là, à foncer vers
le lac pour plonger dans ses eaux glacées.


 


 


— S’il avait besoin
du pot de chambre, marmonna Sophie pour elle-même, il lui suffisait de me le
demander. Je suis tout de même capable de le lui apporter !


Elle dévala l’escalier
jusqu’au rez-de-chaussée. Elle n’aurait su dire pourquoi elle était descendue  –
elle n’avait rien de précis à faire en bas  –, mais sur le moment, cela
avait été son premier réflexe.


Elle ne s’expliquait pas
non plus pourquoi Benedict Bridgerton répugnait tant à la considérer comme ce
qu’elle était : une domestique. Il lui répétait qu’elle n’était pas à son
service et n’avait pas à travailler pour payer son séjour à Mon Cottage...
mais en même temps, il s’obstinait à vouloir lui trouver une place parmi le
personnel de sa mère !


S’il s’était contenté de
la traiter en servante, elle n’aurait eu aucun mal à se souvenir qu’elle n’était
qu’une fille de rien, alors que lui appartenait à l’une des plus riches et des
plus influentes familles de la bonne société. Chaque fois qu’il s’adressait à
elle comme à une véritable personne (et l’expérience avait appris à Sophie que
rares étaient les aristocrates capables d’un tel exploit), il faisait remonter
à sa mémoire les souvenirs du bal masqué, de cette soirée magique durant
laquelle elle avait été une beauté élégante et sophistiquée  – une femme
qui pouvait se permettre de rêver d’un avenir aux côtés de Benedict Bridgerton.


Il se comportait comme s’il
l’avait prise en affection et appréciait réellement sa compagnie. Peut- être
était-ce le cas... mais c’était là l’aspect le plus cruel de la situation, car
en agissant de la sorte, il n’en devenait que plus séduisant et l’entretenait
dans l’idée qu’elle avait le droit de s’éprendre de lui. Sophie devait alors se
rappeler fermement la réalité de sa position dans la société, et cela était
profondément douloureux.


— Tiens ? Vous
voilà, mademoiselle Sophie !


Levant les yeux des
fissures du plancher qu’elle regardait sans les voir  –, elle reconnut Mme
Crabtree, qui descendait l’escalier.


— Eh bien, demanda
Sophie, où en est ce rôti ?


— En bonne voie,
répondit la gouvernante d’un air absent. Il manque peut-être un peu de
carottes, mais je pense que cela ira. Vous n’auriez pas vu M. Bridgerton ?


Surprise par cette
question, Sophie cligna des yeux.


— Il était dans sa
chambre il y a une minute.


— Eh bien, il n’y
est plus.


— Je crois qu’il
avait besoin d’utiliser le pot de chambre.


Mme Crabtree ne rougit
pas un instant. Les domestiques échangeaient régulièrement de telles conversations
au sujet de leurs employeurs.


— Ma foi, il en a
peut-être eu besoin mais il ne s’en est pas servi, si vous voyez ce que je veux
dire, déclara-t-elle. La chambre est aussi fraîche qu’un matin de printemps.


— Sophie haussa les
sourcils.


— Et il ne s’y
trouve plus ?


— Plus du tout !


— Je ne vois pas où
il a pu aller.


— Mme Crabtree
planta ses poings sur ses larges hanches.


— Je vais fouiller le
rez-de-chaussée. Vous, essayez de voir s’il n’est pas quelque part là-haut. L’une
de nous deux finira bien par le retrouver.


— Est-ce vraiment
une bonne idée, madame Crabtree ? S’il a quitté sa chambre, il avait
probablement une bonne raison. Peut-être souhaite-t-il qu’on le laisse
tranquille.


— Il est malade !
protesta la gouvernante.


— Sophie médita un
instant ces paroles, songeant que le soi-disant malade avait une mine radieuse
et ne paraissait pas le moins du monde fatigué.


— Je n’en jurerais
pas, madame Crabtree, dit-elle finalement. Il me semble qu’il feint plutôt de l’être.


— Ne dites pas de
sottises ! s’esclaffa la gouvernante. M. Bridgerton ne ferait jamais une
chose pareille !


— Sophie esquissa
un geste fataliste.


— Moi non plus, je
n’aurais pas cru cela de lui, mais entre nous, il a l’air d’aller nettement
mieux depuis quelque temps.


— C’est mon tonique !
claironna Mme Crabtree en redressant fièrement le menton. Je vous avais bien
dit qu’il était prodigieux !


— Non seulement
Sophie avait vu M. Crabtree verser le cordial dans les rosiers, mais elle avait
aussi remarqué le triste spectacle qu’avaient offert les arbustes les jours
suivants. Cependant, elle se força à sourire tout en acquiesçant d’un hochement
de tête.


— Eh bien, moi, j’aimerais
bien savoir où il est passé, reprit la gouvernante. Il est censé être au lit,
et il le sait.


— Je suis sûre qu’il
sera bientôt de retour, répondit Sophie d’un ton apaisant. En attendant,
voulez- vous un coup de main à la cuisine ?


— Mme Crabtree
secoua la tête.


— Non, merci. Le
rôti est au four, il n’y a plus rien à faire. Et d’ailleurs, M. Bridgerton m’a
grondée pour vous avoir laissée travailler.


— Mais...


— Il n’y a pas de « mais »,
coupa la gouvernante. Il a raison, bien entendu. Vous êtes une invitée, ici, et
vous ne devriez pas avoir à lever le petit doigt.


— Je ne suis pas
une invitée ! protesta Sophie.


— Ah, non ? Qu’êtes-vous
donc, alors ?


— Sophie réfléchit
à cela quelques instants.


— Je l’ignore,
dit-elle finalement, mais ce qui est certain, c’est que je ne suis pas une
invitée. Si c’était le cas, je serais... je serais...


— Elle tenta, sans
grand succès, de mettre de l’ordre dans ses pensées et dans ses sentiments.


— Je suppose que je
serais quelqu’un du même rang que mon hôte, ou à peu près. Je serais quelqu’un
qui n’a jamais servi une autre personne, ni récuré son sol, ni vidé son pot de
chambre. Je serais...


— Quelqu’un que le
maître de maison a décidé de recevoir chez lui, répliqua Mme Crabtree. Vous pouvez
faire ce qui vous plaît. Et cessez donc de vous rabaisser. Si M. Bridgerton a
choisi de vous considérer comme son invitée, vous feriez mieux d’accepter sa
décision et d’en profiter. Depuis quand n’avez-vous pas été obligée de
travailler dur en échange d’un peu de confort ?


— Il est impossible
qu’il me considère comme cela, insista Sophie. Si c’était le cas, il aurait
fait appel à un chaperon pour préserver ma réputation.


— Comme si j’allais
accepter qu’il se passe des choses inconvenantes sous mon toit ! s’offusqua
la gouvernante.


— Vous rien ferez
rien, bien entendu, assura Sophie, mais lorsque la réputation d’une jeune femme
est en jeu, les apparences sont aussi importantes que les faits. Et aux yeux de
la société, une gouvernante, si stricte et irréprochable soit-elle sur le plan
moral, n’est pas un chaperon.


— Si c’est vrai, il
vous faut de toute urgence un chaperon, mademoiselle Sophie !


— Je vous en prie !
Je rien ai nul besoin, pour la bonne et simple raison que je n’évolue pas dans
les mêmes sphères que M. Bridgerton. On se moque bien qu’une domestique vive et
travaille dans la maison d’un célibataire. La réputation de ce dernier n’en
souffrira pas. Quant à la jeune femme, si elle a un prétendant, il ne se
détournera pas d’elle pour autant.


Sophie haussa les
épaules d’un geste fataliste.


— Ainsi va le
monde, ajouta-t-elle. Et ainsi pense également M. Bridgerton, qu’il l’admette
ou non. Car jamais il n’a laissé entendre que ma présence ici pouvait sembler
inconvenante.


— Tout cela ne me
plaît pas, décréta Mme Crab- tree. Non, tout cela ne me plaît pas du tout !


Sophie se contenta de
sourire. La gouvernante était tellement généreuse de se soucier d’elle !


— Je crois que je
vais sortir me promener, dit-elle, puisque vous n’avez pas besoin d’aide à la
cuisine. Et puisque mon statut dans cette maison reste indéterminé,
ajouta-t-elle avec un sourire en coin. Je ne suis peut-être pas une invitée,
mais c’est la première fois depuis des années que je ne suis pas une
domestique, et j’ai bien l’intention de profiter de ce répit aussi longtemps qu’il
durera.


— Mme Crabtree lui
tapota affectueusement le bras.


— Excellente
décision, mademoiselle Sophie. Rapportez-moi donc un joli bouquet.


Sophie lui sourit et se
dirigea vers la porte. C’était une belle journée, inhabituellement chaude et
ensoleillée ; le parfum des premières fleurs flottait dans l’air.


Sophie n’aurait su dire
depuis combien de temps elle n’était pas sortie se promener pour le seul
plaisir de savourer la douceur du jour.


— Benedict lui
avait parlé d’un petit lac non loin de là. Sophie songea qu’elle pourrait s’y
rendre et peut- être même, si elle était assez audacieuse, plonger ses pieds
dans l’eau.


Elle offrit son visage
au soleil. Si l’air était tiède, l’eau devait être encore glacée en ce début du
mois de mai. Cependant, cela lui ferait du bien. Tout ce qui était synonyme d’oisiveté
et de paisible solitude ne pouvait que lui être bénéfique !


Elle demeura indécise un
instant et regarda devant elle en fronçant les sourcils. Si sa mémoire était
bonne, Benedict avait précisé que ce lac se trouvait au sud de Mon Cottage.
Si elle marchait droit dans cette direction, elle devrait traverser un bois
épais, mais un peu d’exercice serait le bienvenu.


Sophie se mit en chemin
et entra dans la forêt. Elle enjamba des racines, puis écarta d’un geste insouciant
de longues branches qui fouettèrent l’air derrière elle en retrouvant leur
place. Les rayons du soleil peinaient à trouer le dais de feuillage qui s’étendait
au-dessus d’elle. Dans les bois, même au beau milieu de la journée, régnait une
lueur de crépuscule.


Devant elle, Sophie
aperçut une clairière, probablement l’endroit où se trouvait le lac. En approchant,
elle vit les reflets du soleil à la surface de l’eau. Elle laissa échapper un
soupir de soulagement. Elle avait pris la bonne direction !


Cependant, alors qu’elle
poursuivait sa progression, elle entendit des bruits d’éclaboussures. Avec une
déception mêlée d’une pointe de curiosité, elle comprit qu’elle n’était pas
seule.


Elle ne se trouvait plus
qu’à une dizaine de pas de la rive, aisément visible d’un éventuel nageur.
Aussi se hâta-t-elle de se glisser derrière le tronc d’un large chêne. Si elle
avait eu deux sous de bon sens, elle aurait fait demi-tour pour retourner en
hâte vers la maison, mais elle ne put s’empêcher de se pencher sur le côté pour
jeter un coup d’œil. Qui était assez fou pour se baigner dans un lac si tôt
dans la saison ?


Et elle vit un homme.


Un homme nu.


Un homme nu qui n’était
autre que…


Benedict ?
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La guerre de Femmes de
chambre fait rageà Londres. Lady Penwood a traité Mme Featherigton de voleuse
éhontée et mal élevée devant pas moins de trois ladies de la meilleure société,
parmi lesquelles la très populaire lady Violet Bridgerton.


L’intéressée a rétorqué
en déclarant que la maison de lady Penwood était un bagne, avant de citer les
mauvais traitements dont a été victime sa femme de chambre (laquelle, comme l’a
découvert votre dévouée chroniqueuse, ne se prénomme pas Estelle, contrairement
à ce qu’on a peut entendre, et n’est absolument pas française, puisqu’elle s’appelle
Beth et vient de Liverpool).


Lady Penwood a quitté la
pièce furieuse, suivie de sa fille ainée, Mlle Rosamund Reiling. Sa cadette
Posy (vêtue d’une calamiteuse robe verte), est restée assisse, l’air navré,
jusqu’à ce que sa mère revienne la prendre par le bras pour l’entrainer dehors.


Votre chroniqueuse n’a
certes pas voix au chapitre quand au choix des invités aux manifestations
mondaines, mais gageons que les Penwood n’assisteront pas à la prochaine soirée
donnée par les Featherington.


 


La chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 mai 1817.


 


 


C’était mal de rester
là.


Très mal.


Vraiment très mal.


Cependant, Sophie ne
bougea pas d’un pouce.


Elle gagna un gros
rocher qu’ombrageait un large buisson et s’y assit sans quitter Benedict du
regard.


Il était nu. Elle ne
parvenait pas à y croire !


Heureusement, il était
dans l’eau jusqu’à la taille.


Si elle avait été
honnête envers elle-même, elle aurait plutôt dû dire : « Malheureusement,
il était dans l’eau jusqu’à la taille. »


Sophie était aussi
innocente que la première... eh bien, que la première innocente venue, mais
enfin, elle était curieuse, et plus qu’à demi éprise de cet homme. Était-ce si
mal d’espérer que le vent se lèverait, soulevant des vagues assez fortes pour
repousser l’eau loin de son corps athlétique et la chasser ailleurs, n’importe
où ?


D’accord, c’était mal.
Elle était une très vilaine fille. Et elle s’en moquait éperdument.


Toute sa vie, Sophie
avait choisi la voie de la prudence et de la sécurité. Une seule fois, elle
avait oublié toutes ses craintes... et cette nuit-là avait été la plus
merveilleuse, la plus excitante, la plus extraordinaire de son existence.


Alors, elle décida de
demeurer là où elle se trouvait, d’aller jusqu’au bout et de regarder ce qu’il
y avait à voir. Qu’avait-elle à perdre ? Elle n’avait aucun travail, aucun
projet d’avenir, à l’exception de la promesse de Benedict de lui trouver une
place parmi la domesticité de sa mère (et son intuition lui disait que c’était
là une très mauvaise idée).


Aussi resta-t-elle là, s’interdisant
de bouger le moindre muscle, les yeux écarquillés.


 


 


Benedict n’avait jamais
été superstitieux, et il ne pensait pas être doté d’un sixième sens, mais il
lui était déjà arrivé, à une ou deux reprises, d’être la proie d’une
inexplicable nervosité, née de l’impression confuse que quelque chose se
préparait.


La première fois, c’était
le jour où son père était mort. Il n’en avait jamais parlé à personne, pas même
à son frère aîné, Anthony, anéanti par la disparition du vicomte, mais cet
après-midi-là, alors que son frère et lui, se livrant à quelque sotte course à
cheval, galopaient à perdre haleine à travers les prairies du Kent, un soudain
engourdissement avait envahi ses membres, tandis que son cœur se mettait à
battre à tout rompre. La sensation n’était pas douloureuse à proprement parler,
mais elle lui avait coupé le souffle, avant d’éveiller en lui la plus violente
terreur qu’il eût jamais connue.


Bien entendu, il avait
perdu la course. Difficile de tenir les rênes lorsque vos doigts refusent de
vous obéir ! Il n’avait compris que de retour chez lui que sa peur était
fondée. Son père était déjà mort, emporté par la piqûre d’une abeille. Benedict
avait encore du mal à comprendre qu’un homme dans la force de l’âge, doté d’une
constitution aussi solide que le vicomte Bridgerton, ait pu succomber devant un
si faible adversaire, mais il lui avait fallu se rendre à l’évidence.


La deuxième fois avait
été très différente de la première. C’était la nuit du bal masqué organisé par
sa mère, juste avant qu’il croise le regard de la beauté en robe argent.
Certes, la sensation s’était également emparée de tout son corps, mais au lieu
d’un engourdissement, c’était un curieux pincement qu’il avait éprouvé, comme s’il
revenait à la vie après des années de somnambulisme.


Puis il s’était
retourné, il l’avait vue, et il avait su que c’était pour elle qu’il assistait
à ce bal. Pour elle qu’il vivait en Angleterre. Pour elle qu’il était venu au
monde.


Bien entendu, elle lui
avait prouvé qu’il se trompait en disparaissant au douzième coup de minuit,
mais sur le moment, il avait sincèrement cru qu’elle lui était destinée, et si
elle lui en avait laissé l’occasion, il se serait employé à le lui démontrer.


Et voilà que, alors qu’il
se tenait au beau milieu du lac, de l’eau jusqu’à la taille, il ressentait de
nouveau cette étrange impression de revenir soudain à la vie. Une bouffée d’exaltation
l’envahit, aussi délicieuse qu’excitante.


Comme avant. Comme le
soir où il l’avait rencontrée.


Il allait se passer
quelque chose. Quelqu’un allait surgir.


Sa vie était sur le
point de basculer.


Et il était dans le plus
simple appareil, se souvint- il alors en faisant la grimace. Cela ne mettait
pas un homme à son avantage, à moins de se trouver entre des draps de satin,
une tendre compagne à côté de lui.


Voire en dessous.


Il s’avança vers une
zone plus profonde du lac, enfonçant ses pieds dans la vase qui tapissait le
plan d’eau. L’eau lui montait à présent jusqu’à la poitrine. Il frissonnait de
froid, mais au moins, il était décent.


Il parcourut la rive du
regard, scrutant les hautes branches des arbres, fouillant les bosquets. Quelqu’un
l’observait, c’était certain. Rien d’autre ne pouvait expliquer l’étrange
picotement qui le parcourait à présent de la tête aux pieds.


Et s’il pouvait
percevoir une telle sensation alors qu’il était immergé dans une eau si
glaciale qu’il n’osait songer au spectacle qu’offrait en cet instant sa
virilité (qui ne devait guère être dans son état le plus triomphant), c’était
que le picotement était vraiment très puissant.


— Qui va là ?
appela-t-il.


Pas de réponse. Il rien
espérait pas vraiment, mais cela valait la peine d’essayer.


Plissant les yeux, il
observa de nouveau la rive avec attention, tout en décrivant un tour sur lui-
même, à l’affût du moindre mouvement. Il ne vit que le doux balancement des
feuilles dans le vent, mais au terme de son examen, il commença à comprendre.


— Sophie ?


Un hoquet de surprise
monta des fourrés, suivi d’une série de craquements et de froissements désordonnés.


— Sophie Beckett !
appela-t-il. Si vous vous sauvez, je vous promets que je vous suivrai, et je ne
prendrai pas le temps de me rhabiller.


L’activité sonore en
provenance de la rive se calma un peu.


— Non seulement je
vous rattraperai, parce que je suis plus fort et plus rapide que vous,
poursuivit- il, mais je risque d’être tenté de vous plaquer au sol, pour m’assurer
que vous ne vous enfuirez pas.


Un silence total tomba
sur le rivage.


— C’est bon,
grommela-t-il. Montrez-vous.


Elle ne bougea pas.


— Sophie ?
répéta-t-il.


Après quelques secondes,
il entendit des pas hésitants. Puis il la vit, debout sur le bord du lac, dans
cette horrible robe qu’il aurait voulu jeter au fond de la Tamise.


— Que faites-vous
ici ? demanda-t-il.


— Je me promenais.
Et je pourrais vous retourner la question. Vous êtes censé être malade. Et
ceci...


D’un geste, elle le
désigna, ainsi que l’eau dans laquelle il était immergé.


— ... n’est
probablement pas la thérapie la plus indiquée pour votre cas !


Il ignora ses remarques.


— Vous m’avez suivi ?


— Certainement pas !
riposta-t-elle, offusquée.


Il était tenté de la
croire. Elle ne possédait pas, c’était manifeste, les talents d’actrice qui lui
auraient permis de feindre tant de vertueuse indignation.


— Je ne suivrais
jamais un homme jusqu’à un lieu de baignade, reprit-elle. Ce serait indécent !


Puis son visage s’empourpra,
sans doute parce qu’elle savait aussi bien que lui que son argument n’avait
aucune valeur : si elle avait réellement été soucieuse de préserver sa
vertu, elle aurait fait demitour dès l’instant où elle l’avait vu.


Benedict sortit une main
de l’eau et fit tourner son index tendu vers le bas, pour lui signifier de
pivoter sur ses talons.


— Veuillez regarder
ailleurs pendant que je sors et que je me rhabille, ordonna-t-il. Je n’en ai
que pour un instant.


— Je vais plutôt
rentrer, proposa-t-elle. Vous serez plus tranquille, et...


— Vous restez ici,
coupa-t-il d’un ton ferme.


— Écoutez, je...


Il croisa les bras sur
sa poitrine.


— Ai-je l’air d’être
d’humeur à discuter ?


Sophie défia Benedict du
regard.


— Si vous essayez
de vous enfuir, l’avertit-il, je vous rattraperai.


Elle évalua la distance
qui la séparait de lui, puis essaya de se souvenir du temps qu’il lui avait
fallu pour venir de Mon Cottage. Si Benedict s’attardait pour passer ses
vêtements, elle avait une chance de lui échapper. Mais dans le cas contraire...


— Sophie,
reprit-il, je peux pratiquement voir la vapeur vous sortir des oreilles. Cessez
d’épuiser vos neurones par des calculs inutiles et faites ce que je vous
demande.


Elle tourna un pied  –
pour s’élancer vers la maison ou pour faire demi-tour, elle n’aurait su le
dire.


— Dépêchons !
insista Benedict avec impatience.


Elle poussa un soupir
agacé, croisa les bras à son tour et fit volte-face, avant de fixer du regard
un trou dans un tronc d’arbre comme si sa vie en dépendait. Benedict Bridgerton
s’affaira si bruyamment derrière elle qu’elle ne put s’empêcher de tendre l’oreille
afin d’identifier chacun des sons qui retentissaient dans son dos. Là, il
sortait de l’eau. Puis il cherchait son pantalon. Maintenant, il...


A quoi bon se torturer ?
Elle avait une imagination redoutablement perverse, c’était indéniable.


Si seulement il l’avait
laissée rentrer à la maison ! A présent, elle était obligée d’attendre,
mortifiée, qu’il se rhabille. Il lui semblait que sa peau était en feu et que
ses joues étaient passées par toutes les nuances du rouge. Jamais un gentleman
ne l’aurait embarrassée de la sorte. Il l’aurait laissée s’enfuir et se réfugier
dans sa chambre pendant trois bonnes journées, le temps d’oublier cet humiliant
épisode.


Hélas ! Benedict
Bridgerton était manifestement résolu à ne pas jouer les gentlemen cet
après-midi. Elle avait à peine eu le temps de lever un pied  – uniquement
pour soulager un début de crampe, parole d’honneur ! - qu’il la menaçait d’une
voix sévère :


— N’y pensez même
pas.


— Vous faites erreur !
protesta-t-elle. J’avais simplement des fourmis dans le pied. Et dépêchez-vous
un peu ! Personne ne met aussi longtemps à s’habiller.


— Ah, non ?
demanda-t-il d’une voix aux inflexions paresseuses.


— Vous vous amusez
à me torturer, marmonnat-elle.


— Vous pouvez vous
retourner si vous préférez, déclara-t-il d’un ton hilare. Je ne vous ai demandé
de regarder ailleurs que pour préserver votre pudeur, pas la mienne.


— Je suis très bien
ainsi.


Après quelques minutes
qui lui parurent durer une éternité, elle l’entendit annoncer :


— Vous pouvez vous
tourner, maintenant.


Sophie hésita, mal à l’aise.
Avec son sens de l’humour tout personnel, il était bien capable de lui dire cela
avant d’avoir fini de se vêtir.


Elle décida toutefois de
lui faire confiance. Au demeurant, elle n’avait guère le choix. Elle pivota
donc sur elle-même. À son grand soulagement  – teinté, à vrai dire, d’une
pointe de dépit  –, elle constata qu’il était à présent habillé décemment,
à l’exception des endroits où sa peau encore mouillée avait détrempé le tissu
de ses vêtements.


— Pourquoi ne pas m’avoir
laissée rentrer ? demanda-t-elle.


— Je voulais que
vous restiez ici, dit-il simplement.


— Oui, mais pourquoi ?


Il esquissa un geste
évasif.


— Aucune idée.
Peut-être pour vous punir de m’avoir épié.


— Je ne vous ai
pas...


Elle avait commencé à
nier par réflexe, mais elle s’interrompit aussitôt. Bien sûr qu’elle l’avait
épié !


— Vous voilà plus
raisonnable, approuva-t-il.


Elle lui lança un regard
noir. Elle aurait aimé trouver une cinglante repartie, mais son instinct lui
disait que tout ce qui franchirait ses lèvres risquait de manquer
dramatiquement d’esprit, aussi se réfugia-t-elle dans un prudent silence. Mieux
valait passer pour une sotte muette que pour une sotte bavarde.


— C’est très mal de
votre part d’espionner votre hôte, déclara-t-il en plantant ses poings sur ses
hanches.


Par un tour de force qu’elle
ne s’expliquait pas, il réussissait à sembler à la fois autoritaire et détendu.


— C’était tout à
fait involontaire, marmonna-t-elle.


— Sur ce point, je
vous crois, mais même si vous n’aviez pas l’intention de m’épier, il n’en reste
pas moins que lorsque vous en avez eu l’occasion, vous l’avez saisie.


— Me blâmez-vous ?


Il lui adressa un
sourire narquois.


— Pas du tout. J’en
aurais fait autant.


Elle le regarda, bouche
bée.


— Oh, ne feignez
pas d’être offensée, ajouta-t-il.


— Je ne fais pas
semblant !


Il s’approcha d’elle.


— Pour être franc,
votre curiosité me flatte.


— C’était une
curiosité purement académique, s’écria-t-elle. Je vous l’assure !


Une ombre sarcastique
passa sur le visage de Benedict.


— Si je comprends
bien, vous êtes en train de me dire que vous auriez épié n’importe quel homme
que vous auriez surpris à la baignade ?


— En aucun cas !


— Donc, reprit-il d’une
voix traînante en s’adossant à un arbre, je suis flatté.


— Eh bien,
maintenant que nous avons réglé cette question, répliqua Sophie avec un petit
reniflement de mépris, je rentre.


Elle n’avait pas fait
deux pas que, tendant brusquement le bras, il referma ses doigts sur un pan de
sa robe.


— Je ne crois pas,
dit-il.


Sophie pivota sur
elle-même avec un soupir de lassitude.


— Vous m’avez déjà
embarrassée d’une manière impardonnable. Que voulez-vous de moi, à la fin ?


D’un geste lent, il l’attira
à lui.


— Voilà une
excellente question, murmura-t-il.


Sophie tenta de
résister, en vain. Elle n’était pas de taille à lutter contre lui ! Elle
vacilla, se rétablit... et s’aperçut qu’elle n’était plus qu’à quelques pouces
de lui. L’air lui parut soudain brûlant, suffocant. Sa peau était parcourue de
picotements, son cœur battait la chamade, tandis que l’infernal Benedict
Bridgerton la dévorait du regard, soudain immobile, sans se décider à la
plaquer tout à fait contre lui.


— Benedict ?
chuchota-t-elle, oubliant qu’elle n’était pas censée faire preuve d’une telle
familiarité.


Il sourit. C’était un
petit sourire de triomphe, qui fit courir un long frisson le long de son dos,
et jusqu’à des régions plus mystérieuses de sa personne.


— J’aime quand vous
m’appelez par mon prénom.


— Cela m’a échappé.


Il effleura ses lèvres
du bout du doigt.


— Chut, la
gronda-t-il doucement. Je ne veux pas le savoir. Ignorez-vous donc qu’un homme
n’a aucune envie d’entendre ce genre de chose ?


— Je n’ai aucune
expérience des hommes.


— Là !
Voilà ce qu’un homme a envie d’entendre.


— Vraiment ?
demanda-t-elle, guère convaincue.


Elle savait que les
hommes voulaient une épouse inexpérimentée, mais ce n’était pas là le statut
que Benedict envisageait pour elle.


Il lui effleura la joue.


— Voilà ce que j’ai
envie de vous entendre dire.


Sophie laissa échapper
un petit soupir de stupeur.


Il allait l’embrasser.


Il allait l’embrasser !
C’était l’événement le plus extraordinaire et le plus épouvantable qui pouvait
lui arriver.


Et elle ne désirait rien
de plus au monde... même si elle savait qu’elle le regretterait dès le
lendemain. Elle émit un petit rire désabusé. Qui croyait-elle tromper ?
Elle savait qu’elle le regretterait dans les dix minutes... mais elle avait
passé deux années entières à chérir les quelques instants durant lesquels
Benedict l’avait tenue dans ses bras, et tout à coup, elle n’était pas certaine
d’avoir le courage de vivre le reste de sa vie sans un autre souvenir pour réchauffer
son cœur.


La main de Benedict
passa de sa joue à sa tempe, avant de souligner la courbe de son sourcil, qu’il
ébouriffa en descendant vers l’arête de son nez.


— Vous êtes si
jolie, dit-il très doucement. Comme une fée d’un livre d’histoires... Parfois,
je me dis que vous ne pouvez pas être réelle.


Pour toute réponse, le
souffle de Sophie s’accéléra.


— Je crois que je
vais vous embrasser, murmurat-il.


— Vous croyez ?


— Je crois que je
dois vous embrasser, reprit-il, comme s’il était le premier surpris par ses
paroles. C’est un peu comme respirer. On n’a pas vraiment le choix.


Le baiser de Benedict
fut d’une infinie tendresse. Ses lèvres effleurèrent les siennes en une caresse
plus légère que celle d’une plume, avant de les frotter doucement. C’était tout
simplement bouleversant... mais il y avait autre chose. Quelque chose qui lui
faisait tourner la tête et annihilait toute sa volonté. Sophie le prit par les
épaules en se demandant pourquoi elle se sentait soudain saisie de vertiges et
désorientée... et enfin, elle comprit.


C’était comme la
première fois.


Sa façon de frotter ses
lèvres contre les siennes, avec une douceur inouïe ; de s’approcher d’elle
à pas de loup, sans jamais s’imposer... Exactement comme au bal masqué !
Après deux ans de folles rêveries, Sophie revivait enfin les instants les plus
merveilleux de son existence.


— Vous pleurez,
dit-il en lui caressant la joue.


Sophie battit des
paupières, avant de porter une main à ses yeux pour essuyer les larmes qu’elle
n’avait même pas senties couler.


— Voulez-vous que j’arrête ?
demanda-t-il.


Elle secoua la tête.
Non, elle ne voulait pas qu’il s’arrête. Elle voulait qu’il l’embrasse comme il
l’avait fait au bal costumé, d’abord avec légèreté, puis avec plus de passion.
Elle voulait qu’il l’embrasse de nouveau, parce que cette fois, le gong ne
sonnerait pas minuit et qu’elle ne serait pas obligée de s’enfuir.


Elle voulait qu’il sache
qu’elle était l’inconnue en robe argent. Et, en même temps, elle priait avec l’énergie
du désespoir pour qu’il ne la reconnaisse jamais. Elle ne savait plus où elle
en était. Et...


Et il l’embrassa.


Il l’embrassa pour de
bon, prenant sa bouche pour un baiser profond, avec toute la passion, toute l’ardeur
dont une femme pouvait rêver. Soudain, elle se sentait belle, précieuse.
Respectable. Car il la traitait comme une femme, non comme une souillon à son
service, et jusqu’à cet instant précis, elle n’avait pas mesuré à quel point
cela lui manquait. Les gens du beau monde ne voyaient pas leurs domestiques,
ils ne les entendaient pas, et lorsqu’ils devaient parler avec eux, ils
limitaient l’échange au strict minimum.


Sous les baisers de
Benedict Bridgerton, elle était de nouveau une personne à part entière, bien
réelle.


Car il l’embrassait avec
tout son corps, avec toute son âme. Son baiser, d’abord léger et plein de
respect, s’était soudain fait plus exigeant, plus impérieux. Ses mains, si
larges et fortes qu’elles semblaient couvrir la moitié de son dos, la
plaquaient contre lui avec une telle ardeur qu’elle en avait le souffle coupé.
Et son corps... Au nom du Ciel, cette façon qu’il avait de se presser contre
elle, cette fièvre qui semblait le posséder et se communiquait à présent à
elle... Cela aurait dû être interdit par la loi !


Il la faisait trembler.
Il la faisait fondre.


Il éveillait en elle une
irrépressible envie de se donner à lui, alors qu’elle s’était bien juré de ne
jamais accepter cela en dehors des liens sacrés du mariage.


— Sophie,
murmura-t-il d’une voix aux accents rauques, ses lèvres toujours sur les
siennes. Jamais je n’ai ressenti...


Elle tressaillit. Elle
aurait juré qu’il avait failli dire que jamais il n’avait ressenti cela
auparavant, et elle ne savait qu’en penser.


Dun côté, l’idée d’être
la seule femme capable d’exercer sur lui un tel attrait, de le rendre fou de
désir, l’enchantait...


D’un autre côté, il l’avait
déjà embrassée. N’avait-il pas éprouvé les mêmes émotions, alors ? Par
le Ciel, elle était jalouse d’elle-même ! Il s’écarta légèrement d’elle.


— Qu’y a-t-il ?
Sophie secoua la tête.


— Rien.


Il glissa un doigt sous
son menton pour l’obliger à lever le visage vers lui.


— Ne me mentez pas,
Sophie. Que se passe-t-il ?


— Je suis... juste
un peu nerveuse, balbutia-t-elle. C’est tout. Il fronça les sourcils d’un air
méfiant.


— En êtes-vous bien
sûre ?


— Tout à fait.


Puis, s’arrachant
soudain à son étreinte, elle s’éloigna de quelques pas et croisa les bras.


— Je... je ne suis
pas ce genre de fille, vous savez.


Benedict la regarda se
détourner et baisser la tête d’un air malheureux.


— Je sais,
répondit-il très doucement.


Elle accueillit ses
paroles par un rire bref. Même s’il ne pouvait voir son visage, il n’avait
aucun mal à imaginer son expression.


— Cela transparaît
dans chacun de vos gestes, ajouta-t-il.


Elle ne se retourna pas,
ne répondit pas. Et soudain, avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qu’il
disait, Benedict s’entendit formuler la question la plus inattendue qui soit.


— Qui êtes-vous,
Sophie ? Qui êtes-vous vraiment ? Elle lui tournait toujours le dos.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-elle dans un souffle.


— Vous n’êtes pas
ce que vous prétendez être, expliqua Benedict. Vous parlez trop bien pour une
domestique.


— Est-ce un crime
de vouloir s’exprimer correctement ? rétorqua-t-elle en jouant
nerveusement avec un pli de sa jupe. On ne va pas très loin, dans ce pays, avec
un accent vulgaire.


— On pourrait vous
objecter, répondit-il avec toute la délicatesse dont il était capable, que vous
n’êtes pas allée très loin malgré votre accent raffiné.


Elle tendit les bras le
long de ses flancs, les poings fermés. Puis, alors qu’il attendait toujours sa
réponse, elle s’éloigna.


— Attendez !


En trois bonds, il l’avait
rattrapée et saisie par le poignet. Il la fit pivoter vers lui d’un geste
ferme.


— Ne partez pas,
ajouta-t-il.


— Je n’ai pas pour
habitude de rester en compagnie des gens qui m’insultent.


Benedict tressaillit.
Jamais il ne pourrait oublier l’expression de désespoir qui se lisait au fond
de ses yeux en cet instant.


— Je ne voulais pas
vous offenser, et vous le savez très bien. J’énonçais un simple fait. Vous n’êtes
pas née pour être domestique, Sophie. C’est une évidence pour moi, et cela
devrait l’être aussi pour vous.


Elle laissa échapper un
petit rire dur et sans joie qu’il n’aurait jamais imaginé chez elle.


— Que me
suggérez-vous, monsieur Bridgerton ? De trouver une place de gouvernante ?


Benedict songea que c’était
là une bonne idée. Il s’apprêtait à le lui dire lorsqu’elle reprit :


— Qui, à votre
avis, voudra m’engager ?


— Eh bien...


— Personne !
coupa-t-elle. Personne ne voudra de moi. Non seulement je n’ai aucune
référence, mais je suis beaucoup trop jeune.


— Et beaucoup trop
jolie, ajouta-t-il.


Benedict ne s’était
jamais interrogé à ce sujet, mais à présent qu’il y songeait, le recrutement d’une
gouvernante était en général du ressort de la maîtresse de maison. C’était une
question de bon sens : aucune épouse et mère de famille n’était disposée à
faire entrer dans son foyer une aussi jolie fille. Il suffisait de se rappeler
ce que Sophie avait enduré chez les Cavender !


— Vous pourriez
être camériste, dit-il. Au moins, vous n’auriez pas à vider des pots de
chambre.


— Vous seriez
surpris, marmonna-t-elle.


— Dame de compagnie
pour une personne âgée ? proposa-t-il.


Sophie poussa un soupir
si las, si désabusé que Benedict en eut le cœur brisé.


— C’est très
généreux de votre part d’essayer de m’aider, dit-elle, mais j’ai déjà envisagé
toutes ces possibilités. Et quoi qu’il en soit, vous n’êtes pas responsable de
moi.


— Je pourrais l’être.


Elle lui décocha un
regard stupéfait.


Et, tout à coup,
Benedict comprit qu’il voulait cette femme. Il y avait entre elle et lui un
lien étrange, inexplicable, qu’il n’avait ressenti qu’une fois dans sa vie,
avec la belle inconnue du bal masqué. Mais celle- ci avait disparu, s’était
volatilisée dans la nuit de Londres, tandis que Sophie, elle, était bien
réelle. Il était las des rêves sans espoir. Il voulait quelqu’un qu’il puisse
voir, qu’il puisse toucher.


En outre, elle avait
besoin de lui. Elle rien avait pas encore conscience, mais c’était bel et bien
le cas. Benedict la prit par la main et l’attira à lui, lui faisant perdre l’équilibre.
Aussitôt, il referma ses bras autour d’elle et la garda serrée contre lui.


— Monsieur
Bridgerton ! protesta-t-elle.


— Benedict,
rectifia-t-il, ses lèvres contre son oreille.


— Laissez-moi...


— Dites mon prénom,
insista-t-il.


Il pouvait se montrer
extrêmement têtu quand il le voulait, et il n’avait pas l’intention de la
libérer avant de l’avoir entendue l’appeler par son nom de baptême.


Peut-être pas non plus
après, en vérité.


— Benedict,
dit-elle enfin, je...


— Chut !


Il la fit taire d’un
baiser et lui mordit la lèvre avec délicatesse. Lorsqu’elle cessa de se
débattre, il s’écarta légèrement d’elle, juste assez pour plonger son regard
dans le sien. Dans la lumière dorée de cette fin d’après-midi, ses iris
prenaient des reflets d’un vert si intense, si profond qu’il aurait pu s’y
noyer.


— Je veux que vous
rentriez à Londres avec moi, murmura-t-il, sans même réfléchir à ses paroles.
Venez vivre chez moi.


Elle le dévisagea d’un air
déconcerté.


— Soyez à moi,
reprit-il d’une voix aux inflexions brûlantes. Soyez à moi tout de suite. Soyez
à moi pour toujours. Je vous donnerai tout ce que vous voudrez. Je ne vous
demande rien d’autre en retour... que vous.
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Les spéculations vont
bon train au sujet de la disparition de Benedict Bridgerton. D’après Éloïse
Bridger- ton  – qui, étant sa sœur, est censée être bien informée  –,
il aurait dû rentrer depuis plusieurs jours.


Seulement, comme Mlle
Éloïse sera sans doute la première à l’admettre, un homme de l’âge et de la
stature de M. Bridgerton n’a pas de comptes à rendre à sa sœur cadette.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 mai 1817.


 


 


— Vous voulez faire
de moi votre maîtresse, déclara froidement Sophie.


Benedict parut surpris,
mais elle n’aurait su dire si c’était parce que cela était évident, ou parce qu’il
désapprouvait sa façon de présenter la situation.


— Je vous veux
auprès de moi, rectifia-t-il.


Malgré le chagrin que
lui causait cette conversation, Sophie s’aperçut qu’elle n’était pas loin de sourire.


— En quoi est-ce
différent du fait de me prendre comme maîtresse ? demanda-t-elle d’une
voix tendue.


— Je ne sais pas,
répondit-il.


Il semblait perdre
patience.


— Est-ce donc si
important ?


— Pour moi, oui.


— Très bien,
reprit-il d’un ton sec. Très bien, alors soyez ma maîtresse, et acceptez
ceci.


Sophie n’eut même pas le
temps de protester. Benedict venait de s’emparer de ses lèvres avec une telle
fougue qu’elle fut saisie de vertiges. Ses jambes ne la portaient plus. Jamais
il ne l’avait embrassée de la sorte, si ardemment qu’il en devenait presque brutal,
comme s’il était en colère.


Ce n’était plus un
baiser, c’était un assaut ! Les mains de Benedict couraient sur elle en un
ballet sauvage et primitif, caressant ses seins, encerclant sa taille, se
glissant même sous ses jupes...


Et pendant tout ce
temps, il la serrait si fort contre lui qu’elle avait l’impression qu’ils ne
faisaient plus qu’un.


— Je vous veux,
gémit-il en nichant ses lèvres au creux de sa gorge. Je vous veux tout de
suite. Je vous veux ici.


— Benedict...


— Je vous veux dans
mon lit, poursuivit-il de la même voix étranglée par le désir. Je vous veux
demain. Et je vous veux le jour d’après.


Sophie n’était pas une
sainte. Peu à peu, ses défenses faiblissaient. Elle tendit le cou pour mieux s’offrir
à ses baisers. C’était si enivrant de sentir ses lèvres sur sa peau ! Elle
était parcourue de picotements et de frissons, qui la gagnaient peu à peu jusqu’aux
fibres les plus profondes de son être, éveillant en elle une folle envie de lui
appartenir. Oh, qu’elle regrettait tout ce qu’elle n’aurait jamais, et qu’elle
maudissait ce qu’elle avait !


Sophie n’aurait su dire
comment cela arriva, mais elle s’aperçut soudain qu’elle avait roulé sur la
mousse. Benedict était toujours auprès d’elle... sur elle. Il était
solide, viril, et en cet instant, il était à elle. La petite part de l’esprit
de Sophie qui fonctionnait encore lui criait de mettre un terme à cette folie,
mais, hélas, elle n’en avait pas le courage. Pas encore.


Elle avait trop souvent
rêvé de lui, l’avait trop souvent imaginé, dans l’espoir de se souvenir de l’odeur
de sa peau ou du timbre de sa voix. Elle avait passé trop de nuits en solitaire
avec son fantôme pour seul compagnon.


Elle s’était nourrie de
ses songes d’une vie meilleure, mais jusqu’alors, aucun d’entre eux ne s’était
réalisé. Elle ne laisserait pas passer l’instant magique qui s’offrait à elle.


— Benedict,
chuchota-t-elle.


Elle passa la main dans
ses cheveux soyeux. Comme s’il ne venait pas de lui demander d’être sa
maîtresse. Comme si elle était une autre femme, n’importe laquelle...


N’importe qui d’autre
que la bâtarde d’un comte décédé, sans autres moyens de subvenir à ses propres
besoins que de servir les autres !


Ses murmures semblèrent
enhardir Benedict, dont la main, qui s’était longuement attardée sur son genou,
remonta plus haut, pressant sa cuisse, là où sa peau devenait plus douce. Des
années de labeur l’avaient musclée et amincie, lui faisant perdre ses rondeurs
sensuelles, mais Benedict devait tout de même la trouver à son goût, car elle
entendit son cœur battre plus fort, tandis que son souffle se faisait plus
rauque, plus saccadé.


— Sophie, Sophie,
Sophie, gémit-il en embrassant son visage jusqu’à ce que ses lèvres trouvent sa
bouche. J’ai besoin de vous.


Il plaqua son bassin
contre le sien avec fièvre.


— Comprenez-vous à
quel point j’ai besoin de vous ?


— Moi aussi, j’ai
besoin de vous, avoua-t-elle d’une voix brisée.


Elle disait vrai. Le feu
qui avait couvé tant d’années dans ses veines s’était fait brasier au contact
de Benedict, et ses caresses l’attisaient encore, menaçant de la consumer tout
entière.


Il referma les doigts
sur les grossiers boutons de sa robe, dans son dos.


— Je vais brûler
ceci, déclara-t-il, tandis que son autre main allait et venait sur son genou.
Je vous couvrirai de soie et de satin.


Il approcha ses lèvres
de son oreille, dont il mordilla délicatement le lobe, avant de donner un petit
coup de langue là où sa peau était si tendre, à la naissance de sa joue.


— Et ensuite, je
vous déshabillerai, ajouta-t-il.


Sophie se raidit entre
ses bras. Il avait prononcé les seules paroles qui pouvaient lui rappeler
pourquoi elle était là, offerte à ses baisers. Il n’agissait pas par amour,
sous l’influence des tendres émotions dont elle avait rêvé, mais par désir. Il
n’avait d’autre dessein que de faire d’elle une femme entretenue.


Exactement comme l’avait
été la mère de Sophie.


Et par le Ciel, que l’idée
était tentante ! Diaboliquement tentante ! Il lui offrait une vie de
confort et de plaisir, une vie auprès de lui.


Au prix de sa
conscience.


Quoique... Ce n’était
pas vraiment là que résidait le problème. Sophie aurait pu s’accommoder d’être
la maîtresse d’un homme. Cette situation présentait nettement plus d’avantages  –
et comment une vie auprès de Benedict aurait-elle pu ne pas en être un ? -
que d’inconvénients. En revanche, si elle pouvait prendre cette décision pour
elle-même, au risque de ruiner sa réputation, elle refusait d’infliger cela à
un enfant. Car il y en aurait, nécessairement. Tôt ou tard, toutes les
maîtresses avaient des enfants...


Dans un sanglot
désespéré, elle le repoussa et s’arracha à son étreinte. Puis, roulant sur le
côté, elle s’appuya sur ses mains et sur ses genoux, fit une pause pour reprendre
son souffle et se redressa sur ses pieds.


— Je ne peux pas
faire cela, Benedict, déclarat-elle, incapable de soutenir son regard.


— Pourquoi donc ?
grommela-t-il.


— Je refuse d’être
votre maîtresse.


Il se leva à son tour.


— Et pour quelle
raison ?


Quelque chose en lui
aiguillonna sa colère. Peut- être son ton arrogant, à moins que ce ne fût son
attitude insolente...


— Parce que je n’en
ai pas envie.


Il fronça les sourcils d’un
air plus contrarié que soupçonneux.


— Ce n’est pas l’impression
que vous donniez il y a à peine une minute.


— Ne soyez pas
injuste, répondit-elle à voix basse. Je ne réfléchissais pas.


Il redressa le menton en
un geste irrité.


— Personne ne vous
demande de réfléchir.


De fait, Benedict s’y
entendait, à l’empêcher de réfléchir ! songea Sophie, rouge de confusion,
en rattachant les boutons de sa robe. Dire qu’elle avait failli jeter aux
orties tous ses vœux de sagesse et de conduite irréprochable pour un seul
instant d’ivresse !


— Quoi qu’il en
soit, je ne serai pas votre maîtresse, insista-t-elle.


Peut-être, à force de le
répéter, finirait-elle par s’en convaincre assez pour trouver la force de lui
résister ?


— De quoi
allez-vous vivre ? demanda-t-il d’un ton furieux. De votre travail de
domestique ?


— Si je le dois,
oui.


— Vous préférez
servir les autres  – polir leur argenterie, vider leurs fichus pots de
chambre  – plutôt que de vivre avec moi ?


Sophie ne répondit que
par un seul mot, d’une voix grave et sincère.


— Oui.


Un éclair de fureur
passa dans les yeux de Benedict.


— Je ne vous crois
pas. Personne ne ferait un tel choix.


— Eh bien, moi, si.


— Vous êtes une
écervelée. Sophie ne daigna pas répondre.


— Mesurez-vous bien
tout ce à quoi vous renoncez ? insista-t-il, levant les mains en l’air
avec irritation.


Sophie comprit alors qu’elle
l’avait vexé. Elle l’avait atteint dans son amour-propre, et il réagissait
comme un fauve blessé.


Elle se contenta de
hocher la tête.


— Je peux vous
offrir tout ce qui vous plaira, poursuivit-il d’un ton sec. Des vêtements, des
bijoux... Non, vous vous en moquez. Je peux vous donner un toit, ce qui est
bien plus que vous n’avez actuellement.


— C’est exact,
répondit-elle avec calme.


— Il se pencha vers
elle, le regard brillant de fièvre.  I Manque ponctuation 


         Je peux tout
vous donner.


Par miracle, Sophie ne
fléchit pas. Par miracle, elle ne pleura pas. Et par miracle, sa voix ne
trembla pas lorsqu’elle répondit :


— Si vous croyez
que cela représente tout, vous ne pouvez effectivement pas comprendre pourquoi
je dois refuser votre proposition.


Elle recula d’un pas,
impatiente de retourner au j cottage pour y prendre ses quelques affaires, mais
f Benedict ne semblait pas l’entendre de cette oreille, I car il la rappela d’une
voix impérieuse.


— Où allez-vous
comme cela ?


— Faire mon sac.


— Et où irez-vous
donc, avec votre sac ? Sophie le regarda, bouche bée. Il ne s’imaginait tout
de même pas qu’elle allait rester ?


— Avez-vous un
emploi ? poursuivit-il. Un endroit où aller ?


— Non, admit-elle,
mais...


Il la regarda, les
poings sur les hanches.


— Et vous croyez
que je vais vous laisser partir comme cela, sans un sou en poche, sans aucun projet ?


De surprise, Sophie se
mit à battre des cils.


— Ma foi, je...
balbutia-t-elle. Je n’ai pas réfléchi à...


— En effet,
rétorqua-t-il. Vous n’avez pas réfléchi.


Elle le considéra,
incrédule, les yeux écarquillés les lèvres entrouvertes.


— Avez-vous
seulement idée des dangers qui menacent une jeune femme solitaire, dans ce
monde ? gronda-t-il.


— Eh bien... oui,
articula-t-elle avec difficulté. Je crois que oui.


S’il l’entendit, il n’en
donna aucun signe, car il se lança dans une longue tirade où il était question
d’« hommes qui profitent de la situation », de « femmes
vulnérables », et de «destins pires que la mort ». Sophie ne l’aurait
pas juré, mais il lui sembla également entendre les mots «rôti de bœuf »
et «pudding » - vers le milieu de son sermon, elle perdit toute faculté de
concentrer son attention sur ses paroles. Elle ne pouvait que regarder ses
lèvres et écouter les intonations de sa voix en se disant que, pour un homme qu’elle
venait d’éconduire, il semblait remarquablement soucieux de son bien-être et de
sa sécurité.


— Avez-vous compris
un mot de ce que je viens de vous dire ? lui demanda-t-il enfin.


Incapable de se décider
entre secouer et hocher la tête, Sophie exécuta une improbable combinaison des
deux mouvements. Benedict laissa échapper un juron étouffé.


— C’est entendu,
alors, déclara-t-il. Vous m’accompagnez à Londres.


Ces paroles la tirèrent
de sa torpeur.


— Je viens de vous
dire qu’il n’en était pas question !


— Vous n’êtes pas
obligée d’être ma maîtresse, mau- gréa-t-il, mais je ne vous laisserai pas vous
débrouiller toute seule.


— J’y arrivais très
convenablement avant de vous rencontrer, rétorqua Sophie.


— Très
convenablement ? répéta-t-il. Chez les Cavender ? Vous trouviez la
situation convenable ?


— Vous êtes injuste !


— Et vous, vous
êtes stupide !


Benedict trouvait l’argument
des plus sensés, bien que d’une franchise peut-être un peu brutale, mais Sophie
n’était manifestement pas d’accord. Avant d’avoir eu le temps de comprendre ce
qui lui arrivait, il s’étala de tout son long dans la poussière, renversé par
un surprenant coup du droit expédié par Sophie.


— Ne me dites plus
jamais que je suis stupide, siffla-t-elle entre ses dents.


Benedict, qui voyait
double, battit des paupières afín d’ajuster sa vision.


— Je ne vous ai
pas...


— Si !
répliqua-t-elle d’une voix furieuse.


Puis elle pivota sur ses
talons. En un éclair, Benedict comprit qu’il n’avait qu’une façon de l’arrêter.
Dans l’état de confusion qui était le sien, il n’était pas en mesure de bondir
sur ses pieds, aussi la saisit-il par la cheville de ses deux mains, la faisant
rouler sur le sol devant lui.


Une manœuvre tout à fait
indigne d’un gentleman, songea-t-il, mais elle ne lui laissait pas le choix. Et
c’était elle qui avait frappé la première.


— Vous n’irez nulle
part ! gronda-t-il.


Sophie releva la tête et
essuya ses lèvres couvertes de poussière.


— Je n’arrive pas à
croire que vous ayez fait cela, dit-elle d’un ton vibrant de mépris.


Lâchant son pied,
Benedict se redressa à demi.


— Vous devriez,
pourtant.


— Vous avez...


Il leva une main en
signe de paix.


— Ne dites rien
pour l’instant. Je vous en supplie.


Elle ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Vous me suppliez ?


— J’entends votre
voix, déclara-t-il, donc j’en déduis que vous continuez à parler.


— Vous...


— Et pour ce qui
est de vous supplier, coupa-t-il de nouveau, je vous assure qu’il ne s’agissait
que d’une figure de style.


Elle tenta de protester,
puis sembla renoncer et pinça les lèvres en lui jetant le regard buté d’une
enfant de trois ans. Avec un bref soupir, Benedict lui tendit la main. Elle
était tout de même assise dans la poussière et semblait en concevoir une
certaine contrariété.


Elle considéra sa main d’un
air d’absolu dégoût, puis releva les yeux vers lui et lui décocha un regard si
féroce que Benedict se demanda s’il ne s’était pas soudain métamorphosé en
monstre. Toujours sans un mot, elle se leva toute seule, ignorant superbement
son aide.


— A votre guise,
murmura-t-il.


— La formule n’est
pas très heureuse, bougonnat-elle en s’éloignant.


Benedict étant cette
fois déjà debout, il ne ressentit pas la nécessité de recourir à des moyens
radicaux pour la retenir. Il s’élança à sa suite, en prenant soin de rester
scrupuleusement deux pas derrière elle. Après une bonne minute de ce manège, il
la vit faire volte-face.


— Veuillez avoir l’amabilité
de me laisser seule, ordonna-t-elle.


— Je ne peux pas, j’en
ai bien peur.


— Vous ne pouvez
pas, ou vous ne voulez pas ?


Il réfléchit quelques
instants.


— Je ne peux pas. J’en
suis incapable.


Elle lui jeta un regard
noir et se remit en marche.


— J’ai autant de
difficulté que vous à le croire, déclara Benedict en lui emboîtant le pas.


De nouveau, elle fit
halte et se retourna.


— Arrêtez cela.


— Désolé, c’est
plus fort que moi, répondit-il en haussant les épaules, fataliste. Je refuse
absolument de vous laisser partir.


— Vous refusez
absolument, ou vous en êtes incapable ? Il faudrait savoir !


— Je ne vous ai pas
arrachée aux sales pattes de Cavender pour vous laisser gâcher votre vie.


— Ce n’est pas à
vous d’en décider.


Un point pour elle !
songea Benedict. Toutefois, il n’était pas d’humeur à le reconnaître à haute
voix.


— Possible,
admit-il, mais je vais tout de même prendre cette liberté. Vous venez à Londres
avec moi. La discussion est close.


— Vous essayez de
me punir parce que j’ai repoussé vos avances ?


— Non, répondit-il,
pensif. Pas du tout. Oh, j’aimerais le faire, et j’irai même jusqu’à dire que
vous avez amplement mérité une bonne correction, mais ce n’est pas pour cette
raison que j’agis ainsi.


— Dans ce cas,
pourquoi ?


— Pour votre bien.


— C’est bien le
plus condescendant, le plus paternaliste des arguments que j’aie jamais...


— Je suis sûr que
vous avez raison, coupa-t-il. Néanmoins, en l’occurrence, je sais ce qui est le
mieux pour vous, ce qui n’est manifestement pas votre cas, aussi... Hé !
Je vous interdis de me frapper !


Sophie baissa les yeux
vers son poing et s’aperçut qu’il était solidement fermé, prêt à s’abattre. Cet
homme avait fait d’elle un monstre, il n’y avait pas d’autre explication !
Jamais elle n’avait eu de geste violent envers qui que ce soit, et cependant,
elle s’apprêtait à le frapper pour la deuxième fois de la journée.


Le regard fixé sur sa
main, elle déplia lentement les doigts et les étira, tels les bras d’une étoile
de mer, pendant qu’elle comptait mentalement jusqu’à trois.


— De quelle façon
entendez-vous m’empêcher d’aller où bon me semble ? demanda-t-elle d’une
voix menaçante.


— Est-ce bien
important ? répliqua-t-il d’un air nonchalant. Je trouverai certainement
un moyen.


Elle en demeura bouche
bée.


— Vous n’oseriez
pas m’attacher et...


— Je n’ai rien dit
de tel, coupa-t-il, un sourire rêveur aux lèvres, mais l’idée est diablement
séduisante.


— Vous êtes méprisable !


— Et vous, vous
ressemblez à l’héroïne d’un mauvais roman d’amour, riposta-t-il. Que m’avez-vous
dit avoir lu, ce matin ?


Sophie serra les dents à
se briser les mâchoires. Comment Benedict Bridgerton s’y prenait-il pour être à
la fois l’homme le plus délicieux et l’individu le plus abject au monde ?
C’était un mystère ! Pour le moment, son pire côté semblait l’emporter, et
elle éprouvait l’effrayante impression, toute considération logique mise à
part, que si elle restait une seconde de plus en sa compagnie, sa tête allait
exploser.


— Je m’en vais,
déclara-t-elle avec, à son avis, une certaine théâtralité, et une non moins
certaine détermination.


— Je vous suis,
répondit-il, un petit sourire aux lèvres.


L’infernal Benedict
Bridgerton ne la quitta pas d’une semelle jusqu’à la maison.


Benedict n’avait pas
pour habitude de déployer des efforts excessifs dans l’unique but de contrarier
son prochain (exception faite de ses frères et sœurs), mais Mlle Beckett
possédait le don d’éveiller ses pires instincts. Il se tenait sur le seuil de
la chambre de la jeune femme, nonchalamment appuyé au chambranle de la porte,
tandis que Sophie jetait ses quelques affaires dans son petit sac. Il avait
croisé les bras sur sa poitrine en une attitude volontairement provocante et
plié sa jambe droite, appuyant la pointe de son pied botté sur le plancher.


— N’oubliez pas
votre robe, dit-il d’un ton obligeant.


Elle le fusilla du
regard.


— Je parle de celle
qui est si vilaine, précisa-t-il, comme si cela était nécessaire.


— Elles le sont
toutes les deux, rétorqua Sophie.


Tiens ? Une
réaction.


— Je sais.


Elle continua de s’affairer.
Benedict désigna la pièce d’un geste large.


— Je vous en prie,
emportez donc un souvenir.


Elle se redressa et
planta ses poings sur ses hanches.


— Le service à thé,
par exemple ? Avec ce qu’il me rapporterait, j’aurais de quoi vivre
plusieurs années.


— Prenez-le donc,
proposa-t-il d’un ton chaleureux, nous en aurons l’usage.


— Je ne serai pas
votre maîtresse, siffla-t-elle. Je vous l’ai dit, je ne veux pas. Je ne peux
pas.


Il y avait quelque chose
de curieux dans sa façon d’insister sur ce mot. Il y réfléchit pendant qu’elle
finissait de remplir son sac et tirait sur les cordelettes qui le fermaient.


— C’est donc cela !
murmura-t-il.


Sans un commentaire,
elle se dirigea vers la porte en lui jetant un regard appuyé.


Benedict savait qu’elle
lui demandait de s’écarter pour lui céder le passage, mais il demeura immobile.
Seul son index s’agitait, frottant pensivement le côté de sa mâchoire.


— Vous êtes une enfant
illégitime, dit-il.


À ces mots, elle devint
livide.


— Oui, bien sûr...
reprit-il, plus pour lui-même que pour elle.


Curieusement, cette
révélation était pour lui un soulagement, car elle expliquait le refus que
Sophie lui avait opposé. Si elle l’avait repoussé, cela n’avait rien à voir
avec lui, et tout avec elle !


Benedict respirait plus
librement, à présent.


— Cela m’est égal
que vous soyez une enfant naturelle, poursuivit-il en réprimant un sourire.


Certes, le moment était
grave, mais nom de nom, il avait une folle envie de rire ! Il n’y avait
plus d’obstacle, à présent. Elle allait accepter de venir à Londres avec lui, d’être
sa maîtresse et...


— Vous n’avez rien
compris, lâcha-t-elle avec mépris. La question n’est pas de savoir si je suis
digne ou non d’être votre cocotte.


— Je vous promets
de m’occuper des enfants que nous pourrions avoir, déclara-t-il d’un ton
solennel en s’écartant de l’encadrement de la porte.


Le regard de Sophie se
fit plus noir encore, si cela était possible.


— Et votre femme ?


— Je n’en ai pas !


— Aujourd’hui,
peut-être, mais demain ?


Benedict tressaillit. La
silhouette de l’inconnue du bal masqué passa devant ses yeux. Il l’avait
imaginée dans bien des situations. Parfois, elle portait sa robe argent,
parfois, rien du tout.


Et parfois, une robe de
mariée.


Sophie le considéra,
furieuse, puis elle passa devant lui en laissant échapper un petit rire sans
joie.


Benedict s’élança à sa
suite.


— Ce n’est pas une
bonne question, Sophie, plaidat-il, sur ses talons.


Elle traversa le palier
et ne s’arrêta même pas lorsqu’elle parvint en haut de l’escalier.


— Je pense au
contraire que c’est une excellente question.


Benedict dévala l’escalier
à sa suite et la contourna pour lui barrer le passage.


— Je serai bien
obligé de me marier un jour, déclara-t-il.


Elle fit halte, dans l’impossibilité
de poursuivre son chemin.


— Peut-être,
répondit-elle, mais moi, rien ne m’oblige à être la maîtresse de qui que ce
soit.


— Qui était votre
père, Sophie ?


— Aucune idée,
mentit-elle.


— Et votre mère ?


— Elle est morte à
ma naissance.


— Mais... vous
disiez qu’elle était gouvernante !


— Il faut croire
que je vous ai induit en erreur, répliqua-t-elle, se moquant éperdument d’être
prise en flagrant délit de mensonge.


— Où avez-vous
grandi ?


— C’est sans intérêt,
répondit-elle en tentant de le contourner.


Il referma une main sur
son bras pour la retenir avec fermeté.


— Je trouve cela
passionnant, au contraire.


— Laissez-moi
partir !


Son cri résonna dans la
maison silencieuse, au risque d’attirer l’attention des gardiens. Hélas !
Mme Crabtree était partie au village et son époux se trouvait dehors, hors de
portée de voix. Personne ne lui viendrait en aide ; elle était à la merci
de Benedict.


— Je ne peux pas
vous laisser vous en aller, mur- mura-t-il. Vous n’êtes pas faite pour une vie
de servitude. Cela vous tuera.


— Si c’était vrai,
j’aurais dû mourir il y a des années.


— Entendu, mais
vous n’êtes plus obligée de subir cette existence, insista-t-il.


— N’essayez pas de
me faire croire que vous agissez par pure philanthropie, répondit Sophie, qui
tremblait d’émotion contenue. Si vous vous entêtez ainsi, c’est parce que vous
ne supportez pas qu’on s’oppose à vous.


— Exact, admit-il,
mais je ne supporte pas non plus de vous voir à la dérive.


— Je l’ai été toute
ma vie, dit-elle dans un souffle.


Aussitôt, des larmes
traîtresses lui brûlèrent les paupières. Au nom du Ciel, elle n’allait pas
pleurer devant cet homme ! Pas maintenant, alors qu’elle était si faible,
si désorientée !


Il lui effleura le
menton.


— Laissez-moi être
votre ancre.


Sophie ferma les yeux.
Sa main était d’une exquise et insoutenable douceur. Elle n’était pas loin d’accepter
son offre, de quitter l’existence qu’elle avait été forcée de mener et d’unir
son destin à cet homme aussi merveilleux qu’exaspérant, qui avait hanté ses
rêves pendant des mois.


Seulement, les
souffrances de son enfance étaient encore trop vivaces dans sa mémoire. La
honte de n’être qu’une bâtarde avait marqué son âme au fer rouge, et la
blessure ne s’était jamais cicatrisée.


Elle n’imposerait pas un
tel destin à un autre enfant.


— Je ne peux pas,
murmura-t-elle. Je voudrais tellement que...


— Oui ?
fit-il, l’encourageant à poursuivre.


Elle secoua la tête.
Elle avait failli regretter à haute voix de ne pouvoir accepter sa proposition,
mais elle savait qu’un tel aveu était risqué. Benedict en aurait profité pour
se montrer plus insistant.


Et elle aurait eu encore
plus de mal à lui dire non.


— Très bien,
reprit-il d’un air grave. Puisque vous ne me laissez pas le choix...


Alarmée, elle chercha
son regard.


— Soit vous m’accompagnez
à Londres et...


Il leva la main pour la
faire taire lorsqu’elle tenta de protester.


— ... et je vous
trouve une place dans la maison de ma mère... continua-t-il d’un ton éloquent.


— Soit ?
demanda-t-elle, mal à l’aise.


— Soit je me verrai
dans l’obligation d’informer la justice que vous avez commis un vol chez moi.


Une soudaine amertume
envahit la bouche de Sophie.


— Vous ne ferez pas
cela ! dit-elle dans un souffle.


— Je n’en ai pas la
moindre envie.


— Mais vous le
ferez tout de même, n’est-ce pas ?


Il hocha la tête.


— Sans hésiter.


— Us me pendront,
dit-elle. Ou ils m’enverront en Australie.


— Sauf si je
requiers une autre solution.


— À savoir ?


En voyant un voile terne
passer devant ses yeux d’ordinaire si pétillants, Sophie comprit qu’il ne prenait
pas plus de plaisir qu’elle à cette conversation.


— Je demanderai que
l’on vous confie à moi.


— Ce qui servira à
merveille vos projets.


Sa main, qui avait tenu
son menton pendant tout ce temps, glissa doucement vers son épaule.


— J’essaie
seulement de vous sauver de vous-même.


Sophie se dirigea vers
la fenêtre la plus proche et regarda dehors, surprise qu’il n’essaie pas de la
retenir.


— Vous faites tout
pour que je vous déteste.


— Je peux le
supporter.


Elle lui adressa un bref
hochement de tête.


  Très bien. Je vous
attendrai dans la bibliothèque. Je préférerais partir aujourd’hui.


 


 


Benedict regarda Sophie
s’éloigner. Il demeura parfaitement immobile jusqu’à ce que la porte de la
bibliothèque se referme derrière elle. Il savait qu’elle ne tenterait pas de
prendre la fuite. Elle n’était pas femme à revenir sur sa parole.


Celle-là, il ne la
laisserait pas s’enfuir. Elle était partie  – l’unique, la
mystérieuse elle, songea-t-il avec un sourire amer, la seule femme qui avait
su toucher son cœur.


Celle-là même qui avait
refusé de lui dire son nom.


Seulement, maintenant,
il y avait Sophie, et elle non plus ne le laissait pas indifférent. Elle était
la première, depuis elle. Il était las de se languir d’une femme qui n’avait
pas plus d’existence qu’un rêve. Sophie, elle, était réelle. Et elle serait à
lui.


Voilà pourquoi,
songea-t-il avec une féroce détermination, elle ne pouvait pas le quitter.


— Je peux supporter
votre haine, dit-il à la porte close, mais certainement pas votre absence.
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Il a été précédemment
rapporté dans ces colonnes que votre chroniqueuse prédisait un mariage entre
Mlle Rosamund Reiling et M. Phillip Cavender. Il nous semble à présent que
cette union est des plus improbables. Lady Penwood (la mère de Mlle Reiling) a
déclaré qu’elle ne se contenterait pas d’un roturier pour sa fille, même si le
père de cette dernière, quoique certainement bien né, n’était pas un membre de
l’aristocratie. Mentionnons par ailleurs que M. Cavender montre un intérêt
appuyé pour Mlle Cressida Cowper...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 mai 1817.


 


 


Sophie commença à avoir
mal au cœur dès l’instant où l’attelage quitta Mon Cottage. Lorsqu’ils
firent halte pour la nuit dans une auberge de l’Oxfordshire, elle était secouée
de nausées. Et quand ils atteignirent la banlieue de Londres, elle avait
littéralement le cœur au bord des lèvres.


Par miracle, cependant,
elle parvint à contrôler la situation. Néanmoins, lorsque la voiture entra dans
le dédale des rues de la ville, elle était folle d’inquiétude.


Ou plus exactement, de
désespoir.


On était en mai, ce qui
signifiait que la saison battait son plein.


Ce qui signifiait qu’Araminta
était en ville. Ce qui signifiait que revenir à Londres était très, très
mauvais pour elle.


— Très, très
mauvais, murmura-t-elle. Benedict leva les yeux vers elle.


— Que dites-vous ?


Elle croisa les bras en
un geste de défi.


— Que vous êtes un
très mauvais sujet.


Il accueillit ses
paroles par un petit rire ironique. Elle s’était attendue à une telle réaction,
mais elle en fut tout de même fort agacée.


— Nous y sommes
presque, dit-il en écartant le rideau de la fenêtre pour regarder dehors.


Il avait expliqué à
Sophie qu’ils se rendraient directement chez sa mère. Sophie se rappelait le superbe
hôtel particulier de Grosvenor Square comme si elle y était allée la veille.
Comment oublier l’immense salle de réception éclairée par des centaines d’appliques,
chacune contenant une luxueuse bougie de cire d’abeille ? Et les autres
salons décorés dans le style Adam, avec des plafonds ornés de délicates
moulures et des murs déclinant toutes les nuances de pastel ?


C’était la maison de ses
rêves, au sens littéral du terme. Dans toutes les fantasmagories qu’elle avait
construites autour de Benedict et de leur avenir commun, elle s’était vue dans
cette splendide demeure. Elle savait que c’était absurde puisque Benedict,
étant le deuxième fils de la famille, n’hériterait pas de la propriété, mais
elle n’avait jamais rien contemplé de si beau que cet hôtel particulier, et, de
toute façon, les rêves n’étaient pas la réalité. Si Sophie avait élu Kensington
Palace comme décor de ses rêves, cela aurait été son droit le plus strict !


Cela dit, songea-t-elle
avec un petit sourire désabusé, elle ne visiterait jamais la résidence royale.


— Qu’est-ce qui
vous fait sourire ? s’enquit son compagnon.


Sans même lever les
yeux, elle répondit :


— Je complote votre
disparition.


Il sourit à son tour.
Elle ne le voyait pas, mais c’était l’un de ces sourires qu’elle devinait à sa
façon de respirer.


Elle détestait être
aussi sensible aux états d’âme de cet homme... sans compter que, elle en avait
l’intime conviction, c’était réciproque !


— Au moins, cela
semble amusant.


— Quoi donc ?
demanda-t-elle en détachant les yeux du rideau qu’elle regardait sans le voir
depuis une éternité.


— Ma fin
tragique... ou plutôt, comique, répondit- il avec un sourire en coin. Si vous
envisagez de me mettre à mort, j’espère au moins que vous savourerez le moment,
car, pour ma part, je pense que je n’y prendrai aucun plaisir.


Elle secoua la tête,
abasourdie.


— Vous êtes fou,
commenta-t-elle.


— Possible.


Il haussa les épaules d’un
air nonchalant et posa ses talons sur la banquette en face de lui.


— Après tout, je
vous ai pratiquement kidnappée. Je suppose que cela ne peut être considéré que
comme un acte insensé.


— Vous pourriez me
rendre ma liberté, à présent, suggéra Sophie, sans grand espoir.


— Ici, à Londres ?
Pour que vous soyez aussitôt attaquée par des ruffians ? Cela serait assez
irresponsable de ma part, ne trouvez-vous pas ?


— Une peccadille,
de la part d’un homme qui m’a enlevée.


— Je ne vous ai pas
enlevée, je vous ai fait chanter, répliqua-t-il en examinant ses ongles.
Nuance.


Sophie n’eut pas à
chercher une repartie appropriée ; la voiture venait de s’arrêter dans une
secousse.


Benedict souleva une
dernière fois le rideau, avant de le laisser retomber.


— Nous y sommes !
annonça-t-il.


Sophie attendit qu’il
descende, puis elle s’approcha de la portière. Elle envisagea un instant d’ignorer
la main qu’il lui tendait et de sauter à terre sans son aide, mais l’attelage
était assez haut sur ses roues, et elle n’avait aucune envie de se donner en
spectacle en s’étalant de tout son long sur le pavé.


Lui manifester son
mépris, oui, mais pas au prix d’une cheville cassée !


Avec un soupir, elle s’appuya
sur sa main.


— Voilà qui est
plus intelligent, murmura Benedict.


Elle lui lança un regard
noir. Comment avait-il deviné à quoi elle songeait ?


— Je lis presque
toujours dans vos pensées, reprit-il.


De stupeur, elle rata la
marche, poussa un cri... et tomba dans les bras de Benedict, qui la rattrapa,
vif comme l’éclair, lui épargnant une humiliante chute dans le caniveau.


Il la retint un moment
de plus que nécessaire contre lui avant de la déposer en sécurité sur le trottoir.
Sophie aurait bien répondu quelque chose, mais ses dents étaient si solidement
serrées qu’elle ne put prononcer un mot.


— Avouez que c’est
à mourir de rire ! lança son tortionnaire.


— Pour moi, ou pour
vous ? rétorqua-t-elle en desserrant les mâchoires avec difficulté.


Il éclata de rire, ce
qui porta à son comble l’exaspération de Sophie.


— Allons, venez,
dit-il. Je vais vous présenter à ma mère. Je suis certain qu’elle vous trouvera
un emploi.


— Rien ne permet de
l’affirmer, protesta Sophie.


Il haussa les épaules.


— Elle m’adore.
Elle en inventera un s’il le faut.


Sophie refusa de le
suivre. Elle ne ferait pas un pas de plus tant que les choses ne seraient pas
parfaitement claires entre eux.


— Je vous préviens,
je ne serai pas votre maîtresse, déclara-t-elle.


— Il me semble que
vous me l’avez déjà dit, répondit-il d’un air remarquablement inexpressif.


— Ce que je veux
dire, c’est que votre ruse ne fonctionnera pas.


— Ma ruse ?
répéta-t-il, tout innocence.


— Oh, je vous en
prie. Vous allez me harceler jusqu’à ce que je cède.


— Je n’y songe même
pas.


— Je ne veux
surtout pas savoir à quoi vous songez, marmonna Sophie.


Benedict dut l’entendre,
car il sourit. Elle croisa les bras, furieuse. Peu lui importait d’avoir l’air
parfaitement ridicule, plantée sur le trottoir, à la vue de tout le monde. De
toute façon, dans cette tenue de domestique en affreux lainage, elle passait
inaperçue. Certes, elle était bien consciente qu’elle aurait dû voir sa nouvelle
situation avec plus d’optimisme, mais c’était ainsi : en cet instant, elle
avait envie d’être désagréable. Et puis, si quelqu’un pouvait se
permettre un accès de mauvaise humeur, c’était bien elle !


Envisagez-vous de passer
le reste de la journée ici, sur ce trottoir ? s’enquit Benedict d’un ton
mielleux.


Elle s’apprêtait à lui
répondre par un coup d’œil hargneux lorsqu’elle regarda autour d’elle. Ils n’étaient
pas dans Grosvenor Square. En vérité, elle n’aurait su dire où ils se
trouvaient. Sans doute dans le quartier de Mayfair, mais l’hôtel particulier
qui s’élevait devant eux n’était certainement pas celui où avait eu lieu le bal
masqué.


— Hum... S’agit-il
de Bridgerton House ? demandat-elle.


Il haussa un sourcil
intrigué.


— Qui vous a dit
que ma maison s’appelait Brid- gerton House ?


— Vous-même.


Par chance, c’était la
pure vérité. Au cours de leurs conversations, il avait mentionné à plusieurs
reprises Bridgerton House, ainsi que la résidence campagnarde de sa famille,
Aubrey Hall.


— Oh, dit-il,
rassuré. Eh bien, non. Ma mère a quitté cette maison voilà presque deux ans,
après y avoir donné un dernier bal  – un bal costumé, pour être précis  –,
pour la laisser à mon frère aîné et à son épouse. Elle a toujours dit qu’elle s’en
irait dès qu’il se serait marié et aurait fondé une famille. Je crois que le
premier enfant de mon frère est né à peine un mois après le départ de ma mère.


— Un fils ou une
fille ? demanda Sophie, qui connaissait déjà la réponse.


Lady Whistledown
annonçait toujours ces heureux événements dans ses colonnes.


— Un garçon, Edmund.
Ils ont eu un deuxième fils cette année, Miles.


— J’en suis
heureuse pour eux, murmura Sophie, le cœur serré.


Pour sa part, elle ne
serait sans doute jamais mère, et cela avait toujours représenté à ses yeux l’une
des évidences les plus difficiles à admettre. Pour avoir des enfants, il
fallait un époux, et en ce qui la concernait, le mariage n’était qu’un doux
rêve. Sophie n’avait pas été élevée pour être domestique, et elle n’éprouvait
aucune attirance envers ses collègues de travail masculins. Ceux-ci étaient
certainement des gens tout à fait respectables, mais elle n’imaginait pas vivre
avec quelqu’un qui soit, par exemple, incapable de lire un livre.


Certes, elle n’avait pas
besoin d’épouser un homme de très haute extraction, mais même ceux de la classe
moyenne n’étaient pas pour elle. Aucun d’entre eux n’aurait voulu d’une
domestique.


D’un geste, Benedict lui
indiqua de le suivre, ce qu’elle fit jusqu’à ce qu’ils atteignent le perron.


Là, elle s’immobilisa et
secoua la tête.


— Je vais passer
par l’entrée du personnel, déclarat-elle.


Benedict pinça les
lèvres d’un air agacé.


— Vous passerez par
l’entrée principale.


— Je pense que ce n’est
pas une bonne idée. Quelle maîtresse de maison respectable voudrait d’une
domestique qui se permet une telle audace ?


— Vous m’accompagnez,
dit-il entre ses dents serrées. Vous entrerez donc par la même porte que moi.


Elle réprima un éclat de
rire sarcastique.


— Benedict !
Hier encore, vous vouliez faire de moi une femme entretenue. Vous n’auriez tout
de même pas l’outrecuidance de laisser entrer votre maîtresse dans la maison de
votre mère par la porte principale ?


Elle avait marqué un
point. Elle ne put s’empêcher de sourire en le voyant faire une grimace de
frustration.


Voilà des jours qu’elle
n’avait pas été d’aussi bonne humeur !


— D’ailleurs,
ajouta-t-elle par pure malice, auriez- vous seulement l’idée de présenter une
telle créature à votre mère ?


— Vous n’êtes pas
ma maîtresse, dit-il entre ses dents.


— En effet.


Il redressa le menton et
la fusilla du regard.


— Vous êtes une
simple domestique, reprit-il à voix basse, parce que vous voulez à tout prix le
rester. En tant que telle, vous vous situez peut-être en bas de l’échelle
sociale, mais vous n’en êtes pas moins respectable, et vous l’êtes certainement
assez pour ma mère.


Le sourire de Sophie se
figea sur ses lèvres. N’avait- elle pas poussé un peu trop loin la provocation ?


— Très bien,
grommela-t-il, ayant sans doute compris qu’elle ne discuterait pas plus
longtemps. Allons-y.


Sophie gravit les
marches à sa suite. Après tout, cela tournerait peut-être à son avantage :
lady Bridgerton refuserait certainement d’engager une servante assez effrontée
pour entrer par la porte principale ! Et à présent que Sophie avait
clairement refusé d’être la maîtresse de Benedict, celui-ci n’aurait d’autre
choix que d’accepter sa défaite et de la laisser retourner à la campagne.


Benedict poussa la porte
et invita Sophie à entrer. Quelques instants plus tard, le majordome apparut.


— Wickham, dit
Benedict, veuillez informer lady Bridgerton de mon arrivée, je vous prie.


— Tout de suite,
monsieur Bridgerton. Puis- je prendre la liberté de dire à monsieur que votre
absence cette semaine a inquiété madame ?


— Le contraire eût
été étonnant, répondit Benedict.


Wickham désigna Sophie
avec une expression qui hésitait entre la curiosité et le dédain.


— Dois-je également
apprendre à madame la présence de votre... invitée ?


— Faites donc.


— Quel nom dois-je
annoncer ?


Sophie regarda Benedict,
intriguée. Qu’allait-il répondre ?


— Mlle Sophie Beckett.
Elle est ici pour solliciter une place.


Wickham haussa les
sourcils. Sophie en fut assez surprise. D’ordinaire, les majordomes mettaient
un point d’honneur à ne rien montrer de leurs sentiments.


— Un emploi de
bonne ? s’enquit-il.


— Un emploi, quel
qu’il soit, répliqua Benedict d’un ton où perçait un commencement d’irritation.


— Très bien,
monsieur Bridgerton.


Le majordome se dirigea
vers l’escalier.


— On dirait que je
ne lui ai pas fait bonne impression, chuchota Sophie à Benedict, tout en dissimulant
un sourire de triomphe.


— Wickham n’a pas
voix au chapitre.


Sophie laissa échapper
un petit rire sarcastique.


— Il ne semble pas
de cet avis, répondit-elle.


Benedict lui jeta un
regard offusqué.


— Il est majordome,
lui rappela-t-il.


— Et moi, je suis
domestique. Je sais comment doit se comporter un majordome, peut-être mieux que
vous.


Benedict fronça les
sourcils.


— Vous ne parlez
pas comme une servante mais comme la plupart des femmes de ma connaissance.


Sophie esquissa un
haussement d’épaules désinvolte et feignit de s’absorber dans la contemplation
d’une nature morte accrochée au mur.


— C’est que vous
faites ressortir le pire de moi- même, monsieur Bridgerton.


— Benedict,
rectifia-t-il. Vous m’avez déjà appelé par mon prénom, vous pouvez continuer.


— Madame votre mère
sera sans doute ici d’un instant à l’autre, lui rappela-t-elle, et vous
persistez à vouloir qu’elle m’engage. Les membres de son personnel se
permettent-ils une telle familiarité ?


Au regard qu’il lui
jeta, elle comprit qu’elle avait visé juste.


— Vous ne pouvez
pas vouloir une chose et son contraire, monsieur Bridgerton.


— Je n’en désire qu’une
seule, gronda-t-il.


— Benedict !


Levant les yeux, Sophie
vit une femme élégante, assez menue, descendre le grand escalier. Son teint et
ses cheveux étaient plus clairs que ceux de Benedict, mais ses traits
indiquaient clairement qu’il s’agissait de sa mère.


— Mère, dit-il en
se dirigeant à grands pas vers la première marche pour la rejoindre. Quel
plaisir de vous retrouver !


— Je pourrais en
dire autant, répliqua-t-elle, si je ne vous en voulais pas d’avoir disparu
toute cette semaine. La dernière fois que j’ai entendu parler de vous, vous
étiez parti pour une soirée chez les Caven-der, mais tout le monde est rentré à
Londres, sauf vous.


— Je ne suis pas
resté longtemps à cette soirée, expliqua Benedict. J’ai préféré aller à Mon
Cottage.


Lady Bridgerton laissa
échapper un soupir fataliste.


— J’imagine qu’à
trente ans, vous avez passé l’âge de m’informer de toutes vos allées et venues.


Benedict lui adressa un
sourire enjôleur tandis qu’elle se tournait vers Sophie.


— Mademoiselle
Beckett, je présume ?


— Exactement. Elle
m’a sauvé la vie pendant mon séjour à Mon Cottage.


Sophie voulut protester.


— Je ne...


— Si, coupa
Benedict avec douceur. J’ai pris froid en roulant sous la pluie, et c’est elle
qui a veillé sur moi pendant ma maladie.


— Vous auriez guéri
de toute façon, protesta Sophie.


— Certes, mais ni
aussi vite, ni aussi bien, répondit Benedict en cherchant le regard de sa mère.


— Les Crabtree n’étaient
pas là ? s’enquit celle-ci.


— Pas à notre
arrivée.


Voyant sa mère étudier
Sophie avec curiosité, Benedict fut contraint d’expliquer :


— Mlle Beckett
travaillait chez les Cavender, mais certaines circonstances l’ont empêchée d’y
rester plus longtemps.


— Je vois...
murmura Violet d’un ton peu convaincu.


— M. Bridgerton m’a
sauvée d’une situation des plus embarrassantes, expliqua Sophie avec calme. Je
lui dois une infinie reconnaissance.


Benedict l’observa,
surpris. Étant donné l’hostilité qu’elle lui avait manifestée, il ne s’était
guère attendu à l’entendre chanter ses louanges ! Il aurait dû s’en
douter, cependant. Sophie était une femme de principes. Jamais elle n’aurait
laissé le ressentiment prendre le pas sur l’honnêteté. C’était d’ailleurs l’une
des qualités qu’il préférait chez elle.


— Je vois, répéta
Violet, cette fois avec plus d’enthousiasme.


— J’espérais que
vous pourriez lui trouver une place dans votre domesticité, dit-il.


— Uniquement si
cela ne pose pas de problèmes, s’empressa d’ajouter Sophie.


— Non, répondit
lentement Violet en scrutant Sophie avec intérêt. Non, cela ne me dérange pas,
mais...


D’un même mouvement,
Sophie et Benedict se penchèrent vers elle, attendant la fin de sa phrase.


— Vous aurais-je
déjà rencontrée ? s’enquit Violet.


Sophie tressaillit.


— Je ne crois pas,
madame.


Comment lady Bridgerton
pouvait-elle penser cela ? Elles ne s’étaient pas croisées au bal costumé,
Sophie en était certaine.


— Je ne vois pas
comment ce serait possible, ajoutat-elle.


— Vous avez raison,
répondit la mère de Benedict avec un geste négligent de la main. Il y a en vous
quelque chose qui me semble familier, mais il ne doit s’agir que d’une simple
ressemblance avec quelqu’un de ma connaissance. Cela arrive tout le temps.


— Surtout à moi,
commenta Benedict avec un petit sourire en coin.


Lady Bridgerton
considéra son fils d’un regard brillant d’affection.


— Ce n’est pas ma
faute si mes enfants ont les mêmes traits.


— Dans ce cas, qui
faut-il blâmer ? demanda Benedict.


— Votre père, et
lui seul ! rétorqua Lady Bridger- ton d’un ton enjoué.


Puis, se tournant vers
Sophie, elle ajouta :


— Ils sont tous des
copies conformes de leur père.


Sophie savait qu’elle
aurait dû se taire, mais l’instant était si léger, si délicieux qu’elle ne put
s’empêcher de déclarer :


— M. Benedict
ressemble beaucoup à madame, à mon avis.


— Vraiment ? s’écria
lady Bridgerton en serrant les mains sur son cœur. Comme c’est gentil ! Et
moi qui croyais n’avoir servi qu’à reproduire à l’identique le modèle
Bridgerton en huit exemplaires !


— Maman ! dit
Benedict en sursautant.


Violet laissa échapper
un soupir.


— Me serais-je
exprimée trop crûment ? Ce doit être l’âge...


— Vous êtes encore
jeune, maman.


Elle lui sourit.


— Benedict, si vous
alliez saluer vos sœurs pendant que je conduis Mlle Bennett...


— Beckett,
corrigea-t-il.


— Oui, bien sûr.
Mlle Beckett. Je vais l’accompagner à l’étage pour qu’elle s’installe.


— Il suffit que je
voie la gouvernante, protesta Sophie.


Jamais elle n’avait vu
une maîtresse de maison s’occuper elle-même du recrutement d’une simple bonne !
Vraiment, cette situation était des plus inhabituelles. Non seulement Benedict
demandait qu’on l’engage, mais sa mère lui manifestait un intérêt personnel !


— Mme Watkins est
probablement occupée, répondit lady Bridgerton. Cela dit, je pense que nous aurions
besoin d’une femme de chambre. Avez-vous de l’expérience dans ce domaine ?


Sophie hocha la tête.


— Parfait. Je m’en
doutais. Vous vous exprimez fort bien.


— Ma mère était
gouvernante, répondit Sophie sans réfléchir. Elle travaillait pour une famille
très généreuse, qui...


Elle se tut, horrifiée.
Elle venait de se rappeler, avec un temps de retard, avoir avoué à Benedict que
sa mère était morte à sa naissance. Elle lui lança un regard inquiet, auquel il
répondit par un petit signe de tête ironique, façon de lui faire comprendre qu’il
ne trahirait pas son secret.


— Une famille très
généreuse, reprit-elle en laissant échapper un petit soupir de soulagement, qui
m’a toujours autorisée à partager un certain nombre de leçons avec les jeunes
filles de la maison.


— Je vois, répondit
lady Bridgerton. Cela explique bien des choses. J’ai du mal à croire que vous
soyez restée simple domestique ; vous êtes manifestement assez éduquée
pour occuper des postes plus élevés.


— Elle lit très
bien, intervint Benedict.


Sophie lui lança un
regard surpris, qu’il ignora.


— Elle m’a souvent
fait la lecture pendant ma convalescence, poursuivit-il, les yeux toujours tournés
vers sa mère.


— Savez-vous
également tenir une plume ? s’enquit celle-ci.


Sophie hocha la tête.


— Oui, il paraît
que mon écriture est plutôt correcte.


— De mieux en mieux !
J’ai toujours besoin d’une paire de mains supplémentaire lorsque j’envoie des
invitations, et je dois donner un bal cet été. J’ai deux filles en âge de se
marier, expliqua-t-elle. J’espère que l’une d’entre elles trouvera un mari
avant la fin de la saison.


— Je ne suis pas
sûr qu’Éloïse soit impatiente de convoler en justes noces, fit remarquer
Benedict.


— Benedict
Bridgerton, mêlez-vous de ce qui vous regarde.


— Ici, de telles
affirmations sont sacrilèges, dit Benedict à Sophie.


— Ne l’écoutez pas,
mademoiselle Beckett, déclara lady Bridgerton en retournant vers l’escalier.
Suivez- moi donc. Quel est votre prénom, au fait ?


— Sofia, mais tout
le monde m’appelle Sophie.


— Venez avec moi,
Sophie. Je vais vous présenter à mes filles. Ensuite, ajouta Violet en fronçant
les sourcils, nous vous trouverons une nouvelle tenue. Je ne peux pas laisser l’une
de mes femmes de chambre aussi pauvrement vêtue ; on penserait que je mégote
sur vos gages.


— Sophie, qui n’avait
jamais rencontré un membre de l’aristocratie soucieux de payer correctement son
personnel, fut émue par la générosité de cette femme.


— Quant à vous,
reprit cette dernière à l’adresse de Benedict, attendez-moi en bas. Il faut que
nous ayons une petite conversation, vous et moi.


— Je tremble de
peur, fit Benedict, feignant l’effroi.


— De lui ou de son
frère, je ne sais lequel me tuera le premier, gémit lady Bridgerton.


— Quel frère ?


— Chacun. Tous. Les
quatre. Ce ne sont que des voyous.


— Des voyous qu’elle
semblait adorer 


         — Sophie
le devinait à ses inflexions chaleureuses, à la lueur qui faisait briller ses
yeux lorsqu’elle parlait d’eux.


— Elle n’en
ressentait que plus durement sa propre solitude, et elle éprouva un pincement d’envie.
Comme sa vie aurait été différente si sa mère avait survécu à sa naissance !
Elles n’auraient certes guère été respectables  – la maîtresse d’un
aristocrate et sa petite bâtarde  –, mais Sophie se plaisait à imaginer
que sa mère l’aurait aimée, contrairement à son père...


— — Venez avec
moi, Sophie, dit lady Bridgerton avec enthousiasme.


— Sophie la suivit
dans l’escalier tout en se demandant d’où lui venait l’impression, alors qu’elle
ne faisait que commencer un nouveau travail, d’avoir enfin trouvé une famille.


— C’était...
agréable.


— Et il y avait
bien longtemps que son existence n’avait pas été agréable.
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Rosamund Reiling jure
avoir vu Benedict Bridgerton  – il serait donc de retour à Londres. Votre
chroniqueuse est encline à croire cette déclaration : Mlle Reiling est
capable de localiser un célibataire fortuné à cinquante pas.


Hélas pour elle, il
semble qu’elle ait plus de mal à en retenir un.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 12 mai 1817.


 


 


Benedict n’avait pas
fait deux pas vers le salon que sa sœur Éloïse entra dans le hall en courant.
Comme tous les Bridgerton, elle était dotée d’une épaisse chevelure auburn et d’un
large sourire. Contrairement à Benedict, toutefois, elle possédait des yeux
gris pâle, assez différents de ceux de tous ses frères et sœurs.


— Benedict ! s’écria-t-elle
en se jetant à son cou avec exubérance. Où étais-tu passé ? Maman a rouspété
toute la semaine parce qu’on ne savait pas où tu étais !


— Tiens ? Je
lui ai parlé il n’y a pas deux minutes, et c’était à propos de toi qu’elle
rouspétait, en se demandant quand tu te déciderais enfin à te marier.


Éloïse fit la grimace.


— Quand je
trouverai un homme qui en vaille la peine, voilà tout. J’aimerais bien que
quelqu’un de nouveau s’installe en ville. J’ai l’impression de fréquenter la
même centaine de personnes depuis des lustres.


— Mais tu
fréquentes la même centaine de personnes depuis des lustres, confirma Benedict.


— C’est bien là le
problème, dit-elle. Plus personne n’a de secrets, à Londres. Je sais tout sur
tout le monde.


— Vraiment ?
demanda Benedict, ouvertement sarcastique.


— Tu peux bien te
moquer de moi, le gronda-t-elle en tendant l’index vers lui d’une façon,
Benedict l’aurait juré, que leur mère aurait trouvée tout à fait inconvenante
pour une jeune fille. Moi, je sais que je n’exagère pas.


— Même pas un tout
petit peu ? la taquina-t-il.


Elle le fusilla du
regard.


— Tu ne m’as
toujours pas dit où tu étais passé, cette semaine...


Benedict entra dans le
salon et s’assit sur un canapé. Il aurait sans doute dû attendre qu’Éloïse
prenne place, mais après tout, c’était sa sœur, et lorsqu’ils étaient entre
eux, il avait tendance à oublier le protocole.


— Suis allé à la
fête chez Cavender, marmonnat-il en posant ses pieds sur la table basse. Soirée
infecte.


— Maman te tuera si
elle te surprend les pieds sur la table, répondit Éloïse en choisissant un
siège du côté diamétralement opposé. Qu’y avait-il donc de si effroyable, à
cette sauterie ?


— Les invités.


Benedict considéra ses
pieds, pensif, et décida de les laisser là où ils se trouvaient.


— Une bande de
fainéants mal élevés que je ne connaissais pas.


Éloïse eut un petit
sourire ironique.


— Qui est-ce qui
exagère, maintenant ?


Benedict haussa les
sourcils.


— Je n’exagère pas,
et je t’interdis formellement d’épouser toute personne présente ce soir-là.


— Cela ne devrait
pas être trop difficile.


Éloïse se mit à pianoter
sur le bras de la bergère. Benedict sourit. Elle avait toujours été d’un tempérament
nerveux.


— Cela dit,
reprit-elle en se composant une expression sévère, je ne sais toujours pas pour
quelle raison tu es resté absent une semaine entière.


— On ne t’a jamais
dit que tu étais excessivement indiscrète ?


— Si, tout le
temps. Où étais-tu ?


— Et terriblement
obstinée.


— Tout le monde
devrait l’être. Où étais-tu ?


— T’ai-je dit que j’envisageais
d’investir dans une manufacture de muselières pour jeunes filles trop curieuses ?


Éloïse lui lança un
coussin à la figure.


— Où étais-tu ?


— Il se trouve,
répondit Benedict en lui retournant le projectile avec douceur, que la réponse
est absolument sans intérêt. J’étais à Mon Cottage, où je me remettais d’un
mauvais coup de froid.


— Je croyais que tu
étais déjà guéri quand tu es parti.


Benedict la dévisagea
avec un mélange d’amusement et d’exaspération.


— Comment le
sais-tu ?


— Je sais tout. Tu
devrais déjà l’avoir compris.


Elle lui décocha un
sourire insolent.


— Les rhumes
peuvent être très, très méchants. Aurais-tu eu une rechute ?


Benedict hocha la tête.


— Oui, après avoir
roulé sous la pluie.


— Ce n’était pas
très malin de ta part.


— Quelqu’un peut-il
m’expliquer, demanda-t-il en balayant la pièce du regard comme s’il s’adressait
à une tierce personne, pourquoi je laisse ma peste de petite sœur me parler sur
ce ton ?


— Parce que tu
adores cela, rétorqua-t-elle.


Elle tenta de pousser
les pieds de Benedict de la table.


— Maman devrait
être là d’une seconde à l’autre.


— Cela m’étonnerait.
Elle est occupée.


— À quoi donc ?


Il désigna les étages
supérieurs d’un vague mouvement de la main.


— À accueillir le
nouveau membre du personnel.


Éloïse se redressa.


— Il y a du neuf
parmi le personnel ? Personne ne m’en a informée !


— Diable ! s’exclama-t-il.
Il se passe quelque chose dans cette maison et Éloïse n’est pas au courant ?


Sa sœur se recula contre
son dossier pour étendre la jambe et lui donner un coup de pied.


— Est-ce une bonne ?
Une femme de chambre ? Une fille de cuisine ?


— Qu’importe ?


— Il est toujours
préférable de savoir à quoi s’en tenir.


— Une camériste, je
crois.


Il fallut une bonne demi-seconde
à Éloïse pour réagir.


— Comment le
sais-tu ?


Le mieux était de lui
dire la vérité, songea Benedict. De toute façon, elle connaîtrait le fin mot de
l’histoire avant la fin de la journée, même s’il se taisait.


— Parce que c’est
moi qui l’ai amenée ici.


— La domestique ?


— Non, maman.


Puis, après un soupir
agacé, il ajouta :


— Bien entendu, la
domestique, répondit-il.


— Depuis quand t’occupes-tu
du recrutement du personnel ?


— Depuis que cette
jeune femme m’a sauvé la vie en veillant sur moi pendant que j’étais souffrant.


Éloïse ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Tu as donc été
malade à ce point ?


Autant lui laisser
croire qu’il avait été aux portes de la mort, songea-t-il. Instiller un peu de
pitié et d’inquiétude chez sa sœur pourrait se révéler utile la prochaine fois
qu’il aurait besoin de faire appel à son bon cœur.


— J’ai connu de
meilleurs moments, répondit-il d’un ton modeste.


Puis, voyant qu’elle
avait bondi sur ses pieds, il s’écria :


— Où vas-tu ?


— Trouver maman et
faire la connaissance de cette nouvelle camériste. Elle s’occupera sans doute
de Francesca et de moi, puisque Marie n’est plus là.


— Votre femme de
chambre est partie ?


Éloïse parut furieuse.


— Elle a été
engagée par cette insupportable lady Penwood.


À ces paroles, Benedict
ne put réprimer un sourire. Il se souvenait fort bien de son unique rencontre
avec lady Penwood. Lui aussi l’avait trouvée odieuse.


— C’est de
notoriété publique, lady Penwood maltraite son personnel. Elle a déjà découragé
trois caméristes rien que cette année. Elle a pratiquement kidnappé celle de
Mme Featherington, mais la malheureuse n’a tenu qu’une quinzaine de jours à son
service.


Benedict écouta
patiemment le discours de sa sœur, surpris d’y trouver un certain intérêt.


— Marie sera de
retour avant une semaine et nous suppliera de la reprendre, affirma Éloïse. Tu
peux me croire.


— Oh, je te crois
toujours, protesta-t-il. Même si, en général, je me contrefiche de ce que tu
racontes.


— Toi,
gronda-t-elle en tendant vers lui un index accusateur, tu vas regretter tes
paroles.


Il secoua la tête, un
léger sourire aux lèvres.


— Alors là,
permets-moi d’en douter.


Elle émit un petit
gémissement de contrariété.


— Je monte,
déclara-t-elle.


— Amuse-toi bien.


Elle lui tira la langue  –
ce qui manquait totalement d’élégance pour une jeune femme de vingt et un ans  –
et quitta la pièce. Le répit de Benedict fut de courte durée. Trois minutes
plus tard, des pas retentirent dans le hall  – des pas qui se dirigèrent
rapidement vers le salon. Lorsqu’il leva les yeux, Benedict vit sa mère sur le
seuil de la pièce.


Il bondit sur ses pieds.
On pouvait oublier le protocole pour une sœur, mais en aucun cas pour une mère.


  j’ai vu vos pieds sur
ma table basse, lui annonçat-elle avant qu’il ait eu le temps de dire un mot.


  Je faisais juste
briller la surface avec mes bottes.


Elle haussa un sourcil
dubitatif, puis se dirigea vers le siège qu’Éloïse venait de quitter, où elle s’assit.


— Et maintenant,
dit-elle d’une voix extrêmement sérieuse, je vous écoute. Qui est-elle ?


  Je suppose que vous
voulez parler de Mlle Beckett ?


Sa mère répondit d’un
hochement de tête aussi bref que sévère.


— Je n’en ai aucune
idée. Tout ce que je sais, c’est qu’elle travaillait pour les époux Cavender,
dont le fils la harcelait.


Violet pâlit.


— A-t-elle été... Ô
mon Dieu ! L’a-t-il...


— Je ne pense pas,
répondit Benedict d’un ton sombre. En fait, je suis même persuadé qu’il n’est pas
parvenu à ses fins, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé.


— La pauvrette !
Elle a eu de la chance que vous passiez par là.


Benedict n’éprouvait
aucune envie de se remémorer l’épisode qui s’était déroulé devant la demeure
des Cavender. Même si l’aventure s’était bien terminée, il ne pouvait empêcher
son esprit de jouer au petit jeu du «et si... ». Et s’il n’était pas
arrivé à temps ? Et si Cavender et ses amis avaient été un peu moins ivres
et un peu plus résolus ? Sophie aurait pu être violentée. Elle l’aurait
sûrement été.


Et à présent qu’il la
connaissait, à présent qu’il l’avait prise en affection, cette idée lui glaçait
le sang.


— Quoi qu’il en
soit, reprit sa mère, elle n’est pas ce qu’elle prétend être, j’en suis sûre.


Benedict se redressa.


— Qu’est-ce qui
vous fait dire cela ?


— Elle est bien
trop cultivée, pour une domestique. Les employeurs de sa mère l’ont peut-être
autorisée à assister à certaines leçons de leurs filles, mais à toutes ? J’en
doute. Benedict, cette jeune fille parle français !


— Vraiment ?


— Eh bien, je ne
peux pas l’affirmer de façon certaine, admit Violet, mais je l’ai surprise en
train de regarder un livre posé sur le bureau de Francesca. Un ouvrage écrit en
français.


— Cela ne signifie
pas qu’elle soit capable de le comprendre, mère.


Elle lui décocha un
regard agacé.


— Croyez-moi. J’ai
vu la façon dont ses yeux bougeaient. Elle lisait.


— Si vous le dites,
c’est que vous avez raison.


Violet fronça les
sourcils.


— Serait-ce un
sarcasme ?


— En temps normal,
dit-il avec un sourire, je répondrais par l’affirmative, mais en l’occurrence,
je suis extrêmement sérieux Manque ponctuation 


         Elle est
peut-être la fille reniée d’une famille noble, fit Violet, réfléchissant à voix
haute.


— Reniée ?


— Pour être tombée
enceinte en dehors des liens du mariage, expliqua sa mère.


Benedict n’était pas
habitué à entendre sa mère s’exprimer aussi franchement.


— Hum... À mon avis,
c’est peu probable, dit-il en songeant au refus obstiné que Sophie avait opposé
à ses propositions.


Puis il se ravisa. Après
tout, pourquoi pas ? Peut- être refusait-elle de prendre le risque de
mettre au monde un enfant illégitime parce qu’elle l’avait déjà fait et
qu’elle ne voulait pas commettre de nouveau la même erreur.


Une soudaine amertume l’envahit.
Si Sophie avait eu un enfant, elle avait déjà connu un homme.


— Ou alors,
poursuivit sa mère, qui se prenait au jeu, elle est la fille illégitime d’un
aristocrate.


Cette hypothèse était
nettement plus plausible... et bien plus supportable.


— Dans ce cas,
celui-ci aurait dû lui laisser un revenu suffisant pour lui épargner une vie de
servitude, objecta Benedict.


— De nombreux pères
ne se préoccupent pas le moins du monde du sort de leurs enfants illégitimes,
répondit sa mère avec une grimace de mépris. C’est presque scandaleux.


— Vous voulez dire,
moins scandaleux que de les avoir fait venir au monde ?


Une expression exaspérée
se peignit sur les traits de sa mère.


— Cela dit,
poursuivit Benedict en s’adossant de nouveau au canapé et en posant
négligemment la cheville droite sur son genou gauche, si elle est la bâtarde d’un
homme titré et que celui-ci a éprouvé assez d’affection pour elle pour lui
donner une éducation, pourquoi est-elle totalement démunie aujourd’hui ?


— Hum... Voilà un
bon argument, répondit sa mère.


Violet se tapota la joue
du bout de l’index, plissa les lèvres, puis se tapota de nouveau la joue.


— D’ici à un mois,
dit-elle finalement, j’aurai découvert son identité. Faites-moi confiance.


— Vous devriez
demander l’aide d’Éloïse, suggéra Benedict avec le plus grand sérieux.


Sa mère opina, pensive.


— Excellente idée.
Elle serait capable d’arracher ses secrets à Napoléon.


Benedict se leva.


— Je dois y aller.
Le trajet m’a exténué, je vais rentrer chez moi.


— Vous pouvez
rester ici, proposa Violet.


Il lui adressa un petit
sourire. Sa mère n’aimait rien tant qu’avoir sa progéniture à portée de main.


— Je dois vraiment
rentrer chez moi, répéta-t-il en se penchant pour déposer un baiser sur la joue
maternelle. Merci d’avoir offert un poste à Sophie.


— Vous voulez dire,
à Mlle Beckett ? demanda Violet avec un sourire espiègle.


— Sophie, Mlle
Beckett... répliqua Benedict en se composant une expression indifférente. Comme
il vous plaira de l’appeler.


Et il s’en alla... sans
remarquer le large sourire qui éclairait le visage de sa mère.


 


 


Sophie était bien
décidée à ne pas s’habituer au confort qui régnait chez la vicomtesse
douairière  – après tout, elle s’en irait dès qu’elle en aurait la possibilité
 –, mais en parcourant du regard la chambre qui lui avait été attribuée,
sans doute la plus pimpante qu’un domestique eût jamais occupée, elle ne put s’empêcher
de songer aux manières chaleureuses et à l’attitude bienveillante de lady
Bridgerton.


Si seulement elle avait
pu rester ici pour toujours...


Hélas ! C’était
impossible. Elle le savait aussi sûrement qu’elle savait qu’elle s’appelait
Sofia Maria Beckett, et non Sofia Maria Gunningworth.


Pour commencer, elle n’était
toujours pas à l’abri du risque de croiser Araminta, surtout maintenant que
lady Bridgerton avait fait d’elle une femme de chambre. Contrairement aux
autres domestiques, une camériste pouvait, par exemple, jouer les chaperons
pour escorter une jeune fille lors d’une sortie en ville. Une sortie dans le
type d’endroit qu’Araminta et ses filles étaient susceptibles de fréquenter.


Or, Sophie n’avait aucun
doute sur ce point, Araminta trouverait le moyen de transformer sa vie en
enfer. Sa belle-mère la haïssait à un point qui défiait la raison, et avec une
intensité sans égale. Si Araminta voyait Sophie à Londres, elle ne se
contenterait pas de l’ignorer. Sophie en était certaine, Araminta ne reculerait
pas devant le mensonge, la tricherie ou même le vol pour le simple plaisir de
la torturer un peu plus.


Par haine, elle était
capable de tout.


Néanmoins, pour être
tout à fait honnête avec elle- même, Sophie devait bien s’avouer que la raison
majeure qui l’empêchait de rester à Londres n’était pas Araminta... mais
Benedict.


Comment pourrait-elle l’éviter
si elle vivait dans la maison de sa mère ? Elle était furieuse contre lui,
en ce moment, mais elle savait, tout au fond de son cœur, que sa colère ne
serait que de courte durée. Où trouverait-elle la force de lui résister, jour
après jour, alors que le simple fait de le voir anéantissait toute sa volonté
et éveillait en elle d’inavouables désirs ? Tôt ou tard, il lui
décocherait l’un de ces sourires en coin dont il avait le secret, et elle se
retrouverait en train de se retenir au meuble le plus proche pour s’empêcher de
se précipiter à ses pieds !


Elle s’était éprise d’un
homme qui n’était pas pour elle. Elle ne pourrait jamais se donner à lui selon
les termes que lui dictait sa conscience, et elle refusait de lui appartenir
aux conditions qu’il souhaitait.


C’était sans espoir.


Sophie fut arrachée à
ses sombres réflexions par des coups frappés à la porte.


— Oui ?
répondit-elle.


Aussitôt, le battant s’ouvrit,
et lady Bridgerton entra dans sa chambre.


Sophie bondit sur ses
pieds et s’inclina.


— Qu’y a-t-il pour
le service de madame ? demanda-t-elle.


— Oh, rien du tout,
répondit celle-ci. Je venais seulement m’assurer que vous étiez bien installée.
Avez- vous tout ce qu’il vous faut ?


Sophie battit des paupières,
interdite. Lady Bridgerton lui demandait, à elle, si elle avait besoin de
quelque chose ? C’était le monde à l’envers !


— Eh bien... Oui,
merci infiniment, répondit-elle. En revanche, je serais heureuse de me rendre
utile à madame.


Lady Bridgerton déclina
son offre d’un geste de la main.


— Inutile. Vous n’avez
pas besoin de prendre vos fonctions dès aujourd’hui. Je préfère que vous vous
installiez d’abord, afin d’avoir l’esprit libre ensuite pour votre travail.


Sophie désigna d’un
regard son petit sac.


— Je n’ai pas
grand-chose à déballer. En toute franchise, je me ferai un plaisir de me mettre
au travail sans tarder.


— Je vous en prie.
La journée est déjà presque finie, et nous ne sortons pas ce soir. Mes filles
et moi nous sommes contentées d’une seule femme de chambre cette semaine ;
nous devrions pouvoir survivre une soirée de plus à cette situation.


— Tout de même,
je...


Lady Bridgerton lui
sourit.


— Ne discutez pas,
s’il vous plaît. Un jour de repos, c’est le moins que je puisse vous accorder.
Après tout, vous avez soigné mon fils.


— Je n’ai pas fait
grand-chose, protesta Sophie. Il aurait fini par guérir sans moi.


— Certes, mais vous
l’avez aidé lorsqu’il en avait besoin, et je vous en suis reconnaissante.


— C’était un
plaisir de lui rendre service. Et je lui devais bien cela, après ce qu’il avait
fait pour moi.


Intriguée, Sophie vit
lady Bridgerton avancer de quelques pas et s’asseoir sur la chaise du petit
secrétaire. (Un secrétaire ! Sophie n’en revenait toujours pas. Quel
domestique avait jamais bénéficié d’un tel luxe ?)


— Et maintenant,
dites-moi, Sophie, demanda lady Bridgerton avec un sourire enjôleur qui rappela
aussitôt à Sophie celui de Benedict, d’où êtes-vous ?


— De l’East Anglia,
à l’origine, répondit Sophie, qui ne voyait pas de raisons de mentir.


Les Bridgerton venaient
du Kent : il était donc peu probable que lady Bridgerton connaisse le
Norfolk, où Sophie avait grandi.


— Pas très loin de
Sandringham, si madame sait où cela se situe.


— C’est le cas. Je
n’y suis jamais allée, mais on m’a dit que c’était une très belle demeure.


Sophie hocha la tête.


— En effet. Bien
entendu, je n’y suis jamais entrée, mais l’extérieur est magnifique.


— Où travaillait
votre mère ?


— À Blackheath
Hall.


Ce nom, forgé de toutes
pièces, lui vint aisément aux lèvres. Ce n’était pas la première fois qu’on lui
posait la question, et il y avait longtemps qu’elle désignait ainsi le prétendu
foyer de son enfance.


— Madame en
a-t-elle entendu parler ? demandat-elle.


Une expression d’intense
concentration se peignit sur les traits de lady Bridgerton.


— Non, je ne crois
pas.


— C’est au nord de
Swaffham.


Lady Bridgerton secoua
la tête.


— Vraiment, je ne
vois pas.


Sophie lui adressa un
sourire indulgent.


— À vrai dire, c’est
un coin un peu perdu.


— Avez-vous des
frères et sœurs ?


— Non, répondit
Sophie, un peu déconcertée par l’insistance de son interlocutrice  – il
était rare qu’un employeur s’intéresse autant à la vie privée de ses
domestiques. Je suis fille unique.


— Oh, alors vous
aviez au moins la compagnie des jeunes filles dont vous avez partagé les
leçons. Je suppose que ce devait être agréable pour vous.


— Très !
mentit Sophie.


La vérité, c’était que
ses heures d’études avec Rosamund et Posy avaient été un calvaire. Elle avait
de loin préféré les cours en solitaire que lui dispensait sa gouvernante avant
l’arrivée des sœurs Reiling à Penwood Park.


— Je dois dire que
c’était très généreux de la part des employeurs de votre mère... Excusez-moi, s’interrompit
lady Bridgerton en fronçant les sourcils, comment m’avez-vous dit qu’ils s’appelaient ?


— Grenville.


Le front de lady
Bridgerton se plissa de nouveau.


— Cela ne me dit
rien.


— Ils viennent
rarement à Londres.


— Ma foi, ceci
explique cela. Donc, comme je disais, c’était très généreux de leur part de
vous autoriser à suivre les leçons de leurs filles. Qu’avez-vous étudié ?


Sophie tressaillit. S’agissait-il
d’un interrogatoire en règle, ou lady Bridgerton s’intéressait-elle vraiment à
elle au point de lui poser toutes ces questions ? Personne ne s’était
jamais donné la peine de sonder ainsi en profondeur le faux passé qu’elle s’était
inventé.


— Eh bien, les
matières habituelles, dit-elle, éva-sive. L’arithmétique et la littérature, l’histoire,
un peu de mythologie, le français...


— Le français ?
demanda lady Bridgerton d’un air assez surpris. Voilà qui est curieux. Les honoraires
des professeurs de français sont souvent très élevés.


— La gouvernante le
parlait, expliqua Sophie. Cela ne coûtait rien.


— Et comment est
votre français ?


Sophie n’avait pas l’intention
d’avouer qu’il était parfait... ou presque, car, ne l’ayant pas parlé depuis
des années, elle manquait de pratique.


— Acceptable,
répondit-elle. Suffisant pour me faire passer pour une femme de chambre
française, si c’est ce que souhaite madame.


— Oh, non ! s’écria
lady Bridgerton en éclatant joyeusement de rire. Au nom du Ciel, certainement
pas ! Je sais qu’il n’y a rien de plus chic que d’avoir des domestiques
français, mais jamais je n’exigerai de vous que vous accomplissiez votre
travail en prenant un accent français.


— J’en remercie
madame, dit Sophie en essayant de ne pas montrer ses soupçons.


Elle n’en doutait pas,
lady Bridgerton était une femme généreuse et attentionnée  – elle devait
forcément l’être, pour avoir élevé une famille qui semblait aussi sympathique  –,
mais elle l’était presque trop.


— Eh bien, c’est...
Oh ! Vous voici, Éloïse ? Quel bon vent vous amène ?


Sophie se tourna vers la
porte, dans l’encadrement de laquelle se tenait une jeune femme qui ne pouvait
être qu’une Bridgerton. Ses épais cheveux auburn étaient élégamment noués en un
chignon bas, et ses lèvres, grandes et expressives, ressemblaient à celles de
Benedict.


— Je viens de voir
Benedict, annonça Éloïse. Il paraît que nous avons une nouvelle recrue ?


Lady Bridgerton désigna
Sophie d’un regard.


— Voici Sophie
Beckett. Nous discutions un peu. Je suis sûre que nous allons nous entendre à
merveille.


Éloïse décocha un coup d’œil
étrange à sa mère  – ce fut en tout cas l’impression de Sophie. Peut-être
la jeune femme regardait-elle toujours sa mère de cet air à la fois perplexe et
méfiant, mais Sophie en aurait été étonnée.


— Mon frère m’a dit
que vous lui aviez sauvé la vie, reprit Éloïse en se tournant vers elle.


— Il a exagéré,
répondit Sophie, un léger sourire aux lèvres.


Éloïse la dévisagea d’un
œil circonspect. Un silence plana, puis les lèvres de la jeune fille s’étirèrent
en un sourire espiègle.


— Je crois que ma
mère a raison, dit-elle. Nous allons nous entendre à merveille.


Sophie l’aurait juré,
elle venait de passer  – avec succès  – un test d’une importance
capitale.


— Avez-vous
rencontré Francesca et Hyacinthe ? ajouta Éloïse.


Sophie secoua la tête.


— Elles ne sont pas
à la maison, expliqua lady Bridgerton. Francesca est allée rendre visite à
Daphné, et Hyacinthe se trouve chez les Featherington. Felicity et elle se sont
réconciliées ; elles sont de nouveau inséparables.


Éloïse ricana.


— Pauvre Pénélope !
Je crois qu’elle était ravie de savourer un peu de paix et de tranquillité,
sans Hyacinthe. En tout cas, moi, j’ai apprécié le répit que m’a offert l’absence
de Felicity.


Lady Bridgerton se
tourna vers Sophie.


— Ma fille
Hyacinthe passe le plus clair de son temps chez sa meilleure amie, Felicity
Featherington.


Si elle n’est pas
là-bas, c’est que Felicity est à la maison.


Sophie hocha la tête en
souriant, tout en se demandant une fois de plus pourquoi ces dames partageaient
avec elle ces détails personnels. Elles lui parlaient comme si elle était des
leurs.


C’était vraiment
étrange.


Étrange et merveilleux.


Étrange, merveilleux et terrifiant.


Car bien sûr, cela ne
durerait pas.


Cela dit, peut-être
pouvait-elle rester un peu. Pas longtemps. Quelques semaines, voire un mois. Suffisamment
pour retrouver un peu de sérénité. Suffisamment pour se reposer et rêver qu’elle
était un peu plus qu’une modeste domestique...


Bien sûr, elle n’entrerait
jamais dans le clan des Bridgerton, mais peut-être pourrait-elle être leur
amie.


Il y avait si longtemps
que personne n’avait voulu de son amitié !


— Quelque chose ne
va pas, Sophie ? s’enquit lady Bridgerton. On dirait que vous pleurez.


Sophie secoua la tête.


— Je dois avoir une
poussière dans l’œil, marmonnat-elle en se concentrant sur le déballage de ses
maigres possessions.


Elle savait que personne
ne la croyait, et elle s’en moquait bien.


Et même si elle n’avait
aucune idée de ce qu’elle allait faire désormais, elle éprouvait l’inexplicable
sensation que sa vie venait de commencer.
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Votre chroniqueuse étant
à peu près certaine que la moitié mâle de ses lecteurs n’aura que faire de ce qui
suit dans ces colonnes, elle autorise ces messieurs à passer directement à l’article
suivant. Quant à ces dames, en revanche, elle est ravie de leur apprendre en
exclusivité que le clan Bridgerton s’est récemment lancé à son tour dans la
guerre des Femmes de chambre, un conflit qui a fait rage toute la saison entre
lady Penwood et Mme Featherington. Il semble que la carriériste attachée aux
demoiselles Bridgerton ait déserté son poste pour rejoindre Penwood House et y
remplacer sa collègue, elle- même revenue chez les Featherington après que lady
Penwood l’a obligée à astiquer trois cents paires de souliers.


Toujours au registre
Bridgerton, Benedict Bridgerton est de retour à Londres. Il est apparemment
tombé malade à l’occasion d’une escapade à la campagne et a dû prolonger son
séjour. On aimerait qu’il y ait une explication plus romantique à son absence
(surtout lorsque, comme votre dévouée chroniqueuse, on dépend directement de
nouvelles croustillantes pour gagner sa vie), mais hélas ! cet épisode n’a
rien eu que de très banal !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 14 mai 1817.


 


 


Le lendemain matin,
Sophie avait fait la connaissance de cinq des sept frères et sœurs de Benedict.
Éloïse, Francesca et Hyacinthe vivaient encore toutes les trois avec leur mère.
Anthony, accompagné du jeune Edmund, était passé prendre le petit déjeuner, et
Daphné, qui était désormais duchesse de Hastings, avait été appelée en renfort
pour aider lady Bridgerton à organiser le bal de fin de saison. Les seuls
Bridgerton qu’elle n’avait pas encore rencontrés étaient Gregory, étudiant à
Eton, et Colin, parti, pour reprendre l’expression d’Anthony, Dieu savait où.


Certes, pour être
honnête, Sophie avait déjà croisé Colin, deux ans auparavant, au bal masqué.
Elle avait été plutôt soulagée d’apprendre qu’il n’était pas en ville. Elle
doutait qu’il l’eût reconnue  – après tout, même Benedict n’y était pas
arrivé  –, mais la seule idée de le revoir suffisait à la mettre
terriblement mal à l’aise.


Ce qui n’était pas d’une
grande originalité, songeat-elle, maussade. Tout la mettait terriblement mal à
l’aise, en ce moment.


Comme il fallait s’y
attendre, Benedict avait fait irruption ce matin-là chez sa mère à l’heure du
petit déjeuner. Sophie aurait réussi à l’éviter s’il n’avait pas arpenté le
hall au moment où elle se rendait aux cuisines afin d’y prendre son repas du
matin en compagnie des autres membres du personnel.


— Comment s’est
passée votre première nuit au 5, Bruton Street ? s’enquit-il, un sourire
paresseux aux lèvres.


— Très bien,
répondit Sophie en faisant un détour pour le contourner.


Au moment où elle
effectuait un pas vers la gauche, il en fit autant vers sa droite, lui barrant
le passage.


— Je suis ravi d’apprendre
que tout va bien pour vous, déclara-t-il d’une voix onctueuse.


 


— Allait, rectifia-t-elle d’un
ton éloquent.


Benedict parvint à
pivoter sur lui-même pour s’appuyer sur une console, tout en bloquant de
nouveau le chemin à Sophie.


— Vous a-t-on fait
visiter la maison ? demanda-t-il.


— La gouvernante s’en
est chargée.


— Et le jardin ?


— Il n’y en a pas.


Il lui décocha un
sourire et darda sur elle ses yeux bruns pétillants de malice.


— Oh, mais si.


— Oui, grand comme
un mouchoir de poche.


— Néanmoins...


— Néanmoins,
coupa-t-elle, je dois aller prendre mon petit déjeuner.


Il s’écarta galamment
devant elle.


— A une prochaine
fois ! murmura-t-il.


Sophie l’aurait juré,
cette prochaine fois n’allait pas tarder à arriver.


Trente minutes plus
tard, Sophie quitta les cuisines avec précaution, s’attendant à moitié à voir
Benedict bondir sur elle de derrière un pilier. Enfin, peut-être pas à moitié.
Si elle en jugeait par son souffle saccadé, elle s y attendait sans doute
totalement. A tort, comprit-elle en s’apercevant qu’il n’était pas Manque
ponctuation 


         Elle avança d’un
pas, certaine qu’il allait dévaler I escalier d’un instant à l’autre pour le
seul plaisir de la surprendre.


Une fois de plus, elle
se trompait. Enfin, où était-il donc caché ?


Elle ouvrit la bouche...
et se mordit les lèvres en s apercevant qu’elle avait failli l’appeler.


— Triple idiote !
se morigéna-t-elle.


— Qui est idiote ?
demanda une voix qu’elle ne connaissait que trop bien. Certainement pas vous ‘


Sophie fit un bond.


— Où étiez-vous ?
demanda-t-elle une fois qu’elle eut retrouvé son souffle.


Il désigna une porte
ouverte.


— Là, déclara-t-il,
tout innocence.


— Alors maintenant,
vous vous jetez sur moi depuis les placards ?


— Pas du tout,
riposta-t-il d’un ton faussement vexé. Ceci est un escalier.


Sophie regarda la
direction qu’il lui avait indiquée. C’était l’escalier de service. Celui des
domestiques. Certainement pas un endroit où un membre de la famille Bridgerton
se retrouvait par hasard.


— Vous rôdez
souvent par là ? demanda-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.


Benedict se pencha vers
elle, assez près pour éveiller en elle une certaine nervosité... et  – chose
qu’elle n’aurait avouée pour rien au monde  – une pointe d’excitation.


Elle tenta de le
contourner.


— Je dois aller
travailler.


— Maintenant ?


Elle serra les dents.


— Précisément.


— Hyacinthe prend
son petit déjeuner. Vous n’allez tout de même pas la coiffer pendant qu’elle
mange !


— Je dois aussi m’occuper
de Francesca et d’Éloïse.


Benedict haussa les
épaules et lui décocha un sourire naïf.


— Elles sont
également à table. Je vous assure que vous n’avez rien à faire.


— Ce qui montre que
vous ignorez ce que c’est que de devoir gagner sa vie, rétorqua-t-elle. Je dois
aussi repasser, recoudre, astiquer...


— On vous fait
faire l’argenterie ?


— Les chaussures !
s’exclama-t-elle avec irritation. Il faut que je les cire.


— Oh.


Il croisa les bras et s’appuya
d’une épaule contre le mur.


— Tout cela a l’air
bien ennuyeux.


— C’est ennuyeux, rectifia
Sophie en essayant de chasser les larmes qui lui brûlaient les paupières.


Elle était consciente
que sa vie n’était pas une partie de plaisir, mais elle n’aimait pas entendre
quelqu’un d’autre le lui rappeler.


Benedict étira ses
lèvres en un sourire enjôleur.


— Votre vie ne sera
pas obligatoirement ennuyeuse, vous savez...


Elle essaya une fois
encore de le contourner.


— Je la préfère
ainsi.


Benedict écarta les bras
en un geste théâtral pour indiquer qu’il lui cédait le passage.


— Si c’est ce que
vous voulez...


— C’est ce que je
veux, dit-elle sans grande conviction.


Puis, d’un ton plus
ferme, elle répéta :


— C’est ce que je
veux.


Oh, et après tout... à
quoi bon se mentir à elle- même ? Non, ce n’était pas ce qu’elle voulait.
Pas tout à fait. Cependant, elle n’avait guère le choix.


— Qui essayez-vous
de convaincre, vous ou moi ? demanda Benedict d’un ton suave.


— Je ne vous ferai
même pas le plaisir de répondre, répliqua-t-elle, incapable de soutenir son
regard.


— Dans ce cas,
dépêchez-vous de monter à l’étage.


Comme elle ne bougeait
pas, il haussa un sourcil amusé, avant d’ajouter :


— Je suis sûr que
vous avez tout un tas de chaussures à astiquer.


Sophie s’élança dans l’escalier
de service sans un regard en arrière.


 


 


Elle revit Benedict un
peu plus tard dans le jardin  – ce carré de gazon qu’elle avait décrit,
avec une certaine ironie mais non sans exactitude, comme un mouchoir de poche.
Les demoiselles Bridgerton étaient en visite chez les sœurs Featherington, et
leur mère s’était retirée pour se reposer. Sophie avait préparé et repassé
leurs robes pour leur sortie du soir, choisi des rubans assortis pour leurs
coiffures et ciré assez de souliers pour toute la semaine.


Son travail effectué,
elle avait décidé de s’accorder quelques instants de repos et de descendre lire
dans le jardin. Lady Bridgerton l’ayant autorisée à emprunter ce qui lui
plairait dans sa petite bibliothèque, Sophie avait choisi un roman récemment
publié et s’était installée sur une chaise de fer forgé dans le petit patio.
Elle n’avait pas lu plus d’un chapitre lorsqu’elle entendit des pas en
provenance de la maison. Par miracle, elle parvint à ne pas lever les yeux
avant qu’une ombre se pose sur elle. Comme il fallait s’en douter, c’était
Benedict.


— Vous habitez donc
ici ? demanda-t-elle d’un ton sec.


— Non, répondit-il
en s’asseyant sur la chaise la plus proche, mais ma mère ne manque pas une occasion
de me dire de faire comme chez moi.


Ne trouvant aucune
repartie pleine d’esprit, Sophie laissa échapper un petit soupir agacé et
feignit de s’absorber dans sa lecture.


Benedict posa les pieds
sur la petite table devant eux.


— Et que lisons-nous,
aujourd’hui ?


— Cette question,
répondit-elle en refermant le livre et en se servant de son doigt comme d’un
marque- page, suppose que je suis effectivement en train de lire, ce dont je
serai bien incapable, je vous l’assure, tant que vous resterez ici.


— Vous me trouvez
donc si attirant ?


Je vous trouve surtout
très énervant.


— C’est déjà mieux
qu’ennuyeux, fit-il remarquer.


— Ma vie me
convient très bien telle qu’elle est.


— Dans ce cas, vous
ne savez pas ce que c’est que s’amuser.


Il avait parlé d’un ton
si condescendant que c’en était insupportable. Sophie serra son livre à s’en
faire blanchir les jointures des doigts.


— J’ai eu largement
de quoi m’amuser dans ma vie, croyez-moi, dit-elle entre ses dents.


— Je serais ravi d’en
discuter avec vous, répondit- il, onctueux, si vous aviez la bonté de me
révéler ne serait-ce qu’un seul détail sur votre existence.


— Croyez-vous donc
que si je ne l’ai pas fait jusqu’à présent, c’est par négligence ?


Il émit un claquement de
langue désapprobateur.


— Quelle hostilité !


Sophie ouvrit des yeux
ronds.


— Vous m’avez
outrageusement contrainte à...


— Fortement
incitée, rectifia-t-il.


— Chercheriez-vous
les coups, par hasard ?


— Ma foi, c’est
possible, répondit-il avec flegme. Mais à présent que vous êtes ici, ne me dites
pas que vous regrettez d’être venue. Vous appréciez ma famille, non ?


— Si, mais...


— Et n’êtes-vous
pas correctement traitée, ici ?


— Si, mais...


— Dans ce cas,
poursuivit-il d’un ton supérieur, quel est le problème ?


Sophie fut à deux doigts
de perdre patience. Elle allait bondir sur ses pieds et prendre Benedict par
les épaules pour le secouer sans ménagement lorsqu’elle comprit que c’était
exactement ce qu’il espérait. Aussi se contenta-t-elle de répondre, dans un
petit reniflement de mépris :


— Si vous êtes
incapable de le comprendre, je ne vois pas comment je pourrais vous l’expliquer.


Le rustre éclata de
rire.


— Bien répondu !
s’écria-t-il.


Sophie rouvrit son
roman.


— Je lis,
déclara-t-elle.


— En tout cas, vous
essayez, murmura-t-il.


Elle tourna une page
dont elle n’avait pas parcouru les deux derniers paragraphes  – de toute
façon, elle pourrait toujours revenir en arrière pour les reprendre, une fois
qu’il serait parti. Pour l’instant, son seul but était de lui manifester la
plus totale indifférence.


— Vous tenez votre
livre à l’envers, lui fit-il remarquer.


Avec un petit cri de
surprise, Sophie éloigna l’ouvrage.


— Pas du tout !


Il lui décocha un
sourire victorieux.


— En effet, mais
vous avez tout de même dû vous en assurer !


Sophie se leva.


— Je rentre,
déclara-t-elle.


Il bondit sur ses pieds.


— Que faites-vous
de ce bon air printanier ?


— Je vous le laisse !
répliqua-t-elle.


Toutefois, elle avait
remarqué son geste de respect. Jamais un aristocrate ne se levait pour une
simple domestique.


— Quel dommage !
murmura-t-il d’un ton dépité. Moi qui m’amusais tant...


Sophie se demanda s’il
souffrirait si elle lui lançait son livre à la figure. Probablement pas assez,
au regard de la dignité qu’elle y perdrait.


Elle était surprise de
la facilité avec laquelle il la faisait sortir de ses gonds. Elle était
désespérément éprise de lui  – sur ce point, elle avait renoncé à se
mentir à elle-même  –, et cependant, il avait le don de la faire trembler
de colère d’une simple repartie bien trouvée.


— Au revoir, monsieur
Bridgerton.


Il la salua d’un petit
geste de la main.


— Oh, je ne vais
pas tarder à vous revoir, en effet.


Sophie se figea. Il
était bien désinvolte, tout à coup.


— Je croyais que
vous partiez ? demanda-t-il d’un air amusé.


— En effet.


Il pencha la tête sur l’épaule,
mais ne dit rien. Il n’en avait guère besoin ; la lueur sardónique qui dansait dans son
regard était assez éloquente !


Pivotant sur ses talons,
Sophie se dirigea vers la maison. Elle avait parcouru la moitié du chemin lorsqu’elle
l’entendit déclarer derrière elle :


— Cette nouvelle
robe vous va à ravir.


Avec un soupir de
lassitude, elle fit halte. Même si elle était passée du statut de prétendue
pupille d’un comte à celui de simple domestique, les bonnes manières restaient
les bonnes manières, et elle ne pouvait sous aucun prétexte ignorer un
compliment.


— Merci,
répondit-elle en se retournant. C’est un cadeau de votre mère. Je crois qu’elle
appartenait à Francesca.


Il s’appuya à la
balustrade du patio dans une attitude faussement nonchalante.


— Bizarre, cette
habitude de partager ses robes avec sa femme de chambre...


Sophie secoua la tête.


— Uniquement lorsqu’on
a fini de les porter. Aucune dame ne se séparerait d’une robe neuve !


— Je vois.


Sophie le considéra d’un
œil méfiant. Pourquoi diable s’intéressait-il autant à sa nouvelle tenue ?


— N’aviez-vous pas
l’intention de rentrer ? s’enquit-il.


— Dites-moi d’abord
ce que vous complotez.


— Voyons, qu’est-ce
qui vous fait croire que je complote quelque chose ?


— Vous ne seriez
pas vous, si vous n’aviez pas une idée derrière la tête.


Il sourit.


— Je prends cela
comme un compliment.


— Rien ne vous
permet d’affirmer que c’était mon intention.


— Néanmoins,
répliqua-t-il, c’est ainsi queje choisis d’interpréter vos paroles.


Incapable de trouver une
réponse appropriée, Sophie préféra garder le silence. Elle ne parvint pourtant
pas à poursuivre son chemin vers la porte. Elle n’aurait su dire pourquoi, car
elle avait clame haut et fort son désir de solitude, mais entre ses
déclarations et ses sentiments, il y avait une marge. Un gouffre ! Elle
était éperdument amoureuse de cet homme dans le secret de son cœur, elle rêvait
d’un destin que la vie lui refusait.


Elle n’avait aucune
raison d’être en colère contre lui. Certes il n’aurait pas dû l’amener à Londres
contre sa volonté mais pouvait-elle lui reprocher d espérer faire d’elle sa maîtresse ?
Il se comportait comme n’importe quel homme dans sa position. Quant à sa propre
place dans la société londonienne, Sophie ne se berçait pas d’illusions. Elle
était une domestique. Une servante Une seule chose la différenciait de ses collègues :
le fait d’avoir connu un certain luxe dans son enfance. Elle avait été élevée
du meilleur monde, bien que sans amour, et ses premières années avaient façonné
ses valeurs et ses idéaux. À présent, elle était perdue entre deux mondes et ne
trouvait sa place dans aucun d eux.


_ Vous voilà bien
sérieuse, déclara-t-il d’un ton paisible.


Elle l’entendit mais,
plongée dans ses pensées, ne prêta pas attention à ce qu’il disait.


 


 


Benedict fit un pas vers
elle. Il tendit une main pour lui effleurer la joue, avant de se raviser. Elle
lui semblait, en cet instant, inaccessible Manque ponctuation 


         _ Je ne supporte
pas de vous voir si triste, s’entendit-il murmurer.


Il fut surpris par ses propres
paroles. Il n avait pas eu l’intention de dire quoi que ce soit. Les mots
avaient jaillis d’eux-mêmes.


_ Je ne suis pas triste,
répondit-elle, paraissant se souvenir enfin de sa présence.


Benedict secoua
imperceptiblement la tête.


— Dans vos yeux, il
y a un immense chagrin. Il y est presque tout le temps.


Elle porta une main à
son visage, comme si ce chagrin était palpable et qu’elle pouvait le chasser d’un
simple geste.


Benedict saisit alors sa
main pour l’approcher de ses lèvres.


— Je voudrais tant
que vous partagiez vos secrets avec moi !


— Je n’ai pas de...


— Ne mentez pas,
coupa-t-il d’une voix plus dure qu’il ne l’aurait voulu. Vous êtes plus
mystérieuse que toutes les femmes que j’ai...


Il s’interrompit, tandis
que l’image de la belle inconnue du bal masqué s’imposait à son esprit.


— Que presque
toutes les femmes que j’ai connues, reprit-il.


Elle soutint son regard
quelques secondes avant de détourner les yeux.


— Il n’y a rien de
mal à avoir un jardin secret. Si je choisis de...


— Ne voyez-vous pas
que votre silence vous tue à petit feu ? s’écria-t-il.


Il n’avait pas envie de
l’entendre s’excuser, et l’impatience ne faisait qu’exacerber sa frustration.


— Le bonheur est à
portée de votre main ; il vous suffit de le saisir ! Vous pouvez
changer de vie mais vous ne le voulez pas !


— Je ne le peux
pas, rectifia-t-elle d’une voix si désespérée qu’il en fut anéanti.


— C’est absurde !
grommela-t-il. Vous pouvez faire ce que vous désirez. Vous refusez d’être
heureuse, voilà tout.


— Ne rendez pas les
choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, murmura-t-elle.


À ces mots, quelque
chose se brisa en lui. Il lui semblait qu’une barrière venait de céder sous la pression
et qu’un flot de sang montait en lui, alimentant la rage et la frustration qui
le tourmentaient depuis des jours.


— Et moi, vous
croyez que je ne souffre pas r- demanda-t-il. Vous croyez vraiment que je ne
souffre pas ?


— Je n’ai pas dit
cela.


Il la prit par la main
pour la plaquer contre son corps durci par le désir.


— Je suis fou de
vous, murmura-t-il à son oreille. Chaque soir, dans mon lit, je pense à vous en
me demandant pourquoi vous n’êtes pas avec moi.


— Je n’ai pas
voulu...


— Vous ne savez pas
ce que vous voulez, coupa-t-il. Ces paroles étaient cruelles, condescendantes à
l’extrême, mais Benedict s’en moquait éperdument. Sophie l’avait blessé plus qu’il
ne l’aurait cru possible, en le repoussant avec une détermination qu’il n aurait
pas soupçonnée chez elle. Elle préférait une vie de dur labeur sans lui à une
confortable existence à ses côtés, et il était condamné à la voir presque
chaque jour, à ressentir sa présence, son parfum, juste assez pour tenir son
désir en éveil...


Tout était sa faute, il
le savait. Il aurait pu la laisser à la campagne et s’épargner une telle
torture. En vérité, il avait été le premier surpris par son insistance à la
faire venir à Londres. Son comportement avait été des plus étranges, et
Benedict avait presque peur de l’analyser, mais le fait est que ç’avait été
plus fort que lui : le besoin de savoir Sophie en sécurité primait encore
la faim qu’il avait d’elle.


Puis il l’entendit
prononcer son nom d’une voix vibrante de désir, et il sut qu’il ne lui était
pas indifférent. Peut-être ne comprenait-elle pas ce qui lui arrivait, mais
elle éprouvait une vive attirance pour lui.


II prit ses lèvres en se
jurant que si elle se rebellait, si elle manifestait le moindre signe de refus,
il n’insisterait pas. Ce serait probablement pour lui un défi surhumain, mais
il s’obligerait à la laisser partir.


Elle n’eut aucun mouvement
de recul. Elle ne le repoussa pas, ne se débattit pas, ne tenta pas de se
libérer. Au contraire, elle s’offrit à lui sans la moindre résistance et glissa
ses doigts dans ses cheveux tout en lui abandonnant ses lèvres... Benedict
était incapable de comprendre pourquoi elle acceptait soudain qu’il l’embrasse  –
ou, plus exactement, pourquoi elle acceptait soudain de l’embrasser  –, mais
il n’avait pas l’intention d’interrompre leur baiser pour le lui demander !


Il savoura la magie de l’instant,
s’enivrant d’elle, des arômes de sa bouche, du doux parfum de ses cheveux, du
léger goût de sel de sa peau... Il n’avait plus aucune certitude de pouvoir
faire d’elle sa maîtresse, aussi n’avait-il d’autre urgence que de donner à ce
baiser une intensité absolue, afin que son écho résonne en lui durant des
jours.


Il prit sa bouche avec
une ardeur renouvelée, chassant la petite voix qui lui disait qu’il avait déjà
vécu cela. Deux ans auparavant, il avait dansé avec une autre femme, une femme
qu’il avait embrassée avec la même fièvre, la même passion. Comme si toute sa
vie était contenue dans ce baiser.


Il avait péché par excès
de confiance en lui, ce soir- là. Il n’avait pas cru qu’elle pouvait lui
échapper. Et il l’avait perdue. Il avait tout perdu. Jamais, depuis, il n’avait
rencontré de femme avec qui il puisse envisager l’avenir.


Jusqu’à Sophie.


Contrairement à la belle
en robe argent, elle n’était pas une femme de sa condition, aussi ne pouvait-il
pas l’épouser... mais elle était là, bien réelle.


Et il n’avait pas l’intention
de la laisser s’enfuir.


Quand il la tenait
contre lui, il était au paradis. Elle était née pour venir s’abriter entre ses
bras. Et il était né pour la serrer contre lui et la protéger.


— Venez chez moi,
murmura-t-il à son oreille.


Elle ne répondit pas
mais il la sentit se raidir.


— Venez chez moi,
répéta-t-il.


— Je ne peux pas,
répondit-elle.


À chacun de ses mots,
son souffle venait caresser la peau de Benedict.


— Si, vous le
pouvez.


Elle secoua la tête mais
ne tenta pas de le repousser. Profitant de l’instant, il l’embrassa de nouveau.
Il glissa sa langue entre ses lèvres pour explorer les tendres replis de sa
bouche et goûter pleinement toutes ses saveurs. Ses mains se posèrent sur les
rondeurs de sa poitrine, qu’il pressa avec délicatesse. Le souffle coupé, il
sentit ses seins se durcir sous ses doigts. Et, tout à coup, cela ne lui suffit
plus. C’était sa peau qu’il voulait toucher, non l’étoffe de sa robe.


Hélas ! Ce n’était
pas le lieu le plus indiqué pour cela. Ils se trouvaient dans le jardin de sa
mère, tout de même ! N’importe qui pouvait entrer et, pour être honnête, s’il
n’avait pas entraîné Sophie dans l’alcôve à droite de la porte, n’importe qui
aurait pu les voir. Cela aurait suffi à faire renvoyer Sophie.


Et s’il la poussait vers
le centre du patio, là où tout le monde pourrait les apercevoir ? Elle se
retrouverait sans travail, et elle n’aurait plus d’autre choix que d’accepter d’être
à lui !


Après tout, n’était-ce
pas exactement ce qu’il désirait ?


Puis il lui vint à l’esprit
 – et c’était un véritable miracle qu’il ait conservé assez d’empire sur
lui-même pour former une pensée cohérente  – que s’il s’était tant attaché
à elle, c’était en partie à cause de sa remarquable solidité intérieure et du
respect qu’elle avait pour elle-même. Cette femme-là savait qui elle était et,
malheureusement pour lui, elle ne s’écartait pas du droit chemin.


S’il ruinait sa
réputation devant des gens qu’elle admirait et respectait, il la briserait.
Jamais il ne se le pardonnerait.


Avec lenteur, il s’écarta
d’elle. Son désir était toujours aussi vif, et il ne renonçait pas à faire d’elle
sa maîtresse, mais il ne l’y contraindrait pas en la compromettant dans la
maison de sa mère. Lorsqu’elle viendrait à lui  – et elle le ferait, il se
le jurait  –, ce serait de son propre chef.


En attendant, il la
cajolerait, la harcèlerait, la...


— Pourquoi me
repoussez-vous ? chuchota-t-elle d’un air surpris.


— Ce n’est ni le
lieu ni le moment.


Elle ne manifesta tout d’abord
aucune réaction. Puis, comme si une ombre était tombée sur son visage, l’effarement
se peignit sur ses traits. Elle écarquilla les yeux et ses iris prirent un
éclat plus lumineux que jamais, tandis que ses lèvres s’entrouvraient sur un
hoquet horrifié.


— Je n’ai pas
réfléchi, murmura-t-elle, plus pour elle que pour lui.


— Je m’en suis
rendu compte.


Il sourit.


— Je m’en suis
rendu compte, et j’ai trouvé que c’était une bonne chose. Lorsque vous
réfléchissez, cela finit toujours mal pour moi.


— Nous ne devons
pas recommencer.


— En tout cas, nous
ne devons pas recommencer ici.


— Non ! Ce que
je veux dire, c’est...


— Ne gâchez pas cet
instant.


— Je...


— S’il vous plaît,
insista-t-il. Laissez-moi croire que, cette fois, vous ne m’avez pas opposé une
fin de non-recevoir.


— Écoutez, je...


D’un doigt posé sur ses
lèvres, il la fit taire.


— Je vous en prie.


— Tout de même,
je...


— Me refuserez-vous
cette innocente fantaisie ?


Enfin, il réussit à lui
arracher un sourire.


— Ah, dit-il. Je
préfère cela.


Il vit ses lèvres
trembler puis, à sa grande surprise, son sourire s’élargir.


— De mieux en mieux !
Maintenant, je vais vous laisser. Je ne vous demande qu’une chose : restez
ici et continuez à sourire. Cela me briserait le cœur de voir une autre
expression sur votre visage.


— Vous ne pourrez
plus me voir, fit-elle remarquer. Il lui effleura le menton.


— Je le saurai.


Alors, avant que s’efface
de son regard cette lueur où se mêlaient si délicieusement la surprise et 1 adoration,
il fit demi-tour et s’en alla.
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Les Featherington ont
donné un petit dîner hier soir. Bien que votre dévouée chroniqueuse n’ait pas
eu le privilège d’y assister, elle s’est laissé dire que l’événement avait été
un succès. La famille Bridgerton était représentée mais, au grand dam des
demoiselles Featherington, aucun mâle du clan n’était de la délégation !
Le toujours enjoué Nigel Berbrooke était également de la partie, entourant Mlle
Philippa Featherington de toutes ses attentions.


Nous croyons savoir que
Benedict et Colin Bridgerton, qui étaient invités, se sont tous les deux fait
excuser.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 19 mai 1817.


 


 


Un jour passa, puis une
semaine. Sophie s’aperçut rapidement que travailler pour les Bridgerton n’était
pas une sinécure. Elle était la camériste des trois filles de la famille qui
habitaient encore là et passait le plus clair de son temps à coiffer des
cheveux, recoudre et repasser des robes, astiquer des chaussures... Pas une
fois elle n’avait quitté la maison, excepté un certain épisode dans le jardin.


Toutefois, alors qu’un
tel quotidien sous les ordres d’Araminta aurait été un enfer, la vie chez les
Bridgerton était emplie de rires et de bonne humeur. Les trois jeunes filles ne
manquaient pas une occasion de se taquiner et de se chamailler, mais jamais
avec la méchanceté que Rosamund avait toujours montrée envers Posy. Et quand il
n’y avait pas de visiteurs à l’heure du thé, que lady Bridgerton et ses filles
prenaient alors à l’étage, Sophie était toujours invitée à les rejoindre. Elle
apportait sa boîte à ouvrage et reprisait ou recousait des boutons pendant que
ces dames papotaient joyeusement, et c’était un vrai bonheur que de pouvoir s’asseoir
pour boire une bonne tasse de thé, accompagnée de lait frais et de scones
encore tièdes.


Après quelques journées,
Sophie avait pris assez d’assurance pour se mêler de temps à autre à la conversation.
L’heure du thé était devenue son moment préféré de la journée.


Un après-midi, une
semaine après le jour que Sophie appelait «le jour du baiser », Éloïse s’exclama :


— J’aimerais bien
savoir où est passé Benedict !


— Aïe !


Quatre visages se
tournèrent vers Sophie.


— Allez-vous bien ?
s’enquit lady Bridgerton, qui s’apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres.


Sophie fit la grimace.


— Je me suis piqué
le doigt.


Un fin sourire éclaira
le visage de lady Bridgerton.


— Maman vous a dit
au moins un millier de fois... commença Hyacinthe, qui avait quatorze ans.


— Un millier ?
répéta Francesca d’un air surpris.


— Maman vous a dit
une centaine de fois, reprit Hyacinthe en décochant un coup d’œil agacé
à sa sœur, que vous n’avez pas besoin d’apporter votre couture quand vous venez
prendre le thé.


Sophie réprima un
sourire.


— J’aurais l’impression
d’être paresseuse, si je ne le faisais pas.


— Eh bien, moi, je
n’ai pas l’intention de faire ma broderie, déclara la jeune fille, à qui
personne ne l’avait demandé.


— Serais-tu
paresseuse ? demanda Francesca.


— Absolument pas,
répliqua Hyacinthe.


Francesca se tourna vers
Sophie.


— Vous donnez à
Hyacinthe l’impression d’être paresseuse.


— Mais pas du tout !
protesta l’intéressée.


Lady Bridgerton sirota une
gorgée de thé.


— Vous travaillez
sur le même ouvrage depuis un certain temps, Hyacinthe. Février, si ma mémoire
est bonne.


— Sa mémoire est
excellente, précisa Francesca à l’adresse de Sophie.


Hyacinthe lança un
regard furieux à Francesca, qui plongea le nez dans sa tasse pour dissimuler un
sourire tandis que Sophie feignait d’être saisie d’une quinte de toux. À vingt
ans, Francesca, qui n’était la cadette d’Eloïse que d’une année, possédait un
humour dévastateur. Hyacinthe pourrait un jour lui donner la réplique, mais il
était encore trop tôt.


— Personne n’a
répondu à ma question, reprit Éloïse en posant sa tasse sur sa soucoupe dans un
claquement. Où est passé Benedict ? Voilà une éternité que je ne l’ai pas
vu.


— Une semaine,
corrigea sa mère.


— Aïe !


— Avez-vous besoin
d’un dé à coudre ? proposa Hyacinthe à Sophie.


— D’habitude, je ne
suis pas aussi maladroite, marmonna celle-ci.


Lady Bridgerton porta sa
tasse à ses lèvres et demeura dans cette position un long moment.


Serrant les dents,
Sophie se remit au travail avec énergie. A sa grande surprise, Benedict n’avait
pas fait une seule apparition depuis le jour du baiser, une semaine avant. Elle
s’était surprise à guetter aux fenêtres et à surveiller les couloirs dans l’espoir
d’apercevoir sa silhouette.


En vain.


Sophie aurait été bien
incapable de dire si elle était soulagée, déçue... ou les deux à la fois.


Elle laissa échapper un
petit soupir. Elle était soulagée et déçue.


— Avez-vous dit
quelque chose ? s’enquit Éloïse.


— Non, murmura
Sophie en secouant la tête, le regard fixé sur son index rouge et douloureux.


Elle se mordit les
lèvres en se pinçant le doigt, d’où coulèrent quelques gouttes de sang.


— Où est-il donc
passé ? gémit Eloïse.


— Benedict a trente
ans, lui rappela gentiment sa mère. Il n’a nul besoin de nous tenir au courant
de son emploi du temps.


Éloïse émit un petit
reniflement hautain.


— Ce n’est pas ce
que vous disiez la semaine dernière, maman.


— Que voulez-vous
dire ?


— Où est Benedict ?
s’écria Éloïse en une assez bonne imitation de sa mère. Comment ose-t-il disparaître
ainsi, sans un mot ? C’est à croire qu’il a disparu de la surface du monde !


— La situation
était différente, protesta lady Bridgerton.


— En quoi donc ?
demanda Francesca, un sourire espiègle aux lèvres.


— Je savais qu’il
allait à une soirée de célibataires chez cet épouvantable Cavender, et je ne le
voyais pas revenir, tandis que cette fois-ci...


Lady Bridgerton s’interrompit
en se mordant les lèvres.


— Pourquoi suis-je en train de me
justifier devant vous ?


— Vraiment, je me
le demande, murmura Sophie.


Éloïse, qui était sa
plus proche voisine de table, s’étrangla avec sa gorgée de thé.


Francesca lui donna une
claque dans le dos, puis se pencha vers Sophie.


— Vous avez dit
quelque chose, Sophie ?


Sophie secoua la tête,
planta son aiguille dans la robe qu’elle était occupée à repriser et rata son
but une fois de plus.


Éloïse lui jeta un
regard perplexe.


Lady Bridgerton toussota
pour s’éclaircir la voix.


— Ma foi, il me
semble...


Elle s’interrompit et
tendit l’oreille.


— Tiens ? On
dirait qu’il y a quelqu’un dans le couloir.


Sophie sursauta et jeta
un regard derrière elle en direction de la porte, s’attendant à voir entrer le
majordome. Wickham lui décochait toujours un coup d’œil contrarié avant de
délivrer le message qu’il était venu apporter. Il désapprouvait manifestement
le fait qu’une camériste prenne le thé avec les dames de la maison, et même s’il
ne formulait jamais ses opinions à haute voix devant ses employeurs, il ne se
donnait pas la peine de conserver un visage impassible.


Ce jour-là, cependant,
ce ne fut pas lui que Sophie vit apparaître dans l’encadrement de la porte.


— Benedict ! s’écria
Éloïse en sautant sur ses pieds. Nous parlions justement de toi !


Il tourna les yeux vers
Sophie.


— Ah, oui ?


— Pas moi, marmonna
Sophie.


— Vous avez dit
quelque chose, Sophie ? s’enquit Hyacinthe.


— Aïe !


— Je vais devoir vous
interdire de repriser, la gronda gentiment lady Bridgerton, sinon vous aurez
perdu une pinte de sang avant la fin du jour.


Sophie bondit sur ses
pieds.


— Je vais chercher
un dé à coudre.


— Vous n’en avez
pas dans votre boîte à ouvrage ? s’étonna Hyacinthe. Il ne me viendrait
pas à l’idée de repriser sans dé à coudre !


— En admettant qu’il
te vienne à l’idée de repriser, ironisa Francesca.


Hyacinthe lui décocha un
coup de pied, au risque de renverser le service à thé.


— Hyacinthe !
s’écria sa mère, contrariée.


Sophie se tourna vers la
porte en s’efforçant de poser les yeux n’importe où, sauf sur Benedict. Elle
avait espéré toute la semaine l’apercevoir, et à présent qu’il était là, elle n’avait
qu’une envie : prendre la fuite. Si elle croisait son regard, elle
chercherait automatiquement ses lèvres. Et si elle voyait ses lèvres, elle ne
pourrait s’empêcher de se souvenir de leur baiser. Et si elle songeait à leur
baiser...


— Il faut que j’aille
chercher ce dé à coudre, dit-elle en se dirigeant vers la porte.


Il y avait certaines
choses auxquelles on ne devait pas penser en public.


— Je crois que vous
l’avez déjà dit, fit remarquer Benedict en haussant les sourcils avec un
soupçon d’arrogance.


— Oui. C’est dans
ma chambre, en bas.


— Vous voulez dire,
en haut ? rectifia Hyacinthe.


Sophie fut prise d’une
folle envie de l’étrangler.


— C’est ce que j’ai
dit, répondit-elle entre ses dents.


— Pas du tout,
répliqua Hyacinthe sans s’émouvoir. Ce n’est pas ce que vous avez dit.


— Mais si !
intervint lady Bridgerton. Je l’ai entendue.


Sophie tourna vivement
la tête vers cette dernière et comprit aussitôt qu’elle avait menti.


— Je vais chercher un
dé à coudre, répéta-t-elle, au comble de la confusion.


Elle poursuivit son
chemin, de plus en plus mal à l’aise à mesure qu’elle se rapprochait de
Benedict, toujours sur le seuil.


— Personne ici ne
voudrait vous voir vous blesser, déclara celui-ci en s’écartant pour lui céder
le passage.


Puis, lorsqu’elle fut
proche de lui à le toucher, elle l’entendit murmurer :


— Lâche.


Les joues brûlantes, le
cœur battant, elle s’élança dans l’escalier... avant de s’apercevoir à
mi-chemin qu’elle descendait vers le rez-de-chaussée au lieu de monter vers sa
chambre. Merveilleux ! À présent, elle allait devoir gravir de nouveau les
marches et recroiser Benedict, ce qu’elle ne voulait à aucun prix. Il devait
toujours se tenir sur le seuil de la porte, et lorsqu’elle passerait, elle le
verrait étirer les lèvres pour lui décocher l’un de ses sourires à la fois
ironiques et enjôleurs qui avaient le don de lui faire perdre tous ses moyens !


C’était un désastre.
Elle ne devait pas rester dans cette demeure. Comment pourrait-elle vivre chez
lady Bridgerton si elle manquait de défaillir chaque fois qu’elle voyait
Benedict ? Elle n’était pas assez forte. Il allait la harceler, lui faire
oublier tous ses principes, toutes ses résolutions. Elle devait partir. Il n’y
avait pas d’autre solution.


Elle le regrettait
amèrement, car elle aimait travailler pour les Bridgerton. Ici, on la traitait
comme un être humain, non comme une esclave ; on lui versait des gages
plus que généreux. En outre, non seulement on lui posait des questions, mais on
semblait s’intéresser à ses réponses.


Bien sûr, Sophie savait
qu’elle n’appartenait pas à cette famille, que ce ne serait jamais le cas, mais
ici, il était si facile de le croire ! D’autant plus qu’elle trouvait là
ce qu’elle avait toujours espéré : une famille.


Auprès des Bridgerton,
elle pouvait presque s’imaginer que son rêve s’était réalisé...


— Auriez-vous perdu
votre chemin ?


En levant les yeux, elle
vit Benedict Bridgerton en haut des marches, nonchalamment accoudé à la
balustrade. Elle s’aperçut alors qu’elle se trouvait toujours au beau milieu de
l’escalier.


— Je sors,
déclara-t-elle.


— Acheter un dé à
coudre ?


— Parfaitement !
répliqua-t-elle d’un air de défi.


— N’avez-vous pas
besoin d’argent ?


Elle pouvait prétendre
qu’elle en avait dans sa poche, ce qui serait un fieffé mensonge. Ou bien
avouer la vérité, au risque qu’il comprenne quelle pathétique écervelée elle
était en vérité. Ou, troisième solution, elle pouvait dévaler les marches et s’enfuir
à jamais de cette maison. ,C’était sans doute l’option la plus lâche... mais
aussi la plus sûre.


— Je dois y aller,
marmonna-t-elle.


Elle s’élança à toute
vitesse... sans s’apercevoir qu’elle se dirigeait vers la porte principale, et
non vers celle des domestiques. Elle traversa le vestibule au pas de course,
poussa le lourd battant et dévala les marches du perron. Lorsque ses pieds se
posèrent sur le pavé, elle prit la direction du nord, sans raison particulière,
simplement parce qu’il fallait bien aller quelque part.


C’est alors qu’elle
entendit une voix.


Une voix terrible,
affreuse, effrayante.


La voix d’Araminta.


Sophie crut que son cœur
allait s’arrêter de battre. Elle se plaqua vivement contre le mur. Par chance,
Araminta était tournée vers la rue, aussi ne la remarquerait-elle pas, sauf si
elle se retournait.


Au moins, songea Sophie,
il était facile de garder le silence lorsqu’on ne pouvait plus respirer...


Que faisait Araminta au
5, Bruton Street ? Penwood House était au moins à huit rues de là !


Puis, brusquement, la
mémoire lui revint. Elle avait appris la nouvelle l’année précédente, grâce à l’un
des rares numéros du Whistledown qu’elle avait pu se procurer quand elle
travaillait chez les Cavender : le nouveau comte de Penwood avait
finalement décidé de s’établir à Londres, obligeant Araminta, Rosamund et Posy
à trouver un nouveau logement...


Juste à côté de la
demeure de lady Bridgerton.


Sophie n’aurait pu
imaginer pire cauchemar !


— Où est passée
cette fainéante ? grommela Araminta.


Le cœur de Sophie se
serra aussitôt pour la malheureuse dont parlait Araminta. En tant qu’ancien
souffre-douleur de celle-ci, elle savait toute l’horreur que recelait ce statut !


— Posy !
glapit Araminta, avant de se diriger vers un attelage garé près de là.


Sophie se mordit les
lèvres en comprenant soudain ce qui avait dû se passer après son départ.
Araminta avait sans doute engagé une domestique, qu’elle avait traitée aussi
cruellement qu’elle, quoiqu’elle ne l’ait sans doute pas blessée aussi
profondément. Pour humilier quelqu’un comme Araminta l’avait fait avec elle, il
fallait connaître cette personne et lui vouer une haine féroce. La première
domestique venue ne faisait pas l’affaire.


Mais comme Araminta
avait viscéralement besoin de rabaisser quelqu’un et qu’elle ne pouvait vivre
sans maltraiter un autre être humain, elle avait choisi une nouvelle victime :
Posy.


Celle-ci sortit de la
maison voisine, le visage pincé, les traits tirés. Elle semblait malheureuse,
et peut-être un peu plus enrobée que deux ans auparavant. Voilà qui ne devait
pas plaire à Araminta, songea Sophie avec amertume. Sa belle-mère n’avait
jamais accepté que sa cadette ne soit pas aussi jolie, blonde et menue qu’elle-même
et sa fille aînée. Si Sophie avait toujours été le plus grand sujet de
contrariété d’Araminta, Posy avait été sa plus grande déception.


Sophie regarda Posy
faire halte sur le perron et se baisser pour lacer ses bottines. Rosamund passa
la tête par la fenêtre de l’attelage pour la houspiller d’une voix aigre.


— Allons, Posy !


Sophie recula et
détourna la tête. Elle se trouvait juste dans la ligne de mire de Rosamund.


— J’arrive !
répondit Posy.


— Dépêche-toi !
insista sa sœur.


Posy finit de nouer son
lacet, dévala l’escalier... et rata la dernière marche. En la voyant s’étaler
de tout son long sur le trottoir, Sophie s’élança instinctivement vers elle,
avant de suspendre son geste et de se plaquer de nouveau contre le mur. Posy n’était
pas blessée, et pour rien au monde Sophie ne voulait qu’Araminta apprenne qu’elle
vivait à Londres  – si près de chez elle, qui plus est.


Posy se releva et tourna
la tête pour étirer son cou, d’abord à droite, puis à gauche, puis...


... vers elle. Elle l’avait
vue ! Posy écarquilla les yeux, bouche bée. Puis elle referma les lèvres
avant de les rouvrir, sans doute dans l’intention de s’exclamer : « Sophie ? »,
mais celle-ci secoua vigoureusement la tête.


— Posy ! rugit
Araminta.


Sophie répéta son geste
tout en suppliant Posy du regard de ne pas la trahir.


— Je viens, mère !
répondit Posy.


Elle esquissa un
imperceptible signe de tête pour indiquer qu’elle avait compris, puis s’éloigna
et monta à bord de la voiture qui, par chance, partit dans la direction opposée
à l’endroit où se trouvait Sophie.


Sophie s’adossa contre
le mur, sans forces. Elle y resta une longue minute.


Et encore cinq minutes
supplémentaires.


 


 


À peine Sophie eut-elle
quitté le salon de l’étage que Benedict perdit tout intérêt pour le thé et les
scones.


— Je me demandais
où tu étais passé, dit Éloïse.


— Hum ?


Il tourna la tête vers
la droite, s’efforçant d’apercevoir la rue par la fenêtre.


— Je disais, répéta
Éloïse d’une voix forte, que je me demandais...


— Éloïse, parlez
moins fort, supplia sa mère.


— Il ne m’écoute
pas.


— Dans ce cas, à
quoi bon vous égosiller ? Ce n’est pas ainsi que vous attirerez son
attention.


— En revanche, en
lui jetant un scone à la figure... suggéra Hyacinthe.


— Hyacinthe !
Je vous interdis de...


Trop tard. Celle-ci
avait déjà joint le geste à la parole. Benedict plongea pour éviter le
projectile une fraction de seconde avant l’impact. Il tourna d’abord les yeux
vers le mur, à présent maculé d’une trace de farine là où le scone l’avait
heurté, puis regarda le plancher, où le biscuit avait atterri sans voler en
éclats, ce qui était remarquable.


— Dois-je
comprendre que ma présence n’est plus indispensable ? demanda-t-il d’un
ton suave, avant d’adresser un sourire jovial à sa plus jeune sœur.


Le scone volant lui
offrait un prétexte idéal pour s’éclipser et s’élancer dehors dans l’espoir de
retrouver la piste de Sophie.


— Vous venez tout
juste d’arriver, lui fit remarquer sa mère.


Benedict la scruta avec
méfiance. Son ton détaché démentait totalement ses paroles. Qu’avait-elle donc
en tête ?


— Je ne suis pas
obligé de m’en aller, dit-il d’un ton faussement innocent.


— Je vous en prie !
protesta-t-elle en portant à ses lèvres une tasse qui, il l’aurait juré, était
vide. Je m’en voudrais de vous retenir si vous êtes occupé.


Benedict s’efforça de se
composer un masque impassible ou, du moins, de dissimuler sa surprise.


La dernière fois qu’il
avait dit à Violet Bridgerton qu’il était occupé, elle avait rétorqué : « Trop
occupé pour consacrer un instant à votre mère ? »


Son premier réflexe fut
de déclarer qu’il allait rester et de s’installer confortablement dans un fauteuil,
puis il se rendit compte qu’il n’y aurait rien de plus ridicule que de s’attarder
dans ce salon pour le seul plaisir de contrarier sa mère alors qu’il était
impatient de s’élancer à la poursuite de Sophie.


— Dans ce cas,
répondit-il en retournant vers la porte, je vais vous laisser.


— Sauvez-vous !
dit-elle en le chassant d’un geste. Et amusez-vous bien.


Benedict se baissa pour
ramasser le scone et le lancer en douceur à Hyacinthe, qui le saisit au vol.
Puis, après avoir salué sa mère et ses sœurs, il franchit la porte et traversa
le palier. Il arrivait aux premières marches lorsqu’il entendit sa mère
déclarer :


— J’ai cru qu’il ne
s’en irait jamais !


De plus en plus étrange,
songea-t-il.


Il dévala l’escalier et
traversa le vestibule à grandes enjambées. Sophie devait déjà être loin de la
maison, mais si elle était partie faire une course, elle ne pouvait avoir pris
qu’une seule direction. Il tourna sur sa droite dans l’intention de marcher
tranquillement jusqu’aux boutiques situées un peu plus loin, mais à peine
eut-il fait trois pas qu’il aperçut Sophie, l’air hagard, plaquée contre le mur
de brique du 5, Bruton Street.


— Sophie ?
appela-t-il en se ruant vers elle. Que s’est-il passé ? Est-ce que tout va
bien ?


Elle sursauta en le
reconnaissant, puis hocha la tête.


Benedict ne la crut pas,
mais cela n’aurait servi à rien de le lui faire remarquer.


— Vous tremblez,
observa-t-il en regardant ses mains. Dites-moi ce qui vous est arrivé. Est-ce
que quelqu’un s’en est pris à vous ?


— Non,
répondit-elle d’une voix chevrotante. J’ai seulement... Je... Eh bien...


Elle posa les yeux sur l’escalier
de l’hôtel particulier.


— J’ai perdu l’équilibre
et manqué une marche en descendant.


Elle lui adressa un
faible sourire.


— Vous savez,
quand, tout à coup, on ne distingue plus le haut du bas.


Benedict opina : il
connaissait cette sensation. Mais cela ne signifiait pas qu’il la croyait.


— Venez avec moi,
dit-il.


Lorsqu’elle leva les
yeux vers lui, il vit dans les vertes profondeurs de ses iris une lueur de
détresse qui lui brisa le cœur.


— Où ?
demanda-t-elle dans un souffle.


— N’importe où sauf
ici.


— Je...


— J’habite tout
près, expliqua-t-il. La cinquième maison, là-bas.


— Oh ?
fit-elle en ouvrant de grands yeux surpris. Personne ne me l’a dit.


— Je vous promets
que votre vertu sera sauve, déclara-t-il.


Puis, incapable de s’en
empêcher, il ajouta :


— A moins que vous
ne souhaitiez qu’il en soit autrement.


Son intuition lui disait
qu’elle aurait protesté si elle n’avait pas été en état de choc.


— Nous resterons
dans le salon jusqu’à ce que vous vous sentiez mieux, proposa-t-il.


D’un signe de tête, elle
accepta de le suivre et se laissa entraîner jusque chez lui, une simple maison
de ville située un peu plus bas dans la rue.


Une fois qu’ils furent
confortablement installés et que Benedict eut fermé la porte afin qu’ils ne soient
pas dérangés par les domestiques, il se tourna vers elle pour lui demander :
« Et maintenant, si vous me disiez ce qui vous est arrivé ? »,
mais au dernier moment, il comprit que cela ne servirait à rien. Il pouvait
toujours lui poser la question, elle ne répondrait pas. Elle se mettrait sur la
défensive, et cela ne ferait pas avancer ses affaires.


Alors, se composant un
masque indifférent, il demanda :


— Eh bien, cela
vous plaît-il de travailler pour ma mère et mes sœurs ?


— Elles sont très
gentilles avec moi.


— Gentilles ?
répéta Benedict, incapable de dissimuler son incrédulité. Exaspérantes, sans
doute. Et probablement épuisantes. Mais gentilles ?


— Absolument,
insista Sophie.


Benedict commença à
sourire ; il adorait sa mère et ses sœurs, et il était heureux que Sophie
ait de l’affection pour elles. Mais son sourire se figea lorsqu’il comprit que
cela ne servait pas du tout ses desseins. Plus Sophie s’attacherait à elles,
moins elle prendrait le risque de se déconsidérer à leurs yeux en acceptant de
devenir sa maîtresse.


Il avait commis une
sérieuse erreur stratégique, la semaine précédente. Il avait tablé sur l’espoir
que, si elle était engagée dans la maisonnée de sa mère, il finirait par la
convaincre de céder à ses avances. Il ne faudrait qu’un peu d’insistance de sa
part, s’était-il alors imaginé.


Eh bien, c’était raté !
Pourquoi n’avait-il pas trouve une solution plus expéditive pour la faire
tomber dans ses bras ?


  Vous devriez remercier
votre bonne étoile de les avoir, dit Sophie d’une voix plus ferme. En ce qui me
concerne, je donnerais n’importe quoi pour...


Elle ne finit pas sa
phrase.


— Vous donneriez n’importe
quoi pour ? répéta Benedict, surpris de la curiosité qui le dévorait. Elle
jeta un regard nostalgique par la fenêtre.


  Pour avoir une famille
comme la vôtre.


— Vous n’avez
personne, dit-il.


Ce n’était pas une
question, mais une constatation.


— Je n’ai jamais eu
personne.


— Pas même votre...


Il s’interrompit, se
souvenant soudain que sa mère était morte en lui donnant le jour.


— Parfois, dit-il d’un
ton aussi léger que possible, ce n’est pas facile d’être un Bridgerton.


Elle tourna lentement la
tête vers lui.


— Je n’imagine pas
ce qu’il pourrait y avoir de plus merveilleux.


— Il n’y a rien de
plus merveilleux, approuva-t-il, mais cela ne signifie pas que ce soit toujours
facile.


— Que voulez-vous
dire ?


Benedict s’entendit
alors exprimer des sentiments qu’il n’avait jamais confiés à personne, pas
même... Non, surtout pas aux membres de sa propre famille.


— Aux yeux de tout
le monde, dit-il, je suis juste un Bridgerton. Pas Benedict, ni Ben, ni même un
homme relativement fortuné et doté d’un minimum d’intelligence...


Il esquissa un sourire
désabusé.


— Juste un
Bridgerton. Ou, plus précisément, le Bridgerton numéro deux.


Il vit les lèvres de
Sophie trembler, puis s’étirer en un sourire chaleureux.


— Vous êtes bien
plus que cela ! s’écria-t-elle.


— J’aimerais le
croire, mais la plupart des gens ne me voient pas ainsi.


— La plupart des
gens sont des idiots !


Il éclata de rire. Il ne
connaissait rien de plus attirant que Sophie lorsqu’elle s’emportait.


— Ce n’est pas moi
qui vous donnerai tort sur ce point ! dit-il.


Puis, alors qu’il ne
savait comment relancer la conversation, Sophie le surprit en déclarant :


Vous ne ressemblez pas
du tout au reste de votre famille.


— Comment cela ?
demanda-t-il en s’interdisant de croiser son regard, de peur qu’elle y lise l’importance
que sa réponse revêtait à ses yeux.


— Eh bien, votre
frère Anthony... Elle fronça les sourcils, pensive.


— Il a construit sa
vie sur son statut d’aîné. Il est manifestement chargé d’une responsabilité
envers votre famille que vous n’avez pas à porter.


— Attendez une
min...


— Ne m’interrompez
pas, dit-elle en lui posant une main sur la poitrine. Je ne prétends pas que
vous n’aimez pas les vôtres, et je sais que vous donneriez votre vie pour n’importe
lequel d’entre eux, mais la situation de votre frère aîné est différente. Il se
sent responsable de vous tous, et je crois sincèrement que ce serait pour lui
un échec personnel de voir l’un de ses frères et sœurs malheureux.


— Combien de fois avez-vous
vu Anthony ? marmonna-t-il.


— Une seule, mais
cela m’a suffi.


Elle se mordit les
lèvres, comme pour réprimer un sourire.


— Quant à votre
frère Colin... Lui, je ne l’ai pas rencontré, mais j’ai entendu bien des gens
dire que...


— Qui ?


— Tout le monde.
Sans parler du Whistledown, que j’avoue lire depuis des années, et où l’on
ne parle que de lui !


  Alors, vous saviez qui
j’étais avant de me rencontrer, murmura-t-il. Elle hocha la tête.


— Oui, mais je ne
vous connaissais pas. Vous êtes bien plus complexe que lady Whistledown
ne le laisse croire.


— Alors, dites-moi,
demanda-t-il en posant ses mains sur la sienne. Que savez-vous de moi ?


Croisant son regard,
Sophie plongea dans le velours de ses yeux bruns. Et elle y découvrit quelque
chose qu’elle n’avait jamais soupçonné. Une lueur de vulnérabilité. De
fragilité.


Il avait besoin de
savoir ce qu’elle pensait de lui, et de savoir qu’il était important pour elle.
Cet homme si sûr de lui, si arrogant espérait son approbation !


Peut-être même avait-il
besoin d’elle...


Elle referma sa main sur
la sienne, puis, de l’index, elle traça des spirales à la surface de son gant
de cuir fin.


— Vous êtes...
commença-t-elle.


Elle s’interrompit, se
laissant le temps de choisir soigneusement ses mots car elle savait que, dans
des moments d’une telle intensité, chaque terme comptait.


— Vous n’êtes pas
exactement l’homme que vous prétendez être. Vous tenez à paraître séduisant,
plein d’humour et de repartie, et vous êtes tout cela, mais à l’intérieur, vous
êtes bien plus que cela.


Elle marqua une pause.


— Vous êtes
attentif aux autres, reprit-elle, consciente que sa voix vibrait d’émotion.
Vous avez une grande considération pour votre famille, et même pour moi, bien que
je ne l’aie pas toujours méritée.


— Si, dit-il en
portant sa main à ses lèvres pour déposer au creux de sa paume un baiser
brûlant. Vous l’avez toujours méritée.


— Et... et...


Comment poursuivre alors
que Benedict la dévorait du regard avec une telle dévotion ?


— Et ?
murmura-t-il.


— En grande partie,
ce que vous êtes vient de votre éducation, reprit-elle.


À présent, les mots se
bousculaient sur ses lèvres.


— Cela, j’en suis
certaine  – on ne peut pas grandir entouré de tant d’amour et de loyauté
sans devenir quelqu’un de bon  –, mais tout au fond de vous, dans votre
cœur, dans votre âme, vous êtes l’homme que le destin a choisi que vous soyez.
Vous, pas le fils de quelqu’un d’autre, pas le frère de quelqu’un d’autre.
Juste vous.


Benedict la couva d’un
regard brillant.


Il voulut parler, mais
il s’aperçut qu’il ne trouvait pas ses mots. Il n’y en avait tout simplement
pas pour un instant tel que celui-ci.


— Tout au fond de
vous, poursuivit-elle, il y a l’âme d’un artiste.


— Non,
protesta-t-il en secouant la tête.


— Si. J’ai vu vos
dessins. Vous êtes très doué. Je crois que je ne l’avais pas compris jusqu’à ce
que je rencontre les membres de votre famille. Vous les avez tous croqués à la
perfection. Le sourire secret de Francesca, la façon délurée qu’a Hyacinthe de
se tenir...


— Je n’ai jamais
montré mon travail à quiconque.


Elle sursauta.


— Vous plaisantez ?


Il secoua la tête.


— Non, je vous le
promets.


— Enfin, vous êtes
doué ! Vous possédez un vrai talent ! Je suis sûre que votre mère
serait ravie de découvrir vos dessins.


— Pour une raison
que j’ignore, répondit-il, un peu penaud, je n’ai jamais eu envie qu’on les
voie.


— Vous m’avez
laissée les voir, dit-elle avec douceur.


Il lui effleura la joue.


— Cela m’a
semblé... évident.


Et soudain, il crut que
son cœur allait s’arrêter de battre.


Soudain, tout lui
semblait évident.


Il l’aimait. Il ignorait
comment cela était arrivé, mais c’était le cas.


Cela n’avait rien à voir
avec le fait qu’elle était attirante. Bien des femmes étaient attirantes.
Sophie, elle, était différente. Elle le faisait rire. Elle lui donnait envie de
la faire rire. Et quand il était en sa compagnie... Eh bien, quand il était
avec elle, il la désirait avec ardeur. Pourtant, même s’il devait se contenir,
il était comblé.


— Si étrange que
cela paraisse, la simple présence de Sophie suffisait à son bonheur. Il n’avait
même pas besoin de la voir, d’entendre sa voix ni de sentir son parfum. Il lui
suffisait de savoir qu’elle était là.


— Si ce n’était pas
de l’amour, il ne savait pas ce que c’était.


— II la regarda
longuement, en essayant de faire durer cet instant, de retenir ces secondes de
perfection absolue. Quelque chose s’adoucit dans ses iris, puis leurs couleurs
se fondirent, et leur vif éclat éme- raude prit de tendres nuances de mousse printanière.
Elle entrouvrit ses lèvres, et il sut qu’il devait l’embrasser. C’était plus qu’une
envie. Un devoir sacré.


— Il avait besoin d’elle,
près de lui, sous lui, sur lui.


— Il avait besoin
de s’imprégner d’elle, de l’absorber.


— Il avait besoin d’elle
autant qu’il avait besoin d’air pour vivre.


— Et, songea-t-il
dans un ultime instant de lucidité avant de prendre ses lèvres, il avait besoin
d’elle tout de suite.
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Votre dévouée
chroniqueuse sait de source sûre qu’il y a deux jours, alors qu’elle prenait le
thé
Chez Gunter, lady Penwood a été frappée au visage par un biscuit volant.


Nous sommes dans l’incapacité
de déterminer qui a lancé ce projectile, mais on soupçonne les deux plus jeunes
clientes de l’établissement, Mlle Felicity Feathe-rington et Mlle Hyacinthe
Bridgerton.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 21 mai 1817.


 


 


Sophie avait déjà été
embrassée auparavant  – elle avait déjà été embrassée par Benedict
auparavant  – mais jamais rien ne l’avait préparée à cette expérience.


Ce n’était pas un
baiser, c’était... le paradis.


Il s’était emparé de ses
lèvres avec une fièvre qui dépassait tout ce qu’elle pouvait imaginer. La
caresse de sa bouche sur la sienne s’était faite frisson, effleurement,
morsure, allumant en elle un incendie de passion, un puissant désir d’être
aimée et d’aimer en retour. Lorsqu’il l’embrassait ainsi, tout ce qu’elle
désirait, c’était répondre à son baiser.


Il lui sembla qu’il
murmurait son prénom, mais son cœur battait si fort qu’elle l’entendit à peine.
Qu’elle avait été naïve de s’imaginer qu’elle pourrait ignorer l’appel de l’amour !
Qu’elle avait été folle de se croire plus forte que le désir !


— Sophie, Sophie,
Sophie, gémit-il en faisant courir ses lèvres sur sa joue, sur son cou, sur son
oreille.


À force de l’entendre l’appeler
ainsi, il lui semblait que son prénom entrait sous sa peau.


Elle comprit confusément
qu’il posait ses mains sur les boutons de sa robe lorsqu’elle sentit l’étoffe
se détendre à mesure que chacun d’eux s’échappait de sa boutonnière. Cela était
en tout point ce qu’elle s’était toujours interdit, et cependant, lorsque le
vêtement retomba sur sa taille, dénudant impudique- ment son buste, elle
chuchota le nom de Benedict en creusant les reins pour s’offrir à lui.


 


 


Benedict en eut le
souffle coupé. Il avait rêvé de cet instant mille fois, l’avait imaginé dans
chacun de ses songes, mais la réalité était encore plus douce, et de loin plus
érotique, que tout ce que son imagination enfiévrée avait pu lui représenter.


Sa main s’écarta lentement
de la tiédeur du dos de Sophie pour se diriger vers sa poitrine.


— Que tu es belle !
murmura-t-il, sachant qu’aucun mot n’aurait pu exprimer la profondeur de ses
sentiments.


Car, en vérité, ce qu’il
éprouvait était indescriptible. Ses doigts achevèrent leur tendre périple jusqu’à
ses seins pour se refermer en coupe autour d’eux, et un gémissement saccadé lui
échappa. Les mots n’avaient plus aucun sens, à présent. Son désir pour elle
était si brûlant, si intense qu’il en perdait la parole. Bon sang, il en
perdait même l’esprit !


Il n’aurait su dire par
quel biais cette femme en était venue à prendre une telle importance à ses
yeux. Il n’y avait pas si longtemps, elle était une parfaite étrangère, et
aujourd’hui, elle lui était plus précieuse que l’air qu’il respirait ! Il
ne pouvait pourtant pas parler de coup de foudre. Cela s’était passé en
douceur, dans le secret de son cœur. Peu à peu, ses émotions avaient pris des
nuances plus intenses, jusqu’à ce qu’il comprenne que sans elle, sa vie n’avait
pas de sens.


Il effleura son menton
pour lever son visage et plonger son regard dans le sien. Ses yeux semblaient
luire d’un éclat intérieur et briller de larmes contenues. Ses lèvres
tremblaient. Elle était, comprit-il, aussi troublée que lui par l’intensité de
l’instant.


Il se pencha vers elle
avec une infinie lenteur, afin de lui laisser le temps de refuser si elle le
voulait. Si elle le faisait, il n’était pas certain d’y survivre, mais il ne
supporterait pas de la voir emplie de regrets par la suite.


Elle ne le repoussa pas.
Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques pouces d’elle, elle ferma les paupières et
lui tendit ses lèvres en une silencieuse offrande.


Il avait constaté avec
étonnement que chaque fois qu’il l’embrassait, la bouche de Sophie semblait
plus tendre, son parfum plus enivrant... et chaque fois, son propre désir se
faisait plus impérieux. Son cœur cognait puissamment dans sa poitrine, et il
éprouvait les plus vives difficultés à s’interdire de l’étendre sur le sofa et
de lui arracher ses vêtements.


Plus tard, se promit-il.
Plus tard ! Aujourd’hui, pour ce qui serait sans nul doute la première
fois de Sophie, il voulait se montrer tendre, patient  – en un mot, digne
de ses rêves de jeune fille.


Quoique... peut-être pas
tout à fait. Un sourire se forma sur ses lèvres. Elle n’avait peut-être jamais
imaginé la moitié des caresses qu’il s’apprêtait à lui prodiguer !


— Pourquoi ce
sourire ? demanda-t-elle.


Il s’écarta
imperceptiblement pour prendre son visage entre ses paumes.


— Comment as-tu
deviné que je souriais ?


— Je l’ai senti sur
mes lèvres.


Il posa l’index sur sa
bouche pour en souligner le contour, puis il fit courir le bord de son ongle
sur le renflement délicat de ses lèvres.


— C’est toi qui me
fais sourire, chuchota-t-il. Quand tu ne me rends pas fou de rage, tu me rends
fou de joie.


Les lèvres de Sophie
tremblèrent sous son doigt, tandis qu’un soupir humide et brûlant en
jaillissait. Il prit sa main pour la porter à sa bouche et frotter l’un de ses
doigts contre ses propres lèvres, tout comme il l’avait fait pour elle... puis,
sous le regard soudain voilé de Sophie, il les referma autour de son index pour
l’aspirer doucement, avant d’en titiller l’extrémité de sa langue et de ses
dents.


Elle laissa échapper un
petit hoquet de surprise, délicieusement tendre et excitant à la fois.


Un millier de questions
se bousculaient dans l’esprit de Benedict. Comment se sentait-elle ? Qu eprouvait-elle ?
Mais, craignant qu’elle ne se ravise s’il lui donnait l’occasion d’exprimer ses
pensées, il préféra garder pour lui ses interrogations et lui offrir, à la
place, un nouveau baiser. Il prit de nouveau ses lèvres pour l’entraîner dans l’étourdissant
tourbillon de volupté qui s’était emparé de lui.


Murmurant son prénom
comme une bénédiction, il l’étendit avec douceur sur le sofa, plaquant son dos
dénudé contre le satin.


— Je te veux,
dit-il dans un soupir. Si tu savais comme je te veux !


Pour toute réponse, elle
émit un profond gémissement qui ne fit qu’aviver le brasier qui le consumait.
Il referma ses mains sur elle avec plus de force, tout en faisant courir ses
lèvres le long de son cou de cygne.


Il l’embrassa avec une
lenteur délibérée, allumant un sillon de feu sur sa peau, et marqua une brève
pause avant de parvenir aux douces rondeurs de sa poitrine. Elle était à
présent étendue sous lui, les yeux assombris par le désir, plus excitante
encore que dans ses rêves les plus audacieux.


Et Dieu sait qu’il avait
rêvé d’elle...


Dans un grondement
presque primitif, il referma ses lèvres sur l’un de ses seins, arrachant à sa
compagne un petit cri de plaisir. Il ne put retenir un soupir de satisfaction.


— Chut... dit-il.
Laisse-moi faire.


— Mais...


Il posa un doigt sur ses
lèvres d’un geste plus brusque qu’il ne l’aurait voulu, mais il avait de plus
en plus de mal à contrôler la passion qui le consumait.


— Ne réfléchis pas,
chuchota-t-il. Ne bouge pas, et laisse-moi te donner du plaisir.


Elle lui jeta un regard
perplexe, mais lorsqu’il se fut baissé vers son autre sein pour lui prodiguer
le même baiser, il vit son regard se voiler et ses lèvres s’entrouvrir sur un
cri de félicité, muet, tandis qu’elle renversait la tête en arrière sur les
coussins. 


— Aimes-tu ceci ?
demanda-t-il avant de caresser la pointe de son sein du bout de sa langue.


Elle garda les yeux
pudiquement baissés mais hocha la tête.


— Et ceci ?


Il la mordit
délicatement sous le sein, là où sa peau était si tendre et sensible.


Le souffle de Sophie s’accéléra,
et elle acquiesça de nouveau.


— Et que dis-tu de
ceci ?


Il baissa sa robe vers
ses hanches en la mordillant doucement jusqu’au nombril.


Cette fois, Sophie ne
parvint même pas à hocher la tête. Au nom du Ciel, elle était pratiquement nue
devant cet homme, et tout ce dont elle était capable, c’était de gémir, de
soupirer... et d’en redemander !


— Je te veux, s’entendit-elle
murmurer.


— Je sais,
répondit-il, ses lèvres toujours enfouies au creux de son ventre.


Sophie s’agita, saisie d’une
inexplicable envie de se cambrer. Une sensation des plus étranges montait en
elle, brûlante, infiniment troublante. Il lui semblait que quelque chose en
elle prenait de l’ampleur et s’apprêtait à la submerger. Comme si, à vingt-deux
ans, elle naissait enfin à la vie.


Impatiente de connaître
la sensation de sa peau contre la sienne, elle saisit un pan de sa chemise et
le tira jusqu’à ce qu’il sorte de son pantalon, avant de poser sa main sur ses
reins en une timide caresse. Avec ravissement, elle perçut le frisson qui
parcourait le dos de son amant.


— Sophie !
gémit celui-ci en frémissant de plus belle sous ses doigts.


Enhardie par cette
réaction, elle glissa sa main sous sa chemise et poursuivit son exploration
vers ses épaules, qu’il avait larges et musclées.


Il gémit de nouveau
puis, dans un grondement sauvage, se souleva légèrement.


— Je n’ai pas le
courage... gémit-il en arrachant sa chemise pour la lancer à travers la pièce.


Sophie eut à peine le
temps d’apercevoir son torse nu qu’il était de nouveau sur elle, sa peau contre
la sienne. Jamais elle n’avait connu sensation plus délicieuse !


Sous sa chair tiède et
douce, ses muscles roulaient, puissants et durs. Un parfum chaud et masculin,
où se mêlaient des notes de santal et de savon fin, montait de lui.


Lorsqu’il posa ses
lèvres au creux de son cou, Sophie enfouit ses doigts dans ses cheveux.


— Oh, Benedict...
dit-elle dans un soupir. C’est extraordinaire ! Je ne peux rien imaginer
de plus merveilleux.


Il leva les yeux vers
elle, et une lueur canaille brilla dans ses yeux bruns.


— Moi, si,
répondit-il avec un sourire gourmand.


Elle le regarda, bouche
bée, consciente de l’expression naïve qu’elle devait arborer.


— Attends, dit-il.
Attends de voir...


— Mais je... Oh !


Elle poussa un petit cri
de surprise lorsqu’il lui ôta ses chaussures. Il referma sa main sur l’une de
ses chevilles et remonta lentement vers sa cuisse.


— Peux-tu imaginer
ceci ? demanda-t-il en s’aven- turant jusqu’au creux derrière son genou.


Elle secoua
frénétiquement la tête en réprimant un  frisson.


— Oh ?
demanda-t-il. Dans ce cas, tu n’as sûrement pas imaginé cela non plus...


Il poursuivit son
exploration et dégrafa sa jarretière.


— Benedict ! s’écria-t-elle.
Il ne faut pas...


— Oh, si. Il le
faut. Il le faut absolument, répondit- il en faisant glisser l’un après l’autre
ses bas le long de ses jambes.


Sophie le regarda,
muette de désir, jeter les bas par-dessus sa tête. Ils n’étaient pas faits,
hélas, de la soie la plus fine, mais ils étaient tout de même très légers, et
ils flottèrent lentement dans l’air avant d’atterrir, l’un sur une lampe, l’autre
sur le plancher.


Puis, alors qu’elle
riait aux éclats en regardant le premier, comiquement suspendu à l’abat-jour,
Benedict s’étendit sur elle, posa ses mains sur ses genoux et entreprit de
remonter lentement jusqu’à ses cuisses.


— Je suis certain
que personne ne t’a jamais touchée ici, dit-il.


Sophie secoua la tête.


— Et je suis tout
aussi certain que tu n’y as jamais pensé.


Elle secoua de nouveau
la tête.


— Alors, si tu n’as
jamais pensé à ceci...


Il pressa sa main sur sa
cuisse, lui arrachant un petit gémissement tandis qu’elle se cambrait involontairement.


— ... je suis sûr
que tu n’auras pas imaginé cela.


Tout en parlant, il
avait continué à bouger sa main vers le haut et effleurait maintenant de ses
ongles le doux renflement de sa toison intime.


— Oh, non !
protesta-t-elle immédiatement. Tu ne peux pas...


— Si, je peux. Je t’assure
que je peux.


— Mais je... Oh !


Il sembla soudain à
Sophie que toute pensée, toute volonté l’avait désertée. Comment réfléchir
lorsqu’il la caressait ainsi ? Ou, plus exactement, comment réfléchir à
autre chose qu’au fait que tout ceci était très mal... et qu’elle n’avait
aucune envie que Benedict s’arrête ?


— Que me fais-tu ?
demanda-t-elle dans un souffle, tandis que toutes les fibres de son être s’éveillaient
sous les voluptueuses caresses qu’il lui prodiguait.


— Tout, répondit-il
en s’emparant de sa bouche. Tout ce que tu voudras.


— Je veux... Oh !


— Ceci ?
proposa-t-il, ses lèvres contre sa joue.


— Je ne sais pas ce
que je veux, gémit-elle.


— Moi, si.


Il referma ses dents sur
le lobe de son oreille et le mordilla tendrement.


— Moi, je sais
exactement ce que tu veux, reprit-il. Fais-moi confiance.


Ce fut aussi simple que
cela. Elle s’abandonna totalement à lui. Certes, elle avait depuis longtemps
renoncé à toute idée de résistance, mais lorsqu’il murmura : «Fais-moi
confiance », un subtil changement s’opéra en elle. Elle était prête à
vivre cet instant. C’était toujours aussi mal, mais elle était prête, elle le
désirait, et pour une fois dans sa vie, elle allait faire quelque chose de fou,
quelque chose qui n’était pas du tout dans son tempérament.


Pour la simple raison qu’elle
en avait envie.


Benedict dut lire dans
ses pensées, car il s’écarta légèrement d’elle, posa sa large paume sur sa joue
et déclara d’une voix rauque :


— Si tu veux que j’arrête,
c’est tout de suite qu’il faut le dire. Pas dans dix minutes, ni même dans une
seule. C’est maintenant, ou il sera trop tard.


Touchée de voir qu’il
prenait le temps de lui poser la question, elle se redressa pour lui caresser
le visage à son tour, mais lorsqu’elle voulut parler, les seuls mots qui
franchirent ses lèvres furent : « S’il te plaît. »


Un éclat de passion
embrasa les yeux bruns de Benedict. Puis, comme si une barrière venait de céder
en lui, il changea du tout au tout. L’amant tendre et patient disparut, pour
être remplacé par un homme fou de désir. Ses mains se mirent à courir sur elle
en un ballet impatient, donnant à Sophie l’impression qu’elles étaient à la
fois sur ses jambes, autour de sa taille, sur son visage. Avant qu’elle ait
compris ce qu’il faisait, sa robe s’était envolée pour rejoindre son bas sur le
plancher. Elle était nue comme Ève. C’était une sensation des plus étranges,
mais, curieusement, cela n’était pas gênant, tant que Benedict demeurait étendu
sur elle.


 


 


Le sofa était étroit,
mais cela ne posa aucun problème à Benedict, qui ôta prestement bottes et pantalon
et les fit voler à travers la pièce. Même en se déshabillant, il ne pouvait s’empêcher
de toucher Sophie. Cela ralentit un peu le processus, mais il lui semblait qu’il
mourrait sur le-champ s’il s’éloignait d’elle !


Il avait cru, dans le
passé, désirer une femme. Il l’avait sincèrement cru... mais ce qu’il vivait en
cet instant dépassait tout ce qu’il avait connu auparavant. Cela se passait au
niveau de son âme. Cette minute était sacrée.


Enfin nu, il s’étendit
sur Sophie. Il demeura immobile un long moment pour savourer la douceur de sa peau
sous la sienne. Il était dur comme le roc, plus qu’il ne l’avait jamais été,
mais il devait lutter contre ses pulsions et s’efforcer de prendre son temps.
Pour Sophie, c’était la première fois. Tout devait être parfait.


Ou, du moins, aussi
réussi que possible.


Il passa une main entre
eux pour la caresser. Elle était prête à le recevoir. Plus que prête ! Il
fit glisser son doigt plus avant entre les tendres replis de sa féminité... et
réprima un sourire de triomphe lorsqu’elle fut parcourue d’un long frisson,
avant de se contracter autour de lui.


— C’est vraiment...
commença-t-elle.


Son timbre était voilé
par le désir, son souffle haletant.


— Nouveau ?
suggéra-t-il.


 


 


Sophie hocha la tête. Un
sourire gourmand étira les lèvres de son compagnon.


— Tu t’y
habitueras, chuchota-t-il. Nous aurons tout le temps de recommencer...


Elle renversa la tête en
arrière. C’était de la folie ! Une fièvre inconnue s’était emparée d’elle,
un véritable brasier qui montait du plus profond de son être, tout en volutes
et en pulsations, la laissant pantelante de désir. Elle avait l’impression que
quelque chose en elle attendait d’être libéré, quelque chose qui dépassait tout
entendement, et malgré l’oppression qu’elle éprouvait, jamais elle n’avait
ressenti une telle félicité. En vérité, il lui semblait n’avoir vécu jusque-là
que pour cet instant.


— Oh, Benedict !
s’entendit-elle gémir. Oh, mon amour !


Il se figea  – à
peine une fraction de seconde, mais assez longtemps pour qu’elle sache qu’il l’avait
entendue. Pour toute réponse, il déposa un baiser au creux de son cou. Puis il
s’étendit sur elle et, lui écartant les cuisses d’un geste tendre, se plaça à l’orée
de sa féminité.


Elle poussa un faible
cri de protestation.


— Ne t’inquiète
pas, murmura-t-il. Tout ira bien.


— Mais je...


— Fais-moi
confiance, coupa-t-il, ses lèvres contre les siennes.


Avec précaution, il
entra en elle. Il sembla à Sophie que tout en elle s’étirait sous sa lente mais
inexorable poussée. Elle n’aurait pu affirmer que c’était douloureux. C’était...
c’était...


— Tu as l’air bien
sérieuse, dit-il en lui caressant la joue.


— J’essaie de
savoir ce que je ressens, avoua-t-elle.


— S’il te reste
encore assez de lucidité pour réfléchir, c’est que je m’y prends très mal.


Surprise, elle chercha
son regard. Il lui souriait, de ce sourire en coin qui avait le don de lui
couper le souffle.


— Cesse un instant
de penser, ordonna-t-il tendrement.


— C’est difficile
de ne pas... Oh !


Roulant les yeux, elle
se cambra sous lui.


Benedict enfouit son
visage dans le cou de Sophie afin de lui cacher son expression amusée et commença
à aller et venir en elle. Cela lui semblait la meilleure façon de l’empêcher de
réfléchir dans un moment où elle aurait dû se laisser aller à ses sensations et
à ses émotions.


À chaque poussée, il
entrait un peu plus en elle, jusqu’à ce qu’il rencontre la fragile barrière de
sa virginité.


Il tressaillit. Jamais
il n’avait été confronté à une telle situation. Il savait que la première fois
était douloureuse pour une femme et que son amant n’avait aucun moyen de lui
épargner cette épreuve. Peut- être, s’il se montrait très doux, cela serait-il
plus facile pour elle...


Il baissa les yeux vers
elle. Son visage était rouge, son souffle rapide, son regard égaré.


Cela ne fit qu’attiser l’incendie
qui consumait ses reins. Bon sang, il la voulait tant que c’en était douloureux !


— Il est possible
que tu aies mal, mentit-il.


Il était certain
qu’elle allait avoir mal, mais même s’il fallait qu’elle sache la vérité afin
de se préparer, Benedict avait préféré lui donner une version allégée de cette
vérité. À quoi bon la rendre inutilement nerveuse ?


— Je m’en moque !
protesta-t-elle avec impatience. S’il te plaît... Je te veux !


Benedict se pencha vers
elle pour lui donner un baiser tandis qu’il plongeait lentement en elle. Elle
se raidit autour de lui lorsqu’il déchira son hymen, et il dut se mordre la
main, littéralement, pour s’empêcher de jouir aussitôt, comme s’il n’était qu’un
gamin de seize ans, et non un homme aguerri de trente ans.


Serrant les dents pour
lutter contre ses pulsions les plus primaires, Benedict recommença à aller et
venir en elle avec une exaspérante lenteur, alors qu’il avait envie de laisser
libre cours à la passion qui le dévorait.


— Sophie, Sophie !
gémit-il d’une voix rauque, en essayant d’oublier ses propres désirs pour ne
songer qu’à elle.


Il ne pourrait penser à
lui que lorsqu’il l’aurait satisfaite. Pas avant.


Ce moment serait
parfait. Il devait être parfait. Il voulait qu’elle aime cela. Il
voulait qu’elle l’aime, lui !


Elle sembla s’animer
sous ses assauts, et chacun de ses soupirs, chacun de ses mouvements accrut
encore la fièvre de Benedict. Il déployait des efforts surhumains pour être un
modèle de patience et de douceur, mais elle ne l’y aidait guère ! Ses
petites mains couraient sur lui, sur ses épaules, sur ses reins, sur ses
hanches, lui prodiguant des caresses des plus excitantes...


— Sophie !
supplia-t-il.


Il ne tiendrait plus
longtemps. Il n’avait plus la force. Il n’était pas assez noble, ni assez...


— Oooh !


Elle se contracta autour
de lui en un long spasme et s’arc-bouta sous lui dans un cri de plaisir. Ses
ongles s’enfoncèrent dans son dos, mais c’est à peine s’il les sentit. Tout ce
qui comptait, c’était qu’elle ait eu du plaisir, et c’était une bonne nouvelle,
parce que cela signifiait qu’il allait enfin pouvoir...


— Aaah !


La jouissance le
submergea, plus forte que jamais. Il ne pouvait plus s’empêcher de bouger en
elle avec frénésie, et soudain, dans une ultime explosion de plaisir, il s’effondra
sur elle. Il songea confusément qu’il devait l’empêcher de respirer, mais il
était incapable du moindre mouvement.


Il fallait lui parler,
lui dire à quel point cela avait été merveilleux, mais il n’avait plus la force
d’articuler un seul mot, ni même de soulever les paupières. Les déclarations
enflammées devraient attendre. Il n’était qu’un homme, et il avait d’abord
besoin de retrouver ses esprits.


— Benedict ?
appela-t-elle.


Il posa mollement sa main
sur elle afin de lui faire comprendre qu’il l’avait entendue.


— Est-ce toujours
ainsi ?


Il secoua la tête contre
elle en espérant qu’elle comprendrait sa réponse.


Elle laissa échapper un
soupir pensif et sembla s’enfoncer plus profondément dans les coussins.


— Je n’aurais pas
cru.


Benedict déposa un
baiser sur son oreille, encore incapable de se soulever. Non, ce n’était pas
toujours ainsi. Il avait rêvé de ce moment bien des fois, mais cela...
Oh, cela avait dépassé tout qu’il avait imaginé.


Si incroyable que cela
paraisse, Sophie s’était endormie, malgré le poids de Benedict sur elle, qui l’enfonçait
dans les coussins et lui coupait le souffle. Lui aussi avait dû s’assoupir, car
elle ne rouvrit les yeux que lorsqu’il se souleva, réveillée par l’air frais
qui courait sur sa peau.


Il déposa une couverture
sur elle avant qu’elle ait le temps d’être gênée par sa nudité. Elle sourit et
se sentit rougir, car rien ne pouvait chasser son embarras. Non qu’elle
regrettât ce qui s’était passé, mais il lui était difficile de ne pas ressentir
une certaine gêne à l’idée qu’elle venait de perdre sa virginité sur un canapé.
Cela ne se faisait tout simplement pas.


Cela dit, le geste de
Benedict était attentionné. Elle n’en était pas surprise : Benedict était
un homme plein de tact et de délicatesse.


En revanche, la pudeur
semblait être le cadet de ses soucis, car il ne fit pas la moindre tentative
pour cacher sa nudité tandis qu’il se levait pour rassembler ses vêtements
épars dans le salon. Sophie le regarda sans vergogne tandis qu’il se
rhabillait. Il se tenait bien droit, et le sourire qu’il lui adressa lorsqu’il
croisa son regard était direct et chaleureux.


Qu’elle aimait cet homme !


— Comment te
sens-tu ? demanda-t-il.


— Bien, dit-elle.
Très bien. Merveilleusement bien.


Benedict ramassa sa
chemise et enfila la première manche.


— Je vais envoyer
un domestique chercher tes affaires.


Sophie cligna des yeux.


— Pardon ?


— Ne t’inquiète
pas, je ferai en sorte qu’il soit discret. Je sais que tu pourrais être
embarrassée, à présent que tu connais ma famille.


Sophie serra la
couverture sur elle, regrettant soudain que sa robe soit si loin. La honte la
submergeait, tout à coup. Elle avait commis un acte qu’elle s’était toujours
interdit, et maintenant, Benedict était persuadé qu’elle allait accepter d’être
sa maîtresse. Quoi d’étonnant ? C’était une supposition toute naturelle,
après tout !


— S’il te plaît, n’envoie
personne, dit-elle d’une petite voix.


Il lui lança un regard
surpris.


— Tu préfères y
aller toi-même ?


— Je préfère que
mes affaires restent là où elles sont, répondit-elle doucement.


C’était plus facile de
dire cela que de lui annoncer tout net qu’elle refusait de devenir sa
maîtresse.


Elle pouvait se
pardonner un faux pas. Elle pourrait même chérir ce souvenir. Mais vivre avec
un homme qui ne l’épouserait jamais, non ! Cela, elle en était incapable.


Sophie baissa les yeux
vers son ventre, en priant pour qu’aucun enfant n’ait été conçu.


— Que veux-tu dire ?
demanda Benedict, qui la dévisageait avec insistance.


Manifestement, il n’avait
pas l’intention de lui rendre la tâche facile.


— Je veux dire,
répondit-elle d’une voix nouée par l’émotion, que je ne peux pas être ta
maîtresse.


— Et comment
appelles-tu ceci ? demanda-t-il d’une voix tendue, tout en désignant le
sofa.


— Une erreur de
jugement, répondit-elle, évitant son regard.


— Oh, alors je suis
une erreur ? répéta-t-il d’une voix à la douceur trompeuse. Charmant. C’est
bien la première fois que je suis une erreur.


— Tu sais que ce n’est
pas ce que j’ai voulu dire.


— Vraiment ?


Il ramassa une de ses
bottes et s’assit sur le bras d’un fauteuil pour l’enfiler.


— Entre nous, ma
chère, je ne comprends plus rien à ce que tu veux dire.


— Je veux dire que
je n’aurais pas dû...


Il tourna vivement la
tête vers elle. Ses yeux brillants de fureur démentaient formellement le
sourire qui étirait ses lèvres.


— Tu n’aurais pas
dû ? De mieux en mieux !


— Inutile d’être
aussi agressif.


Benedict pencha la tête
sur le côté, comme s’il réfléchissait à ses paroles.


— Parce que je suis
agressif ? Moi qui me targuais d’agir de façon bienveillante et
compréhensive ! Pas de cris, pas de mélodrame...


— Je préférerais
des cris et du mélodrame à cela.


Il ramassa sa robe et la
lui lança sans douceur.


— Eh bien, on n’a
pas toujours ce que l’on souhaite, n’est-ce pas, mademoiselle Beckett ? Je
peux en témoigner.


Elle prit sa robe et la
glissa sous la couverture, dans l’espoir de trouver un moyen de l’enfiler sans
avoir à se montrer nue devant lui.


— Si tu y arrives,
chapeau ! dit-il en lui décochant un coup d’œil condescendant.


Sophie le fusilla du
regard.


— Je ne te demande
pas d’excuses, tu sais, reprit-elle.


— Quel soulagement !
J’aurais eu du mal à trouver les mots.


— S’il te plaît,
épargne-moi tes sarcasmes.


Il lui adressa un
sourire vibrant de mépris.


— Tu n’es pas en
position de me demander quoi que ce soit.


— Benedict...


Il se pencha au-dessus d’elle
pour la couvrir d’un regard brûlant.


— Sauf si, bien
entendu, c’est pour m’implorer de te rejoindre, ce que je ferais avec plaisir.


Elle ne répondit pas.


— Sophie,
murmura-t-il d’un ton soudain radouci, presque suppliant, as-tu seulement une
idée de ce que c’est que d’être éconduit ? Combien de fois comptes- tu me
rejeter avant que je me lasse ?


— Mon but n’est pas
de...


— Oh, épargne-moi
ce prétexte. Je l’ai assez entendu. Si tu avais envie d’être avec moi, tu le
pourrais. Si tu dis non, c’est parce que tu ne le veux pas.


— Tu ne comprends
pas, dit-elle dans un souffle. Tu as toujours été en position d’agir à ta
convenance. Certains d’entre nous n’ont pas ce luxe.


— Suis-je bête !
Moi qui voulais justement te le donner, ce luxe...


— Le luxe d’être
une femme entretenue ? demandat-elle avec amertume.


Il croisa les bras sur
sa poitrine et esquissa une moue ironique.


Tu n’auras rien de plus
à faire que tu n’aies déjà fait. J Manque ponctuation 
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         — Je me
suis laissé emporter, répliqua-t-elle, tâchant d’ignorer ses insultes.


Après tout, elle aurait
dû s’y attendre. Elle s’était donnée à lui. Pourquoi n’en aurait-il pas déduit
qu’elle acceptait sa proposition ?


— J’ai commis une
erreur, reprit-elle, mais cela ne signifie pas que je doive recommencer.


— Je peux t’offrir
une vie meilleure, insista-t-il à voix basse.


Sophie secoua la tête.


— Je ne serai pas
ta maîtresse, ni celle de qui que ce soit.


Benedict regarda Sophie,
bouche bée, comprenant enfin le sens de ses paroles.


— Sophie, s’exclama-t-il,
incrédule. Tu sais bien que je ne peux pas t’épouser !


— Bien entendu,
rétorqua-t-elle. Je ne suis peut- être qu’une domestique, mais cela ne fait pas
de moi une idiote !


Benedict essaya
sincèrement de se mettre à la place de Sophie. Il savait qu’elle était
assoiffée de respectabilité, mais elle devait comprendre qu’il ne pouvait rien
pour elle sur ce plan.


— Même en admettant
que je puisse t’épouser, dit- il doucement, ce serait dur pour toi. On ne t’accepterait
pas. L’aristocratie peut être cruelle.


Elle laissa échapper un
rire sec.


— Je le sais,
dit-elle avec un sourire sans joie. Crois-moi, je le sais.


— Dans ce cas,
pourquoi...


— Accorde-moi une
faveur, coupa-t-elle en détournant les yeux. Trouve-toi une épouse, une femme
convenable qui te rendra heureux. Et oublie-moi.


Ses paroles le remuèrent
profondément. Soudain, Benedict songea à la belle inconnue du bal masqué. Elle
appartenait au même monde que lui. Elle aurait fait une épouse convenable. Et
elle était la seule avec qui il avait jamais envisagé de partager sa vie, comprit-il
tout en regardant Sophie, blottie sur le canapé, le regard brillant de larmes.
La seule avec qui il avait songé au mariage et aux enfants.


Il avait passé les deux
dernières années à guetter les portes des salles de bal, dans l’espoir de les
voir s’ouvrir pour laisser entrer la dame en robe argent. Parfois, il s’était
senti un peu naïf, voire ridicule, mais jamais il ne l’avait chassée de ses
pensées.


Jamais il n’avait oublié
son rêve  – celui dans lequel il lui faisait le serment de l’aimer jusqu’à
la fin de ses jours.


C’était là une rêverie
absurde pour un homme tel que lui, et un fantasme presque écœurant de mièvrerie,
mais c’était plus fort que lui. Voilà ce qui arrivait lorsqu’on grandissait
dans une famille nombreuse et unie : on voulait recréer la même chose !


Seulement, la femme du
bal masqué n’était plus qu’un doux mirage. Bon sang, il ignorait jusqu’à son
nom ! Sophie, elle, était là, bien réelle.


Certes, il ne pouvait l’épouser,
mais cela ne leur interdisait pas de vivre ensemble. Cela impliquerait un
certain nombre de compromis, surtout pour elle, il devait l’admettre, mais ils
pourraient surmonter cela. Et ils seraient sans aucun doute plus heureux ainsi
que séparés.


— Sophie,
commença-t-il, je sais que la situation n’est pas idéale...


— Non,
coupa-t-elle, d’une voix si faible qu’elle était à peine audible.


— Écoute-moi, au
moins...


— S’il te plaît.
Non.


— Enfin, tu ne m’écoutes
même...


— Non ! s’exclama-t-elle,
au risque d’attirer l’attention.


Mais Benedict refusait
de renoncer. Il l’aimait. Il avait besoin d’elle. Il devait lui faire entendre
raison.


— Sophie, je sais
que tu seras d’accord avec moi pour...


— Je ne mettrai pas
au monde un enfant illégitime ! cria-t-elle en bondissant sur ses pieds,
toujours drapée dans la couverture. Il n’en est pas question ! Je t’aime,
mais pas à ce point. Je n’aime personne à ce point.


Il posa les yeux sur son
ventre.


— Il est peut-être
déjà trop tard, Sophie.


— Je le sais,
répondit-elle, soudain très calme. Et cela me ronge.


— Oui, les regrets
ont cet effet, en général.


Elle détourna les yeux.


— Je ne regrette
pas ce que nous avons fait. J’aimerais le regretter, et je sais que je le
devrais, mais j’en suis incapable.


Benedict la regarda,
muet. Il aurait voulu la comprendre, mais il n’y parvenait pas. Comment
pouvait- elle refuser avec une telle véhémence d’être sa maîtresse et d’avoir
un enfant de lui, et en même temps, n’éprouver aucun regret de s’être donnée à
lui ?


Et comment pouvait-elle
dire qu’elle l’aimait ? Cela rendait son rejet encore plus douloureux.


— S’il n’y a pas d’enfant,
poursuivit-elle, je m’estimerai heureuse et je ne tenterai pas de nouveau le
sort.


— Tu te contenteras
de me tenter, moi, répliquat-il, conscient du mépris qui faisait
trembler sa voix, et pas très fier de lui.


Elle ne répondit rien à
cela et rajusta les pans de la couverture autour d’elle, tout en regardant d’un
air absent un tableau accroché au mur.


— Il me restera un
souvenir que je chérirai toute ma vie. Je suppose que c’est pour cette raison
que je ne regrette pas ce que nous avons fait.


— Tes souvenirs ne
te tiendront pas chaud, la nuit.


— Non, admit-elle
tristement, mais ils nourriront mes rêves.


— Tu as peur de
vouloir les vivre, ces rêves, répliquat-il d’un ton accusateur. Tu es une lâche !


Elle se tourna vers lui.


— Une lâche,
peut-être...


Elle avait parlé d’une
voix étonnamment calme étant donné la façon dont il la regardait.


— ... mais avant
tout une bâtarde. Et avant de me répondre que cela t’est égal, laisse-moi te
dire qu’à moi, non. Et aux autres non plus. Pas un jour n’a passé sans qu’on me
rappelle d’une façon ou d’une autre la tache de ma naissance.


— Sophie...


— Si j’ai un
enfant, poursuivit-elle d’une voix qui se fêlait, sais-tu combien je l’aimerai ?
Plus que ma vie, plus que mon souffle, plus que tout au monde. Comment
pourrais-je lui faire subir ce qu’on m’a infligé ? Comment pourrais-je lui
faire endurer les mêmes épreuves ?


— Rejetterais-tu
ton enfant ?


— Certainement pas !


— Dans ce cas, il
ne pourra jamais ressentir les mêmes souffrances, plaida Benedict. Car moi non
plus, je ne le rejetterai pas.


— Tu ne comprends
pas, dit-elle dans un soupir de lassitude.


Il feignit de ne pas l’avoir
entendue.


— Ai-je raison de
supposer que tu as été rejetée par ton père ?


Elle lui adressa un
sourire sarcastique.


— Pas exactement. « Ignorée »
décrirait mieux la réalité.


— Sophie ! s’écria-t-il
en la prenant dans ses bras. Tu n’es pas obligée de répéter les erreurs que tes
parents ont commises.


Elle ne tenta pas de le
repousser, mais ne lui rendit pas son étreinte.


— Exact. C’est
pourquoi je ne peux pas être ta maîtresse. Je refuse de vivre la même vie que
ma mère.


— Rien ne t’oblige
à...


— On dit qu’une
personne intelligente apprend de ses erreurs, coupa-t-elle en haussant la voix
pour couvrir la sienne. Moi, je dis qu’une personne vraiment intelligente
apprend aussi des erreurs des autres.


Elle s’écarta et lui fit
face.


— J’aimerais
pouvoir me dire que je suis une personne vraiment intelligente. S’il te plaît,
accorde-moi au moins cela.


La détresse qu’il lut
alors dans ses yeux était poignante. Pour Benedict, ce fut comme un coup à la
poitrine. Il recula d’un pas chancelant.


— À présent, j’aimerais
pouvoir m’habiller, reprit- elle en se détournant. Je voudrais être seule.


Il regarda son dos
quelques instants.


— Je pourrais te
faire changer d’avis. Je pourrais t’embrasser, et...


— Tu ne le feras
pas, répliqua-t-elle, impassible. Cela ne te ressemble pas.


— Qu’en sais-tu ?


— Si tu tentais de
me séduire pour me faire plier, tu te haïrais. Je te connais.


Benedict s’en alla un
mot de plus. Seul le déclic de la porte marqua son départ.


Dans le salon, Sophie
lâcha la couverture, les mains tremblantes, et s’effondra sur le sofa,
mouillant le satin de ses larmes.
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Le butin a été bien
maigre ces quinze derniers jours pour les demoiselles en quête de mari et leurs
mères. Il faut dire que les réserves de célibataires sont au plus bas cette
saison, après que deux des meilleurs partis du pays, le duc d’Ashboume et le
comte de Macclesfield, ont été raflés l’an dernier.


Pour ne rien arranger,
les deux frères Bridgerton actuellement sur le marché du mariage (nous excluons
le jeune Gregory, qui, à l’âge de seize ans, n’offre aucun intérêt pour les
demoiselles à marier) se font de plus en plus rares. Colin, nous sommes-nous
laissé dire, a quitté la ville et pourrait se trouver au pays de Galles ou en
Écosse (nous serions curieuse de savoir ce qu’il peut bien y avoir à faire au
pays de Galles ou en Écosse alors que la saison londonienne bat son plein).
Quant à Benedict, son cas est plus complexe. Il semble bel et bien être à
Londres, mais il fuit toutes les réunions mondaines pour s’intéresser à des
cercles sociaux moins raffinés.


Au demeurant, nous ne
voudrions pas donner l’impression que le susmentionné M. Bridgerton se vautre
dans la débauche et la luxure. Si nos informations sont exactes, il passe le
plus clair de son temps en ermite dans sa demeure de Bruton Street.


Aucune rumeur ne le
disant malade, nous ne pouvons que supposer qu’il est finalement parvenu à la conclusion que la
saison londonienne était d’un ennui mortel et ne méritait pas qu’il y consacre
du temps. Décidément, cet homme est un sage !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 juin 1817.


 


 


Sophie ne vit pas
Benedict pendant quinze jours. Elle ne savait si elle devait en être soulagée,
surprise ou déçue. En vérité, elle n’aurait su dire si elle était soulagée,
surprise ou déçue.


En revanche, elle avait
une certitude : elle était totalement désorientée. La plupart du temps,
elle avait l’impression de ne plus savoir qui elle était.


Elle était persuadée d’avoir
pris la bonne décision en refusant de nouveau l’offre de Benedict. Sa raison le
lui disait, même si elle souffrait mille morts d’avoir dit non à l’homme qu’elle
aimait. Mais elle avait payé trop cher son statut de fille illégitime pour
prendre le risque d’imposer un tel destin à un autre enfant, a fortiori au
sien.


Non, ce n’était pas tout
à fait exact. Ce risque, elle l’avait pris voilà quinze jours... et elle ne
parvenait pas à le regretter. Elle conservait de trop doux souvenirs de ce
moment. Toutefois, cela ne signifiait pas qu’elle dût recommencer.


Alors, puisqu’elle était
certaine d’avoir pris la bonne décision, pourquoi souffrait-elle autant ?
Il lui semblait que son cœur continuait à se briser un peu plus au fil du
temps. Plus les jours passaient, plus la douleur se faisait vive. Chaque matin,
Sophie se disait que cela ne pouvait être pire, qu’elle ne pouvait endurer une
peine plus profonde, que son cœur était définitivement brisé, et chaque soir,
elle s’endormait en larmes en songeant à Benedict.


Mais le lendemain était
pire que la journée précédente.


Son extrême tension
nerveuse était encore accentuée par sa terreur de devoir quitter la maison.
Posy la cherchait sans doute, et qu’arriverait-il si elle la retrouvait ?
Non que Sophie la soupçonnât de vouloir révéler à Araminta sa présence à
Londres ; elle connaissait assez Posy pour savoir qu’elle ne briserait
jamais délibérément une promesse, et le hochement de tête de celle-ci, lorsque
Sophie l’avait silencieusement suppliée de ne pas la trahir, pouvait sans aucun
doute être considéré comme une promesse.


Cependant, si l’on ne
pouvait mettre en doute la sincérité de Posy dans son désir de tenir parole, on
ne pouvait hélas guère compter sur sa fiabilité. Sophie n’imaginait que trop
bien un scénario  – de nombreux scénarios, en fait  – où Posy, dans
un moment de distraction, avouait l’avoir croisée. En vérité, le seul atout de
Sophie résidait dans le fait que Posy ignorait son adresse. Les apparences
indiquaient simplement que Sophie était en train de se promener ce jour-là  –
peut-être même d’épier les faits et gestes d’Araminta !


Au demeurant, cette
hypothèse était infiniment plus plausible que la réalité, à savoir qu’on avait
fait chanter Sophie pour qu’elle accepte un poste de femme de chambre dans
cette même rue.


Voilà pourquoi Sophie
passait à la vitesse de l’éclair de la mélancolie à la nervosité, de l’affliction
à la terreur.


Elle avait réussi
jusque-là à cacher ses sentiments, mais elle savait qu’elle était de plus en
plus distraite et taciturne et que lady Bridgerton et ses filles s’en étaient
aperçues. Celles-ci la couvaient de regards inquiets et redoublaient de
gentillesse avec elle. Et elles ne comprenaient pas pourquoi elle refusait
désormais de prendre le thé avec elles.


— Sophie !
Enfin, je vous trouve !


Sophie se dirigeait vers
sa chambre, où l’attendait une pile de linge à repriser, mais lady Bridgerton
venait de l’intercepter dans le couloir.


Elle s’immobilisa et se
composa un sourire aimable tout en exécutant une courbette.


— Bonjour, madame.


— Bonjour à vous.
Je vous ai cherchée partout.


Sophie la regarda sans
réagir. Cela lui arrivait souvent, ces derniers temps. Il lui était devenu de
plus en plus difficile de se concentrer.


— Oh, vraiment ?
demanda-t-elle avec un temps de retard.


— Oui. Je me
demandais pour quelle raison vous n’étiez pas venue prendre le thé avec nous de
toute la semaine. Vous savez que vous êtes toujours la bienvenue, lorsque nous
sommes entre nous.


Les joues de Sophie la
brûlèrent. Si elle avait fui le rituel du thé, c’était parce qu’il lui était
impossible de se trouver entourée de tant de Bridgerton sans penser à Benedict.
Us se ressemblaient tant ! Et ils formaient une famille si merveilleuse
quand ils étaient réunis !


Cela rappelait à Sophie
tout ce qu’elle n’avait pas et qu’elle n’aurait jamais : une famille à
elle. Quelqu’un à aimer, quelqu’un qui l’aimerait... dans la plus grande
respectabilité et dans les liens sacrés du mariage.


Sans doute certaines
femmes pouvaient-elles, pour l’amour d’un homme, oublier le qu’en-dira-t-on.
Une part d’elle-même aurait voulu être comme elles, mais ce n’était pas le cas.
La passion ne justifiait pas tout... du moins, pas à ses yeux.


— J’ai été très
occupée, dit-elle à lady Bridgerton.


Celle-ci lui répondit
par un petit sourire légèrement intrigué, mais, comme elle gardait le silence,
Sophie se crut obligée d’ajouter :


— J’avais du linge
à repriser.


— J’en suis
désolée. Je ne m’étais pas rendu compte que nous faisions tant de trous dans
nos bas.


— Oh, non ! s’écria
Sophie, regrettant aussitôt ses paroles.


Voilà où la menaient ses
piètres excuses !


— Je parlais de mon
linge, improvisa-t-elle, avant de réaliser qu’elle continuait à s’enferrer.


Lady Bridgerton savait
très bien que Sophie ne possédait pas d’autres vêtements que ceux qu’elle lui
avait offerts, lesquels se trouvaient, fallait-il le préciser, dans un état
impeccable. En outre, Sophie n’était pas censée s’occuper de ses effets
personnels pendant ses heures de service, mais se tenir à la disposition des
demoiselles Bridgerton. Lady Bridgerton étant une employeuse compréhensive,
elle ne s’en offusquerait sans doute pas, mais Sophie avait des principes !
On lui avait offert un poste  – une excellente place, malgré les affres
sentimentales dans lesquelles cette situation la plongeait  – et elle mettait
un point d’honneur à accomplir au mieux son travail.


— Je vois, dit lady
Bridgerton sans se départir de son petit sourire énigmatique. Bien entendu,
vous pouvez apporter votre ouvrage pour le thé.


— Je ne me le
permettrais pas, madame.


— C’est moi qui
vous le permets.


Sophie comprit, à son
intonation, que c’était plus qu’une permission : c’était un ordre.


— Bien, madame,
murmura Sophie en la suivant vers le petit salon situé à l’étage.


Les filles de la famille
étaient déjà là, assises à leur place habituelle, se taquinant, riant, se
lançant des plaisanteries (mais non des scones, Dieu merci !). L’aînée de
celles-ci, Daphné, désormais duchesse de Hastings, était là en visite avec sa
cadette, Caroline, dans les bras.


— Sophie ! s’écria
Hyacinthe, radieuse. Je vous croyais malade !


— Vous m’avez vue
ce matin, lui rappela-t-elle, quand je vous ai coiffée.


— Oui, mais vous n’aviez
pas l’air dans votre assiette.


Sophie ne sut que
répondre. De fait, elle n’était pas dans son assiette : à quoi bon tenter
de le nier ? Elle se contenta de prendre un siège et d’accepter la tasse
de thé que lui proposait Francesca.


— Pénélope a dit qu’elle
passerait aujourd’hui, annonça Éloïse à sa mère au moment où Sophie buvait sa
première gorgée.


Sophie n’avait jamais
rencontré Mlle Feathering- ton, mais il était fréquemment question d’elle dans
le Whistledown, et elle savait qu’Eloïse et elle étaient de grandes
amies.


— Avez-vous
remarqué que Benedict ne nous a pas rendu visite depuis une éternité ?
demanda Hyacinthe à la cantonade.


Sophie se piqua le doigt
mais ravala de justesse un cri de douleur.


— Il n’est pas non
plus venu nous voir, Simon et moi, renchérit Daphné.


— Il m’avait promis
de m’aider à travailler mon arithmétique, marmonna Hyacinthe, et il n’a pas
tenu parole.


— Il aura oublié,
suggéra diplomatiquement sa mère. Pourquoi ne lui faites-vous pas envoyer un
petit mot ?


— Tu pourrais
simplement aller frapper à sa porte, ajouta Francesca en roulant des yeux amusés.
Il n’habite pas à l’autre bout de la ville, que je sache !


— Je suis une jeune
fille innocente ! s’exclama Hyacinthe d’un ton vertueux. Je ne peux pas me
rendre chez un célibataire.


Sophie émit une petite
toux gênée.


— Tu n’as que
quatorze ans, répliqua Francesca d’un air supérieur.


— Et alors ?


— De toute façon,
intervint Daphné, tu ferais mieux de demander de l’aide à Simon. Il est bien
plus doué que Benedict pour les chiffres.


— Elle a raison,
dit Hyacinthe à sa mère, après avoir dardé un regard furieux en direction de Francesca. Ce pauvre Benedict ne
peut rien pour moi.


Toutes s’esclaffèrent,
car elles savaient qu’elle plaisantait. Toutes, sauf Sophie, qui n’avait
décidément pas le cœur à rire.


— Sérieusement,
reprit Hyacinthe, je me demande pour quoi il est doué ! Simon a la bosse
des mathématiques, Anthony est incollable en histoire, Colin est un vrai
boute-en-train, mais Benedict...


— ... est un
artiste, acheva Sophie à sa place.


Elle avait parlé d’un
ton plus sec qu’elle ne l’aurait voulu, irritée de constater que la propre
famille de Benedict ne semblait avoir aucune conscience de ses dons.


Hyacinthe écarquilla les
yeux.


— Pardon ?


— Votre frère est
un artiste, répéta Sophie. Et il est sans doute plus doué pour cela que la
plupart d’entre vous.


Un silence étonné
accueillit ces paroles. Sophie, qui s’exprimait toujours avec une grande
douceur et ne prononçait jamais un mot plus haut que l’autre, venait de
dévoiler un aspect plus direct de son tempérament.


— Je ne savais pas
qu’il dessinait, déclara Daphné d’un ton tranquille. À moins qu’il ne peigne ?


Sophie chercha son
regard. De toutes les femmes Bridgerton, Daphné était celle qu’elle connaissait
le moins, mais si Sophie en jugeait par la lueur de vive intelligence qui
pétillait dans ses yeux, elle était curieuse de découvrir les talents cachés de
son frère, elle s’étonnait de ne les avoir jamais remarqués et, surtout, elle
se demandait pourquoi Sophie, elle, en était informée.


Il ne fallut pas une
seconde à Sophie pour voir tout cela dans le regard de la jeune duchesse... et
pour comprendre qu’elle venait de commettre une erreur.


Si Benedict n’avait pas
parlé aux siens de ses talents d’artiste, ce n’était pas à elle de le faire.


— Il dessine,
répondit-elle d’une voix qu’elle espérait assez sèche pour décourager la
curiosité générale.


Ce fut le cas. Personne
ne posa d’autres questions, malgré les cinq paires d’yeux braqués sur elle.


— Il fait des
esquisses, précisa-t-elle de mauvaise grâce.


Elle parcourut les
visages tournés vers elle. Eloïse clignait rapidement des yeux. Lady Bridgerton
était impassible.


— Il est très doué,
s’entendit-elle ajouter en maudissant son émotivité.


Le silence qui s’était
abattu sur les dames Bridgerton était tel qu’elle ne pouvait s’empêcher de
vouloir le combler.


Enfin, après une seconde
qui lui parut durer une éternité, lady Bridgerton s eclaircit la voix et
déclara :


— J’aimerais voir
ce qu’il fait.


Elle tamponna
délicatement ses lèvres avec sa serviette, bien qu’elle n’eût pas pris une
gorgée de thé, avant d’ajouter :


— À condition, bien
entendu, qu’il souhaite me montrer son travail.


Sophie se leva.


— Je vais vous
laisser.


Lady Bridgerton la
transperça du regard et repondit, d’une voix douce comme le velours mais d’un
ton qui ne souffrait pas de réplique :


— Je vous en prie,
restez donc.


Sophie se rassit.


Au même instant, Éloïse
bondit sur ses pieds.


— Je crois que j’entends
Pénélope.


— C’est faux, dit
Hyacinthe.


— Pourquoi
mentirais-je ?


— Je rien ai aucune
idée, mais...


Le majordome apparut sur
le seuil.


— Mlle Pénélope
Featherington, annonça-t-il.


— Tu vois !
claironna Éloïse à l’adresse de Hyacinthe.


— J’arrive au
mauvais moment ? demanda Pénélope.


— Non, répondit
Daphné avec un petit sourire amusé. Plutôt à un drôle de moment.


— Oh ! Je peux
revenir plus tard...


— Certainement pas,
déclara lady Bridgerton. Je vous en prie, asseyez-vous et prenez une tasse de
thé.


Sous le regard
observateur de Sophie, la jeune femme s’assit sur le canapé à côté de
Francesca. Pénélope Featherington n’était pas une beauté sophistiquée mais elle
était assez attirante à sa façon, avec ses cheveux aux reflets roux et ses
pommettes parsemées de taches de rousseur. Son teint était un peu maladif, mais
Sophie soupçonnait l’affreuse teinte jaune de sa robe d’y être pour beaucoup.


À présent qu’elle y
songeait, elle se souvenait d’avoir lu sous la plume de lady Whistledown un certain
nombre d’allusions à la calamiteuse garde-robe de Pénélope. Quel dommage que la
mère de celle-ci ne la laisse pas porter du bleu !


Cependant, tandis que
Sophie étudiait Pénélope à la dérobée, Pénélope examinait Sophie sans la
moindre discrétion.


— Nous sommes-nous
rencontrées ? demanda soudain Pénélope.


Sophie sentit son sang
se glacer.


— Je ne crois pas,
s’empressa-t-elle de répondre.


Pénélope ne détacha pas
son regard de son visage.


— En êtes-vous
certaine ?


— Je... je ne vois
pas comment cela serait possible.


Pénélope laissa échapper
un petit soupir et secoua la tête, comme pour chasser une idée stupide.


— Vous devez avoir
raison, mais il y a en vous quelque chose qui m’est familier.


— Sophie est notre
nouvelle camériste, dit Hyacinthe, comme si cela pouvait tout expliquer. Elle
vient souvent prendre le thé, quand nous sommes entre nous.


Sophie vit la jeune
femme murmurer un assentiment poli... et soudain, elle comprit. Elle avait effectivement
déjà croisé Pénélope Featherington. Au bal masqué, quelques instants avant de
rencontrer Benedict.


Elle venait d’entrer
dans la salle de réception, et elle se trouvait au milieu d’une nuée de jeunes
gens qui s’étaient rassemblés autour d’elle pour l’escorter. Pénélope se tenait
devant elle, vêtue d’un curieux costume vert et coiffée d’un chapeau assez
comique. Pour une raison que Sophie ignorait, elle ne portait pas de masque.
Sophie l’avait regardée quelques secondes en se demandant en quoi elle était
déguisée, puis un danseur avait heurté Pénélope, manquant de la renverser.


Sophie s’était approchée
d’elle pour l’aider à retrouver son équilibre, mais aussitôt, d’autres
gentlemen étaient arrivés, séparant les deux jeunes femmes. Puis Sophie avait
posé les yeux sur Benedict, et elle avait oublié le reste du monde...


Jusqu’à cet instant,
Sophie n’avait gardé aucun souvenir de Pénélope ni de la façon très cavalière
dont les jeunes danseurs l’avaient bousculée.


Manifestement, Pénélope
avait elle aussi conservé l’épisode dans un coin de sa mémoire.


— Je dois me
tromper, dit celle-ci en prenant la tasse que lui tendait Francesca. En fait,
ce n’est pas tant votre visage qui me dit quelque chose, mais la façon dont
vous vous tenez.


Sophie, comprenant qu’une
mise au point en douceur s’imposait, lui offrit un sourire poli.


— Je prends cela
comme un compliment, répondit-elle, car je présume que les dames que vous fréquentez
sont aussi élégantes que généreuses.


À peine eut-elle fini de
parler qu’elle comprit son erreur. Francesca la dévisageait avec des yeux
ronds, tandis qu’un sourire incrédule étirait les lèvres de lady Bridgerton.


— Eh bien, Sophie !
C’est la plus longue phrase que vous ayez prononcée depuis deux semaines !


Sophie leva sa tasse
jusqu’à sa bouche.


— J’étais un peu
souffrante, marmonna-t-elle.


— Oh ! s’écria
Hyacinthe. J’espère que vous allez mieux, parce que je voulais vous demander
votre aide pour ce soir.


— Bien entendu, s’empressa
de répondre Sophie, saisissant ce prétexte pour se détourner de Pénélope, qui
la scrutait toujours d’un air intrigué. Que puis-je pour votre service ?


— J’ai promis de
garder mes cousins pour la soirée.


— Oh, c’est vrai !
s’exclama lady Bridgerton en posant sa soucoupe sur la table. J’avais oublié.


— Alors, je peux
compter sur vous ? insista Hyacinthe. Ils sont quatre, et toute seule, je
serai vite débordée.


— Vous avez ma
parole, répondit Sophie. Quel âge ont-ils ?


Hyacinthe haussa les
épaules d’un air évasif.


— Entre six et dix
ans, répondit lady Bridgerton d’un air désapprobateur. Vous devriez le savoir,
Hyacinthe.


Puis, se tournant vers
Sophie, elle précisa :


— Ce sont les
enfants de ma plus jeune sœur.


— Faites-moi
appeler dès qu’ils seront là, proposa Sophie à Hyacinthe. J’adore les enfants ;
je me ferai un plaisir de vous aider.


— Parfait !
déclara Hyacinthe en joignant les mains. Ils sont si jeunes et si turbulents qu’ils
m’auraient vite épuisée !


— Hyacinthe !
soupira Francesca. Tu n’es pas si vieille que ça !


— Rappelle-moi
quand tu as passé deux heures avec quatre gamins de moins de dix ans pour la dernière
fois ?


— Je vous en prie !
dit Sophie, qui retrouvait soudain l’envie de rire. Je vous aiderai, Hyacinthe,
et personne ne sera épuisé. Quant à vous, Francesca, vous devriez vous joindre
à nous. Je suis sûre que nous allons passer une excellente soirée.


— Seriez-vous. ... commença
Pénélope, avant de se mordre les lèvres. Non, peu importe.


Lorsque Sophie se tourna
de nouveau vers elle, la jeune femme la scrutait toujours d’un air perplexe.
Pénélope parut sur le point de dire quelque chose, puis elle se ravisa, avant
de déclarer finalement :


— Je sais
que je vous connais.


— Elle doit avoir
raison, renchérit Éloïse avec un sourire malicieux. Pénélope n’oublie jamais un
visage.


Sophie ne comprit qu’elle
avait pâli que quand lady Bridgerton se pencha vers elle en demandant :


— Est-ce que ça va ?
Vous êtes livide.


— Je crois que
quelque chose ne passe pas, mentit Sophie en posant une main éloquente sur son
estomac. Peut-être le lait était-il tourné ?


— Oh, non ! s’écria
Daphné en regardant sa fille. J’en ai donné à Caroline !


— Moi, je l’ai
trouvé très bon, déclara Hyacinthe.


— Alors, ce doit
être quelque chose que j’ai mangé ce matin, répondit Sophie, qui ne voulait pas
inquiéter Daphné. Quoi qu’il en soit, je ferais mieux d’aller m’étendre un
moment.


Elle se leva et fit
quelques pas en direction de la porte.


— Avec l’autorisation
de madame, ajouta-t-elle à l’adresse de lady Bridgerton.


— Bien entendu, dit
celle-ci. J’espère que vous serez vite rétablie.


— Oh, je n’en doute
pas.


Sophie était sincère.
Elle irait mieux très bientôt Dès qu’elle aurait quitté le champ de vision de
Pénélope Featherington.


— Je vous fais
appeler dès que mes cousins sont la ! lui rappela Hyacinthe.


Si vous allez mieux,
précisa lady Bridgerton Manque ponctuation 


Sophie hocha la tête et
se rua hors du salon Au moment où elle quittait la pièce, elle croisa une dernière
fois le regard de Pénélope Featherington, qui 1observait avec une intense
concentration. Sophie frémit, saisie d’un horrible pressentiment.


 


 


Voilà deux semaines que
Benedict était d’une humeur exécrable. Et cela ne risquait pas de s’arranger,
songea-t-il, morose, en remontant le trottoir en direction de l’hôtel
particulier de sa mère. S’il s’était fait rare au 5, Bruton Street, c’était
parce qu’il ne voulait pas voir Sophie. Il ne voulait pas non plus voir sa
mère, qui remarquerait immédiatement sa mine sombre et ne manquerait pas de l’interroger
à ce sujet. Il ne voulait pas voir Éloïse, qui percevrait sans tarder les
inquiétudes maternelles et tenterait de le questionner. Il ne voulait pas
voir...


Tonnerre ! Il ne
voulait voir personne. Et s’il en jugeait par la façon dont il houspillait ses
domestiques, le reste du monde aurait été bien inspiré de ne pas le voir non
plus...


Hélas ! Alors qu’il
posait le pied sur la première marche de la maison de sa mère, quelqu’un l’appela.
En se retournant, il reconnut Anthony et Colin, qui marchaient dans sa
direction.


Benedict réprima un
gémissement excédé. Personne ne le connaissait mieux qu’Anthony et Colin,
lesquels ne pouvaient manquer de remarquer  – et dé commenter  – une
peine de cœur.


— Je ne t’ai pas vu
depuis une éternité, déclara Anthony. Où étais-tu ?


— Ici et là,
répondit Benedict, évasif, avant de se tourner vers Colin. Et toi, où
étais-tu ?


— Au pays de
Galles.


— Au pays de Galles ?
Pourquoi ?


Colin haussa les
épaules.


— J’avais envie d’y
aller. Je ne connaissais pas la région.


— La plupart des
gens ont besoin d’une raison plus impérieuse pour quitter Londres au beau
milieu de la saison, fit remarquer Benedict.


— Pas moi.


Benedict fronça les
sourcils, aussitôt imité par Anthony.


— Bon, bon !
maugréa Colin. J’avais besoin de prendre le large. Mère me harcelait avec cette
saleté d’histoire de mariage.


— Saleté ?
répéta Anthony avec un sourire amusé. Je t’assure que faire découvrir l’amour à
sa jeune épouse n’a rien de désagréable.


Benedict se composa un
masque scrupuleusement impassible. Après avoir fait l’amour à Sophie, il avait
découvert une tache de sang sur le sofa. Il l’avait recouverte d’un coussin en
espérant que, le temps que les domestiques s’en aperçoivent, ils auraient
oublié qu’il avait reçu une femme chez lui. Il espérait, sans trop y croire, qu’aucun
membre de son personnel n’avait écouté aux portes ni colporté de rumeurs, mais
Sophie elle-même lui avait un jour dit que les serviteurs savaient en général
tout ce qui se passait dans une maison, et il avait tendance à penser qu’elle
avait raison.


Toutefois, s’il avait
rougi  – et de fait, ses joues lui semblaient un peu trop chaudes  –,
aucun de ses frères ne le remarqua, car ils ne dirent rien et, aussi sûr que le
soleil se lève à l’Est, un Bridgerton ne manquait jamais une occasion de
taquiner (voire de torturer) un autre Bridgerton.


— Mère me parle
sans arrêt de Pénélope Feathe- rington, gémit Colin. Croyez-moi, je connais
cette fille depuis que nous sommes en culottes courtes... Je veux dire, depuis
que je suis en culottes courtes, et elle en...


Il fit la moue en
entendant ses frères rire aux éclats.


— ... en ce que
portent les petites filles, achevat-il.


— Robe ?
suggéra Anthony.


— Jupon ?
proposa Benedict.


— Quoi qu’il en
soit, reprit Colin en haussant le ton, je la connais depuis toujours, et je
vous donne ma parole que je ne risque pas de tomber amoureux d’elle.


Anthony se tourna vers
Benedict.


— Ils seront mariés
dans l’année, c’est moi qui te le dis.


Colin croisa les bras
sur sa poitrine.


— Anthony !


— Dans les deux
ans, je dirais, intervint Benedict. Il est encore jeune.


— Contrairement à
toi, répliqua Colin. J’aimerais bien savoir pourquoi c’est à moi que mère s’en
prend ! Quand je pense que tu as déjà trente et un ans...


— Trente, corrigea
Benedict.


— Quoi qu’il en
soit, on pourrait s’attendre qu’elle concentre son énergie sur toi.


Benedict fronça les
sourcils. A vrai dire, Violet s’était montrée particulièrement discrète ces dernières
semaines au sujet de Benedict, du mariage, et de la nécessaire rencontre entre
le premier et le second. Certes, il avait fui la demeure maternelle comme la
peste depuis quelque temps, mais même avant cela, Violet semblait avoir oublié
la question.


Bizarre, bizarre...


— En tout cas,
continuait à marmonner Colin, je n’ai aucune envie de me marier, et encore
moins avec Pénélope Featherington !


— Oh !


La voix qui venait de s’élever
était incontestablement féminine. Benedict n’eut pas besoin de lever les yeux
pour comprendre qu’il était sur le point de vivre l’une des situations les plus
embarrassantes de son existence. Il redressa la tête et se tourna vers la porte
d’entrée. Là, sa silhouette se détachant nettement sur le seuil, se tenait
Pénélope Featherington, les lèvres entrouvertes sur une expression de stupeur,
le regard douloureux.


Dans un éclair de
lucidité, il vit ce qu’il avait été trop aveugle (ou trop stupidement masculin)
pour remarquer jusqu’alors : Pénélope Featherington était éprise de Colin.


Ce dernier toussa pour s
eclaircir la voix.


— Pénélope !
dit-il, une octave trop haut, comme s’il avait brusquement rajeuni de dix ans
et était redevenu adolescent. Hum... Ravi de vous voir.


Il lança à ses frères un
regard désespéré, mais ni Benedict ni Anthony ne vinrent à son secours.


— J’ignorais que
vous étiez ici, reprit-il dans un silence de mort.


— C’est ce que j’ai
cru remarquer, confirma-t-elle d’une voix mal assurée.


Colin déglutit
péniblement.


— Je suppose que
vous êtes venue rendre visite à Éloïse ?


Elle opina.


— J’étais invitée
pour le thé.


— Invitée, bien
entendu ! s’empressa-t-il de répondre. Je n’en doute pas un instant. Vous
êtes une amie de la famille.


Dans le silence qui
suivit, l’embarras général fut à son comble.


— Comme si vous
alliez venir sans être invitée, poursuivit Colin, qui semblait suer à grosses
gouttes.


Pénélope ne répondit
pas. Elle tenta de sourire, avant de renoncer. Puis, alors que Benedict pensait
qu’elle allait s’enfuir en courant, elle se redressa et regarda Colin droit
dans les yeux.


— Je ne vous ai
jamais demandé de m’épouser, déclara-t-elle.


Les joues de Colin
prirent une nuance écarlate que Benedict n’aurait jamais cru voir sur un être
humain, tandis que ses lèvres s’ouvraient sur une réponse qu’il ne formula
jamais.


C’était bien la première
fois  – et très probablement la dernière  – que Benedict voyait son
jeune frère réduit au silence.


— Et, ajouta-t-elle
en articulant avec peine, je ne me rappelle pas avoir jamais dit à qui que ce
soit que j’espérais une demande de votre part.


— Pénélope, dit
enfin Colin, je suis désolé.


— Vous n’avez
aucune raison de vous excuser.


— Si, insista
Colin. Je vous ai blessée, et...


— Vous ignoriez que
j’étais là.


— Néanmoins, je...


— Vous n’avez pas l’intention
de m’épouser, coupat-elle d’une voix éteinte. Où est le crime ? Moi, je n’ai
pas l’intention d’épouser votre frère Benedict.


Benedict, qui essayait
de se faire le plus discret possible, sursauta en entendant ces mots.


— Vous voyez ?
Je ne le blesse pas en déclarant que je n’ai pas l’intention de l’épouser.


Elle se tourna vers
Benedict et plongea son regard brun et franc dans le sien.


— N’est-ce pas,
monsieur Bridgerton ?


— Absolument, s’empressa
d’acquiescer Benedict.


— Dans ce cas, n’en
parlons plus, reprit-elle d’une voix étranglée. Personne n’a été blessé. Et
maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais rentrer chez
moi.


Tels les flots de la mer
Rouge, Benedict, Anthony et Colin s’écartèrent devant elle tandis qu’elle descendait
les marches du perron.


— N’avez-vous pas
un chaperon ? s’étonna Colin.


Elle secoua la tête.


— J’habite au coin
de la rue, lui rappela-t-elle.


— Certes, mais...


— Je vais vous
raccompagner, proposa Anthony avec tact.


— Je vous remercie,
mais ce n’est vraiment pas nécessaire.


— S’il vous plaît,
insista Anthony.


Vaincue, elle hocha la
tête et tous deux remontèrent ensemble le trottoir.


Sans un mot, Benedict et
Colin regardèrent leurs silhouettes s’éloigner. Un long moment s’écoula avant
que Benedict ne brise le silence.


— Bien joué,
frérot.


— Je ne savais pas
qu’elle était là !


— Ah, bon ?
ironisa Benedict.


— Ne te moque pas
de moi. Je me sens assez ridicule comme cela.


— Il y a de quoi !


— Parce que tu n’as
jamais blessé une femme, toi ? demanda Colin, irrité  – aussi irrité,
songea Benedict, que pouvait l’être un homme bourrelé de remords.


Il cherchait en vain une
réponse lorsque sa mère apparut dans l’encadrement de la porte, exactement là
où Pénélope s’était tenue quelques instants auparavant.


— Votre frère aîné
n’est pas encore là ? s’enquit- elle.


Benedict désigna le coin
de la rue du menton.


— Il raccompagne
Mlle Featherington chez elle.


— Oh ! Eh
bien, voilà une délicate attention. Je... Où allez-vous de ce pas, Colin ?


Celui-ci fit une brève
halte mais ne tourna même pas la tête pour grommeler :


— J’ai besoin de
boire quelque chose.


— N’est-il pas un
peu tôt pour...


Violet se tut lorsque
Benedict posa une main sur son bras.


— Laissez-le,
dit-il.


Elle parut sur le point
de protester, mais renonça.


— J’avais espéré
rassembler tout le monde pour faire une annonce, dit-elle dans un soupir, mais
je suppose que cela peut attendre. En attendant, si vous veniez prendre le
thé ?


Benedict, qui l’avait
rejointe à l’intérieur de la maison, leva les yeux vers l’horloge du vestibule.


— N’est-il pas un
peu tard ?


— Eh bien, oubliez
le thé, répondit-elle avec un geste de lassitude. Je cherchais simplement un prétexte
pour parler avec vous.


Benedict esquissa un
faible sourire. Il n’était pas d’humeur à discuter avec sa mère. Pour être
franc, il n’était pas d’humeur à discuter avec qui que ce soit, et aucun de
ceux qui avaient récemment croisé son chemin n’aurait pu prétendre le
contraire.


— Il n’y a rien de
grave, ajouta Violet. Seigneur, on dirait que vous allez à la potence !


Il aurait sans doute été
impoli de faire remarquer que c’était précisément son impression, aussi Benedict
se contenta-t-il de se pencher vers sa mère pour déposer un baiser sur sa joue.


— Voilà qui est
inattendu ! s’écria-t-elle, radieuse. Puis, désignant le salon du
rez-de-chaussée, elle ajouta :


— Allons,
suivez-moi. J’aimerais vous parler de quelqu’un.


— Mère !


— Je vous demande
seulement de m’écouter. Il s’agit d’une jeune femme tout à fait charmante...


A la réflexion, Benedict
se demanda si la potence n’était pas un sort préférable au supplice qui l’attendait.
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Mlle Posy Reiling (la
seconde belle-fille de l’ancien comte de Penwood) ne fait pas souvent l’objet
de ces colonnes (ni de l’attention générale lors de s événements mondains, nous
sommes au regret de le dire), mais nous n’avons pas pu nous empêcher de
remarquer son étrange comportement, lors de la soirée musicale donnée par sa
mère mardi dernier. Elle a insisté pour s’asseoir  près de la fenêtre et a
passé le plus clair de son temps à regarder dans la rue, comme si elle guettait
quelque chose… ou peut-être quelqu’un.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 11 juin 1817.


 


 


Quarante-cinq minutes
plus tard, Benedict était toujours dans son fauteuil, dodelinant de la tête, le
regard vitreux. De temps à autre, il était obligé de s’assurer qu’il ne
laissait pas pendre sa mâchoire.


Jamais la conversation
de sa mère n’avait été d’un ennui aussi mortel.


La jeune femme dont elle
avait souhaité lui vanter les charmes s’était révélée être sept jeunes
femmes dont chacune, s’il l’en croyait, était un meilleur parti que la précédente.


Benedict était sur le
point de devenir fou. Là, dans le salon de sa mère, il allait perdre la raison.
Il allait bondir de son siège et rouler sur le plancher en tremblant de la tête
aux pieds, la bave aux lèvres...


— Benedict, m’écoutez-vous
seulement ?


Il leva les yeux en
battant des paupières. Enfer ! Sa mère n’en avait pas encore terminé avec
sa liste de fiancées potentielles. Il commençait à se demander s’il ne serait
pas plus simple de sombrer définitivement dans la folie.


— À présent, j’aimerais
vous parler de Mary Edgeware, dit Violet.


Bizarrement, son ton
était plus amusé qu’irrité. Cela éveilla aussitôt la méfiance de Benedict. Lorsqu’il
s’agissait de guider sa progéniture vers l’autel nuptial, Violet Bridgerton ne
plaisantait jamais.


— Mary qui ?


— Edge... Oh, peu
importe. Je ne suis visiblement pas de taille à lutter contre ce qui occupe vos
pensées.


— Mère ?
demanda soudain Benedict.


Elle pencha la tête de
côté d’un air intrigué.


— Oui ?


— Quand vous avez
rencontré Père...


— Je l’ai aimé dès
le premier regard, répondit-elle doucement, car elle avait deviné l’objet de sa
question.


— Alors, vous
saviez que c’était lui ?


Elle eut un sourire
nostalgique, et ses yeux s’embuèrent.


— Oh, je ne l’aurais
jamais avoué. Du moins, pas facilement. J’étais persuadée d’être une jeune
fille sérieuse, et la seule notion de coup de foudre m’avait toujours semblé
parfaitement risible.


Elle observa un silence,
et Benedict comprit qu’elle n’était plus avec lui, dans ce salon, mais dans une
salle de bal bien des années plus tôt, croisant pour la première fois le regard
de l’homme qu’elle allait épouser. Puis, alors qu’il pensait qu’elle l’avait
tout à fait oublié, elle revint à l’instant présent et poursuivit :


— Pourtant, j’ai
tout de suite su que c’était lui.


— Dès l’instant où
vous l’avez vu ?


— Eh bien, dès l’instant
où il m’a parlé, en tout cas.


Elle prit le mouchoir qu’il
lui tendait et en tamponna ses yeux, un sourire penaud aux lèvres, comme si
elle avait honte de ses larmes.


Benedict, plus ému qu’il
ne voulait le montrer, détourna le visage afin de lui cacher sa propre émotion.
Quelqu’un le pleurerait-il ainsi, plus de dix ans après son décès ? En
songeant à la passion qui avait uni ses parents, Benedict ne put s’empêcher d’éprouver
un petit pincement de jalousie.


Ils avaient trouvé l’amour
et avaient eu assez de bon sens pour le reconnaître et le chérir. Ce n’était
pas donné à tout le monde.


— Il y avait dans
sa voix quelque chose de si apaisant, de si chaleureux, poursuivit Violet, que
lorsqu’il parlait, il vous donnait l’impression d’être la personne la plus
importante au monde.


— Je m’en souviens,
dit Benedict avec un sourire bouleversé. C’était un sacré exploit, avec huit
enfants.


Le regard de sa mère se
voila de nouveau.


— Oui,
répondit-elle d’une voix étranglée, mais comme il n’a jamais connu Hyacinthe,
le chiffre exact est sept.


— Malgré tout...


Elle hocha la tête.


— Oui.


Benedict se pencha vers
elle pour lui tapoter la main. Pourquoi ? Il n’en savait rien. Il avait
agi sans réfléchir, parce qu’il lui semblait que c’était la seule chose à
faire.


— Bon, eh bien...
dit-elle en serrant doucement sa main avant de poser de nouveau la sienne sur
ses genoux. Aviez-vous une raison particulière pour me parler de votre père ?


— — Non,
mentit Benedict. Du moins, pas... C est-à-dire…


Elle attendit avec cette
expression de patiente bienveillance capable de faire fondre les résistances
les plus obstinées.


— Que se passe-t-il
lorsque quelqu’un tombe amoureux d’une personne qui ne convient pas ? s entendit
alors demander Benedict, aussi surpris par ses propres paroles que sa mère
devait l’être.


— Une personne qui
ne convient Pas ? répéta-t-elle.


Benedict hocha
tristement la tête. Déjà, il répétait sa question. Jamais il n’aurait du dire
cela à sa mère. Et pourtant…


Il poussa un soupir
lourd. Sa mère avait toujours su écouter. En outre, malgré son exaspérante
manie de vouloir à tout prix marier ses enfants, elle était la Personne la plus
qualifiée de son entourage pour rendre un avis éclairé sur les questions
sentimentales.


Lorsqu’elle reprit la
parole, il sembla à Benedict Qu’elle choisissait ses mots avec soin.


_ Qu’entendez-vous par
«qui ne convient pas » ?


— _ Quelqu’un...
commença Benedict, pensif. Quelqu’un qu’un homme comme moi ne devrait pas
épouser.


— Par exemple,
quelqu’un qui n’appartiendrait pas à notre milieu.


Il fixa un regard sur un
tableau accroché au mur.


— Oui, par exemple.


— Je vois. Eh
bien...


Elle parut réfléchir,
puis reprit :


— Je suppose que
cela dépendrait de la différence de classe sociale.


— Une différence
importante.


— Un peu importante
ou très importante ?


— Benedict était
certain que jamais un homme de son âge et de sa réputation n’avait eu une telle
conversation avec sa mère, mais il répondit :


— Très importante.


— Je vois,
répéta-t-elle. Ma foi, je dirais que... Elle se mordit les lèvres un instant d’un
air pensif.


— Je dirais que...


— Cette fois, elle
avait parlé avec plus de conviction  – quoique, dans l’absolu, sans
conviction exagérée non plus.


— Je dirais,
dit-elle pour la troisième fois, que je vous aime de tout mon cœur et que je
vous soutiendrai quelle que soit votre décision.


Elle toussota avant d’ajouter :


— En admettant que
ce soit bien de vous qu’il s’agit.


À quoi bon nier ?
Benedict hocha la tête.


— Toutefois, ajouta
sa mère, je vous inviterais à réfléchir sur les implications d’un tel choix.
Certes, l’amour est l’élément déterminant dans un mariage, mais certaines
influences extérieures peuvent peser lourd sur une union. Et si vous épousiez
quelqu’un, disons...


— Elle toussa de
nouveau.


— ... qui serait
une domestique, vous vous exposeriez à de nombreuses remarques désobligeantes,
voire à un certain ostracisme. Et pour quelqu’un comme vous, cela pourrait être
difficile à supporter.


— Quelqu’un comme
moi ? répéta Benedict en tressaillant.


— Mon intention n’était
pas de vous heurter, mais regardez les choses en face : vos frères et vous
menez une vie de rêve. Vous êtes beaux, intelligents, cultivés. Tout le monde
vous apprécie. Je ne saurais dire à quel point cela me comble.


Un sourire fleurit sur
ses lèvres, teinté néanmoins d’une pointe de tristesse.


— Il n’est pas
donné à tout le monde d’être aussi populaire.


Dans un éclair de
lucidité, Benedict comprit. Il savait à présent pourquoi sa mère l’obligeait toujours
à inviter les jeunes filles comme Pénélope Fea-therington, celles qui restaient
sur le bord de la salle de bal, celles qui faisaient tapisserie et feignaient
de détester la valse. Elle avait été l’une d’elles.


Une telle chose était
difficile à imaginer. Tout le monde recherchait la compagnie de Violet Bridger-
ton, et celle-ci dispensait sans compter ses sourires à ses’innombrables amis.
Quant à son père, d’après ce que Benedict savait, il avait été un célibataire
hautement convoité.


— Vous êtes le seul
à pouvoir prendre une telle décision, reprit-elle, l’arrachant à ses réflexions
pour le ramener à la réalité, et j’ai bien peur que la tâche ne soit pas aisée.


Benedict laissa son
regard errer vers la fenêtre dans un silence approbateur.


— Cela dit,
ajouta-t-elle, si vous faisiez le choix d’unir votre vie à celle d’une personne
qui n’est pas de notre monde, vous auriez bien entendu mon plein et entier
soutien.


Benedict tourna vivement
les yeux vers elle. Combien de femmes de l’aristocratie auraient tenu le même
discours à leur fils ?


— Vous êtes mon
enfant, dit-elle avec simplicité. Je donnerais ma vie pour vous.


Il voulut répondre, mais
il s’aperçut qu’il était incapable d articuler un son.


— Et je ne vous
rejetterais certainement pas si vous épousiez... quelqu’un qui ne convient pas.


— Merci, répondit
Benedict.


C’était tout ce qu’il
était en mesure de dire. Violet poussa un soupir, assez fort pour attirer de
nouveau l’attention de Benedict.


— J’aimerais que
votre père soit là.


— Je ne vous ai pas
souvent entendue dire cela.


— J’aimerais
toujours que votre père soit là.


Elle ferma les yeux un
bref instant.


— Toujours.


Et soudain, tout devint
limpide. Alors qu’il regardait le visage bouleversé de sa mère et qu’il prenait
toute la mesure de l’amour qui avait uni ses parents, il comprit.


Il aimait, lui aussi. Il
aimait Sophie, et rien d’autre ne devait compter.


Il avait cru aimer la
belle inconnue du bal masqué, il avait cru qu’elle était la femme de sa vie,
mais il s’apercevait à présent que tout cela n’avait été qu’un rêve. Un château
bâti sur du sable, autour d’une femme dont il ne savait rien.


Sophie, elle, était...


Elle était Sophie. Et
cela suffisait.


 


 


Après une heure en
compagnie de Nicholas, Elizabeth, John et Alice Wentworth, les jeunes cousins
de la fratrie Bridgerton, Sophie commençait à se dire que c’était sans doute
une bonne chose qu’elle n’ait jamais obtenu de poste de gouvernante.


Elle était exténuée.


Non, rectifia-t-elle
avec une pointe de désespoir. « Exténuée » ne décrivait pas avec
assez de justesse son état d’esprit en cet instant précis. Ce terme n’exprimait
pas l’intense nervosité, pour ne pas dire la folie complète, dans laquelle l’avaient
plongée les quatre petits diables.


— C’est ma poupée !
dit Elizabeth à Alice.


— C’est la mienne,
répliqua Alice.


— Non.


— Si !


— Je vais régler la
question ! s’écria Nicholas, dix ans, en s’approchant, les poings sur les
hanches.


Sophie gémit. Quelque
chose lui disait que ce n’était pas une bonne idée de laisser un enfant
persuadé d’être le capitaine des pirates arbitrer un conflit entre ses deux
sœurs.


— Vous allez
arrêter de vous disputer cette poupée, déclara-t-il, une lueur alarmante dans
les yeux, quand je lui aurai tranché la t...


Sophie se hâta d’intervenir.


— Vous n’allez pas
décapiter cette poupée, Nicholas Wentworth.


— C’est la seule
solution pour qu’elles cessent de...


— Non, répondit
fermement Sophie.


Il la scruta, comme pour
évaluer sa détermination, puis il se détourna en grommelant.


— Je crois qu’il
faudrait trouver un nouveau jeu, murmura Hyacinthe à l’oreille de Sophie.


— Et moi, j’en suis
sûre ! répliqua Sophie.


— Lâche mon soldat !
hurla alors le petit John. Lâche-le, lâche-le, lâche-le !


— Je n’aurai jamais
d’enfants, gémit Hyacinthe. D’ailleurs, je crois que je ne me marierai jamais.


Sophie s’abstint de lui
faire remarquer que lorsqu’elle deviendrait mère de famille, Hyacinthe serait
probablement entourée d’un escadron de nurses pour s’occuper de sa progéniture.


Du coin de l’œil, elle
vit la jeune fille sursauter quand John tira les cheveux d’Alice, puis
tressaillir lorsque la seconde décocha un coup de poing dans l’estomac du
premier.


— C’est une
catastrophe, gémit Hyacinthe à l’adresse de Sophie.


— Colin-maillard !
s’écria celle-ci. Qu’en pensez- vous, tous ? Si nous jouions à
colin-maillard ?


Alice et John acquiescèrent
avec enthousiasme, puis Elizabeth accepta d’un « d’accord » un peu
plus tiède après quelques secondes d’hésitation.


— Eh bien, qu’en
dites-vous, Nicholas ? demanda Sophie en se tournant vers le dernier
bastion de résistance.


— Pourquoi pas ?
demanda lentement celui-ci.


Sophie frémit en voyant
l’éclat diabolique qui venait de s’allumer dans ses yeux.


— Parfait !
déclara-t-elle en s’efforçant de raffermir sa voix.


— A condition que
ce soit à vous qu’on bande les yeux, poursuivit le garnement.


Sophie voulut refuser,
mais les trois autres enfants se mirent alors à sauter sur place en poussant de
petits cris d’excitation. Son destin fut scellé lorsque Hyacinthe se tourna
vers elle, un sourire espiègle aux lèvres, et déclara :


— Vous n’avez pas
le choix.


Comprenant que toute
protestation serait vaine, Sophie laissa échapper un soupir de martyre  –
un peu exagéré, pour faire plaisir à ses bourreaux  – et pivota sur
elle-même afin que Hyacinthe puisse placer un bandeau sur ses yeux.


— Y voyez-vous
quelque chose ? demanda Nicholas.


— Rien du tout,
mentit Sophie.


Il leva les yeux vers
Hyacinthe en esquissant une grimace.


— Elle ment.


Comment ce petit démon l’avait-il
deviné ?


— Ajoute un second
foulard, ordonna-t-il à sa cousine. Celui-ci est trop transparent.


— Vos soupçons sont
humiliants ! protesta Sophie, faisant mine de s’indigner.


Cependant, elle se
pencha légèrement pour que Hyacinthe puisse ajouter un second bandeau.


— C’est bon !
gloussa Nicholas. Maintenant, elle est complètement aveugle !


Sophie eut un sourire
douloureux.


— Bon, reprit le
gamin, qui avait manifestement décidé de diriger les opérations, vous allez
compter jusqu’à dix, le temps que nous prenions nos positions.


Sophie hocha la tête,
avant de réprimer un frisson en entendant une folle cavalcade autour d elle.


— Essayez de ne pas
tout casser ! cria-t-elle Comme si des gamins surexcités allaient lui
obéir...


— Y êtes-vous ?
reprit-elle.


— Pas de réponse.
Cela signifiait « oui ». Sophie fronça les sourcils et se concentra.
L’une des filles était derrière le canapé, c’était une certitude. Elle esquissa
quelques pas prudents vers sa droite.


— Elizabeth ?


— Non ! lui
répondit-on avec force gloussements et ricanements.


— Eli...Oups !


Autour d’elle, les rires
étouffés reprirent de plus belle tandis qu’elle gémissait en frottant son tibia
douloureux, avant de repartir avec beaucoup moins d’entrain.       .


_ Je vous ai, Alice !
marmonna-t-elle en se dirigeant vers la plus petite, et probablement la plus
faible de ses proies. Je vous ai !


 


 


Benedict était sur le
point de s’éclipser discrètement. Après le départ de sa mère du salon du rez-
de-chaussée, il avait avalé cul sec un cognac bien mérité et s’était dirigé
vers la porte... où il avait été intercepté par Éloïse. Celle-ci l’avait
informe qu’il ne pouvait sous aucun prétexte s’en aller et que leur mère
avait toutes les peines du monde à rassembler la famille alors que
Daphné avait une annonce de la plus haute importance à faire.


— Encore un heureux
événement ? demanda Benedict.


— Essaie d’avoir l’air
surpris ; tu n es pas censé être au courant.


— Je ne vais pas
essayer d’avoir l’air de quoi que ce soit. Je m’en vais.


Éloïse bondit à sa suite
et parvint à le rattraper par la manche.


— Tu ne peux pas
faire cela !


— Avec un soupir
épuisé, Benedict tenta d ôter la main de sa sœur de son bras, mais elle avait
referme fermement ses doigts sur l’étoffe de sa veste.


— Je vais lever un
pied, dit-il d’un ton las, l’avancer et le poser devant moi. Puis je vais lever
l’autre pied…


— Tu as promis à
Hyacinthe de l’aider pour son arithmétique, coupa Éloïse. Elle ne t’a pas vu
depuis deux semaines !


— Et alors ?
On ne l’exclura pas d’Eton pour autant, que je sache !


— Benedict ! s’exclama
Éloïse, indignee. Cette remarque est tout simplement odieuse !


— Je sais,
maugréa-t-il en se demandant comment il allait échapper à un sermon.


— Le fait que nous,
les femmes, ne soyons pas autorisées à étudier à Eton ou à Cambridge ne signifie
pas que notre éducation soit moins importante, grommela Éloïse, feignant de ne
pas avoir entendu son tiède « Je sais ». En outre...


— Benedict s’appuya
d’une main contre le mur. _ mon avis est que si l’on nous refuse 1 accès a ces
grandes écoles, c’est parce que si nous y étions admises, nous vous battrions à
plate couture dans toutes les disciplines, vous, les hommes !


— Je n’en doute pas
un seul instant, répondit-il avec diplomatie.


— Oh ne prends pas
ce ton supérieur avec moi !


— Crois-moi,
Éloïse, cela ne me viendrait même pas à l’esprit.


— Elle le scruta d’un
regard méfiant et croisa les bras sur sa poitrine.


— Bon, eh bien,
essaie au moins de ne pas decevoir Hyacinthe.


— Promis,
répondit-il, vaincu.


— Je crois qu’elle
est à la nursery.


Il hocha distraitement
la tête et se dirigea vers l’escalier… sans voir Éloïse se tourner pour
décocher un clin d’œil et un sourire complice à leur mère, qui venait d’apparaître
dans l’encadrement de la porte du salon de musique.


 


 


La nursery se trouvait
au deuxième étage. En général, Benedict ne s’aventurait pas aussi haut. La
plupart des chambres de ses frères et sœurs étaient situées au premier ;
seuls Gregory et Hyacinthe dormaient encore près de la nursery, mais comme le
premier logeait à Eton une grande partie de l’année et que Hyacinthe était le
plus souvent occupée à semer la ten-eur dans les autres parties de la maison
Benedict n avait aucune raison de s’y rendre.


Il ne lui avait
cependant pas échappé qu’à part la nursery, le deuxième étage accueillait les
chambres des membres du personnel les plus haut placés dans la hiérarchie des
employés de maison. C’était le cas des carriéristes  – et donc de Sophie,
entre autres.


Elle devait se trouver
quelque part avec ses robes à repriser, mais certainement pas dans la nursery,
domaine réservé des préceptrices et autres gouvernantes. Une camériste n’avait
rien à faire dans…


— Hi hi
hi ! Ah ah ah ! Oh oh oh !


Benedict
haussa les sourcils, intrigué. À quatorze ans, Hyacinthe avait certainement passé l’âge de
pousser des éclats de rire aussi enfantins Manque ponctuation 


         Mais bien sûr !
Les petits Wentworth étaient là ! Il se souvenait à présent que sa mère
lui avait annoncé leur visite. Eh bien, tant mieux. Il ne les avait pas vus
depuis plusieurs mois, et il appréciait leur compagnie, même s ils étaient
assez turbulents Manque ponctuation 


         Alors qu’il se
rapprochait de la porte de la nursery les rires redoublèrent, entrecoupés de
cris de joie Benedict ne put réprimer un sourire en entendant ce tapage. Il
franchit le seuil de la pièce et...


Et il la vit.


Elle.


Pas Sophie.


Elle.


Et pourtant, c’était
bien Sophie. Elle avait les yeux bandés, si bien qu’il ne pouvait voir que le
bas de son visage. Le sourire aux lèvres elle avançait à tâtons entre les
enfants qui riaient aux éclats.


Il n’existait qu’une
femme au monde dont il n’avait vu que le bas du visage.


Le sourire était
le même. La fossette au creux de son menton était la même. Tout était identique.


Elle était la femme en
robe argent. Sa belle inconnue du bai masqué.


Tout s’expliquait, à
présent. Deux fois dans sa vie il avait ressenti cette attirance inexplicable,
presque mystique, envers une femme. Il s’était étonné de cette répétition car,
tout au fond de son cœur, il avait toujours eu le sentiment qu’une seule femme
sur cette terre était faite pour lui.


Son cœur avait eu raison.
Il n’y avait jamais eu qu’une seule femme.


Il l’avait cherchée
pendant des mois. Il l’avait regrettée plus longtemps encore. Et elle était là
sous son nez.


Et elle ne lui avait
rien dit. N’avait-elle donc jamais songé à l’enfer qu’elle lui faisait endurer ?
Aux heures d’insomnie qu’il vivait persuadé de trahir la dame en robe argent
parce qu’il s était épris de la jolie Sophie ?


C’était à devenir fou !
Il avait enfin renoncé à la dame en robe argent, il était prêt à demander
Sophie en mariage, quelles qu’en soient les conséquences pour sa vie sociale,
et il découvrait que les deux femmes ne faisaient qu’une !


Un grondement
assourdissant monta à ses oreilles comme si deux gigantesques coquillages
venaient de se plaquer sur ses tempes, sifflant, rugissant, vrombissant. Une
odeur métallique envahit l’air, tandis qu’un voile rouge s’abattait devant ses
yeux et que...


Que se passe-t-il ?
demanda Sophie. Benedict ne parvenait pas à détacher son regard d’elle. Les
enfants s’étaient tus et le regardaient, bouche bée, les yeux écarquillés de
stupeur.


— Hyacinthe, s’entendit-il
articuler, peux-tu évacuer la salle ?


— Mais...


— Tout de suite !
tonna-t-il.


— Nicholas,
Elizabeth, John, Alice, venez avec moi, lança précipitamment Hyacinthe d’une
voix étranglée. Il y a des biscuits à la cuisine, et je crois que...


Benedict n’entendit pas
la fin de sa phrase. En un temps record, Hyacinthe venait d’entraîner les
enfants hors de la nursery, et l’écho de ses paroles s’évanouissait déjà.


— Benedict ?
demanda Sophie en essayant maladroitement de dénouer le bandeau qui l’aveuglait.
Benedict ?


Il ferma la porte, si
violemment qu’elle sursauta.


— Qu’y a-t-il ?
murmura-t-elle.


Sans répondre, il la
regarda tirer sur l’écharpe. Il se réjouissait de la voir ainsi inquiète et mal
à l’aise. À vrai dire, il n’éprouvait pas la moindre compassion envers elle, en
cet instant.


  As-tu quelque chose à
me dire ? demanda-t-il.


Son intonation était
ferme, mais ses mains étaient agitées de tremblements.


Elle se figea. Puis elle
s’éclaircit la voix d’une petite toux affreusement gênée et s’évertua de
nouveau à détacher le bandeau. Dans son geste, sa robe se plaqua sur ses seins,
mais Benedict demeura impassible.


C’était bien la première
fois, songea-t-il avec amertume, qu’il ne ressentait aucun désir pour cette
femme, dans l’une ou l’autre de ses incarnations.


— Je n’arrive pas à
enlever cette écharpe, dit-elle.


Benedict ne fit pas un
geste.


— Benedict ?


— C’est tout à fait
intéressant de te voir avec un bandeau sur les yeux... Sophie, dit-il d’un
ton suave.


Elle laissa retomber ses
mains le long de ses flancs.


— Pour un peu, on
dirait un masque, tu ne trouves pas ?


Elle entrouvrit les
lèvres, et le petit soupir qui les franchit fut le seul son à troubler le
silence.


Benedict se dirigea vers
elle d’un pas ferme et résolu, dont l’écho sur le plancher était assez fort
pour qu’elle comprenne qu’il s’approchait.


— Voilà une
éternité que je n’ai pas assisté à un bal masqué, reprit-il.


Elle comprit. Il le vit
à son expression, au pli nerveux qui venait d’apparaître à la commissure de ses
lèvres, entrouvertes sur une muette expression de surprise.


Elle savait qu’il
savait.


Il espérait qu’elle en
était terrifiée.


Il continua son
inexorable progression avant de dévier au dernier instant vers sa droite en lui
effleurant le bras.


— Comptais-tu me
dire un jour que nous nous étions déjà rencontrés ?


Elle remua les lèvres,
mais aucun son n’en sortit.


— Allais-tu le
faire ? insista Benedict, une inflexion menaçante dans la voix.


— Non,
répondit-elle dans un souffle.


— Jamais ?


Elle garda le silence.


— Et pour quelle raison,
je te prie ?


— Cela... ne me
semblait pas souhaitable.


Il pivota brusquement
sur ses talons.


— Cela ne te
semblait pas souhaitable ? répéta-t-il. Voilà deux ans que je suis
fou de toi, et cela ne te semblait pas souhaitable ?


— Puis-je ôter ce
bandeau ? demanda-t-elle.


— Je te préfère
aveugle...


— Benedict, je...


— ... comme je l’ai
été tout ce temps, poursuivit-il d’un ton hargneux. C’est désagréable, n’est-ce
pas ?


— Tu n’es pas
amoureux de moi depuis deux ans, dit-elle en tirant sur le bandeau.


— Qu’en sais-tu ?
Tu as disparu.


— Je devais m’en
aller, riposta-t-elle. Je n’avais pas le choix.


— Nous avons
toujours le choix, répliqua-t-il d’un ton condescendant. On appelle cela le
libre arbitre.


— Pour toi, c’est
facile ! cria-t-elle, essayant désespérément d’ôter le bandeau. Toi, tu as
tout ce que tu veux ! Moi, je... Ah !


À force de tirer, elle
venait de descendre l’écharpe vers son cou.


Elle cligna des yeux
dans la lumière. Puis, voyant l’expression de Benedict, elle recula d’un pas.


Ses yeux lançaient des
éclairs de rage et... Avait- elle bien vu ? Il lui semblait qu’une
profonde souffrance voilait ses iris.


— Ravi de te
retrouver, Sophie, dit-il avec un calme effrayant. Si toutefois c’est ton vrai
prénom.


Elle hocha la tête.


— Au fait !
reprit-il d’un ton un peu trop désinvolte pour être honnête. Si tu étais à ce
bal masqué, c’est que tu n’appartiens pas vraiment à la classe des domestiques,
n’est-ce pas ?


— Je n’avais pas d’invitation,
s’empressa-t-elle de répondre. Rien ne m’autorisait à assister à ce bal. J’étais
là en... passagère clandestine.


— Tu m’as menti.
Tout ce temps, à propos de tout, tu m’as menti.


— Il le fallait,
murmura-t-elle.


— Oh, je t’en prie !
Rien ne pouvait être assez terrible pour t’obliger à me dissimuler ton identité !


Sophie hésita. En cet
instant précis, elle éprouvait les plus vives difficultés à se souvenir de ce
qui l’avait poussée à lui cacher qu’elle était l’inconnue du bal masqué.


Peut-être avait-elle
craint qu’il ne veuille faire d’elle sa maîtresse.


Ce qui était exactement
ce qui s’était passé.


Ou peut-être avait-elle
gardé le silence parce que, lorsqu’elle avait compris que leur rencontre
fortuite aurait une suite, qu’il n’avait pas l’intention de laisser Sophie la
domestique sortir de sa vie, il était trop tard. Elle avait attendu trop
longtemps pour lui avouer la vérité, et elle avait eu peur qu’il ne soit très
en colère contre elle.


Ce qui était exactement
ce qui se passait aujourd’hui.


Les événements lui
donnaient raison... ce qui n’était qu’une maigre consolation !
songea-t-elle en regardant ses yeux, où elle lisait à la fois la rage et le
mépris.


Peut-être la vérité,
pour peu flatteuse qu’elle fût, était-elle qu’elle avait été atteinte dans sa
fierté. Elle avait été déçue qu’il ne la reconnaisse pas. Si ce bal masqué
avait été aussi magique pour lui que pour elle, n’aurait-il pas dû comprendre
tout de suite qui elle était ?


Pendant deux ans, elle
avait rêvé de lui. Pendant deux ans, elle n’avait cessé de revoir son visage en
esprit. En revanche, lorsqu’il avait croisé le sien, il n’avait vu en elle qu’une
étrangère.


Ou peut-être n’était-ce
rien de tout cela. Peut-être était-ce plus simple. Peut-être avait-elle
seulement voulu protéger son cœur. Elle ignorait pourquoi, mais elle avait eu
le sentiment d’être plus en sécurité, moins vulnérable, dans son personnage de
domestique anonyme. Si Benedict avait su qui elle était  – ou du moins, s’il
avait compris qu’elle était la femme du bal masqué  –, il l’aurait
poursuivie. Sans relâche.


Certes, il l’avait
poursuivie alors qu’il croyait avoir affaire à une servante, mais s’il avait su
la vérité, ç’aurait été différent. Sophie en était certaine. Il aurait accordé
moins d’importance au fossé qui les séparait ; la barrière qui la
protégeait de lui aurait cédé. Le statut social de Sophie  – ou, plus
exactement, son absence de statut social  – avait été un mur solide autour
de son cœur, et si elle n’avait pu le faire tomber, c’était parce que cela lui
était tout simplement impossible. Un homme tel que Benedict, fils et frère de vicomte,
n’épousait pas une domestique.


En revanche, quand on
était la fille illégitime d’un comte... Eh bien, la situation se compliquait.
Contrairement à une servante, une fille d’aristocrate pouvait rêver.


Hélas ! De même que
ceux d’une petite bonne, ses rêves avaient peu de chances de se réaliser. Et
Sophie savait que dire la vérité ne pouvait que précipiter la catastrophe.


Elle ravala un rire
plein d’amertume. En vérité, la situation aurait difficilement pu être plus
catastrophique.


— Je t’ai cherchée,
dit-il à voix basse, l’arrachant à ses pensées.


Elle ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Vraiment ?


— Pendant six mois,
je t’ai cherchée partout ! tonna-t-il. C’était comme si tu avais disparu
de la surface de la terre !


— Je n’avais nulle
part où aller, s’entendit-elle répondre, sans savoir pourquoi elle disait cela.


— Tu m’avais, moi.


Ses paroles résonnèrent
dans le silence, lourdes, presque menaçantes. Finalement, mue par quelque
pervers sens de l’honnêteté, Sophie répondit :


— J’ignorais que tu
me cherchais mais... mais...


Elle ferma les
paupières, tandis que ses mots s’étranglaient dans sa gorge.


— Mais quoi ?


Elle déglutit
péniblement et rouvrit les yeux, sans toutefois trouver le courage d’affronter
le regard de Benedict.


— Mais même si je l’avais
su, poursuivit-elle en serrant les bras autour d’elle, je ne t’aurais pas
laissé me trouver.


— Suis-je donc si
repoussant ?


— Non ! s’écria-t-elle
en cherchant son visage.


Elle y vit une profonde
souffrance. Il la cachait bien, mais Sophie le connaissait assez pour comprendre
qu’elle l’avait blessé.


— Non,
répéta-t-elle en s’efforçant de raffermir sa voix. Bien sûr que non. Ce n’est
pas cela.


— Alors quoi ?


— Nous n’appartenons
pas au même monde, Benedict. Je savais qu’il n’y avait pas d’avenir pour nous.
À quoi bon rêver d’un amour impossible ? Cela n’aurait apporté que des
souffrances ! Je n’ai pas eu le courage.


— Qui es-tu ?
murmura-t-il soudain.


Elle le regarda sans
répondre, indécise.


— Dis-le-moi,
ordonna-t-il. Dis-moi qui tu es. Parce que s’il y a une chose dont je suis sûr,
c’est que tu n’es pas une domestique.


— Je suis celle que
je t’ai dit que j’étais.


Puis, remarquant son
regard meurtrier, elle ajouta :


— Presque.


Il s’avança d’un pas
vers elle.


— Qui es-tu ?
reprit-il d’un ton impatient.


Elle recula d’un pas.


— Je suis Sofia
Beckett.


— Qui es-tu ?
tonna-t-il.


— J’ai été
domestique depuis mes quatorze ans.


— Et avant cela,
qui étais-tu ?


— Une bâtarde,
avoua-t-elle dans un murmure.


— De qui ?


— Qu’importe ?


L’attitude de Benedict
se fit plus menaçante.


— Pour moi, c’est
important. Qui étaient tes parents ? insista-t-il.


— Personne de ta
connaissance.


— Qui étaient tes
parents ? rugit-il.


  Mon père était le
comte de Penwood.


Il demeura parfaitement
impassible. Aucun muscle de son visage ne tressaillit, ses yeux ne cillèrent
pas.


— Je suis la fille
d’un aristocrate, dit-elle avec dureté, laissant jaillir des années de colère
et de ressentiment. Mon père était lord Penwood, et ma mère une domestique.


Voyant qu’il avait pâli,
elle reprit :


  Oui, ma mère était
femme de chambre. Comme moi.


Un silence lourd tomba
entre eux.


— Je ne serai pas
comme elle, ajouta Sophie d’une voix grave.


— Cependant, si
elle s’était comportée autrement, tu ne serais pas ici pour me raconter tout
cela, fit remarquer Benedict.


— Là n’est pas la
question.


Benedict serra fortement
les poings.


— Tu m’as menti,
gronda-t-il.


— Cela n’aurait
servi à rien de te dire la vérité.


  Et qui es-tu pour en
décider ? tonna-t-il. Pauvre petit Benedict, incapable de supporter la
vérité, incapable de prendre une décision, incapable de...


Il se tut, écœuré par l’aspect
geignard de ses paroles. Il ne reconnaissait pas l’homme qu’elle était en train
de faire de lui. Et il le détestait.


Il fallait qu’il parte,
et tout de suite !


— Benedict ?
appela-t-elle.


Elle lui décocha un
drôle de regard. Elle paraissait inquiète.


— Je m’en vais,
marmonna-t-il. Je ne peux pas rester un instant de plus.


— Pourquoi ?


Il comprit à son regard
qu’elle regrettait déjà d’avoir posé cette question.


— Parce que je suis
fou de rage, répondit-il d’un ton saccadé, chaque mot résonnant lourdement dans
le silence de la pièce. Je ne suis plus moi-même.


Il baissa les yeux vers
ses mains. Elles tremblaient. Il avait envie de faire du mal à Sophie,
comprit-il soudain. Non, il ne le voulait pas. Jamais il ne pourrait lui faire
du mal ! Et pourtant...


Pourtant...


C’était la première fois
de sa vie qu’il perdait tout empire sur lui-même. Et cela le terrifiait.


— Je m’en vais,
répéta-t-il.


Et, passant brusquement
à côté d’elle, il quitta la pièce d’un pas rapide.
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A ce sujet, la mère de
Mlle Reiling, lady Penwood, a également eu un comportement des plus étranges
ces derniers temps. Si l’on croit la rumeur qui court parmi les domestiques
(lesquels, nous le savons tous, sont en général les mieux informés), la
comtesse aurait été saisie d’une crise de rage et aurait jeté pas moins de
soixante-dix chaussures à la figure de certains membres de son personnel.


Toutefois, à l’exception
d’un valet de pied qui arbore un superbe œil au beurre noir, aucune victime
n’est à déplorer.


 


La Chronique mondaine de
Whistledown,


le 11 juin 1817.


 


 


Il ne fallu pas une
heure à Sophie pour rassembler ses affaires. Qu’aurait-elle pu faire
d’autre ? elle était en proie à une nervosité si extrême, si douloureuse,
qu’elle ne pouvait rester en place. Ses pieds allaient et venaient malgré elle,
ses mains tremblaient, et à intervalles réguliers, elle se surprenait à prendre
de profondes inspirations, comme si son organisme survolté manquait d’oxygène.


Après son effrayante
altercation avec Benedict, il était inconcevable qu’on l’autorise à demeurer
parmi la domesticité de lady Bridgerton. Certes, celle-ci l’avait prise en affection,
mais Benedict était son fils ! Les liens du sang étaient plus forts que
tout, en particulier dans un clan aussi uni que la famille Bridgerton.


Tout cela était
désespérant, songea-t-elle, assise sur son lit, triturant un mouchoir mouillé
de larmes. Malgré la torture que cela avait représentée pour elle de côtoyer
Benedict, elle avait été heureuse chez les Bridgerton. Jamais auparavant il ne
lui avait été donné de partager l’intimité de gens qui comprenaient vraiment le
sens du mot « famille ».


Elle les regretterait.


Elle regretterait
Benedict.


Et elle pleurerait
longtemps la vie qui lui était refusée.


— Incapable de
rester en place, elle bondit de nouveau sur ses pieds et se dirigea vers la
fenêtre Manque ponctuation 


         Soyez maudit,
papa ! murmura-t-elle en levant les yeux au ciel. Tenez, voilà que je vous
appelle papa. Vous ne m’avez jamais permis cela. Vous n’avez jamais voulu
être cela !


Elle fut secouée d’un
hoquet et, du dos de la main, essuya sa joue.


— Oui, je vous
appelle papa. Quel effet cela vous fait-il ?


Aucun roulement de
tonnerre ne se fit entendre, aucun nuage noir ne jaillit du néant pour couvrir
le soleil. Son père ne saurait jamais à quel point elle lui en voulait de l’avoir
abandonnée, sans un penny, à la merci d’Araminta. Il était fort probable, d’ailleurs,
que cela lui aurait été indifférent.


Accablée, Sophie s’appuya
contre l’encadrement de la fenêtre en frottant ses paupières gonflées de
larmes.


— Vous m’avez donné
le goût d une vie différente, poursuivit-elle, puis vous m’avez laissée seule.
Tout aurait été tellement plus facile si j’avais été élevée pour devenir
servante ! Je n’aurais pas désiré ce que je ne peux avoir. Je n’aurais pas
tant souffert.


Elle pivota sur ses
talons et posa les yeux sur son petit sac. Elle aurait préféré n’emporter
aucune des robes offertes par lady Bridgerton et ses filles, mais, ses
anciennes tenues ayant été transformées en chiffons, elle n’avait guère le
choix. Toutefois, puisqu’elle était arrivée ici avec deux robes, elle n’en
avait pris que deux  – celle qu’elle avait sur elle, et une de rechange,
qu’elle avait mise dans le sac. Les autres étaient suspendues dans l’armoire,
bien repassées.


Sophie laissa échapper
un soupir et ferma les yeux quelques instants. Il était temps de partir. Elle
ne savait pas où aller, mais elle ne pouvait rester là.


Elle se pencha pour
prendre son balluchon. Celui- ci contenait également ses maigres économies  –
juste de quoi se payer, en travaillant encore un an, un aller simple pour l’Amérique.
On lui avait dit que là-bas, la vie était plus facile pour les gens de basse
extraction et que les frontières des classes sociales n’y étaient pas aussi
infranchissables qu’en Angleterre.


Elle passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte. Par chance, le couloir était vide. Elle était
consciente de sa couardise, mais elle n’avait pas le courage de faire ses
adieux aux demoiselles Bridgerton. Elle aurait été capable de commettre une
grosse bêtise, par exemple fondre en larmes, ce qui n’aurait pu qu’aggraver sa
situation. Jamais de sa vie elle n’avait été traitée avec respect et affection
par des femmes de son âge. Autrefois, elle avait espéré que Rosamund et Posy
deviendraient des sœurs pour elle  – un espoir vite déçu. La seconde avait
bien essayé de se rapprocher d’elle, mais Araminta ne l’avait pas permis, et
Posy, malgré toute sa gentillesse, n’avait jamais trouvé la force de tenir tête
à sa mère.


Cependant, Sophie devait
dire au revoir à lady Bridgerton. Elle ne pouvait s’en dispenser. Lady Bridgerton
lui avait manifesté infiniment plus de bonté qu’elle n’aurait pu l’imaginer, et
Sophie ne pouvait l’en remercier en disparaissant comme une voleuse. Avec un
peu de chance, lady Bridgerton n’aurait pas encore eu vent de sa querelle avec
Benedict. Sophie lui annoncerait simplement son départ, lui dirait adieu et s’en
irait.


Il était déjà tard  –
l’heure du thé était largement passée, à présent  –, aussi Sophie
décida-t-elle d’aller voir si lady Bridgerton était dans son bureau, juste à
côté de sa chambre à coucher. C’était une petite pièce chaleureuse et
confortable, avec un grand secrétaire et plusieurs étagères, où la maîtresse de
maison s’installait pour rédiger sa correspondance et vérifier les livres de
comptes de la maison.


La porte était
entrouverte. Sophie frappa doucement, et le battant s’ouvrit un peu sous ses
doigts.


— Entrez !
répondit lady Bridgerton.


Sophie poussa la porte
et passa la tête à l’intérieur de la pièce.


— Je ne voudrais
pas interrompre madame...


— Faites donc !
répondit lady Bridgerton en posant sa plume. Je ne connais rien de plus
assommant que la comptabilité.


— Je serais...
commença Sophie, avant de s’interrompre.


Elle avait failli dire
qu’elle aurait été ravie de la délivrer de ce fardeau. Pour sa part, elle avait
toujours aimé les chiffres.


— Oui ?
demanda lady Bridgerton avec un regard chaleureux.


Sophie secoua la tête.


— Non, rien.


Il y eut un instant de
silence, puis un sourire amusé éclaira le visage de lady Bridgerton.


— Aviez-vous une
raison précise de venir frapper à ma porte ?


Sophie poussa un profond
soupir destiné à chasser sa nervosité, mais qui resta sans effet.


— En effet.


D’un regard, Lady
Bridgerton l’invita à poursuivre.


— J’ai peur de
devoir renoncer à mon poste ici, dit Sophie.


Lady Bridgerton sursauta
sur son siège.


— Pourquoi ?
Vous déplaisez-vous chez nous ? Mes filles vous auraient-elles manqué de
respect ?


— Pas du tout !
s’empressa de répondre Sophie. En aucun cas ! Vos filles sont aussi belles
que bonnes. Jamais je n’ai... Je veux dire, jamais personne ne m’a...


— Qu’y a-t-il,
Sophie ?


Sophie serra les doigts
sur l’encadrement de la porte en luttant contre un vertige. Ses jambes ne la
portaient plus, son cœur battait à tout rompre. Elle était sur le point de
fondre en larmes, mais elle ne savait pas exactement pourquoi. Peut-être parce
que l’homme qu’elle aimait ne pouvait pas l’épouser. Ou parce qu’il la
détestait de lui avoir menti. Ou encore parce qu’il lui avait deux fois brisé
le cœur, la première en lui demandant d’être sa maîtresse, et la seconde
maintenant, en l’obligeant à quitter sa famille...


Car, même s’il n’avait
pas exigé son départ, elle ne pouvait rester. C’était plus qu’évident.


— Est-ce à cause de
Benedict ?


Sophie redressa
brusquement la tête. Lady Bridgerton la regardait d’un air désolé.


— Vous éprouvez
manifestement des sentiments l’un pour l’autre, reprit la mère de Benedict avec
tact, répondant à la question muette qu’elle avait dû lire dans ses yeux.


— Pourquoi ne pas m’avoir
mise à la porte ? demanda Sophie d’une voix blanche.


Lady Bridgerton ignorait
probablement que Sophie s’était donnée à Benedict, mais aucune femme de son rang
n’aurait accepté que son fils s’entiche d’une domestique.


_ Je ne sais pas,
répondit-elle.


De fait, elle semblait
en proie à la plus grande inde-


_ J’aurais sans doute dû
le faire, reprit-elle d’un air désorienté, mais je vous ai prise en affection.


Les larmes que Sophie
tentait désespérément d’endiguer roulèrent sur ses joues, mais elle parvint à
rester droite. Elle conserva une fixité de marbre et un silence absolu, raide
comme une statue, sans pouvoir cesser de pleurer.


Lorsque lady Bridgerton
reprit la parole, ce tu d’une voix lente, comme si elle pesait chaque mot avec
la plus grande attention afin de livrer la réponse la plus précise possible.


_ C’est une femme comme
vous que je souhaiterais pour mon fils, dit-elle sans détacher son regard de
celui de Sophie. Vous n’êtes pas ici depuis longtemps, mais je connais vos
qualités et votre cœur. Et je regrette…


Unpetî hoquet étranglé
jaillit des lèvres de Sophie, qui l’étouffa de son mieux.


— Je regrette que
vous ne soyez pas d’un autre milieu, poursuivit lady Bridgerton, qui accueillit
les larmes de Sophie en penchant la tête de cote d un air navré Cela n’enlève
rien à votre valeur personnelle, et je n’en pense pas moins de vous pour
autant, mais cela rend la situation assez... délicate.


— Impossible !
murmura Sophie.


Comme Lady Bridgerton ne
répondait pas, Sophie comprit qu’elle partageait son avis, du moins en grande
partie sur ce point.


Serait-il possible,
demanda lady Bridgerton, qui semblait choisir ses mots avec plus de soin
encore, que vos origines familiales ne soient pas ce qu’elles semblent être ?


Sophie ne répondit pas.


— Il y a en vous un
certain nombre de détails lui demande à quoi elle faisait allusion mais elle avait
une petite idée de ce dont elle parlait.


Vous parlez un anglais
impeccable, reprit lady Bridgerton Certes, vous m’avez dit avoir bénéficié des
leçons données aux enfants de la famille chez qui travaillait votre mère, mais
cette explication ne me suffit pas. Ces leçons ne peuvent avant votre sixième
année, au plus tôt, or, à cet âge, votre niveau de langage était déjà acquis.


Sophie écarquilla les
yeux de surprise. Elle n’avait jamais pensé à cette incohérence dans son récit,
et elle s’étonnait soudain que personne n’y ait songe avant lady Bridgerton.
Cela dit, cette dernière était une observatrice bien plus perspicace que la
plupart des sens à qui elle avait raconté son histoire.


— Par ailleurs,
vous avez appris le latin, continua lady Bridgerton : Ne niez pas, je vous
ai entendue marmonner l’autre jour en latin contre Hyacinthe^ Sophie garda les
yeux fixés sur la fenêtre derrière lady Bridgerton, incapable de soutenir son
regard.


— Merci de ne pas
contester mes paroles, déclara lady Bridgerton.


Puis elle attendit que
Sophie réponde. Elle attendit si longtemps que Sophie fut obligée de rompre cet
interminable silence.


— Je ne ferai
jamais une épouse convenable pour Benedict, dit-elle.


— Je vois.


— Il faut vraiment
que je m’en aille, ajouta aussitôt Sophie, avant que sa détermination ne
faiblisse.


Ladv Bridgerton hocha la
tête.


Si vous le souhaitez
vraiment il n’y a rien que je puisse faire pour vous en empêcher. Ou comptez-vous
aller ?


— J’ai de la
famille dans le Nord, mentit Sophie.


Manifestement, lady
Bridgerton n’en crut pas un mot, mais elle se contenta de répondre :


— Bien entendu, je
mettrai l’un de nos attelages à votre disposition.


— Je ne peux pas
accepter, protesta Sophie.


— N’allez pas vous
imaginer que je puisse tolérer qu’il en soit autrement. Je me considère comme
responsable de vous, du moins pour les prochains jours, et il serait bien trop
risqué pour vous de voyager sans être escortée. Avez-vous seulement idée des
dangers qui menacent une jeune femme solitaire, dans ce monde ?


Sophie ne put réprimer
un sourire nostalgique. Si le ton de lady Bridgerton était différent, ses
paroles étaient exactement celles qu’avait prononcées Benedict quelques
semaines auparavant.


— Très bien,
dit-elle. Je vous remercie.


Jamais elle ne pourrait
se vanter d’être une amie proche de lady Bridgerton, mais elle la connaissait
assez pour savoir qu’elle ne la ferait pas changer d’avis sur cette question.
Elle pourrait toujours demander au cocher de la déposer non loin d’un port, où
elle réserverait une place sur un navire pour l’Amérique. Elle déciderait où
aller ensuite.


Lady Bridgerton lui
adressa un petit sourire navré.


— Je présume que
vos bagages sont déjà prêts ? Sophie acquiesça. À quoi bon préciser que
lesdits bagages consistaient en un unique petit sac ?


— Avez-vous fait
vos adieux ?


— Je préfère
éviter, répondit Sophie en secouant la tête.


Lady Bridgerton se leva.


— Parfois, c’est en
effet le plus sage. Si vous alliez m’attendre dans le hall, pendant que je fais
préparer un attelage ?


Sophie se retourna pour
s’éloigner, mais, se ravisant, elle pivota de nouveau sur ses talons.


— Lady Bridgerton,
je...


Les yeux de celle-ci s’éclairèrent,
comme si elle attendait une bonne nouvelle... ou, à tout le moins, des paroles
différentes de celles que Sophie s’apprêtait à prononcer.


— Oui ?


Sophie déglutit
douloureusement.


— Je voulais vous
remercier.


La lumière se ternit
quelque peu dans les iris de lady Bridgerton.


— De quoi ?


— De m’avoir donné
du travail. De m’avoir acceptée. Et aussi de m’avoir permis de faire comme si j’étais
un peu de la famille.


— Je vous en prie,
ne...


— Vous n’étiez pas
obligée de m’autoriser à prendre le thé avec vos filles et vous-même, poursuivit
Sophie avant que le courage lui manque. La plupart des maîtresses de maison ne
l’auraient pas fait. C’était tout à fait nouveau pour moi... et charmant...
et...


Elle réprima un sanglot.


— Et vous allez
toutes me manquer.


— Rien ne vous
force à partir, dit doucement lady Bridgerton.


Sophie esquissa un
sourire, mais ses lèvres se mirent à trembler, et ses paupières à la brûler.


— Si, répondit-elle
d’une voix étranglée. Il le faut.


Lady Bridgerton la
considéra un long moment. Ses yeux bleus s’emplirent de compassion, puis Sophie
y décela une lueur de compréhension.


— Je vois, dit lady
Bridgerton avec calme.


Sophie craignit qu’elle
n’ait effectivement deviné.


— Je vous retrouve
au rez-de-chaussée, reprit la vicomtesse douairière.


Hochant la tête, Sophie
s’écarta pour la laisser passer. Lady Bridgerton fit halte dans le couloir et
se retourna en baissant les yeux vers le sac élimé de Sophie.


— Est-ce là tout
votre bagage ? demanda-t-elle.


— Oui, madame.


Lady Bridgerton parut
embarrassée, et une imperceptible rougeur couvrit ses joues, comme si elle
était gênée par le décalage entre l’étendue de sa fortune et le dénuement de
Sophie.


— Mais ceci...


Sophie désigna son
balluchon.


— Ce n’est pas le
plus important. L’important, c’est ce qu’on est...


Elle se tut et avala sa
salive dans l’espoir de chasser la boule qui s’était formée dans sa gorge.


— Pas ce qu’on
possède.


— Je sais ce que
vous voulez dire, Sophie.


Lady Bridgerton tamponna
ses yeux du bout de ses doigts, avant d’ajouter :


— Merci.


Sophie esquissa un geste
fataliste.


— Je le pense
vraiment.


— Avant de vous
laisser partir, je vais vous donner un peu d’argent, dit soudain la vicomtesse.


Sophie secoua la tête.


— Je ne peux pas
accepter. J’ai déjà emporté deux robes. J’aurais préféré ne pas les prendre,
mais...


— Il n’y a aucun
problème, affirma lady Bridgerton. Que pouviez-vous faire d’autre ? Celles
avec lesquelles vous êtes arrivée ont été détruites.


Elle toussa pour s’éclaircir
la voix.


— Je vous en
conjure, laissez-moi vous donner un peu d’argent.


Comme Sophie s’apprêtait
à protester, la vicomtesse ajouta :


— S’il vous plaît.
Cela allégera ma conscience.


Lady Bridgerton
possédait le don de vous convaincre d’un seul regard. En outre, Sophie était
loin d’être riche. La vicomtesse était une femme généreuse ; peut-être lui
donnerait-elle assez pour qu’elle puisse s’acheter dès aujourd’hui un billet de
troisième classe pour l’Amérique.


— Merci, s’entendit
répondre Sophie, avant que sa conscience l’oblige à refuser cette offre.


Lady Bridgerton approuva
d’un petit signe de tête et s’éloigna le long du couloir.


Quant à Sophie, après
avoir pris une longue inspiration saccadée, elle ramassa son balluchon et descendit
l’escalier. Elle demeura quelques instants dans le vestibule, puis elle décida
d’aller attendre à l’extérieur. C’était une belle journée de printemps, et un
peu de soleil sur sa peau serait le bienvenu. Cela l’aiderait à atténuer  –
un peu  – sa peine. De plus, elle courrait moins de risques de croiser l’une
des filles Bridgerton, et malgré son chagrin de quitter celles- ci, elle ne
supporterait pas d’avoir à leur dire adieu.


Serrant son sac dans une
main, elle poussa la porte et descendit les marches du perron.


La voiture n’allait pas
tarder à arriver, songea-t-elle. C’était l’affaire de cinq ou dix minutes,
voire...


— Sophie Beckett !


Sophie crut que son cœur
allait s’arrêter de battre. Araminta ! Comment avait-elle pu l’oublier ?


Pétrifiée de stupeur,
elle leva les yeux vers le perron. Par où s’échapper ? Si elle rentrait
dans la maison Bridgerton, Araminta saurait où la trouver, mais si elle tentait
de fuir à pied...


— La police !
hurla Araminta. Qu’on appelle la police !


Sophie laissa tomber son
balluchon et s élança, prenant la fuite alors même qu’elle savait que cela lui
donnait l’air coupable.


— Arrêtez-la !
glapit Araminta. Au voleur ! Au voleur ! Sophie courut à perdre
haleine, avec l’énergie du désespoir, jusqu’à ce que ses poumons la brûlent...


Jusqu’à ce que quelqu’un
la rattrape, lui donne une vigoureuse poussée dans le dos et la fasse rouler
sur le pavé.


— Je l’ai !
cria l’homme. Je la tiens, madame ! Sophie ferma les paupières en
gémissant de douleur. Son crâne avait heurté violemment le bord du trottoir, et
le passant qui l’avait rattrapée était pratiquement assis sur elle, lui coupant
le souffle.


— Te voilà ! s’exclama
Araminta, qui venait de les rejoindre au pas de course. Tu ne manques pas d’audace,
Sophie Beckett !


Sophie la fusilla du
regard. Il n’existait pas de mots pour décrire le mépris qu’elle éprouvait pour
cette femme... et de toute façon, elle avait trop mal pour parler.


— Je te cherchais,
justement, reprit Araminta, un sourire mauvais aux lèvres. Posy m’a avoué qu’elle
t’avait vue.


Sophie ferma les yeux
quelques secondes. Oh, Posy ! Sans doute ne l’avait-elle pas
volontairement trahie, mais sa langue allait toujours plus vite que son esprit.


Araminta posa sa bottine
tout près de la main de Sophie, là où l’homme serrait toujours fermement ses
doigts autour de son poignet. Puis, avec un plaisir manifeste, elle appuya son
pied sur la main de la jeune femme.


— Tu n’aurais pas
dû me voler, poursuivit Araminta, ses yeux bleus étincelant de haine.


Sophie marmonna,
incapable d’articuler une phrase audible.


— Vois-tu, continua
Araminta, maintenant, je vais pouvoir te faire jeter en prison.


À cet instant, un autre
homme arriva en courant et pila net à la hauteur d’Araminta.


— Les policiers
arrivent, milady. Ils vont s’occuper de cette voleuse incessamment.


Sophie se mordit les
lèvres, déchirée entre l’espoir que les agents n’arriveraient pas avant lady
Bridger- ton et celui qu’ils les rejoindraient au plus vite, afin qu’aucun
membre de la maisonnée Bridgerton ne soit témoin de l’humiliation qui lui était
infligée.


Son vœu fut exaucé. Le
second. Deux minutes plus tard, la police était là. On la poussa dans une
voiture, et celle-ci se mit en route.


Durant le trajet qui la
menait vers la prison, Sophie n’eut qu’une pensée en tête : jamais les
Bridgerton ne sauraient ce qu’il était advenu d’elle, et c’était peut-être
mieux ainsi.
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Quelle agitation, hier,
devant l’hôtel particulier de lady Bridgerton !


Pour commencer, on a vu
Pénélope Featherington en compagnie non pas d’un, non pas de-deux, mais de
TROIS frères Bridgerton  – un exploit jamais réalisé jusqu ‘à présent par
l’infortunée jeune fille, qui a la triste réputation de faire tapisserie dans
les bals. Hélas (mais c’était sans doute à prévoir) pour elle, lorsqu’elle est
partie, c ‘était au bras du vicomte, le seul homme marié des trois.


Si Mlle Featherington
parvient un jour à traîner un Bridgerton devant l’autel, cet événement marquera
la fin du monde tel que nous le connaissons, et votre dévouée chroniqueuse, qui
reconnaît volontiers qu’elle serait complètement désorientée dans un univers
pareil, se verrait contrainte de renoncer sur-le-champ à sa mission d’information.


Et comme si l’attroupement
autour de Pénélope Featherington ne suffisait pas à alimenter les discussions
en ville, moins de trois heures plus tard, une femme a été accostée juste
devant cette même demeure par la comtesse de Penwood, dont la résidence est
située un peu plus loin dans Bruton Street. Il semble que l’inconnue, dont nous
soupçonnons qu’elle était employée chez lady Bridgerton, ait travaillé
autrefois pour lady Penwood. Cette dernière affirme que la jeune femme, dont l’identité n’a pas
été dévoilée, lui a dérobé des effets personnels voilà deux ans, et elle l’a
immédiatement fait envoyer derrière les barreaux.


Nous ne sommes pas
certaine de la peine actuellement encourue pour vol, mais on peut craindre que
quiconque est soupçonné d’avoir porté préjudice à une aristocrate ne soit puni
avec la plus grande sévérité. La malheureuse sera probablement pendue, ou à
tous le moins exilée en colonie pénitentiaire.


Avec le recul, la guerre
des Femmes de chambre, que nous évoquions le mois dernier dans ces colonnes, n’était
qu’une aimable plaisanterie.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 13 juin 1817.


 


 


Le lendemain matin, au
réveil, la première idée de Benedict fut de se servir une copieuse rasade de
cognac. Ou peut-être trois. Il était peut-être outrageusement tôt dans la
journée pour boire, mais l’oubli que lui procureraient les vapeurs de l’alcool
lui semblait la seule façon d’apaiser les tourments qu’il endurait depuis son
explication avec Sophie la veille au soir.


Puis il se souvint qu’il
devait retrouver Colin pour une séance d’escrime, et la perspective de croiser
le fer avec son frère lui rendit un peu d’énergie.


— Je n’ai qu’une
heure devant moi, lui annonça Colin quelques instants plus tard, tout en fixant
une mouche sur la pointe de son fleuret. J’ai un rendezvous un peu plus tard.


— Peu importe,
répondit Benedict en effectuant une série de bonds afin d’assouplir les muscles
de ses jambes.


Cela faisait longtemps qu’il
n’avait pas pratiqué l’escrime, et c’était un plaisir de soupeser la poignée du
fleuret au creux de sa paume. Il recula et appuya l’extrémité de l’arme sur le
plancher, courbant légèrement la fine lame.


— Il ne me faudra
pas une heure pour te battre. Colin leva les yeux au plafond d’un air blasé et abaissa
son masque devant son visage.


— Prêt ?
reprit Benedict en se plaçant au centre de la pièce.


— Presque, répondit
Colin, qui l’avait suivi. Benedict plongea en avant.


— J’ai dit que je n’étais
pas prêt ! protesta Colin en bondissant de côté.


— Tu es trop lent,
répliqua Benedict. Colin marmonna un chapelet de jurons.


— Tu as le diable
au corps !


— Pas du tout,
gronda Benedict. Pourquoi dis-tu cela ?


Colin recula d’un pas
afin de se placer à la bonne distance de son adversaire.


— Vraiment, je ne
sais pas, répliqua-t-il, pince-sans- rire. Peut-être parce que tu as failli me
décapiter ?


— Il y a une mouche
sur mon fleuret.


— Que tu sembles
confondre avec un sabre, rétorqua Colin.


Benedict lui décocha un
sourire carnassier.


— C’est plus
amusant comme ça.


— Mon cou n’est pas
de ton avis.


Colin fit passer son
arme d’une main à l’autre tout en pliant et dépliant les doigts. Puis il s’immobilisa
soudain en fronçant les sourcils.


— Au fait, tu es
bien certain d’avoir mis une mouche à ton fleuret ?


Benedict le fusilla du
regard.


— Pour l’amour de
Dieu, Colin, jamais je ne l’utiliserais sans cela !


— Je préférais m’en
assurer, répondit celui-ci en passant la main sur son cou. Prêt ?


Benedict acquiesça d’un
signe de tête et fléchit les genoux.


— Tu es prié d’appliquer
les règles du fleuret, reprit Colin, tout en adoptant la position
de combat. Pas celles du sabre.


Benedict acquiesça d’un
coup de menton impatient.


— En garde !
cria-t-il.


D’un même élan, ils
levèrent le bras droit en tournant le poignet, doigts serrés autour de leur
fleuret.


— Il est neuf ?
demanda soudain Colin en posant un regard curieux sur le pommeau de l’arme de
son frère.


Benedict, soudain
déconcentré, laissa échapper un juron.


— Oui, il est neuf,
répondit-il sèchement. C’est un modèle italien.


Colin recula d’un pas
pour examiner avec nonchalance son propre fleuret, doté d’une poignée à la française,
moins sophistiquée.


— Pourrai-je te l’emprunter,
un de ces jours ? J’aimerais voir si...


— Oui ! coupa
Benedict.


Puis, luttant contre une
furieuse envie de plonger, lame en avant, il répéta :


— Allons, en garde !


Au sourire en coin que
lui décochait Colin, il comprit que ce dernier ne lui avait parlé de son arme
que pour le plaisir de le contrarier.


— Comme tu voudras,
murmura Colin en se mettant de nouveau en position de combat.


Ils demeurèrent
immobiles quelques secondes, puis Colin s’écria :


— C’est parti !


Benedict s’avança
aussitôt, lame en avant, mais Colin, qui avait toujours été vif comme l’éclair,
recula et évita le coup par une parade experte.


— Tu es d’une
humeur exécrable, aujourd’hui, déclara ce dernier en plongeant à son tour,
manquant de peu l’épaule de son frère.


Benedict s’écarta de sa
trajectoire et leva son fleuret pour bloquer l’assaut.


— Oui, j’ai
passé... une très mauvaise...


Il s’avança de nouveau,
son arme tendue droit devant lui.


— ... nuit.


Colin évita l’attaque d’un
bond gracieux.


— Belle riposte,
commenta-t-il en portant sa lame à son front en un salut ironique.


— Tais-toi et bats-toi,
grommela Benedict.


Dans un petit rire
amusé, Colin repartit à l’assaut, repoussant Benedict d’une série de rapides
coups de droite et de gauche.


— À cause d’une
dame ? demanda-t-il, faussement détaché.


Benedict, interrompant
enfin la progression de son frère, reprit l’initiative.


— Mêle-toi de tes
affaires.


— Je vois. C’est à
cause d’une dame, commenta Colin d’un air supérieur.


Benedict plongea tout à
coup, et la pointe de son fleuret se posa sur le cou de Colin.


— Touché,
marmonna-t-il.


Colin acquiesça d’un
coup de menton.


— Un point pour
toi.


Tous deux revinrent se
placer au centre de la pièce.


— Prêt ?
demanda Colin. Benedict hocha la tête.


— En garde !


Cette fois, Colin fut le
premier à passer à l’offensive.


— Si tu as besoin
de conseils, à propos des femmes... commença-t-il, forçant Benedict à céder peu
à peu du terrain.


Benedict leva sa lame et
para l’assaut de Colin avec tant de force que ce dernier trébucha en reculant.


— Si j’avais besoin
de conseils en la matière, riposta-t-il, tu serais bien la dernière personne à
qui je m’adresserais.


— Je m’y prends
nettement mieux avec les femmes que toi, insista Colin.


— Ah, oui ?


Puis, levant le nez en l’air
pour imiter son frère, Benedict déclara :


— Je n’ai aucune
envie de me marier, et encore moins avec Pénélope Featherington !


Colin tressaillit.


— Bref, reprit
Benedict, tu es très mal placé pour donner des conseils à qui que ce soit.


— Je ne pouvais pas
deviner qu’elle était là. Benedict plongea, manquant d’un cheveu l’épaule de
son frère.


— Ce n’est pas une
excuse. Tu étais en public, au milieu de la rue. N’importe qui aurait pu t’entendre,
et ce malheureux épisode se serait aussitôt retrouvé dans le Whistledown.


Colin para son attaque
et riposta avec une vitesse fulgurante. Sa lame se posa sur l’abdomen de Benedict.


— Touché,
grommela-t-il.


Benedict, d’un hochement
de tête, accepta le point.


— J’ai été
maladroit, admit Colin pendant qu’ils revenaient tous deux au centre de la
pièce, mais toi, tu es stupide.


— Que veux-tu dire ?


Dans un soupir de
lassitude, Colin releva son masque.


— Accorde-nous une
faveur, épouse cette fille ! Benedict le considéra, interdit, tandis que
ses doigts se desserraient sur la poignée de son arme. Était-il possible que
Colin ignore l’identité de celle dont il parlait ?


Il ôta son masque à son
tour et scruta le regard vert sombre de son frère. Un gémissement lui échappa.
Colin était au courant. Benedict n’aurait su dire par quel miracle, mais c’était
une évidence. Sans doute n’aurait-il pas dû être surpris : Colin était toujours
très bien informé. En fait, la seule personne qui paraissait toujours plus au
fait que lui des rumeurs était Éloïse, et il ne lui fallait jamais plus de
quelques heures pour communiquer à Colin ses croustillants secrets.


— Comment l’as-tu
compris ? demanda finalement Benedict.


Un demi-sourire étira
les lèvres de Colin.


— Que tu étais
amoureux de Sophie ? Cela crève les yeux !


— Colin, ce n’est
qu’une...


— Une domestique,
et alors ? Que risques-tu en l’épousant ? demanda Colin avec un
haussement d’épaules désinvolte. D’être snobé par des gens qui ne te sont rien ?
Franchement, cela m’arrangerait plutôt que certaines personnes que je suis
obligé de fréquenter évitent ma compagnie.


Benedict esquissa un
geste fataliste.


— J’ai compris
depuis longtemps que cela m’importait peu, dit-il.


— Dans ce cas, où
est le problème ?


— C’est compliqué.


— Rien n’est jamais
aussi compliqué qu’on se l’imagine, rétorqua Colin.


Benedict réfléchit à ces
paroles et appuya la pointe de son fleuret contre le plancher, faisant plier la
lame flexible d’un côté et de l’autre.


— Te souviens-tu du
bal masqué de mère ?


Colin haussa les
sourcils, visiblement déconcerté par sa question.


— Celui qu’elle a
donné il y a quelques années, juste avant de quitter Bridgerton House ?


Benedict hocha la tête.


— Exactement. Te
rappelles-tu avoir vu une femme en robe argentée ? Tu nous as croisés dans
le hall.


— Bien sûr. Tu
avais l’air fou d’elle.


Colin écarquilla soudain
les yeux.


— Ce n’était pas...
Sophie ?


— Surprenant, n’est-ce
pas ? murmura Benedict avec un flegme dont il ne se serait pas cru
capable.


— Mais...
comment...


— Je ne sais pas
comment elle s’y est prise pour assister au bal, mais elle n’est pas une
domestique.


— Ah ?


— C’est une
domestique, admit Benedict, mais c’est aussi la fille illégitime du comte de
Penwood.


— Pas l’actuel…


— Non. Celui qui
est décédé voici quelques années.


— Et tu savais tout
cela depuis le début ?


— Non, répliqua
Benedict d’un ton sec. J’ignorais absolument tout.


— Oh.


Colin se mordit les
lèvres d’un air songeur.


— Je vois...


Puis, cherchant le
regard de son frère, il demanda :


— Que comptes-tu
faire ?


Au même instant, la lame
de Benedict, qui avait continué à vibrer sous la pression, échappa à sa prise
et roula sur le plancher. Benedict la considéra d’un œil morne tandis qu’elle
traversait la pièce.


— Excellente
question, répondit-il sans relever la tête.


Il en voulait toujours à
Sophie de lui avoir caché la vérité, mais lui-même n’avait pas été
irréprochable Il n’aurait pas dû exiger qu’elle soit sa maîtresse. Il avait
certes le droit de le lui proposer, mais elle avait également celui de refuser.
Et lorsqu’elle avait décliné son offre, il aurait dû en rester là.


Benedict n’avait aucune
idée de ce qu’elle avait enduré. Mais l’enfance de Sophie avait été assez malheureuse
pour que la jeune femme recule devant la perspective d’imposer la même
existence à un petit être innocent... Eh bien, il devait accepter sa décision.
S’il la respectait, il devait respecter ses choix. Il n’aurait pas dû se
montrer aussi désinvolte devant elle, ni prétendre que tout était possible et
qu’elle était libre de suivre les inclinations de son cœur. Sa mère avait
raison : il menait une vie de rêve. Il avait de l’argent, une famille
aimante, il était heureux, et rien ne lui était interdit. Le seul drame qu’il
avait connu était le décès prématuré de son père, et même alors, il avait été
entouré par sa famille pour surmonter l’épreuve. Il lui était difficile d’imaginer
des souffrances qu’il n’avait jamais endurées.


Et, contrairement à
Sophie, il n’avait pas connu la solitude.


Alors, que faire ?
Il était prêt à braver l’ostracisme et à épouser Sophie. La fille illégitime d’un
comte était un parti plus acceptable qu’une simple domestique, même si la
nuance était faible. L’aristocratie londonienne accepterait Sophie s’il l’imposait,
mais jamais personne ne ferait l’effort de lui manifester de la sympathie.
Sophie et lui devraient probablement passer la majeure partie de l’année à la
campagne pour fuir le mépris de la bonne société de Londres.


Au demeurant, il n’avait
pas besoin de réfléchir longtemps pour savoir qu’une vie paisible aux côtés de
Sophie était de loin préférable à une frénésie d’activité mondaine sans elle.


Quant au fait qu’elle
soit la belle inconnue du bal masqué, était-ce si important que cela ?
Certes, elle lui avait caché son identité, mais il connaissait son cœur. Lorsqu’ils
s’embrassaient, lorsqu’ils riaient, lorsqu’ils restaient simplement assis l’un
près de l’autre à discuter, elle ne jouait jamais la comédie.


Celle qui pouvait faire
chanter son cœur d’un simple sourire, celle qui pouvait l’emplir de joie rien
qu’en s’asseyant auprès de lui pendant qu’il dessinait, c’était elle, la vraie
Sophie. La femme qu’il aimait.


— On dirait que tu
viens de prendre une grande décision, commenta Colin d’un ton tranquille.


Benedict le regarda,
intrigué. Depuis quand Colin était-il aussi perspicace ? Il semblait avoir
acquis une certaine maturité, maintenant qu’il y songeait. Benedict avait
toujours vu en son frère un jeune vaurien au charme ravageur, incapable d’assumer
la moindre responsabilité. Pourtant, à présent qu’il l’observait, Benedict
découvrait un autre homme. Ses épaulés étaient plus larges qu’avant, son
attitude plus posée, comme apaisée. Et une lueur de sagesse brillait dans son
regard. C’était sans doute le changement le plus remarquable. Si les yeux
étaient bien le miroir de l’âme, celle de Colin avait considérablement évolué
sans que Benedict s’en rende compte.


— Je lui dois
quelques excuses, dit-il.


— Oh, elle te
pardonnera.


— Oui, d’autant qu’elle
m’en doit également, et pas qu’une.


Benedict savait que son
frère mourait d envie de l’interroger sur ce qui nécessitait des excuses, mais
Colin eut l’élégance de s’abstenir.


— Et toi ?
Es-tu prêt à lui pardonner ? s enquit-il seulement.


Benedict opina. S’approchant
de lui, Colin lui prit son fleuret des mains.


— Je vais le
ranger, proposa-t-il.


Benedict regarda sans
les voir les doigts de son frère pendant une éternité, puis il revint à la
réalité.


— Il faut que j’y
aille ! dit-il soudain. Colin sembla réprimer un sourire amusé.


— Je m’en doutais
un peu.


Benedict chercha les
yeux de son frère. Puis sans autre raison qu’une soudaine impulsion, il lui
donna une brève accolade.


— Je ne le dis pas
souvent, marmonna-t-il d une voix enrouée, mais je t’aime bien.


— Moi aussi, mon
grand frère, répondit Colin, qui souriait à présent jusqu’aux oreilles. Et
maintenant, fiche le camp d’ici !


Benedict lui lança son
masque et quitta la pièce à grands pas.


 


 


— Comment cela,
elle est partie ? Que voulez-vous dire ?


— Exactement cela,
répondit Violet Bridgerton avec un sourire navré. Elle est partie.


Benedict porta ses mains
à ses tempes dans l’espoir d’atténuer la migraine qui le gagnait rapidement. La
pression était telle qu’il lui semblait que son crâne allait exploser.


— Et vous l’avez
laissée s’en aller ?


— Rien ne m’autorisait
à la retenir de force.


Benedict ravala un
grondement de fauve blessé.


Rien ne l’autorisait à
forcer Sophie à l’accompagner à Londres, mais il l’avait fait !


— Où est-elle allée ?
demanda-t-il d’un ton impatient.


Sa mère parut se tasser
sur son siège.


— Je l’ignore. J’ai
insisté pour qu’elle emprunte l’un de nos attelages, en partie parce que je m’inquiétais
pour sa sécurité, et en partie pour savoir où elle se rendrait...


Benedict plaqua ses
paumes sur le petit secrétaire dans un claquement sec.


— Et ensuite ?


— Comme j’essayais
de vous le dire, j’ai tenté de la convaincre de partir à bord de l’une de nos
voitures, mais elle semblait très réticente. Lorsque le cocher est arrivé, elle
avait disparu.


Benedict marmonna un
juron. Sophie était probablement encore à Londres, mais la ville était immense
et surpeuplée. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !


— J’ai cru
comprendre que vous vous étiez querellés, ajouta Violet d’un ton hésitant.


Benedict passa sa main
dans ses cheveux, puis remarqua la manche de sa chemise blanche.


— Nom de Dieu !
grommela-t-il en s’apercevant qu’il avait couru jusqu’au 5, Bruton Street en
tenue d’escrime.


Puis il croisa le regard
de sa mère et fronça les sourcils.


— Épargnez-moi vos
sermons sur mes affreux jurons, mère. S’il vous plaît.


Elle lui adressa un
sourire pincé.


— Je n’y songeais
même pas.


— Comment vais-je
la retrouver ?


Un voile de tristesse
tomba sur le regard de sa mère.


— Je ne sais pas,
Benedict, et je le regrette. J’aimais beaucoup Sophie.


— Elle est la fille
de Penwood, dit-il.


Une expression soucieuse
barra le front de Violet.


— Je soupçonnais
quelque chose comme cela. Sa fille illégitime, je suppose ?


Benedict approuva d’un
signe de tête.


Sa mère ouvrit la bouche
pour ajouter quelque chose mais il ne sut jamais ce qu’elle s’apprêtait à dire
car, au même instant, la porte fut poussée à la volée et plaquée contre le mur
dans un fracas assourdissant. Francesca se rua dans la pièce et se heurta au
petit secrétaire. Hyacinthe, qui la talonnait, se cogna contre elle.


— Que se passe-t-il ?
demanda Violet en se levant de son siège.


— C’est Sophie !
s’écria Francesca, haletante.


— Je sais, répondit
Violet. Elle est partie. Nous...


— Non ! coupa
Hyacinthe en plaquant une feuille de papier sur le bureau. Regardez !


Benedict tendit une main
vers le feuillet, dans lequel il venait de reconnaître un exemplaire du
Whistledown, mais sa mère fut plus prompte que lui.


— Eh bien ?
demanda-t-il, fou d’inquiétude en la voyant pâlir.


En guise de réponse,
elle lui donna le journal. Benedict le parcourut en diagonale, survolant les
brèves concernant le duc d’Ashbourne, le comte de Macclesfield et Pénélope
Featherington, jusqu’à ce qu’il parvienne à l’entrefilet qui devait concerner
Sophie.


— En prison ?
dit-il dans un souffle.


— Nous devons la
faire libérer, déclara Violet en rejetant les épaules en arrière, tel un
général lançant ses troupes dans la bataille.


Benedict était déjà sur
le seuil.


— Attendez-moi !
cria-t-elle en courant après lui. Je vous accompagne !


Benedict fit halte en
haut des marches.


— Restez ici,
ordonna-t-il. Je refuse que vous vous exposiez à...


— Oh, je vous en
prie, répliqua-t-elle. Je ne suis pas si fragile. Et je pourrai témoigner en faveur
de l’honnêteté de Sophie.


— Je viens aussi,
dit Hyacinthe en pilant net aux côtés de Francesca, qui les avait rejoints sur
le palier.


— Non !
répondirent Benedict et sa mère d’une même voix.


— Mais...


— J’ai dit non,
répéta Violet d’un ton sans réplique.


Francesca laissa
échapper un soupir déçu.


— Je suppose qu’il
est inutile que j’insiste pour...


— En effet, coupa
Benedict.


— Je m’en doutais,
grommela Francesca.


Benedict l’ignora et se
tourna vers sa mère.


— Si vous voulez m’accompagner,
allons-y sans tarder.


Elle hocha la tête.


— Faites amener la
voiture devant la maison ; je vous attends devant.


Dix minutes plus tard,
ils étaient partis.
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Quelle agitation dans
Bruton Street ! La vicomtesse douairière et son fils Benedict ont été vus
sortant au pas de course de chez celle-ci vendredi matin. M. Bridgerton a
pratiquement jeté sa mère dans leur voiture, laquelle s’est élancée à une
allure folle. Francesca et Hyacinthe Bridgerton sont ensuite apparues sur le
perron et votre chroniqueuse sait de source sûre que la première a laissé
échapper des propos indignes d’une dame.


La maison Bridgerton n’a
pas été la seule à être le théatre d’une folle excitation. Chez les Penwood
aussi, on a observé un grand déploiement d’activité, lequel s’est couronné par
une querelle publique entre la comtesse et sa fille cadette, Mlle Posy Reiling.


Ne voyant pas l’intérêt
de sissimuler notre antipahtie envers la première, nous nous contenterons de
lancer un vibrant « Hourra ! » pour Mlle Posy.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown, le 16 juin 1817.


 


 


Il faisait froid.
Vraiment froid. Et on pouvait entendre de douteux grattements qui provenaient
sans conteste d’une petite bête à quatre pattes. Ou pire, d’une grosse bête à
quatre pattes. Ou, plus exactement, d’un représentant particulièrement massif d’une
espèce de petite bête à quatre pattes. Un rat. Voire plusieurs...


— Ô mon Dieu !
gémit Sophie.


Elle ne s’adressait pas
souvent à Celui-ci, mais l’instant semblait bien choisi pour commencer. Peut-
être Dieu l’entendrait-il et ferait-il disparaître les rats, ce qui
conviendrait fort bien à Sophie. Un éclair tomberait du ciel. Un gigantesque
éclair, digne de la Bible II frapperait le sol, faisant courir des lignes de
foudre tout autour de la Terre, et il n’y aurait plus de rats.


C’était un rêve
réconfortant. Presque autant que ceux où elle devenait Mme Benedict Bridgerton
et vivait heureuse jusqu’à la fin de ses jours Manque ponctuation 


         Sophie laissa
échapper un hoquet tandis que son cœur se serrait douloureusement. Des deux rêves,
le second avait encore moins de chances de se réaliser que le premier.


Elle était seule au
monde, à présent. Desesperement seule. Elle n’aurait su dire pourquoi elle en
était si affectée. Est-ce que cela n’avait pas été le cas toute sa vie ? À
compter du jour où sa grand-mère 1 avait déposée devant la porte de Penwood
Park, jamais personne ne l’avait protégée, jamais personne n avait fait passer
son intérêt avant le sien.


Son estomac se mit à
crier famine, lui rappelant qu’à la liste déjà longue de ses malheurs s ajoutait
la faim.


Et la soif. On ne lui
avait même pas donné une goutte d’eau. Jamais l’idée d’une simple tasse de the
n’avait éveillé en elle une telle nostalgie.


Sophie laissa échapper
un long soupir en songeant qu’il lui faudrait bien inspirer par la bouche lorsqu’elle
inhalerait de nouveau. Une odeur pestilentielle régnait en ces lieux. On lui
avait donné un répugnant pot de chambre, mais jusqu’à présent, elle avait
réussi à se retenir et à l’utiliser le moins possible. Le pot avait été vidé
avant d’être jeté dans sa cellule, mais il n’avait pas été lavé. Lorsque Sophie
était allée le ramasser, il était encore humide. Elle l’avait aussitôt lâché,
parcourue d’un frisson de dégoût.


Certes, elle avait vidé
d’innombrables pots de chambre dans sa vie, mais les personnes pour qui elle
travaillait s’arrangeaient en général pour viser juste, pour ainsi dire. Et
Sophie avait toujours pu se laver les mains ensuite.


Maintenant, outre le
froid et la faim, elle avait l’impression d’être d’une saleté répugnante. La
sensation était des plus pénibles.


— Vous avez une
visite.


Sophie bondit sur ses
pieds en entendant la voix désagréable du gardien. Était-il possible que Benedict
l’ait retrouvée ? Voudrait-il au moins lui venir en aide ?
Avait-il...


— Tiens, tiens,
tiens !


Araminta. Tous les
espoirs de Sophie s’écroulèrent aussitôt.


— Sophie Beckett,
roucoula Araminta en s’appro- chant des barreaux de la cellule, un mouchoir sur
le nez, comme si Sophie était la cause de la pestilence qui régnait ici. Je n’aurais
jamais cru que tu aurais l’audace de revenir te pavaner à Londres.


Sophie se mordit les
lèvres, bien décidée à ne pas répondre. Elle savait qu’Araminta voulait la
faire réagir et elle n’avait pas l’intention de lui accorder ce plaisir.


— On dirait que les
affaires ne vont pas fort pour toi, poursuivit Araminta en secouant la tête d’un
air faussement compatissant.


Puis elle se pencha en
avant pour murmurer :


— La justice n’est
pas tendre pour les voleuses de ton espèce.


Croisant les bras,
Sophie se mit à fixer le mur. Si elle continuait à regarder Araminta, elle n’était
pas certaine de trouver la force de se retenir de bondir sur elle, et elle n’avait
aucune envie de se blesser contre les barreaux de métal.


— Le juge n’était
déjà pas content en apprenant que tu m’avais dérobé mes barrettes de chaussure,
déclara Araminta en tapotant son menton du bout des doigts, mais quand je l’ai
informé de la disparition de mon alliance, il s’est mis très, très en colère.


— Je n’ai pas...


Sophie ravala ses
protestations, de peur de ne pouvoir s’empêcher de hurler de rage et de
frustration. N’était-ce pas exactement ce que cherchait Araminta ?


— Ah, non ?
répliqua celle-ci en plissant les yeux d’un air rusé.


Elle agita les doigts de
sa main gauche en l’air.


— Il se trouve que
je ne l’ai pas, et c’est ma parole contre la tienne.


Sophie voulut répondre,
mais sa gorge était nouée. Araminta avait raison. Aucun juge ne lui donnerait
raison contre la comtesse de Penwood.


Un sourire carnassier se
dessina sur les lèvres d’Araminta.


— D’après ce brave
homme, là-bas  – je crois qu’il s’agit du geôlier  –, il y a peu de
chances que tu sois pendue. Tu n’as donc pas d’inquiétude à avoir à ce sujet. L’issue
la plus probable, ce sont les colonies.


Sophie faillit éclater
de rire. Dire que la veille encore, elle envisageait d’émigrer en Amérique !
À présent, son départ était une certitude. Seule la destination avait changé :
ce serait l’Australie. Quant à elle, elle serait couverte de chaînes.


— Je demanderai que
la justice se montre clémente envers toi, poursuivit Araminta. Je ne souhaite
pas ta mort, juste ton départ.


— Vous êtes un
modèle de charité chrétienne ! ironisa Sophie. Gageons que le juge sera
ému par votre magnanimité.


Araminta écarta
paresseusement une mèche de sa tempe.


— Oh, je n’en doute
pas.


Elle chercha le regard
de Sophie, un sourire mauvais aux lèvres. Son expression était si dure, si
froide que, sans réfléchir, Sophie demanda :


— Pourquoi me
haïssez-vous ?


Araminta la considéra
longuement en silence. Puis, dans un souffle, elle répondit :


— Parce qu’il t’aimait.


Sophie fut tellement
stupéfaite qu’elle ne sut que répondre.


— Je ne le lui
pardonnerai jamais, ajouta Araminta, les yeux étincelants de haine.


Sophie secoua la tête,
incrédule.


— Mon père ne m’a
jamais aimée.


— Il t’a nourrie et
vêtue, répliqua Araminta, les lèvres serrées. Il m’a obligée à supporter ta
présence.


— Ce n’était pas de
l’amour, protesta Sophie, mais de la culpabilité. S’il m’avait aimée, il ne m’aurait
pas confiée à vous. Il n’était pas stupide, il savait que vous me détestiez. S’il
m’avait aimée, il ne m’aurait pas oubliée dans son testament. S’il m’avait
aimée...


Submergée par l’émotion,
Sophie ne put achever sa phrase.


Araminta croisa les bras
d’un air de défi.


— S’il m’avait
aimée, reprit Sophie en raffermissant sa voix, il aurait pris le temps de
parler avec moi. Il m’aurait demandé comment s’était passée ma journée, ce que
j’étudiais, ou si j’appréciais mon petit déjeuner...


Elle déglutit avec peine
et se détourna. Regarder Araminta en cet instant était trop dur pour elle.


— Il ne m’a jamais
aimée, conclut-elle calmement. Il était incapable d’aimer.


Un interminable silence
plana entre les deux femmes, puis Araminta reprit la parole.


— Il a fait cela
pour me punir.


Sophie pivota lentement
sur ses talons.


— Pour me punir de
ne pas lui avoir donne d’héritier expliqua Araminta, dont les mains s’étaient
mises à trembler. Il m’en voulait terriblement.


Sophie ne sut que
répondre. En vérité, elle ignorait s’il y avait quelque chose à répondre à
cela.


Après un long moment,
Araminta reprit :


— Au début, je t’ai
haïe parce que ta seule présence était une insulte pour moi. Aucune femme ne
devrait avoir à s’occuper des bâtards de son mari. Sophie garda le silence.


— Et ensuite...
ensuite...


Stupéfaite, Sophie vit Araminta
s appuyer contre le mur comme privée de force par la violence de ses souvenirs.      


— Ensuite, cela a
changé. Comment était-il possible qu’une fille de rien lui ait donné un entant
et que ce droit me soit refusé, à moi ?


Sophie ne réagit pas. A quoi
bon tenter de défendre l’honneur de sa mère ?


— Ce n’est pas
seulement toi que j’ai commence à détester. C’est le fait même de te
voir.


Cela, Sophie n’en était
pas étonnée ! _ Je détestais le son de ta voix. Je détestais retrouver son
regard dans tes yeux. Je détestais la seule idée que tu vives sous mon toit !


C’était aussi le mien,
répliqua tranquillement Manque ponctuation 


— Oui je sais. Et
cela aussi m’était insupportable. Sophie se força à soutenir le regard d’Araminta.


— Pourquoi
êtes-vous venue ? lui demanda-t-elle. À cause de vous, je vais être exilée
en Australie. Cela ne vous suffit donc pas ?


Araminta esquissa un
geste évasif.


_ Je n’ai pas pu m’en
empêcher. C est un tel plaisir de te voir derrière les barreaux ! Je vais
devoir rester trois heures dans mon bain pour me débarrasser de cette ignoble
puanteur, mais cela en vaut la peine.


— Eh bien, vous m’excuserez
si je vais m’asseoir là-bas pour faire semblant de lire un bon roman, dit
Sophie entre ses dents. Pour ma part, je n’ai aucun plaisir à vous voir.


Elle se dirigea vers le
tabouret branlant à trois pieds qui constituait à lui seul tout le mobilier de
sa cellule et s’y assit en essayant de cacher au mieux sa souffrance. Certes,
elle avait été vaincue par Araminta, mais sa fierté restait intacte, et elle
tenait à le faire savoir à celle-ci.


Elle s’assit donc, les
bras croisés, le dos tourné aux barreaux, et guetta le départ d’Araminta.


En vain.


Après une dizaine de
minutes de ce manège absurde, Sophie sauta sur ses pieds en s’écriant :


— Allez-vous partir ?


Araminta pencha la tête
de côté.


— Je réfléchissais.
J’aimerais bien savoir comment est l’Australie, poursuivit-elle d’un ton
songeur. Je n’y suis jamais allée, bien entendu  – aucune personne
civilisée n’aurait une idée pareille  –, mais j’ai entendu dire qu’il y
régnait une chaleur accablante. Dommage que tu aies la peau si claire... Ton
joli teint de rose ne résistera pas longtemps au soleil de plomb qu’il fait
là-bas. En vérité...


Sophie ne sut jamais ce
qu’Araminta s’apprêtait à dire, car des éclats de voix résonnèrent alors dans
le couloir.


— Que diable... s’écria
Araminta en reculant de quelques pas, le cou tendu pour mieux voir.


Soudain, Sophie reconnut
un timbre familier.


— Benedict ?
ne put-elle s’empêcher de murmurer.


— Que dis-tu ?
demanda Araminta d’un ton impatient.


Sophie s’était déjà
précipitée vers la porte de sa cellule et pressait son visage contre les
barreaux.


— J’ai dit, tonna
Benedict, laissez-nous passer !


— Benedict !
cria-t-elle.


Tout à coup, elle avait
oublié qu’elle ne voulait pas être vue des Bridgerton dans une situation si
humiliante. Elle avait oublié qu’elle n’avait aucun avenir avec Benedict. Tout
ce qui comptait, c’était qu’il était venu la voir, qu’il était là.


Si elle avait pu passer
sa tête entre les barreaux de métal, elle l’aurait fait.


Un son mat, qui
ressemblait à s’y méprendre à celui d’un coup de poing assené sans ménagement,
retentit un peu plus loin, suivi d’un choc sourd, sans doute celui d’un corps s’effondrant,
inanimé, sur le sol. Puis elle entendit des pas qui couraient, et...


— Benedict !


— Sophie ?
Enfin, je te trouve !


Il tendit ses mains
entre les barreaux pour prendre son visage entre ses paumes, et ses lèvres se
posèrent sur les siennes pour un baiser où se mêlaient la terreur et le soulagement.


— Monsieur
Bridgerton ? glapit Araminta.


Avec difficulté, Sophie
réussit à s’arracher à la contemplation de son sauveur pour regarder Araminta.
Celle-ci ouvrait des yeux ronds de stupeur. Dans l’excitation de l’instant,
Sophie avait oublié qu’Araminta ne savait rien des liens qui l’unissaient à la
famille Bridgerton.


Ce fut l’un des instants
les plus délicieux de sa vie. Peut-être cela signifiait-il qu’elle était une
personne superficielle, ou encore qu’elle n’avait pas le sens des priorités,
mais Sophie était ravie d’avoir été embrassée par l’un des meilleurs partis de
la ville sous le regard d’Araminta, qui n’avait d’yeux que pour les puissants
de ce monde.


Bien entendu, elle était
également ravie de voir Benedict.


Celui-ci s’écarta d’elle
en effleurant son visage d’un geste rassurant et recula de quelques pas. Puis,
croisant les bras sur sa poitrine, il darda sur Araminta un regard meurtrier.


— Quelles
accusations portez-vous contre elle ? demanda-t-il.


Si les sentiments
de Sophie envers Araminta entraient dans la catégorie « dédain absolu »,
la jeune femme n’avait jamais trouvé celle-ci stupide. Mais elle allait sans
doute devoir réviser ce jugement, car Araminta, au lieu de trembler de peur,
comme l’aurait fait toute personne sensée dans une telle situation, planta ses
poings sur ses hanches et répliqua à pleine voix :


— Cette fille m’a
volé !


Au même instant, Sophie
vit apparaître lady Bridgerton dans le couloir.


— Sophie est
incapable d’un tel crime, déclarat-elle en se plaçant aux côtés de son fils.


Ses yeux se plissèrent
en se posant sur Araminta.


— En outre, je n’ai
aucune confiance en vous, lady Penwood.


Araminta recula d’un pas
en posant une main offensée sur son cœur.


— Il ne s’agit pas
de moi, protesta-t-elle en lançant un regard brûlant de mépris vers Sophie,
mais de cette fille ! Elle a eu l’audace de me voler mon alliance !


— C’est faux, et
vous le savez, répondit Sophie. Votre alliance est bien la dernière chose que
je voudrais parmi vos...


— Et mes barrettes
de chaussure ? coupa Araminta. Tu ne les as pas volées, peut-être ?


Sophie se mordit les
lèvres.


— Ah ! Vous
voyez ?


Araminta balaya les
alentours d’un regard circulaire, comme pour estimer le nombre de témoins.


— Voilà un aveu de
culpabilité des plus clairs ! claironna-t-elle.


— Elle est votre
belle-fille, gronda Benedict. Jamais elle n’aurait dû se trouver dans une
situation l’obligeant à...


Les traits d’Araminta se
figèrent.


— Je vous interdis
de l’appeler ma belle-fille, dit- elle d’une voix blanche. Elle n’est rien pour
moi. Rien !


— Veuillez m’excuser,
intervint lady Bridgerton avec une parfaite courtoisie, mais si elle ne représentait
rien pour vous, vous ne seriez pas ici, dans cette ignoble prison, à essayer de
la faire pendre pour vol.


Araminta n’eut pas le
temps de répondre car le juge arriva sur ces entrefaites, suivi d’un gardien à
la mine maussade qui arborait un superbe œil au beurre noir.


Sophie, que l’homme
avait gratifiée d’une tape sur les fesses en la poussant dans sa cellule, ne
put réprimer un sourire.


— Que se passe-t-il
ici ? demanda le juge.


— Cette femme,
déclara Benedict d’un ton grave, a accusé ma fiancée de vol.


Ma fiancée ?


Sophie réussit à
contenir un cri de stupeur, mais elle dut se tenir fermement aux barreaux de sa
cellule car ses jambes ne la portaient plus.


— Fiancée ?
glapit Araminta.


Le juge tressaillit.


— A qui ai-je l’honneur,
monsieur ? s’enquit-il, comprenant manifestement que Benedict était quelqu’un
d’important, même s’il ignorait son nom.


Celui-ci croisa les bras
sur son torse et déclina son identité.


Le magistrat pâlit.


— Seriez-vous
parent du vicomte ?


— Son propre frère,
pour vous servir.


— Et cette
demoiselle...


Il désigna Sophie d’un
bref coup d’œil.


— ... est votre
fiancée ?


Sophie s’attendait
presque que Benedict soit brusquement foudroyé par quelque éclair surnaturel,
en punition de son mensonge, mais rien de la sorte ne se produisit. Plus
surprenant encore, lady Bridgerton hocha vigoureusement la tête !


— Vous ne pouvez
pas l’épouser ! protesta Araminta.


Benedict se tourna vers
sa mère.


— Existe-t-il une
raison pour laquelle je devrais consulter lady Penwood sur cette question ?


— Pas à ma
connaissance, répondit lady Bridgerton.


— Ce n’est qu’une
traînée ! siffla Araminta. Sa mère était une traînée ! Telle mère,
telle fille, et... Argh !


Benedict l’avait saisie
par la gorge avant que quiconque ait pu réagir.


— Ne m’obligez pas
à vous frapper, gronda-t-il entre ses dents serrées.


Le juge tapota l’épaule
de Benedict.


— Il serait plus
sage de la relâcher, dit-il.


— Puis-je au moins
la bâillonner ?


Le magistrat parut
indécis, mais il finit par secouer la tête. Visiblement à contrecœur, Benedict
libéra Araminta.


— Si vous l’épousez,
déclara celle-ci en se frottant le cou, vous pouvez compter sur moi pour que
personne n’ignore qui elle est : la bâtarde d’une putain !


Le juge tourna vers elle
un visage sévère.


— Il me semble que
de tels commentaires ne sont pas indispensables.


— Soyez certain qu’il
n’est pas dans mes habitudes d’employer ce langage, répliqua Araminta avec un
petit reniflement dédaigneux, mais il me semble au contraire que l’occasion
justifie un vocabulaire sans équivoque.


Sophie porta une main à
ses lèvres en voyant Benedict faire jouer les articulations de ses doigts d’un
air menaçant. En ce qui le concernait, il paraissait considérer que l’occasion
justifiait surtout une réponse musclée !


Le juge s’éclaircit la
voix.


— Vous portez de
graves accusations, milady, dit- il. Contre une jeune femme qui s’apprête à
porter le nom des Bridgerton, qui plus est.


— Et moi, glapit
Araminta, je suis la comtesse de Penwood. La comtesse !


Le regard du juge passa de
l’un à l’autre. Certes, Araminta était supérieure en titre à tout le monde,
mais elle était une seule Penwood contre deux Bridgerton, dont l’un, large d’épaules
et visiblement très contrarié, avait déjà gratifié le garde d’un bel œil au
beurre noir.


— Elle m’a volée !
poursuivit Araminta.


— C’est vous qui l’avez
volée ! rugit Benedict.


Un silence de plomb
tomba sur le petit groupe.


— Vous lui avez
volé son enfance, reprit Benedict, vibrant de colère.


Benedict ignorait de
larges pans de l’histoire de Sophie, mais il savait que sa belle-mère était la
cause d’une bonne part de la souffrance qu’il devinait dans les vertes
profondeurs de son regard, et il était prêt à parier que son cher papa, le
défunt comte de Penwood, était responsable du reste.


Il se tourna vers le
juge.


— Ma fiancée est la
fille illégitime de l’ancien comte de Penwood. C’est pour cette raison que la
comtesse douairière l’accuse de vol. Cette femme n’est pas motivée par autre
chose que la vengeance et une haine tenace.


Le magistrat considéra
tour à tour Benedict, lady Penwood et Sophie.


— Est-ce exact ?
demanda-t-il à celle-ci. Avez-vous été faussement mise en cause ?


— Elle a volé mes
barrettes de chaussure ! cria la comtesse. Je le jure sur la mémoire de
mon défunt époux, elle a volé mes barrettes de chaussure !


— Oh, pour l’amour
du Ciel ! C’est moi qui ai pris ces barrettes, maman.


Benedict vit Sophie,
bouche bée, se tourner vers celle qui venait de prononcer ces paroles.


— Posy ? l’entendit-il
murmurer.


La nouvelle arrivante,
une jeune femme de petite taille, à la silhouette replète, était effectivement
l’une des filles de la comtesse. Benedict regarda de nouveau Sophie, qui était
à présent plus pâle qu’un spectre.


— Fichez le camp,
ordonna la comtesse. Vous n’avez rien à faire ici.


— Au contraire,
répliqua le juge, si c’est elle qui a volé ces bijoux. Dois-je la mettre en
accusation ?


— C’est ma fille !


— Incarcérez-moi
avec Sophie ! déclara Posy d’un ton théâtral, une main sur le cœur. Si
elle doit être condamnée pour vol, je porterai sa croix avec elle !


Pour la première fois
depuis plusieurs jours, Benedict se sentit sourire. Du coin de l’œil, il vit le
gardien poser les doigts sur son énorme trousseau de clés.


— Monsieur le juge ?
demanda l’homme d’un ton hésitant.


— Rangez-moi ça,
grommela le magistrat. Il n’est pas question d’écrouer la fille de madame la comtesse.


— Sortez tout de
même vos clés, intervint Violet. Je veux que ma future belle-fille soit libérée
sur-le- champ.


Le geôlier lança un
regard perdu vers le juge.


— C’est bon,
concéda ce dernier en désignant Sophie. J’ordonne qu’on la libère, mais
personne ne sortira d’ici tant que je n’aurai pas éclairci la situation.


Nonobstant les airs
furieux de la comtesse de Penwood, on ouvrit la porte à Sophie. Celle-ci s’élança
vers Benedict, mais le juge l’arrêta d’un geste de la main.


— Minute,
marmonna-t-il. Vous fêterez vos retrouvailles avec votre fiancé une fois que j’aurai
déterminé qui doit être arrêté.


— Personne ne doit
être arrêté, grommela Benedict.


— Qu’on l’exile en
Australie ! éructa la comtesse en désignant Sophie.


— Jetez-moi en
prison ! clama Posy en posant le dos de sa main contre son front. Je suis
coupable !


— Posy, allez-vous
vous taire, à la fin ? chuchota Sophie. Croyez-moi, vous n’avez rien à
faire dans cette cellule. C’est dégoûtant. Et ça grouille de rats.


Benedict vit Posy s’écarter
d’un pas de la geôle.


— Vous ne serez
plus reçue nulle part, dit Violet à lady Penwood.


— Je suis une
comtesse ! protesta celle-ci, outrée.


— Et moi, j’ai
beaucoup d’amis.


Elle avait parlé d’un
ton si dédaigneux et si moqueur que Benedict écarquilla les yeux de stupeur,
aussitôt imité par Sophie.


— Silence !
tonna le juge.


Puis, s’adressant à
Posy, et désignant lady Penwood d’un coup de menton, il demanda :


— Êtes-vous la
fille de madame ?


Posy hocha la tête.


— Persistez-vous à
avouer le vol de ces barrettes de chaussure ?


Posy hocha de nouveau la
tête.


— Et personne ne
lui a pris son alliance, déclarat-elle. Elle est dans son coffret à bijoux, à
la maison.


Il n’y eut aucune
exclamation de surprise parmi l’assistance  – car, en vérité, songea
Benedict, personne n’avait été dupe.


— C’est faux !
s’exclama néanmoins la comtesse de Penwood.


— Je parle de votre
second coffret, précisa Posy. Celui que vous cachez dans le troisième tiroir à
partir de la gauche.


La comtesse pâlit.


— 410 Manque
ponctuation 


         On dirait que
vos accusations contre Mlle Beckett fondent comme neige au soleil, madame, fit
remarquer le magistrat.


Frémissant de rage,
Araminta tendit un doigt accusateur vers Sophie.


— Elle m’a volée,
répéta-t-elle d’une voix menaçante.


Puis elle darda sur Posy
un regard meurtrier.


— Quant à ma fille,
elle invente tout cela, reprit- elle. J’ignore pour quelle raison et ce qu’elle
espère y gagner, mais elle ment effrontément.


Sophie éprouvait un
malaise grandissant. Lorsqu’elle serait de retour chez elle, Posy passerait un
très mauvais quart d’heure. Araminta était capable des pires extrémités pour se
venger d’une telle humiliation publique !


Non, Sophie ne pouvait
laisser Posy être punie à sa place. Elle devait...


— Posy n’a pas...
commença-t-elle.


Les mots avaient jailli
de ses lèvres avant qu’elle ait eu le temps de réfléchir, mais un coup de coude
dans les côtes l’empêcha de finir sa phrase. Un coup de coude d’une vigueur
inattendue.


— Vous dites ?
s’enquit le juge.


Le souffle coupé, Sophie
dévisagea Posy. Où celle- ci était-elle allée puiser une telle énergie ?


Avec un soupir de
lassitude, le magistrat passa une main dans ses mèches filasse. Son regard se
posa successivement sur Posy, Sophie, Araminta, puis Benedict. Lady Bridgerton
émit une petite toux discrète, l’obligeant à se tourner également vers elle.


— En tout état de
cause, déclara-t-il de l’air de celui qui aurait aimé être n’importe où sauf à
l’endroit où il se trouvait, ce qui est en jeu ici dépasse largement la valeur
d’une barrette de chaussure.


— Deux barrettes de chaussure,
rectifia Araminta d’un ton pincé.


— Quoi qu’il en
soit, poursuivit le juge avec un agacement perceptible, vous vous détestez
mutuellement, et j’aimerais savoir pourquoi afín de tirer cette affaire
au clair.


L’espace d’un instant,
le silence tomba sur le petit groupe. Puis tout le monde se mit à parler en
même temps.


— Silence !
tonna le juge.


Puis Sophie le vit se
tourner vers elle.


— À vous,
reprit-il. Je vous écoute.


— Eh bien... je...


À présent qu’on lui
laissait la parole, Sophie était terriblement indécise. Le magistrat toussa
avec insistance.


— Ce qu’a déclaré
M. Bridgerton est exact, confirma-t-elle en désignant Benedict d’un signe de
tête. Je suis effectivement la fille de lord Penwood, même si je n’ai jamais
été officiellement reconnue comme telle.


Araminta parut sur le
point de protester, mais un seul regard du magistrat suffit à la faire taire.


— J’ai vécu pendant
sept ans à Penwood Park avant que cette femme épouse mon père, poursuivit
Sophie. Lord Penwood m’a toujours présentée comme sa pupille, mais tout le
monde connaissait la vérité.


Elle marqua une pause,
se remémorant le visage de son père.


— Je lui ressemble
beaucoup, ajouta-t-elle.


— Je connaissais
votre père, ainsi que votre tante, dit doucement lady Bridgerton. Je comprends
maintenant pourquoi votre visage m’était familier.


Sophie lui décocha un
sourire reconnaissant. Rassérénée par l’intonation chaleureuse de lady Bridgerton,
elle retrouva confiance en elle.


— Je vous en prie,
poursuivez, dit le juge.


— Lorsque Mme
Reiling a épousé mon père, elle a tenté de me faire chasser, mais il s’y est
opposé. Je le voyais peu, et je crois qu’il n’avait pas une très haute opinion
de moi, mais comme il considérait que j’étais sous sa responsabilité, il ne l’a
pas laissée me mettre à la porte. Puis il est mort...


Sophie marqua une pause,
la gorge nouée par l’émotion. Jamais elle n’avait raconté son histoire à qui
que ce soit auparavant. Les phrases qu’elle s’entendait prononcer lui
semblaient étranges, comme si elle parlait d’une autre qu’elle.


— Son testament
spécifiait que si sa veuve me gardait chez elle jusqu’à ma vingtième année,
elle verrait son revenu tripler. Ma belle-mère s’y est donc résignée, mais mon
statut a changé. Du jour au lendemain, je suis devenue domestique. Enfin,
presque.


Sophie esquissa un
sourire sans joie.


— Une domestique
est payée. Disons que j’étais à peine plus qu’une esclave.


Sophie défia Araminta du
regard. Celle-ci se tenait en face d’elle, les bras croisés, la mine hautaine,
les lèvres pincées. Soudain, Sophie songea qu’elle avait vu cette expression de
mépris absolu un nombre incalculable de fois chez Araminta. Assez, en tout cas,
pour en être brisée.


Et pourtant, elle était
toujours là, certes sans un sou et toute dépenaillée, mais elle n’avait rien
perdu de sa force d’âme ni de sa dignité.


— Sophie ?
appela Benedict d’un ton inquiet. Est- ce que ça va ?


Elle hocha lentement la
tête, pensive. Elle venait de comprendre que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes. L’homme qu’elle aimait venait, bien que d’une façon des
plus indirectes, de la demander en mariage. Araminta était sur le point de recevoir
une correction bien méritée pour ses crimes  – qui plus est, de la part
des Bridgerton. Lorsqu’ils en auraient fini avec elle, elle n’aurait plus que
ses yeux pour pleurer. Quant à Posy... Eh bien, c’était la cerise sur le
gâteau. Posy, qui avait toujours secrètement voulu être une sœur pour elle sans
jamais oser défier sa mère, venait de prendre sa défense et de lui sauver la
mise. Car si Benedict n’était pas venu déclarer qu’elle était sa fiancée, le
témoignage de Posy aurait été son dernier rempart contre l’exil en Australie...
voire contre la pendaison pure et simple. Et elle savait mieux que quiconque le
prix que Posy risquait de payer pour son acte d’héroïsme. Araminta devait déjà
être en train de méditer sa vengeance.     . Oui, tout allait pour le mieux.
Redressant les épaules, Sophie déclara :


— Permettez-moi de
finir mon récit. Après le décès de mon père, ma belle-mère m’a donc gardée chez
elle en tant que domestique non rémunérée, m’obligeant à accomplir la tâche de
trois servantes.


— Oh, mais c’est
exactement ce que disait lady Whistledown le mois dernier ! s’écria Posy d’un
ton excité. J’ai dit à mère que...


— Tais-toi donc,
Posy ! siffla Araminta.


— Quand j’ai eu
vingt ans, pourtant, reprit Sophie, elle ne m’a pas mise à la porte. Encore
aujourd’hui, je me demande pourquoi.


— Je pense que j’en
ai assez entendu, déclara Araminta.


— Et moi, je pense
que nous n’en avons pas encore assez entendu, riposta Benedict.


Sophie interrogea le
juge du regard. D’un signe, celui-ci l’invita à poursuivre.


— Ma seule
hypothèse, c’est qu’elle aimait avoir un souffre-douleur à sa merci. Ou tout
simplement, c’était pour faire l’économie d’un salaire. Il ne restait rien de l’argent
que mon père m’avait destiné.


— C’est faux !
s’exclama Posy. Sophie la regarda sans comprendre.


— Lord Penwood t’a
laissé un héritage, expliqua Posy.


Sophie écarquilla les
yeux.


— C’est impossible.
Je n’ai rien eu. Mon père n’a assuré mon entretien que jusqu’à mon vingtième
anniversaire, mais à compter de ce jour...


— À compter de ce
jour, coupa Posy d’un ton ferme, tu disposais de ta dot.


— Ma dot ?
répéta Sophie dans un souffle.


— Mensonges !
Mensonges que tout cela ! glapit Araminta.


— C’est la vérité,
insista Posy. Vous n’auriez pas dû laisser tramer des preuves qui vous
accusent, mère. J’ai trouvé une copie du testament de lord Penwood il y a un
an...


Puis, regardant autour d’elle,
elle annonça à la cantonade :


— ... dans le
coffret où est également rangée l’alliance.


— Vous m’avez
dépouillée de mon héritage ? demanda Sophie d’une voix à peine audible.


Pendant toutes ces
années, elle avait été persuadée que son père ne lui avait rien laissé. Elle
avait toujours su qu’il ne l’aimait pas, qu’il ne voyait en elle qu’une charge,
mais elle avait souffert en apprenant qu’il avait constitué des dots pour
Rosamund et Posy, avec qui il n’avait pas de liens de sang, et pas pour elle.


Elle ne l’avait pas
soupçonné de l’avoir volontairement ignorée. En fait, elle avait plutôt supposé
qu’il l’avait oubliée. Ce qui était peut-être encore plus douloureux que l’idée
qu’il l’ait écartée à dessein.


— Il m’a laissé une
dot, dit-elle, encore incrédule, avant de se tourner vers Benedict. J’ai une
dot !


— Cela m’est bien
égal, marmonna celui-ci. Je n’en ai pas besoin.


— Eh bien, cela ne
m’est pas du tout égal, à moi. Je croyais que mon père m’avait oubliée. Pendant
des années, j’ai dû vivre avec l’idée qu’il n’avait pas pensé à moi en
rédigeant ses dernières volontés. Je savais qu’en tant qu’enfant illégitime, je
ne pouvais pas prétendre à un héritage important, mais il m’avait présentée à
tout le monde comme sa pupille. Rien ne lui interdisait de prévoir une petite
somme pour sa pupille !


Elle laissa son regard
dériver vers lady Bridgerton, songeuse.


— Non, rien ne le
lui interdisait... Il n’aurait pas été le premier...


Le juge se tourna vers
Araminta.


— Qu’est devenue la
dot de Mlle Beckett ?


Araminta ne répondit
pas.


Lady Bridgerton émit une
petite toux.


— Je ne suis pas
certaine que ce soit autorisé par la loi de dépouiller une orpheline de sa dot,
dit-elle.


Elle décocha à Araminta
un sourire de triomphe.


— Qu’en
pensez-vous, lady Penwood ?
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Il semble que lady
Penwood ait quitté la ville. De même que lady Bridgerton, d’ailleurs.
Intéressant...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 18 juin 1817.


 


 


Benedict n’avait jamais
autant aimé sa mère qu’en cet instant. Il tenta de masquer son sourire, mais c’était
bien difficile devant le spectacle qu’offrait Araminta Penwood, qui semblait
chercher l’air tel un poisson échoué sur un banc de sable.


Le juge écarquilla les
yeux.


— Vous me demandez
de faire jeter madame la comtesse en prison ?


— En aucun cas,
répondit lady Bridgerton. Elle en sortirait très rapidement, de toute façon. L’aristocratie
paie rarement pour ses crimes. Toutefois...


Elle pencha légèrement
la tête de côté pour décocher un regard éloquent à Araminta Penwood.


— ... si vous
deviez l’incarcérer, sa défense risquerait d’être terriblement embarrassante. .


Qu’insinuez-vous ?
s’enquit l’intéressée sans desserrer les dents.


Violet se tourna vers le
magistrat.


— Puis-je avoir un
entretien en particulier avec lady Penwood ?


— Certainement,
madame.


Il la salua d’un bref
hochement de tête avant d’aboyer :


— Tout le monde
dehors !


— Non, non,
protesta Violet avec un sourire enjôleur, tout en glissant un billet dans la
paume du juge. Ma famille peut rester.


L’homme rougit
légèrement, puis il prit le gardien par le bras et l’entraîna à l’écart.


— Voyons, murmura
Violet. Où en étions-nous ? Un sourire de fierté aux lèvres, Benedict vit
sa mère s’approcher d’Araminta Penwood et la dévisager d’un regard luisant de
dédain. Il lança un bref coup d’œil en direction de Sophie. Elle semblait abasourdie.


— Mon fils va
épouser Sophie, déclara Violet, et vous allez dire à qui veut l’entendre qu’elle
est la pupille de feu votre époux.


— Je n’ai pas l’intention
de mentir, rétorqua Araminta.


Violet haussa les
épaules d’un air fataliste.


— Très bien. Dans
ce cas, mes avocats se mettront rapidement en contact avec vous pour récupérer
la dot de Sophie. Après tout, Benedict sera en droit de la réclamer dès qu’ils
seront mariés.


Benedict passa un bras
autour de la taille de Sophie et la pressa légèrement.


— Si quelqu’un me
pose la question, maugréa Araminta, je confirmerai tout ce que vous voudrez
raconter à son sujet. Mais ne vous imaginez pas que je ferai le moindre effort
pour l’aider.


Violet feignit de
réfléchir à cette réponse.


— Parfait,
dit-elle. Je suis persuadée que ce sera amplement suffisant. Benedict ? s’enquit-elle
en tournant vers son fils un regard interrogateur.


D’un hochement de tête,
il donna son approbation.


Violet regarda de
nouveau Araminta Penwood.


— Le père de Sophie
était un cousin de votre époux, et il s’appelait Charles Beckett, compris ?


Araminta Penwood
semblait avoir avalé une huître avariée, mais elle fit un signe d’assentiment.


Alors, tournant le dos
sans façon à son interlocutrice, Violet déclara d’un ton léger :


— Je suppose qu’il
se trouvera des gens pour snober Sophie, puisque personne ne connaît sa
famille, mais elle n’en sera pas moins respectable. Après tout...


Elle pivota sur ses
talons pour décocher un sourire empoisonné à Araminta.


— ... elle a des
liens avec les Penwood.


En entendant le
grognement dépité de la comtesse, Benedict eut toutes les peines du monde à
contenir un grand éclat de rire.


— Monsieur le juge ?
appela Violet.


Lorsque celui-ci revint,
elle lui adressa un sourire joyeux.


— Je pense que tout
est réglé, annonça-t-elle.


L’homme laissa échapper
un soupir de soulagement.


— Alors, je n’ai
besoin d’arrêter personne ?


— Ma foi, je ne
crois pas.


Il parut se tasser sur
lui-même.


— Je n’ai plus rien
à faire ici ! déclara Araminta Penwood.


Puis, dardant sur sa
fille un regard noir, elle aboya :


— Posy ?
Dépêchons !


Benedict vit la jeune
fille pâlir. Avant qu’il ait eu le temps d’intervenir, Sophie bondit en avant
en s’écriant :


— Lady Bridgerton ?


— Exécution !
rugit Araminta au même instant.


— Oui, ma chère ?
s’enquit Violet.


Sophie la prit par le
bras et l’attira à elle pour murmurer quelques mots à son oreille.


— C’est juste, répondit
Violet.


Elle se tourna alors
vers Posy.


— Mademoiselle
Gunningworth ?


— Reiling,
rectifia l’intéressée. Lord
Penwood ne m’a pas adoptée.


— Mademoiselle
Reiling, corrigea Violet. Quel âge avez-vous ?


— Vingt-deux ans,
madame.


— Vous êtes donc
assez mûre pour prendre vos propres décisions. Voudriez-vous venir passer
quelque temps chez moi ?


— Oh, oui !


— Posy ? Je
vous interdis d’aller vous installer chez les Bridgerton, tonna sa mère.


Violet l’ignora
superbement et reprit :


— Je pense quitter
Londres assez tôt, cette année. Que diriez-vous d’un long séjour à la campagne,
dans le Kent ?


Posy hocha la tête avec
enthousiasme.


— Ce serait un
honneur, madame.


— Eh bien, c’est
entendu.


— Rien n’est
entendu, grommela Araminta. Posy est ma fille, et...


— Benedict, s’enquit
Violet d’un ton où se mêlaient l’agacement et la lassitude, quel est le nom de
mon cabinet d’avocats, au fait ?


— Eh bien, fichez
le camp ! cracha Araminta Penwood à sa cadette. Et ne remettez plus jamais
les pieds chez moi !


Pour la première fois
depuis son arrivée, Posy parut s’effrayer. Son expression se fit plus craintive
encore lorsque sa mère fondit sur elle pour siffler entre ses dents :


— Si vous suivez
ces gens, vous serez morte à mes yeux. Comprenez-vous ? Morte !


Posy lança un regard terrorisé
vers Violet. Aussitôt, celle-ci s’approcha d’elle et la prit par la main.


— Tout va bien,
Posy, dit-elle doucement. Vous serez la bienvenue chez nous aussi longtemps que
vous le souhaiterez.


Puis Benedict vit Sophie
les rejoindre et glisser son bras sous celui de Posy.


— Désormais,
dit-elle en l’embrassant sur la joue, nous serons de vraies sœurs.


— Oh, Sophie !
gémit Posy en fondant en larmes. Je suis tellement désolée ! Je n’ai
jamais eu le courage de te défendre. J’aurais dû plaider ta cause, faire un
geste, mais...


Sophie secoua la tête.


— Vous étiez jeune.
Moi aussi. Et je sais mieux que quiconque à quel point il est difficile de
lui résister.


Elle lança un regard
méprisant à Araminta.


— Je t’interdis de
me parler sur ce ton ! gronda celle-ci en levant une main comme pour la
gifler.


— Tss, tss, tss !
murmura Violet. Les avocats, lady Penwood. N’oubliez pas les avocats...


Araminta laissa retomber
son bras. Elle semblait fulminer de rage. Pour un peu, songea Benedict, on
aurait pu voir la fumée sortir de ses oreilles.


— Benedict ?
demanda Violet. Combien de temps nous faut-il pour nous rendre au bureau de mes
hommes de loi ?


Réprimant une furieuse
envie de rire, il se frotta le menton d’un geste pensif.


— Nous ne sommes
pas bien loin. Une vingtaine de minutes... Trente s’il y a de la circulation.


Frémissant de colère,
Araminta Penwood se tourna vers Violet.


— C’est bon, je
vous la laisse. De toute façon, elle ne m’a jamais apporté que des déceptions.
Mais vous risquez de l’avoir sur les bras un certain temps. Personne ne voudra
d’elle. Je dois quasiment supplier les hommes de la faire danser dans les bals.


C’est alors que Benedict
assista à une scène on ne peut plus inattendue. Sophie se mit à trembler. Son
visage s’empourpra, ses mâchoires se serrerent, tandis qu’un curieux grondement
jaillissait de ses lèvres. Avant que quiconque ait compris ce qui se passait,
elle donna un vigoureux coup de poing dans l’œil d’Araminta, qui recula en
chancelant et s étala de tout son long.


Benedict avait cru que
rien ne pourrait le surprendre plus que la fibre machiavélique qu’il venait de
découvrir chez sa mère. Il s’était trompé.


— Cela, siffla Sophie, n’est
pas pour m avoir volé ma dot. Ce n’est pas pour toutes vos tentatives de me
faire mettre à la porte de la maison du vivant de mon père. Et ce n’est pas non
plus pour avoir fait de moi votre esclave personnelle pendant des années.


— Hum... Sophie ?
demanda Benedict. Dans ce cas, pour quoi est-ce donc ?


Sans détourner le regard
d’Araminta, elle repondit : p...,


— C’est pour ne pas
avoir su aimer vos hlles equitablement.


Posy se mit à pleurer de
plus belle.


— Il y a une place
spéciale en enfer pour les mères comme vous, poursuivit Sophie d’un ton vibrant
de mépris.


— Je crois que nous
allons devoir libérer la cellule pour son prochain occupant, intervint le juge
d’une voix faible.


— C’est exact,
approuva Violet en se plaçant entre Sophie et Araminta, sans doute pour
décourager la première de rouer de coups la seconde.


Puis elle s’adressa à
Posy.


— Avez-vous des
affaires que vous aimeriez aller chercher ?


Posy secoua la tête.


— Nous vous
donnerons de nouveaux souvenirs, ma chère petite, dit Violet, le regard
brillant de compassion, en posant une main sur la sienne.


Araminta se redressa,
fusilla Posy d’un dernier regard et s’en alla au pas de charge.


— Enfin !
commenta Violet, les poings sur les hanches. J’ai bien cru qu’elle ne s’en
irait jamais !


Benedict rejoignit sa
mère.


— Vous ai-je déjà
dit, chuchota-t-il à son oreille, combien je vous aimais ?


— Non, répondit-elle
avec un sourire espiègle, mais je le savais.


— Et vous ai-je dit
que vous étiez la meilleure des mères ?


— Non plus, mais je
le savais également.


— Tant mieux.


Il se pencha vers elle
pour déposer un baiser sur sa joue.


— Merci,
ajouta-t-il. C’est un privilège d’être votre fils.


C’est alors que Violet,
qui, jusque-là, avait fait preuve d’une imperturbable dignité, d’une force de
volonté et d’une vivacité d’esprit remarquables, fondit en larmes.


— J’aimerais bien
savoir ce qu’il lui a dit, murmura Sophie.


— Tout va bien,
hoqueta Violet. Tout va...


Puis, jetant soudain ses
bras autour du cou de Benedict, elle s’écria :


— Moi aussi, je
vous aime !


Posy se tourna vers
Sophie.


— Quelle famille
merveilleuse !


Sophie lui sourit.


— Je sais.


 


 


Une heure plus tard, Sophie
se trouvait dans le salon de l’appartement de Benedict, assise sur le fameux
sofa où elle lui avait fait don de son innocence quelques semaines auparavant.
Lady Bridger- ton avait demandé à Benedict s’il était sage (et bienséant) que
Sophie se rende chez lui sans chaperon, mais celui-ci lui avait répondu d’un
regard si éloquent qu’elle avait aussitôt battu en retraite.


— Très bien,
avait-elle concédé, mais elle doit être rentrée pour 19 heures.


Ce qui ne leur laissait
que soixante minutes de tête-à-tête.


— Je suis désolée,
s’écria Sophie, une fois assise. Curieusement, ils n’avaient pas échangé un mot
durant le trajet de retour. Benedict s’était contenté de lui tenir les mains,
les portant parfois à ses lèvres, mais ils n’avaient pas prononcé une parole.


Sophie en avait été
soulagée. Cela n’avait pas été difficile de parler, à la prison, dans l’effervescence
générale, mais à présent qu’elle était seule avec lui, elle ne savait plus que
dire ! Sauf qu’elle était désolée.


— C’est moi qui
suis navré, répondit Benedict en s’asseyant à ses côtés et en enfermant ses
mains entre les siennes.


— Non, c’est moi
qui suis... Elle s’interrompit en souriant.


— C’est absurde.


— Je t’aime, dit
Benedict. Elle le regarda, bouche bée.


— Et je veux t’épouser.
Elle en oublia de respirer.


— Peu m’importe qui
étaient tes parents, et le marché que ma mère a conclu avec Araminta Penwood pour assurer ta
respectabilité.


Il posa sur elle son
beau regard brun, et elle y lut tant d’amour qu’elle en fut chavirée.


— Je t’aurais
demandée en mariage de toute façon. Sophie battit des cils. De grosses larmes
perlaient à ses paupières, menaçant de lui faire perdre le peu de dignité qu’il
lui restait. Elle réussit à articuler le prénom de Benedict, puis elle perdit
définitivement tout empire sur elle-même.


Benedict pressa ses
mains un peu plus fort.


— Nous n’aurions
pas pu vivre à Londres, je le sais, mais nous n’en avons pas besoin. Si je me
demande ce dont j’ai besoin pour vivre  – pas ce que je désire, mais ce
dont j’ai besoin  –, je ne vois que toi.


— Je...


— Attends,
laisse-moi finir, coupa-t-il d’une voix enrouée par l’émotion. Je n’aurais pas
dû te demander d’être ma maîtresse. Ce n’était pas bien de ma part.


— Benedict,
dit-elle doucement, qu’aurais-tu pu faire d’autre ? À tes yeux, j’étais
une domestique. Dans un monde idéal, nous aurions pu nous marier, mais ce monde
est loin de la perfection. Les hommes comme toi n’épousent pas...


— Très bien. Alors,
je n’ai pas eu tort.


Benedict tenta de
sourire, mais ses lèvres ne lui obéissaient plus.


— Il aurait fallu
être stupide pour ne pas essayer, au moins. J’étais fou de toi... D’ailleurs,
je crois que je t’aimais déjà, et...


— Benedict, tu n’es
pas obligé de...


— De m’expliquer ?
Si, je le suis. Je n’aurais jamais dû insister lorsque tu as refusé mon offre.
Ce n’était pas correct de ma part de te faire une telle proposition, d’autant
que nous savions l’un comme l’autre que je devrais me marier un jour. Je n’aurais
pas supporté de te partager ; de quel droit aurais-je pu t’imposer la
réciproque ?


Il vit Sophie tendre une
main vers lui pour essuyer quelque chose sur sa joue. Au nom du Ciel, il pleurait ?
Il ne se souvenait pas de la dernière fois où cela lui était arrivé. À la mort
de son père, peut-être... Et même alors, il avait attendu d’être seul pour
laisser libre cours à ses larmes.


— J’ai mille
raisons de t’aimer, dit-il en choisissant ses mots avec soin.


Il savait qu’il avait
trouvé le chemin de son cœur. Elle ne s’enfuirait plus, elle serait sa femme.
Cependant, il tenait à ce que cet instant soit parfait. Il ne voulait pas rater
sa première déclaration d’amour à la femme de sa vie.


— L’une des plus
importantes, poursuivit-il, c’est que tu te connais. Tu sais qui tu es, Sophie,
et ce que tu vaux. Tu as des principes et tu t’y tiens.


Il prit sa main pour la
porter à ses lèvres.


— C’est tellement
rare !


En voyant les yeux de
Sophie s’emplir de larmes, il eut une folle envie de la serrer contre lui, mais
il n’en avait pas encore terminé. Les mots se bousculaient dans son esprit, et
il devait tout dire.


— Et puis,
poursuivit-il, un ton plus bas, tu as pris le temps de me voir. De me
connaître, moi. Pas un Bridgerton, ni le numéro deux, mais Benedict.


— Tu es la personne
la plus extraordinaire que je connaisse, répondit-elle en effleurant sa joue. J’adore
ta famille, mais toi... je t’aime.


Il la pressa contre lui,
incapable de résister. Il avait besoin de la tenir dans ses bras, de s’assurer
qu’elle était bien là et qu’elle y serait toujours. Avec lui, à ses côtés,
jusqu’à ce que la mort les sépare... C’était étrange, mais il devait la tenir
contre lui. Pour l’heure, cela lui suffisait.


Certes, il la désirait
passionnément. Il l’avait toujours désirée. Cependant, la serrer contre lui
était encore plus essentiel. Il avait besoin de son odeur, du contact de sa
peau contre lui.


Il s’en apercevait
maintenant, la présence de Sophie le réconfortait. Us n’avaient pas besoin de
parler. Ils n’avaient même pas besoin de se toucher  – même
si, en cet instant précis, il n éprouvait aucune envie de la libérer...
En un mot, il était plus heureux, et vraisemblablement meilleur, lorsqu’elle
était à ses côtés.


Il enfouit son visage
dans sa chevelure pour respirer son parfum et sentit... Il sentit... Il s’écarta
d’elle.


— Hum... Que
dirais-tu d’un bon bain ? Aussitôt, il la vit rougir.


— Oh, non !
gémit-elle d’une voix étouffée par la main qu’elle venait de poser devant ses
lèvres. Cette geôle était d’une saleté épouvantable, et j’étais obligée de
dormir à même le sol, et...


— N’en dis pas plus !


— Mais je...


— S’il te plaît.


S’il entendait un mot de
plus sur le calvaire qu’elle avait enduré derrière les barreaux, il risquait d’être
pris d’une envie de meurtre. Dans la mesure où elle n’avait rien subi qui ne
puisse être réparé, il ne voulait pas connaître les détails de sa nuit en
prison.


— Il me semble,
reprit-il avec un léger sourire en coin, que tu as besoin de faire un brin de
toilette.


— Absolument,
acquiesça-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je file chez ta mère pour...


— Ici.


— Ici ?


Le sourire de Benedict s’élargit.


— Ici.


— Nous avons dit à
ta mère que...


— Que tu serais
là-bas pour 9 heures du soir.


— Je crois qu’elle
a dit 19 heures.


— Vraiment ?
Ce n’est pas ce que j’ai cru entendre.


— Benedict...


Il la prit par la main
pour l’entraîner vers la porte.


— Neuf, dix-neuf...
Cela se ressemble terriblement.


— Benedict...


— Qui nous dit que
ce n’était pas 11 heures du soir ?


— Benedict !


Il la laissa sur le
seuil.


— Attends-moi un
instant.


— Pardon ?


— Ne bouge pas,
dit-il en passant rapidement son doigt sur le bout du nez de Sophie.


Indécise, Sophie le
regarda s’éloigner dans le couloir. Deux minutes plus tard, il était de retour.


— Où es-tu allé ?


— Ordonner qu’on
prépare un bain.


— Mais je...


Une lueur canaille passa
dans le regard de Benedict.


— Pour deux.


Sophie émit un petit
hoquet de stupeur.


— Ils avaient déjà
mis de l’eau à chauffer, ajoutat-il en se penchant vers elle.


— Oh ?


Il hocha la tête.


— La baignoire sera
remplie dans quelques minutes.


Sophie lança un regard
vers la porte d’entrée.


— Il est presque 19
heures.


— Et alors ?
Tu as la permission de minuit.


— Benedict !


Il l’attira à lui.


— Et tu veux
rester.


— Je n’ai jamais
dit cela.


— Inutile. Si tu n’étais
pas d’accord, tu ne te contenterais pas de dire : « Benedict ! »


Sophie ne put réprimer
un éclat de rire en l’entendant imiter sa voix.


— Dis-moi que j’ai
tort ! ajouta-t-il en lui adressant un sourire de défi.


Sophie détourna les yeux
en se mordant les lèvres.


— C’est bien ce qu’il
me semblait, murmura Benedict.


Puis il désigna l’escalier.


— Suis-moi,
ajouta-t-il.


Elle lui emboîta le pas.


 


 


À la grande surprise de
Sophie, Benedict la laissa se déshabiller seule. Elle retint son souffle
pendant qu’elle passait sa robe par-dessus sa tête. Il avait raison, elle
sentait affreusement mauvais !


La domestique qui avait
rempli la baignoire avait ajouté de l’huile parfumée, ainsi que des sels de
bain qui recouvraient la surface de mousse. Sophie acheva de se dévêtir et mit
un pied dans l’eau chaude. Une seconde plus tard, elle était plongée dans le
bain jusqu’au cou.


C’était le paradis !
Elle avait du mal à croire qu’elle n’avait passé que deux jours sans se laver.
Elle n’avait séjourné qu’une nuit en prison, mais elle avait l’impression d’y
être restée une année entière.


Elle tenta de chasser
toute pensée pour savourer le bonheur de l’instant, mais l’impatience qui
montait dans ses veines l’en empêchait. Lorsqu’elle avait accepté de rester,
elle savait que Benedict avait prévu de la rejoindre. Elle aurait pu refuser.
Il aurait tout tenté pour la faire fléchir, mais il aurait fini par la ramener
au 5, Bruton Street.


Cependant, elle avait
décidé de ne pas rentrer tout de suite, et pendant le court trajet qui la
menait du salon à l’escalier, elle avait compris qu’elle voulait rester
encore un peu. Elle avait cru que cet instant ne viendrait jamais, et elle n’était
pas encore prête à se séparer de Benedict... même si ce n’était que jusqu’au
lendemain matin, quand il se présenterait chez sa mère à l’heure du petit
déjeuner.


Il n’allait pas tarder à
la rejoindre, songea-t-elle. Et lorsqu’il serait là...


Malgré la chaleur de l’eau,
elle fut parcourue d’un long frisson. Puis, alors qu’elle s’immergeait plus profondément
dans le bain pour y plonger ses épaules et le bas de son visage, elle entendit
le bruit de la porte qui s’ouvrait.


Benedict. Il portait un
peignoir vert sombre retenu à la taille par une simple cordelette. Il était
pieds nus, et ses jambes étaient également nues jusqu’à ses genoux.


— J’espère que tu
ne m’en voudras pas si je fais détruire ceci, dit-il en désignant sa robe d’un
coup d’œil.


Elle lui sourit en
secouant la tête. Ce n’étaient pas les paroles qu’elle s’était attendue à
entendre, et elle savait qu’il ne les avait prononcées que pour la mettre à l’aise.


— Je vais envoyer
quelqu’un t’en chercher une autre, ajouta-t-il.


— Merci.


Elle s’écarta légèrement
pour lui faire de la place, mais à sa surprise, il se contenta de s’approcher
de l’extrémité de la baignoire.


— Penche-toi en
avant, murmura-t-il.


Elle obtempéra et poussa
un soupir de bien-être lorsqu’il commença à lui laver le dos.


— Il y a des années
que je rêve de faire cela.


— Des années ?
répéta-t-elle, amusée.


— Hu-hum... J’ai
beaucoup rêvé de toi, après le bal masqué.


Sophie était ravie d’être
penchée en avant, le front sur les genoux, car elle avait rougi.


— Maintenant,
mouille tes cheveux, pour que je te fasse un shampoing, ordonna-t-il.


Elle plongea la tête
sous l’eau et remonta à la surface. Benedict frotta le pain de savon entre ses
mains pour le faire mousser, puis il entreprit de lui masser le cuir chevelu.


— Ta chevelure
était plus longue, autrefois, observat-il.


— J’ai fait couper
mes cheveux pour les vendre à un perruquier.


Sophie ne l’aurait pas
juré, mais il lui sembla entendre un grondement furieux.


— Ils ont déjà bien
repoussé, ajouta-t-elle.


— Tu peux les
rincer, maintenant.


Elle s’immergea de
nouveau, tourna la tête de droite et de gauche sous l’eau, avant de refaire
surface.


Benedict prit de l’eau
entre ses mains en coupe.


— Tu as de la
mousse dans le dos, dit-il en versant délicatement l’eau sur sa peau.


Sophie le laissa répéter
l’opération deux ou trois fois avant de demander :


— Tu ne me rejoins
pas ?


Elle n’avait jamais rien
dit d’aussi hardi ! Elle songea qu’elle devait être plus rouge qu’une
pivoine, mais elle n’avait pu s’empêcher de poser la question.


Benedict secoua la tête.


— C’est ce que j’avais
prévu, mais je préfère encore cela.


— Me laver ?
demanda-t-elle, incrédule.


Un imperceptible sourire
étira les lèvres de Benedict.


— Te sécher, plus
exactement.


Il tendit la main pour
prendre un grand drap de bain immaculé.


— Debout !
ordonna-t-il.


Sophie se mordit les
lèvres, indécise. Certes, elle avait déjà partagé avec lui des moments d’intimité
absolue, mais elle n’était pas assez audacieuse pour se montrer devant lui dans
le plus simple appareil sans rougir de confusion.


Toujours souriant,
Benedict se redressa et déploya la serviette, qu’il tint bien ouverte devant
lui.


— Je t’aurai
enveloppée là-dedans avant d’avoir eu le temps de voir quoi que ce soit, dit-il
en détournant le regard.


Sophie prit une profonde
inspiration et se leva, tout en songeant, que par ce simple geste, elle commençait
une nouvelle vie.


Benedict referma
aussitôt le drap de bain autour d’elle. Avec les coins, il tamponna
délicatement le visage de Sophie, sur lequel s’attardaient des gouttelettes d’eau.
Puis il se pencha vers elle pour déposer un baiser sur son nez.


— Je suis heureux
que tu sois là, murmura-t-il.


— Moi aussi.


Il lui effleura le
menton sans la quitter des yeux, et il sembla à Sophie qu’il la caressait du
regard. Puis, avec une infinie délicatesse, il posa ses lèvres sur les siennes.
Il y avait dans ses gestes plus que de l’amour : de l’adoration.


— Je devrais
attendre le mariage, dit-il, mais je n’en ai pas le courage.


— Moi non plus,
avoua-t-elle dans un souffle.


Il l’embrassa de
nouveau, cette fois avec plus de passion.


— Tu es si belle,
chuchota-t-il. Tu es exactement celle dont j’ai toujours rêvé.


Il déposa sur son visage
et sa gorge une série de baisers, et à chacun, elle s’abandonna un peu plus au
vertige qui s’emparait d’elle. Elle songea confusément que ses jambes ne la
soutiendraient plus longtemps, mais alors qu’elle se sentait sur le point de
défaillir sous les tendres assauts de Benedict, il la souleva entre ses bras
pour la porter vers le lit.


— Dans mon cœur,
dit-il en la déposant sur l’édre- don et les oreillers, tu es déjà ma femme.


Sophie en eut le souffle
coupé.


— Bientôt,
reprit-il en s’étendant à ses côtés, notre amour sera consacré par Dieu, mais
ce soir...


Il se dressa sur un coude
pour la regarder dans les yeux.


— Ce soir,
reprit-il d’une voix rauque, il n’appartient qu’à nous.


Sophie leva une main
pour effleurer son visage.


— Je t’aime,
murmura-t-elle. Je t’ai toujours aimé. Je crois que je t’aimais déjà avant de
te connaître.


Il se pencha vers elle
pour l’embrasser de nouveau, mais elle l’interrompit d’un mot.


— Attends.


Il s’immobilisa à deux
doigts de ses lèvres.


— Au bal masqué,
reprit-elle d’une voix tremblante, avant même de te voir, j’ai perçu ta
présence. Il y avait de la magie dans l’air. Quand je me suis retournée et que
je t’ai vu, j’ai eu l’impression que tu m’attendais et que si j’étais venue
assister clandestinement à ce bal, ce n’était que pour toi.


Quelque chose de mouillé
tomba sur sa joue. Une larme qu’il avait versée.


— C’est pour toi
que j’existe, dit-elle à mi-voix. Pour toi que je suis née.


Il parut sur le point de
répondre, mais seul un soupir jaillit de ses lèvres. Sophie comprit alors qu’il
ne pouvait parler, submergé par l’émotion.


Elle en resta sans voix
à son tour.


 


 


Benedict se pencha vers
Sophie pour l’embrasser, pour lui montrer ce qu’il ne parvenait pas à lui dire.
Il n’aurait pas cru possible de l’aimer plus qu’il ne l’aimait cinq minutes
auparavant, mais en l’entendant, son cœur s’était soudain empli de plus d’amour
qu’il ne semblait pouvoir en contenir.


Il aimait Sophie. Sa vie
devenait soudain d’une limpidité absolue. Il l’aimait, et rien d’autre ne
comptait.


Peignoir et drap de bain
volèrent loin du lit, et lorsqu’ils furent enfin nus comme au premier jour, il
fit courir ses mains et ses lèvres sur sa peau avec ferveur. Il voulait qu’elle
sache à quel point il avait besoin d’elle et qu’elle éprouve autant de désir
pour lui qu’il en éprouvait pour elle.


— Oh, Sophie !
gémit-il, murmurant son prénom comme une prière. Sophie, Sophie, Sophie...


En la voyant lever vers
lui son visage radieux, il fut pris d’une soudaine envie de rire. Il était
heureux, comprit-il. Follement heureux.


Il ne pouvait rien lui
arriver de mieux !


Il roula sur elle,
impatient de la posséder. Tout était différent de leur première fois. Aujourd’hui,
ils étaient conscients de la portée de leur acte. Ils n’étaient plus emportés
par la passion, mais par un amour aussi pur que profond.


— Tu es à moi,
dit-il en entrant en elle sans la quitter des yeux. À moi !


Bien plus tard, lorsqu’ils
furent étendus dans les bras l’un de l’autre, épuisés et comblés, il approcha
ses lèvres de son oreille et lui murmura :


— Et je suis à toi.


 


 


Au milieu de la nuit,
Sophie se réveilla en se demandant d’où venait la sensation de tiédeur et de
bien-être qu’elle éprouvait. Elle bâilla... et étouffa un cri de stupeur.


— Benedict ! s’écria-t-elle.
Quelle heure est-il ?


Comme il ne répondait
pas, elle le prit par l’épaule et le secoua sans ménagement.


— Benedict ?
Benedict !


Celui-ci roula sur le
côté en marmonnant :


— Je dors.


— Quelle heure
est-il ? répéta-t-elle.


Il enfonça son visage
dans l’oreiller.


— Aucune idée.


— J’étais censée
être de retour à 19 heures.


— Vingt-trois,
grommela-t-il.


— Dix-neuf !


Il ouvrit un œil, ce qui
sembla lui demander un effort considérable.


— Tu savais que tu
ne pourrais pas être rentrée à 19 heures si tu restais prendre un bain.


— Oui, mais je ne
pensais pas rentrer plus tard que 21 heures.


Benedict cligna des yeux
en parcourant la chambre d’un regard circulaire.


— J’ai peur que tu
ne sois pas de retour avant...


Sophie posa alors le
regard sur l’horloge et poussa un cri étranglé.


— Est-ce que ça va ?
s’enquit Benedict.


— Il est 3 heures
du matin ! gémit-elle.


Benedict sourit.


— Eh bien, autant
rester pour la nuit.


— Benedict !


— Tu ne voudrais
pas déranger les domestiques, n’est-ce pas ? Ils doivent tous être en
train de dormir.


— Je...


— Pitié ! Je t’épouse
la semaine prochaine, après tout !


— La semaine prochaine ?
répéta Sophie, atterrée.


Benedict s’efforça de
prendre une expression grave.


— Autant
officialiser tout cela au plus vite.


— Pourquoi ?


— Comment, pourquoi ?


— Je te demande
pourquoi !


— Eh bien... pour
éviter les rumeurs.


Sophie écarquilla les
yeux.


— Oh ! Tu
penses que lady Whistledown pourrait parler de moi ?


— Bonté divine, j’espère
que non !


Elle dut faire la
grimace, car Benedict reprit :


— Enfin, je suppose
que c’est possible. Ne me dis pas que cela te plairait !


— Je lis le
Whistledown depuis des années. J’ai toujours rêvé d’y voir figurer mon nom,
avoua-t-elle.


Benedict secoua la tête.


— Tu as de drôles
de fantasmes.


— Benedict !


— Bon, bon... Eh
bien, je suppose que lady Whistledown fera état de notre mariage, si ce n’est
avant la cérémonie, du moins peu de temps après. Elle est diaboliquement bien
informée.


— J’aimerais savoir
qui elle est.


— Ainsi que la
moitié de Londres.


— Ainsi que tout
Londres, tu veux dire !


Elle laissa échapper un
soupir avant de reprendre sans grande conviction :


— Il faut vraiment
que j’y aille. Ta mère doit se faire un sang d’encre.


Il haussa les épaules.


— Elle sait où tu
es.


— Oui, mais que
va-t-elle penser de moi ?


— Rien de mal !
Elle se montrera indulgente, puisque nous serons mariés dans trois jours.


Sophie faillit s’étrangler.


— Trois jours ?
Je croyais que tu avais parlé de la semaine prochaine !


— Dans trois jours,
nous serons la semaine prochaine.


Sophie fronça les
sourcils.


— Oui, bien sûr...
Lundi, c’est cela ? Il hocha la tête d’un air satisfait.


— Tu te rends compte ?
Je vais apparaître dans le Whistledown !


Benedict s’accouda sur
les oreillers pour observer Manque ponctuation 


         Sophie,
méfiant.


— Est-ce la
perspective de m’épouser ou celle de voir ton nom mentionné dans le
Whistledown qui t’excite autant ? demanda-t-il.


Elle lui donna une tape
légère sur l’épaule.


— D’ailleurs,
poursuivit-il, pensif, on a déjà parlé de toi dans le Whistledown.


— Pardon ?


— Après le bal
masqué, lady Whistledown a noté que j’avais passé un certain temps en compagnie
d’une belle inconnue en robe argent. Malgré ses efforts, elle n’a pas pu
découvrir ton identité.


Il sourit.


— C’est peut-être
le seul secret dans tout Londres qui lui ait résisté.


À ces mots, il vit le
visage de Sophie s’assombrir, et la jeune femme s’écarta légèrement de lui.


— Oh, Benedict. Je
dois... Il faut que je... C’est-à- dire...


Elle se tut, détourna
les yeux et reprit :


— Je suis désolée.


Il eut soudain envie de
la serrer dans ses bras, mais il se retint, comprenant, en la voyant si
sérieuse, qu’elle avait quelque chose d’important à lui dire.


— De quoi ?


— De t’avoir caché
mon nom. C’était une erreur de ma part.


Mais elle se mordit les
lèvres et corrigea aussitôt :


— Enfin, pas
exactement.


Benedict recula un peu
pour mieux la voir.


— Alors, si ce n’était
pas une erreur, qu’était-ce ?


— Je ne sais pas...
Je ne peux pas t’expliquer pourquoi j’ai préféré garder le secret, mais il m’a
semblé que...


Elle s’absorba de
nouveau dans ses pensées. Pourquoi se torturait-elle ainsi avec le passé ?


Elle laissa échapper un
soupir.


— Je ne t’ai pas
dit mon nom parce que je ne voyais pas l’intérêt de le faire. J’étais certaine
que nous nous séparerions dès que nous aurions quitté la propriété des
Cavender. Puis tu es tombé malade, je suis restée pour te soigner, tu ne m’as
pas reconnue, et...


Il la fit taire d’un
doigt sur ses lèvres.


— Ce n’est pas
important.


Elle haussa les
sourcils.


— Cela semblait de
la plus haute importance, l’autre soir, dans la nursery.


Pour une raison qu’il
ignorait, Benedict n’avait aucune envie d’entamer une discussion sérieuse en
cet instant.


— Bien des choses
ont changé, depuis.


— Alors, tu ne veux
plus savoir pourquoi je ne t’ai pas dit qui j’étais ?


Il lui caressa la joue.


— Je sais qui tu
es.


Elle parut réfléchir à
ces paroles.


— Et sais-tu le
plus drôle, dans l’histoire ? reprit-il. Sais-tu pourquoi j’ai eu tant de
mal à accepter mon amour pour toi ? Je réservais mes sentiments pour la
belle inconnue du bal masqué, que je n’avais jamais perdu l’espoir de retrouver
un jour.


— Oh, Benedict !
s’écria Sophie, chavirée par cet aveu, et en même temps furieuse contre
elle-même d’avoir tant fait souffrir l’homme qu’elle aimait.


— Prendre la
décision de t’épouser, c’était renoncer définitivement à l’épouser, elle,
dit-il paisiblement. Avoue que c’est ironique.


— Si absurde que
cela paraisse, dit-elle sans oser croiser son regard, je regrette de t’avoir
fait du mal en te cachant qui j’étais, mais je ne regrette pas d’avoir gardé
mon secret.


Benedict garda le
silence.


— Et je crois que
si c’était à refaire, je recommencerais.


Comme il ne répondait
toujours pas, elle éprouva une certaine gêne.


— Cela m’a semblé
être le meilleur choix sur le moment, poursuivit-elle. Te dire que j’étais la
femme du bal masqué n’aurait servi à rien.


— J’aurais fini par
découvrir la vérité, dit-il doucement.


— Et qu’en
aurais-tu fait, de cette vérité ?


Elle s’assit et remonta
la couverture sur sa poitrine.


— À la place d’une
domestique, c’est de ta belle inconnue que tu aurais voulu faire ta maîtresse,
voilà tout.


Benedict continuait à la
regarder sans répondre.


— Je crois que ce
que je veux dire, c’est que si j’avais su depuis le début ce que je sais à
présent, j aurais parlé. Seulement, j’ignorais bien des choses, et j’ai préféré
m’épargner une cruelle désillusion. Et...


Sophie se tut, étranglée
par l’émotion. Elle scruta le visage de Benedict, désespérée de le voir aussi
impassible.


— S’il te plaît,
dis quelque chose !


— Je t’aime,
murmura-t-il.


C’était tout ce dont
elle avait besoin.







 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


 


 


La fête
de dimanche prochain à Bridgerton House sera sans conteste l'événement de la
saison. Toute la famille sera là, ainsi qu'une centaine d'amis proches, pour
fêter l'anniversaire de la vicomtesse douairière.


Il est
inconvenant de mentionner l'âge d'une dame, aussi ne révélerons-nous pas celui
de lady Bridgerton…


Mais que
nos lecteurs se rassurent : votre dévouée chroniqueuse le connaît très bien !


 


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,


le
9 avril 1824


 


 


— Arrête !
Arrête ! cria Sophie.


Dans un
éclat de rire, elle dévala les marches de pierre qui menaient au jardin situé
sur l'arrière de Bridgerton House. Après trois enfants et sept ans de mariage,
Benedict continuait à la rendre follement heureuse... et à la poursuivre à
travers toute la maison chaque fois que l'occasion s'en présentait.


— Où sont
les enfants ? demanda-t-elle, haletante, lorsqu'il la rattrapa au pied des
marches.


— Francesca
les surveille.


— Et ta
mère ?


Il sourit.


— Je crois
que Francesca la surveille aussi.


— N'importe
qui peut nous voir, ici, protesta-t-elle en jetant autour d'eux des regards
inquiets. 


Une lueur
gourmande passa dans les yeux de Benedict. 


—
Peut-être, suggéra-t-il en la prenant par ses jupes de velours vert pour
l'attirer à lui, devrions-nous nous replier sur la terrasse privée...


En
entendant ces mots désormais familiers, elle fut transportée neuf ans en
arrière, lors d'un certain bal masqué.


— La
terrasse privée, tu dis ? répéta-t-elle, amusée. Et comment, dis-moi, serais-tu
informé de l'existence d'une telle terrasse ?


Benedict
effleura sa bouche d'un baiser léger.


— J'ai mes
sources, murmura-t-il.


— Et moi,
répondit-elle avec un sourire espiègle, j'ai mes secrets.


Il s'écarta
un peu.


— Tiens
donc ! Veux-tu les partager avec moi ?


Elle hocha
la tête.


— Nous
serons bientôt six.


Benedict
étudia son visage, puis posa les yeux sur son ventre encore plat.


— En es-tu
certaine?


— Autant
que la dernière fois.


Il prit ses
mains pour les porter à ses lèvres.


— Cette
fois, ce sera une fille !


— C'est
aussi ce que tu as dit la dernière fois.


— Certes,
mais...


— Et la
fois d'avant.


— Raison de
plus pour que j'aie raison cette fois-ci.


Sophie
secoua la tête.


— J'ai de
la chance que tu ne joues jamais d'argent.


Benedict
sourit.


— Gardons
notre secret encore quelque temps.


— Je crains
que certains ne nourrissent déjà des soupçons, avoua-t-elle.


— Je me
demande combien de temps il faudra à cette maudite Whistledown pour apprendre
la nouvelle.


— Tu parles
sérieusement ?


— Cette
diablesse était au courant pour Charles, pour Alexandre et pour William !


En
souriant, Sophie le laissa l'entraîner dans l'ombre d'un bosquet.


— Est-ce
que tu peux imaginer que j'ai été citée deux cent trente-deux fois dans le Whistledown
? demanda-t-elle.


Benedict se
figea, incrédule.


— Tu as
compté ?


— En
réalité, cela fait deux cent trente-trois si on inclut ma première apparition,
juste après le bal masqué.


— Je
n'arrive pas à croire que tu aies compté !


Il vit
Sophie hausser les épaules d'un petit geste fataliste.


— C'est
excitant de figurer dans le Whistledown.


Pour sa
part, il trouvait cela plutôt exaspérant, mais comme, pour rien au monde, il
n'aurait gâché le plaisir de Sophie, il se contenta de répondre :


— En tout
cas, elle est toujours charmante à ton endroit. Je crois que si ce n'était pas
le cas, je la ferais rechercher et chasser du pays.


Sophie ne
put retenir un sourire.


— Oh, je
t'en prie ! Je vois mal comment tu pourrais découvrir son identité alors que
personne n'y est jamais parvenu !


Il haussa
les sourcils d'un air arrogant.


— Voilà une
remarque qui manque un peu de confiance et de dévotion conjugale, ma chère !


Sophie
feignit de s'absorber dans la contemplation de son gant.


— En tout
cas, elle ne saura rien, pour Violet, reprit Benedict. Du moins, pas avant tout
le monde.


— Violet ?
demanda doucement Sophie.


— Il est
temps que ma mère ait une petite-fille qui porte son prénom, qu'en penses-tu?


Sophie
s'appuya contre lui et posa sa joue contre le plastron amidonné de sa chemise.


— J'en
pense que Violet est un charmant prénom, murmura-t-elle en se blottissant entre
ses bras puissants. J'espère seulement que c'est une fille, parce que si c'est
un garçon, il ne nous le pardonnera jamais.


Un peu plus
tard ce soir-là, dans une maison de ville de l'un des quartiers les plus chics
de Londres, une femme prit une plume et écrivit :


Ah, ami
lecteur! Nous apprenons que lady Violet Bridgerton s'apprête à être grand-mère
pour la onzième fois...


Puis, en
panne d'inspiration, elle ferma les yeux dans un soupir. Voilà bien longtemps
que cela durait.


Déjà onze
ans, était-ce possible ?


Peut-être
était-il temps de changer un peu. Elle était lasse de parler des autres. Le
moment était venu de vivre sa propre vie.


Lady
Whistledown posa sa plume et, s'étant approchée d'une fenêtre, écarta le rideau
vert pâle pour plonger son regard dans la nuit d'un noir d'encre.


— Il est
temps de passer à autre chose, murmura-t-elle. D'être enfin moi !


 


 


 


Fin
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