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Les Bridgerton sont stupéfaits : le vicomte Anthony veut se ranger
! Et il sait ce qu'il veut : une femme dont il ne risque pas de tomber
amoureux, car l’amour est subalterne dans le couple. Edwina Sheffield est la
reine de la saison, c'est donc elle qu'il épousera, et l’affaire sera réglée.
Sauf que la demoiselle a une sœur dont l'influence est primordiale. Or, Kate
Sheffield oppose son veto : un débauché comme Anthony n'est pas un parti convenable
pour Edwina. Ce dernier est offensé. Lui, le célibataire le plus convoité de
Londres, indésirable ? Pour qui donc se prend cette péronnelle, qui ne connaît
rien à la vie, pour oser le critiquer ? Il va lui prouver qu'il est
irrésistible !




Prologue


Anthony Bridgerton
avait toujours su qu'il mourrait jeune.


Oh, pas lorsqu'il
était enfant, non ! Anthony n'avait alors aucune raison de s'inquiéter de sa
propre mortalité. Dès le jour de sa naissance, il avait mené une existence dont
auraient rêvé la plupart des petits garçons.


Il était certes le
descendant d'une vieille famille aristocratique fort riche, mais, à la
différence de la plupart des autres couples, lord et lady Bridgerton étaient
très amoureux, aussi n'accueillirent-ils pas leur fils comme un héritier, mais
comme un enfant.


Il n'y eut donc ni
fêtes ni cérémonies ; seulement un père et une mère contemplant avec
émerveillement leur nouveau-né.


Quoique très jeunes
- ils étaient âgés respectivement de dix-huit et vingt ans -, Violet et Edmund
étaient sages et solides, et ils aimaient leur fils avec une intensité et une
dévotion rares dans leur milieu. À la grande horreur de sa mère, Violet insista
pour nourrir elle- même son bébé. Quant à Edmund, il ne souscrivit jamais au
précepte qui voulait que les pères ne voient ni n'entendent leurs enfants. Il
emmenait Anthony faire de longues promenades dans la campagne du Kent, lui
parlait poésie et philosophie avant même qu'il ne soit en âge de comprendre les
mots, et lui racontait une histoire tous les soirs avant de dormir.


Le vicomte et la
vicomtesse étaient si jeunes et si amoureux que personne ne fut surpris
lorsque, deux ans tout juste après la naissance d'Anthony, naquit un petit
frère qu'on prénomma Benedict. Edmund prit aussitôt des dispositions pour pouvoir
emmener son dernier-né en promenade avec l'aîné. Il passa une semaine cloîtré
dans les écuries afin de fabriquer, avec l'aide de son sellier, un sac qui lui
permettrait de porter Anthony sur le dos lorsqu'il aurait Benedict dans les
bras.


Tandis qu'ils
traversaient champs et ruisseaux, il leur parlait de choses merveilleuses, de
fleurs magnifiques, de ciels d'azur, de chevaliers en armure étince- lante et
de damoiselles en détresse. Violet ne pouvait s'empêcher de rire quand ils
rentraient, échevelés, brunis par le soleil, et qu'Edmund lançait :


— Regardez ! V oilà
notre damoiselle en détresse. Il nous faut la secourir !


Anthony se jetait
alors dans les bras de sa mère en gloussant, et jurait de la protéger contre le
dragon cracheur de feu qu'ils venaient de croiser «juste a une demi-lieue d'ici
».


— À une demi-lieue
? répétait Violet d'un air épouvanté. Juste ciel, que deviendrais-je sans trois
hommes forts pour me protéger?


— Benedict est un
bébé, protestait Anthony.


— Mais il va
grandir, comme toi, répondait-elle en lui ébouriffant les cheveux. Et toi
aussi, tu vas encore grandir.


Edmund témoignait
la même affection à tous ses enfants. Il n'empêche que la nuit, quand Anthony
serrait contre sa poitrine la montre des Bridgerton - il l'avait reçue le jour
de ses huit ans des mains de son père, qui l'avait lui-même reçue au même âge
de son propre père -, il aimait à penser qu'il entretenait avec son père une
relation un peu privilégiée. Non parce que ce dernier le préférait à ses frères
et sœur ; Colin et Daphné étaient nés entre-temps, et Anthony savait fort bien
que tous les enfants Bridgerton étaient aimés de la même manière.


Non. S'il croyait
sa relation avec son père particulière, c'était simplement parce qu'il le
connaissait depuis plus longtemps. Après tout, il l'avait connu deux ans avant
Benedict, et six avant Colin. Quant à Daphné, en plus d'être une fille (quelle
horreur!), elle avait huit ans de retard sur lui et, songeait-il avec plaisir,
ne les rattraperait jamais.


Aux yeux d'Anthony,
Edmund Bridgerton était tout simplement le centre du monde. Grand, les épaules
larges, il montait à cheval comme s'il était né sur une selle ; il connaissait
toujours les réponses aux problèmes d'arithmétique, même lorsque leur
précepteur les ignorait ; il ne voyait pas pourquoi ses fils n'auraient pas une
cabane dans un arbre, et il la leur construisait de ses propres mains ; et
quand il riait, une douce chaleur semblait vous envelopper.


Edmund apprit à
Anthony à monter à cheval, à tirer au pistolet, à nager. Il le conduisit
lui-même à Eton, au lieu de le faire accompagner par des domestiques, comme la
plupart des autres garçons. Et lorsqu'il vit Anthony jeter des regards anxieux
autour de lui, il eut avec lui une conversation à cœur ouvert pour lui assurer
que tout se passerait bien.


Ce fut le cas, et
Anthony n'en fut pas surpris. Son père ne mentait jamais.


Anthony aimait sa
mère. Il se serait coupé un bras pour elle s'il l'avait fallu. Mais en
grandissant, tout ce qu'il faisait, ses espoirs, ses rêves, ses buts, il le
faisait en pensant à son père.


Et puis un jour,
tout changea. Étrange, songea-t-il plus tard, comment l'existence pouvait
basculer en l'espace d'une minute...


Cela survint
l'année de ses dix-huit ans. Il était rentré pour les vacances d'été, avant d'entamer
sa première année à Oxford, où son père avait également fait ses études. Il
jouissait de la vie avec la joyeuse exubérance de n'importe quel jeune homme.
Il avait découvert les femmes et, mieux encore, les femmes l'avaient découvert,
lui. Ses parents continuant à procréer avec bonheur, Éloïse, Francesca et
Gregory étaient venus grossir la famille, et Anthony faisait de son mieux pour
ne pas lever les yeux au ciel quand il croisait sa mère enceinte de son
huitième enfant ! Avoir des enfants à leur âge lui paraissait un peu
inconvenant, mais il gardait son opinion pour lui.


Après tout, qui
était-il pour douter de la sagesse d'Edmund ? Peut-être que lui aussi voudrait
d'autres enfants à l'âge avancé de trente-huit ans.


L'après-midi
s'achevait. Anthony rentrait d'une chevauchée harassante avec Benedict et
venait de pousser la porte d'Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton.
Benedict était encore à l'écurie car, ayant perdu un pari idiot, il s'était vu
contraint de s'occuper de leurs deux chevaux.


Anthony s'arrêta
net en apercevant sa petite sœur Daphné assise par terre, dans l'entrée. Il fut
encore plus surpris de découvrir qu'elle sanglotait.


Daphné ne pleurait
jamais.


— Daphné...
commença-t-il, un peu hésitant.


Il était trop jeune
pour savoir comment se comporter face à une fille en larmes, et se demandait
s'il y parviendrait un jour.


— Qu'est-ce que...
?


Avant qu'il puisse
terminer sa phrase, Daphné releva la tête, et l'absolu désespoir qu'il lut dans
ses grands yeux bruns lui fit l'effet d'un coup de poignard en plein cœur. Il
recula d'un pas, devinant que quelque chose de terrible s'était produit.


— Il est mort,
souffla Daphné. Papa est mort.


L'espace d'un
instant, Anthony fut persuadé d'avoir mal entendu. Son père ne pouvait pas
mourir. D'autres personnes mouraient jeunes, comme oncle Hugo, mais oncle Hugo
était petit et frêle. En tout cas, plus petit et plus frêle qu'Edmund.


— Tu te trompes,
dit-il à Daphné. Tu te trompes sûrement.


Elle secoua la
tête.


— C'est Éloïse qui
me l'a dit. Il s'est... C'est à cause...


Même s'il savait
qu'il n'aurait pas dû secouer sa sœur alors qu'elle sanglotait, il ne put s'en
empêcher.


— À cause de quoi ?


— D'une abeille,
hoqueta-t-elle. Il a été piqué par une abeille.


Anthony la fixa,
interdit. Puis, d'une voix rauque, à peine reconnaissable :


— Un homme ne meurt
pas d'une piqûre d'abeille, Daphné.


Elle ne dit rien,
mais demeura assise là, avalant convulsivement sa salive pour tenter de retenir
ses pleurs.


— Il a déjà été
piqué avant, ajouta Anthony avec force. J'étais avec lui. Nous sommes tombés
sur un essaim et nous avons tous les deux été piqués. Moi, à l'épaule,
précisa-t-il en levant la main malgré lui pour toucher l'endroit. Et lui au
bras.


Il avait chuchoté
ces derniers mots. Daphné le regardait fixement, une expression hébétée sur le
visage.


— Ça ne lui a rien
fait, insista Anthony, en proie à une panique grandissante.


Il savait qu'il
effrayait sa petite sœur, mais était incapable de se dominer.


— Un homme ne peut
pas mourir d'une piqûre d'abeille !


Daphné secoua la
tête. Ses yeux sombres, soudain, furent ceux d'une vieille femme. _ — C'est une
abeille, dit-elle d'une voix blanche. Éloïse l'a vue. Il était là, debout, et,
l'instant d'après, il était... il était...


Anthony éprouva une
sensation étrange, comme si sa peau allait exploser sous la poussée de ses
muscles.


— Il était quoi ?


— Mort,
murmura-t-elle, l'air aussi déconcerté en prononçant ce mot qu'il l'était en
l'entendant.


Abandonnant sa sœur
dans le hall, Anthony grimpa l'escalier quatre à quatre pour se rendre dans la
chambre de ses parents. Son père ne pouvait être mort. On ne mourait pas d'une
piqûre d'abeille. C'était impossible, et même, complètement aberrant. Edmund
Brid- gerton était jeune, grand et fort. Bon sang, ce n'était pas une abeille insignifiante
qui allait venir à bout de lui !


Mais quand il
atteignit le palier, et découvrit une dizaine de domestiques silencieux, il sut
qu'il devait s'attendre au pire.


Et leurs visages...
Jusqu'à la fin de ses jours l'expression pleine de pitié avec laquelle ils le
contemplaient le hanterait.


Dès qu'il eut
ouvert la porte, il comprit.


Assise au bord du
lit, sa mère ne pleurait pas, n'émettait pas le moindre son. Elle tenait simplement
la main de son père tout en se balançant d'avant en arrière.


Son père était
immobile. Aussi immobile qu'un... Anthony ne voulait même pas penser au mot.


— Maman ? dit-il
d'une voix étranglée.


Cela faisait des
années qu'il ne l'appelait plus « maman », mais « mère ».


Elle se tourna vers
lui, lentement, comme si sa voix lui était parvenue à travers un long tunnel.


— Que s'est-il
passé ? souffla-t-il.


Elle secoua la
tête, les yeux fixés au loin.


— Je ne sais pas.


Ses lèvres
demeurèrent entrouvertes, comme si elle avait eu l'intention de dire autre
chose, mais avait oublié.


Anthony fit un pas
mal assuré en avant.


— Il est parti,
finit par murmurer Violet. Il est parti et je... Ô mon Dieu, je...
balbutia-t-elle en pressant la main sur son ventre arrondi, je lui avais dit...
Oh, Anthony...


Elle paraissait sur
le point de se briser de douleur. Ravalant les larmes qui lui brûlaient les
yeux et la gorge, Anthony vint s'asseoir près d'elle.


— Ça va, maman, ne
t'inquiète pas, assura-t-il, bien que persuadé du contraire.


— Je lui avais dit
que ce serait le dernier, articulat-elle entre deux sanglots. Je lui avais dit
que je n'aurais plus la force, qu'il nous faudrait faire attention et que...
Oh, Anthony, que ne ferais-je pour l'avoir à côté de moi et lui donner un autre
enfant ! Je ne comprends pas. Je ne comprends vraiment pas...


Elle pleurait, la
tête sur son épaule. Anthony la tint serrée contre lui, sans rien dire. À quoi
bon ? Il n'existait pas de mots capables d'exprimer la dévastation de son cœur.


Lui non plus ne
comprenait pas.


Les médecins,
arrivés un peu plus tard, avouèrent leur perplexité. Ils avaient déjà entendu
parler de cas semblables, mais jamais chez quelqu'un d'aussi jeune et fort.
Edmund était si plein de vie, si solide, personne n'aurait pu prévoir une chose
pareille. Certes, le jeune frère du vicomte était décédé brutalement l'année
précédente, mais cela n'impliquait pas une prédisposition familiale. Et même si
Hugo était seul, dehors, lorsqu'il était mort, personne n'avait remarqué de
piqûre d'abeille sur son corps.


Cela dit, personne
n'en avait cherché.


« Personne n'aurait
pu prévoir une chose pareille », ne cessèrent de répéter les médecins jusqu'à
ce qu'Anthony, prêt à les étrangler, les congédie. Il mit ensuite sa mère au
lit, dans une chambre d'amis que l'on prépara à la hâte, car elle ne supportait
pas l'idée de dormir dans le lit qu'elle avait partagé tant d'années avec
Edmund. Anthony s'occupa ensuite de coucher ses six frères et sœurs, en leur
promettant qu'ils parleraient tous ensemble le lendemain matin, que tout se
passerait bien, qu'il prendrait soin d'eux, comme leur père l'aurait souhaité.


Puis il entra dans
la pièce où le corps de celui-ci avait été transporté et le regarda. Il le
contempla des heures durant, pratiquement sans ciller.


Quand il quitta la
chambre, il portait un regard nouveau sur sa propre vie et sa propre mortalité.


Edmund Bridgerton
était mort à l'âge de trente- huit ans. Anthony n'imaginait pas surpasser son
père dans quelque domaine que ce fût, y compris en longévité.
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Le sujet des
libertins a déjà été abordé dans ces colonnes, bien sûr, et la conclusion de
votre dévouée chroniqueuse est qu'il y a libertins, et Libertins.


Anthony Bridgerton
est un Libertin.


Un libertin -«l»
minuscule - est jeune et immature. Il se vante de ses exploits, se conduit de
manière hautement stupide et se croit dangereux pour les femmes.


Un Libertin - « L»
majuscule - sait qu'il est dangereux pour les femmes.


Il ne se vante pas
de ses exploits. C'est inutile, puisque les hommes comme les femmes se les
chuchoteront à l’oreille ; pourtant, il préférerait qu'on ne parle pas du tout
de lui. Il sait qui il est, et ce qu'il a fait, et tout commentaire lui semble
redondant.


Il ne se conduit
pas stupidement pour la bonne raison qu il n'est pas stupide (dans la limite de
ce qu'on peut attendre d'un être appartenant à la gent masculine bien
évidemment). Il montre peu de patience pour les travers du beau monde, et votre
dévouée chroniqueuse doit avouer que, la plupart du temps, il est difficile de
l en blâmer.


Et si ce portrait
ne dépeint pas à la perfection le vicomte Bridgerton - incontestablement le
célibataire le plus convoité de la saison -, votre dévouée chroniqueuse
remisera sa plume sur-le-champ.


La seule vraie
question est : l'année 1814 le verrat-elle succomber à l'exquise félicité du
mariage ? 


De l’avis de votre
dévouée chroniqueuse... Non.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,
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20 avril 1814


— Je t'en prie, ne
me dis pas qu'elle a encore écrit sur le vicomte Bridgerton, lança Kate
Sheffield à la cantonade.


Sa demi-sœur
Edwina, plus jeune de quatre ans, la regarda par-dessus le journal dans la
lecture duquel elle était plongée.


— Comment l'as-tu
deviné ?


— Tu glousses comme
une idiote.


Un nouveau
gloussement secoua le sofa de damas bleu sur lequel toutes deux étaient
assises.


— Tu vois ? fit
Kate en lui donnant un léger coup de coude. Tu glousses toujours quand elle
parle de quelque vaurien infréquentable.


Kate souriait,
néanmoins, car elle n'aimait rien tant que taquiner sa sœur. En toute
gentillesse, bien sûr.


Mary Sheffield,
mère d'Edwina et belle-mère de Kate depuis près de dix-huit ans, leva les yeux
de sa broderie et remonta ses lunettes sur son nez.


— Qu'est-ce qui
vous fait rire, toutes les deux ?


— Kate est dans
tous ses états parce que lady Whistledown écrit une fois de plus sur cet
impossible vicomte.


— Je ne suis pas
dans tous mes états, protesta Kate, même si personne ne l'écoutait.


— Le vicomte
Bridgerton ? demanda Mary d'un air absent.


— Celui-là même,
confirma Edwina.


— Elle écrit tout
le temps sur lui.


— Parce qu'elle
aime écrire sur les débauchés, voilà tout, riposta Edwina.


— Évidemment
qu'elle aime écrire sur les débauchés, rétorqua Kate. Si elle écrivait sur des
gens ennuyeux, personne n'achèterait son journal.


— Ce n'est pas
vrai. Pas plus tard que la semaine dernière, elle a parlé de nous, et Dieu sait
que nous ne sommes pas les personnes les plus intéressantes à Londres.


La naïveté de sa
sœur fit sourire Kate. Mary et elle n'étaient sans doute pas les personnes les
plus intéressantes de Londres, mais Edwina, avec ses cheveux blonds comme les
blés et ses yeux d'un bleu extraordinaire, avait d'ores et déjà été surnommée :
« l'Incomparable de 1814».
Avec sa chevelure et ses yeux d'un brun quelconque, Kate, elle, était
généralement désignée comme « la sœur aînée de l'Incomparable ».


Ç'aurait pu être
pire. Au moins, personne ne l'avait encore baptisée « la sœur vieille fille de
l'Incomparable». Ce qui était pourtant bien plus près de la vérité qu'aucune
des Sheffield n'osait l'admettre. A vingt ans (presque vingt et un, si l'on
voulait être scrupuleusement honnête), Kate était un peu trop âgée pour faire
son entrée dans le monde.


Mais elle n'avait
pas eu le choix. Du vivant du père de Kate, les Sheffield n'étaient pas riches.
Après sa mort, cinq ans plus tôt, elles avaient été contraintes d'économiser
encore davantage. Elles n'étaient pas à la rue, mais elles devaient néanmoins
faire attention à chaque livre dépensée.


Avec leurs maigres
revenus, elles ne pouvaient s'offrir qu'un unique séjour à Londres. Louer une
maison et un véhicule pour la saison, et engager des domestiques - même le
strict minimum - coûtait de l'argent. Beaucoup d'argent. Elles avaient dû
économiser sou après sou pendant cinq ans et ne pourraient se le permettre une
seconde fois. Si les deux sœurs ne remportaient pas de succès à la « Foire au
mariage», la famille ne serait certes pas condamnée à la prison pour dettes,
mais elle devrait se contenter d'une existence modeste dans un petit cottage du
Somerset.


C'est pourquoi les
deux filles avaient été obligées de faire leur entrée dans le monde la même
année.


Il avait été décidé
que le moment le plus opportun serait celui où Edwina venait d'atteindre ses
dix-sept ans. Mary aurait préféré attendre une année supplémentaire afin
qu'Edwina soit un peu plus mûre, mais Kate aurait eu alors presque vingt-deux
ans, et qui diable risquait-elle d'épouser?


Cela dit, elle se
serait bien passée de faire son entrée dans le monde. Dès le début, elle avait
su qu'elle n'était pas du genre à retenir l'attention de la haute société. Elle
n'était pas suffisamment belle pour compenser son absence de dot, et elle
n'avait jamais su minauder, marcher avec grâce, ni accomplir toutes ces choses
que les autres jeunes filles semblaient maîtriser dès le berceau. Même Edwina,
qui était l'honnêteté incarnée, parvenait à se tenir, à se déplacer, à soupirer
de telle façon que les hommes se battaient pour le simple honneur de l'aider à
traverser la rue.


Kate, pour sa part,
ne supportait pas de rester assise à ne rien faire ; elle marchait la tête
haute, d'un pas décidé. Après tout, si on allait quelque part, pourquoi ne pas
s'y rendre le plus rapidement possible ?


Même Londres ne lui
plaisait pas plus que cela. Oh, il y avait de bons moments, et elle avait
rencontré quelques personnes très sympathiques ! Il n'empêche qu'une saison
londonienne lui apparaissait, financièrement parlant, comme un pur gaspillage,
alors qu'elle se serait parfaitement contentée de rester à la campagne et d'y
trouver un homme raisonnable à épouser.


Mais Mary n'avait
pas voulu en entendre parler.


— Quand je me suis
mariée avec ton père, lui avait- elle dit, j'ai fait le vœu de t'aimer et de
t'élever comme si tu étais ma propre fille.


— Mais...


— J'ai une
responsabilité vis-à-vis de ta pauvre mère - paix à son âme -, avait continué Mary
sans lui laisser le temps d'aller plus loin. Et cette responsabilité implique, entre
autres, que je veille à ce que tu fasses un mariage heureux et stable.


— Je pourrais
trouver le bonheur et la stabilité à la campagne, avait répliqué Kate.


— Le choix d'hommes
convenables est plus étendu à Londres.


Edwina s'en était
alors mêlée. Elle serait tellement malheureuse à Londres sans elle ! Kate ne
supportant pas de voir sa sœur malheureuse, son sort avait été scellé.


C'était donc la
raison pour laquelle elle se retrouvait dans le salon un peu fané d'un meublé,
dans un quartier de Londres presque à la mode... en proie à l'envie
irrésistible d'arracher le journal des mains de sa sœur.


— Kate ! glapit
Edwina en regardant, les yeux exorbités, le minuscule triangle de papier qui
lui restait entre le pouce et l'index droits. Je n'avais pas fini !


— Ça fait des
heures que tu le lis ! Et puis, je veux savoir ce qu'elle a à dire du vicomte
Bridgerton aujourd'hui.


Les yeux d'Edwina,
que l'on comparait habituellement à des lacs paisibles, étincelèrent de malice.


— Tu sembles
terriblement intéressée par le vicomte, Kate. Nous cacherais-tu quelque chose ?


— Ne sois pas
sotte. Je ne le connais même pas. Et si je le rencontrais, je prendrais
probablement mes jambes à mon cou. C'est exactement le genre d'homme que toi et
moi devrions éviter à tout prix. Il serait sans doute capable de séduire un
iceberg.


— Kate ! s'exclama
Mary.


Flûte, elle avait
oublié que sa belle-mère écoutait !


— C'est vrai, quoi
! J'ai entendu dire qu'il a eu plus de maîtresses que je n'ai d'années.


Mary la fixa
quelques secondes, comme si elle s'interrogeait sur l'opportunité ou non de
répondre.


— Ce n'est certes
pas un sujet convenable pour des jeunes filles, finit-elle par dire, mais je
dois avouer que c'est le cas de beaucoup d'hommes.


— Oh, murmura Kate,
avec le dépit de celle qui croyait avoir marqué un point capital. Alors, il en
a eu deux fois plus que les autres. Quoi qu'il en soit, c'est le plus débauché
de tous, et Edwina ne devrait pas permettre qu'il lui fasse la cour.


— Je te ferai
remarquer que toi aussi, tu es censée tirer profit de la saison, lui rappela
Mary.


Kate lui adressa un
regard sarcastique. Toutes les trois savaient que si le vicomte décidait de
courtiser une Sheffield, ce ne serait pas elle.


— Je ne crois pas
qu'il y ait dans cet article de quoi modifier ton opinion, enchaîna Edwina avec
un haussement d'épaules, en se penchant sur le journal. Elle ne parle pas tant
du vicomte que des libertins en général.


Kate parcourut
l'article des yeux.


— Mmm... Je parie
qu'elle a raison. Ce n'est pas cette année qu'il se rangera.


— Tu trouves
toujours que lady Whistledown a raison, observa Mary avec un sourire.


— C'est souvent le
cas. Pour une échotière, elle fait preuve d'un remarquable bon sens. J'ai pu vérifier
que son jugement sur tous les gens que j'ai rencontrés à Londres jusqu'à
maintenant était pertinent.


— Tu devrais te
fier à ton propre jugement, conseilla Mary d'un ton léger. Fonder ton opinion
sur des échos n'est pas digne de toi.


Kate savait que sa
belle-mère avait raison mais refusait de l'admettre. Elle laissa donc échapper
un autre « Mmm... » et reporta son attention sur le journal.


La chronique de
lady Whistledown était, sans conteste, la lecture la plus intéressante de tout
Londres. Kate ne savait plus quand elle avait débuté - dans le courant de 1'
année précédente, d'après ce qu'elle avait entendu dire -, mais une chose était
sûre : si personne ne savait qui se cachait derrière ce pseudonyme, lady
Whistledown ne pouvait qu'appartenir à la haute société. Un simple mortel
n'aurait jamais été au courant des potins qu'elle révélait tous les lundis,
mercredis et vendredis.


Lady Whistledown
connaissait toujours les dernières rumeurs et, à la différence des autres écho-
tiers, elle n'hésitait pas à donner des noms. Ainsi, la semaine précédente,
ayant jugé que le jaune ne seyait pas à Kate, elle avait écrit noir sur blanc :
Avec sa chevelure sombre et sa robe jaune, Mlle Kate Sheffield ressemblait à
une jonquille roussie.


Kate n'en avait
guère été affectée. Après tout, ne disait-on pas qu'on ne pouvait se considérer
comme « arrivée » tant qu'on n'avait pas été épinglée par lady Whistledown?
Même Edwina enviait Kate d'avoir été ainsi distinguée.


Kate n'appréciait
pas particulièrement de passer la saison à Londres, mais quitte à participer au
tourbillon mondain, mieux valait ne pas connaître un échec absolu. Et si se
faire insulter dans une chronique mondaine était son seul signe de succès, eh
bien, soit. On avait la gloire qu'on pouvait.


À présent, quand
Pénélope Featherington se vantait d'être un agrume trop mûr dans sa robe
mandarine, Kate pouvait rétorquer avec un soupir dramatique :


— Eh bien, moi, je
suis une jonquille roussie.


— Un jour ou
l'autre quelqu'un finira par découvrir l'identité de cette femme, et elle aura
des ennuis, déclara Mary.


Edwina considéra sa
mère avec intérêt.


— Tu crois vraiment
que c'est possible ? Cela fait maintenant un an qu'elle a réussi à garder le
secret.


— C'est trop gros
pour le demeurer éternellement, répliqua Mary. Croyez-moi, ajouta-t-elle en
tirant une longue aiguillée de fil jaune, tôt ou tard cela éclatera au grand
jour. Et ce sera un énorme scandale.


— Eh bien, moi, si
je savais qui c'est, j'en ferais ma meilleure amie, décréta Kate en commençant
la lecture du verso. Elle est terriblement amusante. Et, quoi que certains
prétendent, elle tombe presque toujours juste.


À cet instant,
Newton, le corgi rondouillard de Kate, pénétra dans la pièce en se dandinant.


— Est-ce que ce
chien n'est pas censé rester dehors ? fit remarquer Mary. Kate ! cria-t-elle
aussitôt après, comme le chien s'asseyait sur ses pieds avec l'air de quémander
un baiser.


— Newton, viens ici
immédiatement! ordonna Kate.


Il obtempéra, non
sans avoir jeté un regard énamouré à Mary, sauta sur le sofa et posa les pattes
avant sur Kate.


— Il va mettre
plein de poils sur toi, observa Edwina.


— Ça m'est égal,
répondit Kate en caressant l'épaisse fourrure caramel.


Edwina soupira, ce
qui ne l'empêcha pas de tendre la main pour tapoter la tête de Newton.


— Que
raconte-t-elle d'autre? demanda-t-elle, penchée sur le journal. Puisque tu m'as
empêchée de lire la deuxième page.


— Pas grand-chose.
Un entrefilet sur le duc et la duchesse d'Hastings, qui sont arrivés en ville
il y a quelques jours ; la liste des mets servis au bal de lady Danbury,
qu'elle qualifie « d'étonnamment délicieux » ; et une description plutôt
défavorable de la robe portée par Mme Featherington lundi dernier.


Edwina fronça les
sourcils.


— J'ai l'impression
qu'elle épingle les Featherington plus souvent qu'à leur tour, non ?


— Rien d'étonnant,
dit Mary, qui reposa sa broderie et se leva. Cette femme serait incapable de
choisir une couleur pour ses filles même si un arc-en-ciel s'enroulait autour
de son cou.


— Maman ! s'exclama
Edwina, outrée.


Kate plaqua la main
sur sa bouche pour ne pas rire. Mary émettait rarement un jugement définitif,
mais, quand cela arrivait, c'était toujours merveilleux.


— C'est la vérité.
Elle persiste à habiller sa cadette en orange. Alors qu'il est évident que
cette pauvre fille devrait porter du bleu ou du turquoise.


— Tu m'as fait
porter du jaune, lui rappela Kate.


— Et j'en suis
désolée. Cela m'apprendra à écouter les conseils d'une vendeuse. Je n'aurais
jamais dû mettre mon jugement en doute. Nous n'avons plus qu'à la faire
retailler pour Edwina.


Celle-ci ayant une
tête de moins que Kate, cela ne poserait pas de problème.


— Le moment venu,
veille à supprimer le volant sur la manche, conseilla Kate à sa sœur. Non
seulement il est affreusement gênant, mais il gratte. J'ai bien failli
l'arracher, au bal des Ashbourne.


Mary leva les yeux
au ciel.


— Je suis à la fois
surprise et reconnaissante que tu aies jugé bon de t'abstenir.


— Je suis surprise,
mais pas reconnaissante, dit Edwina avec un sourire malicieux. Imagine le commentaire
de lady Whistledown !


— Je le vois d'ici,
répliqua Kate en pouffant. « La jonquille roussie arrache ses pétales... »


— Je monte dans ma
chambre, annonça Mary, en secouant la tête devant les pitreries de ses filles.
Essayez de vous souvenir que nous sortons, ce soir. Vous pourriez peut-être
vous reposer un peu en attendant. Nous allons encore nous coucher tard.


Kate et Edwina
murmurèrent quelques promesses en ce sens. Dès que Mary eut quitté la pièce,
Edwina se tourna vers sa sœur.


— Tu as choisi ta
robe ?


— Celle en gaze
verte, je pense. Je sais que je devrais être en blanc, mais j'ai bien peur que
cela ne m'aille pas.


— Si tu ne portes
pas de blanc, déclara Edwina avec loyauté, moi non plus. Je mettrai ma robe en
mousseline bleue.


Kate approuva d'un
hochement de tête tout en reportant les yeux sur le journal.


— Pas plus tard que
la semaine dernière, M. Ber- brooke a dit que tu ressemblais à un ange en bleu,
parce que c'est parfaitement assorti à tes yeux.


Edwina battit des
paupières.


— M. Berbrooke a
dit cela ? À toi ?


— Bien sûr,
répondit Kate en relevant la tête. Tous tes soupirants essayent de te faire
passer leurs compliments par mon intermédiaire.


— Ah bon ? Pourquoi
?


Kate sourit avec
indulgence.


— Eh bien, cela a
peut-être quelque chose à voir avec l'annonce que tu as faite publiquement à la
soirée musicale des Smythe-Smith, selon laquelle tu ne te marierais jamais sans
l'approbation de ta sœur.


Edwina rougit
légèrement.


— Je ne l'ai pas
annoncé publiquement, marmonna-t-elle.


— C'est tout comme.
La nouvelle s'est répandue comme une traînée de poudre. Je n'étais pas dans la
pièce à ce moment-là, mais il n'a fallu que deux minutes pour qu'elle me
parvienne.


Croisant les bras,
Edwina laissa échapper un « Mmm » qui la fit ressembler à sa sœur aînée.


— De toute manière,
c'est la vérité, rétorqua-t-elle. Alors, peu importe. Je sais que l'on attend
de moi que je fasse un grand mariage, mais je n'épouserai pas quelqu'un qui me
traitera mal. Celui qui réussira à t'impressionner, toi, sera certainement quelqu'un
de valable.


— Je suis si
difficile à impressionner que ça ?


Les deux sœurs
échangèrent un regard avant de lâcher avec un bel ensemble :


— Oui !


Si Kate joignit son
rire à celui d'Edwina, elle ne put cependant réprimer un léger sentiment de
culpabilité. Toutes les trois savaient qu'il revenait à Edwina de conquérir un
aristocrate et d'épouser une grande fortune. C'était à elle qu'il incomberait
d'assurer à sa famille une existence décente. Edwina était une beauté, alors
que Kate...


Kate était Kate. Elle
n'était pas jalouse de la beauté d'Edwina. À ses yeux, c'était un simple fait,
et elle avait appris depuis longtemps à accepter certaines vérités. Elle ne
saurait jamais danser la valse sans essayer de mener ; elle aurait toujours
peur de l'orage, malgré ses tentatives pour se raisonner ; et elle aurait beau
s'habiller, se coiffer, se pincer les joues, elle ne serait jamais aussi jolie
qu'Edwina.


D'ailleurs, Kate
n'était pas certaine qu'elle apprécierait d'être, comme sa sœur, l'objet de
toutes les attentions. Pas plus qu'elle n'aimerait endosser la responsabilité
d'un mariage avantageux pour subvenir aux besoins de ses proches.


— Edwina, dit-elle,
reprenant son sérieux, tu n'es pas obligée d'épouser quelqu'un que tu n'aimes
pas. Tu le sais, n'est-ce pas ?


Edwina hocha la
tête, l'air soudain prête à pleurer.


— Si tu décides
qu'il n'y a pas un seul gentleman digne de toi à Londres, ce n'est pas grave.
Nous retournerons simplement dans le Somerset et nous nous satisferons de notre
propre compagnie. De toute manière, il n'y a rien que je préfère à cela.


— Moi non plus,
murmura Edwina.


— Mais si tu
déniches un homme qui te fait perdre la tête, Mary et moi serons enchantées. Tu
ne dois pas non plus t'inquiéter à l'idée de nous laisser. Nous nous entendrons
très bien.


— Toi aussi, tu
pourrais peut-être trouver quelqu'un à épouser.


Kate ne put
réprimer un sourire.


— Peut-être,
concéda-t-elle sans trop y croire.


Elle ne tenait pas
à rester vieille fille, mais elle doutait de trouver un mari à Londres.


— On ne sait jamais.
L'un de tes prétendants pourrait se tourner vers moi quand il comprendra que tu
es inatteignable, la taquina-t-elle.


— Ne dis pas de
bêtises, répliqua Edwina en lui lançant un coussin.


— Mais c'est la
vérité !


Kate était sincère.
C'était là, selon elle, la manière la plus probable de se trouver un mari en
ville.


— Tu sais quel
genre d'homme j'aimerais épouser? lâcha Edwina, le regard rêveur.


Kate secoua la
tête.


— Un lettré.


— Un lettré?


— Un lettré,
confirma Edwina.


Kate s'éclaircit la
voix.


— Je ne suis pas
certaine qu'ils soient nombreux à être venus passer la saison à Londres.


— Je m'en doute.
Mais tu sais très bien, ajouta-t-elle après avoir poussé un petit soupir, que,
même si je ne suis pas censée l'avouer en public, je suis plutôt du genre rat
de bibliothèque. Je préférerais de beaucoup passer mes journées à lire plutôt
qu'à déambuler dans Hyde Park. Je crois que j'aimerais vivre avec un homme qui
apprécie d'étudier, lui aussi.


— Eh bien... Tu
sais, Edwina, il te sera peut-être difficile de rencontrer un véritable
intellectuel en dehors des villes universitaires. Tu devras peut-être te
contenter d'un homme qui, comme toi, aime lire et s'instruire.


— Ce serait très
bien. Un lettré amateur me suffirait amplement.


Kate laissa
échapper un soupir de soulagement. Il était sans doute possible de trouver à
Londres un homme qui aimait lire.


— Et tu sais quoi ?
ajouta Edwina. Il ne faut pas se fier aux apparences. Qui sait, ce vicomte
Bridgerton dont lady Whistledown ne cesse de parler est peut- être un érudit
dans l'âme.


— Ne gaspille pas
ta salive, Edwina. Tu ne dois pas avoir affaire ni de près ni de loin au
vicomte Bridgerton. C'est un débauché. Le pire de tout Londres. Et même de tout
le pays !


— Je le sais,
c'était histoire de donner un exemple. De toute façon, il ne choisira pas une
épouse cette année. C'est ce que dit lady Whistledown, et tu as toi- même fait
remarquer qu'elle avait presque toujours raison.


— Ne t'inquiète
pas, fit Kate en lui tapotant le bras, nous te trouverons un époux convenable.
Mais le vicomte Bridgerton ? Non, trois fois non !


Au même instant,
l'objet de leur discussion se détendait en buvant un verre au White, en
compagnie de deux de ses frères.


Anthony Bridgerton
se rencogna dans son fauteuil de cuir, fit tourner son scotch dans son verre
d'un air pensif, puis lâcha à brûle-pourpoint :


—- J'envisage de me
marier.


Benedict
Bridgerton, qui était en train de se balancer sur sa chaise - une manie que sa
mère détestait -, en dégringola. Colin Bridgerton, quant à lui, avala de travers.


Heureusement pour
lui, Benedict se releva assez vite pour lui assener une grande claque dans le
dos. L'olive que Colin recracha survola la table et manqua de peu l'oreille
d'Anthony.


Celui-ci fit mine
de n'avoir rien vu. Il n'avait que trop conscience que sa déclaration soudaine
était susceptible de provoquer une légère surprise. Peut- être même plus que
légère. « Totale » ou « absolue » aurait été plus adapté.


Anthony savait
pertinemment qu'il n'offrait pas l'image d'un homme décidé à se ranger. Ces dix
dernières années, il s'était conduit comme un débauché de la pire espèce,
prenant son plaisir là où il le trouvait. Car, il était bien placé pour le
savoir, la vie était courte et il fallait en profiter.


Il observait
néanmoins un certain code de l'honneur : pas de badinage avec les jeunes filles
de bonne famille. Quiconque était en droit d'exiger le mariage se voyait
impitoyablement exclue.


Nanti lui-même de
quatre jeunes sœurs, il respectait la réputation des femmes bien nées. Il avait
déjà failli se battre en duel pour l'une de ses sœurs, dont l'honneur avait été
quelqu e peu bafoué. Quant aux trois autres... La simple pensée qu'elles
pourraient se lier avec un homme ayant sa réputation lui flanquait des sueurs
froides, et il ne s'en cachait pas.


Jamais il ne
déshonorerait la jeune sœur d'un gentleman.


En revanche, en ce
qui concernait les autres femmes - les veuves ou les actrices, qui savaient ce
qu'elles voulaient et à quoi elles s'engageaient -, il ne s'était pas privé de
jouir de leur compagnie. Du jour où il avait quitté Oxford pour vivre à
Londres, il avait toujours eu une maîtresse. Voire deux, parfois.


Il avait aussi
participé à toutes les compétitions hippiques possibles, appris à boxer et
gagné d'innombrables parties de cartes. Entre vingt et trente ans, il s'était
livré à une quête effrénée du plaisir avec, pour seule limite, la conscience
aiguë qu'il avait de ses responsabilités familiales.


La mort d'Edmund
Bridgerton avait été à la fois brutale et inattendue, et ce dernier n'avait pas
eu l'occasion de faire une ultime requête à son fils aîné. S'il l'avait pu,
cependant, Anthony était persuadé qu'il lui aurait demandé de s'occuper de sa
mère et de ses frères et sœurs avec autant d'affection et de diligence que
lui-même.


C'est ainsi que,
entre les fêtes et les courses hippiques, il avait envoyé ses frères à Eton et
Oxford, assisté à un nombre assommant de concerts de piano donnés par ses sœurs
-dévouement louable, car trois d'entre elles n'avaient aucune oreille - et
surveillé de près les finances familiales. Avec sept frères et sœurs, il
considérait de son devoir de veiller à ce qu'il y ait assez d'argent pour
assurer l'avenir de chacun d'entre eux.


À mesure qu'il
approchait de ses trente ans, il s'était rendu compte qu'il consacrait de plus
en plus de temps à sa famille et à ses obligations, et de moins en moins à la
poursuite de plaisirs en tout genre. Il avait certes toujours une maîtresse,
mais une seule à la fois, et il n'éprouvait plus le besoin de s'attarder
jusqu'à
l'aube
dans une soirée afin de gagner une dernière partie de cartes.


Cependant, sa
réputation lui collait aux basques, ce dont, au fond, il se moquait. Il y avait
en effet certains bénéfices à être considéré comme le pire débauché de toute
l'Angleterre. Ainsi, il était universellement craint, ce qui était une bonne
chose, selon lui.


Mais à présent, il
était temps de se ranger et d'avoir un fils. Après tout, il avait un titre à
transmettre. A l'idée qu'il ne vivrait sans doute pas assez longtemps pour le
voir grandir, il ressentait un vif regret, et même une pointe de culpabilité.
Mais qu'y pouvait- il ? Il était le premier-né, comme son père avant lui, et
comme huit générations de fils Bridgerton. En tant qu'héritier de la dynastie,
il lui revenait de croître et de se multiplier.


En outre, savoir
qu'il laisserait trois frères aimants et capables derrière lui lui procurait un
certain réconfort. Ceux-ci veilleraient à ce que son fils soit élevé dans
l'amour et le sens de l'honneur, comme tous les Bridgerton. Ses sœurs le
dorloteraient et sa mère le gâterait...


Même s'il
engendrait plusieurs enfants, il avait conscience qu'ils seraient trop jeunes
pour se souvenir de lui ! S'il avait été lui-même le plus affecté par le décès
de leur père, c'était parce qu'il était le plus âgé.


Il avala une gorgée
de son scotch et, carrant les épaules, chassa ces déplaisantes ruminations de
son esprit. Il lui fallait se concentrer sur son objectif : la quête d'une
épouse.


Étant plutôt sagace
et organisé, il avait établi mentalement la liste de ses attentes. Tout
d'abord, elle devait être raisonnablement séduisante. Pas forcément d'une
beauté renversante -encore que ce serait plaisant -, mais il estimait qu'un
physique agréable rendrait l'exercice du devoir conjugal plus aisé.


En second lieu,
elle ne devait pas être stupide. Cette condition serait peut-être la plus
difficile à
remplir.
Anthony n'avait pas été impressionné outre mesure par les prouesses
intellectuelles des débutantes londoniennes. La dernière fois qu'il avait
commis l'erreur d'engager la conversation avec une demoiselle fraîche émoulue
d'une institution de jeunes filles, il n'avait rien pu tirer d'elle hormis des
commentaires sur la pluie, le beau temps et la qualité du buffet.


Il lui serait
certes possible d'éviter de discuter avec une épouse peu intelligente, mais il
était exclu qu'il ait des enfants stupides.


Le troisième point
était le plus important : il ne fallait pas qu'il risque de tomber amoureux
d'elle.


Et cette règle ne
devait être enfreinte à aucun prix.


N'étant pas un
cynique complet, Anthony savait que le véritable amour existait. Quiconque
s'était un jour trouvé dans la même pièce que ses parents ne pouvait qu'en être
convaincu.


Mais l'amour était
une complication qu'il souhaitait éviter. Étant habitué à obtenir ce qu'il
désirait, il ne doutait pas de trouver une femme séduisante, intelligente, dont
il ne tomberait jamais amoureux. Et où était le problème ? Aurait-il cherché
l'amour de sa vie, il est probable qu'il ne l'aurait pas trouvé, comme la
plupart des hommes.


— Bon sang, Anthony,
pourquoi es-tu si renfrogné ? Ce n'est quand même pas à cause de cette olive.
J'ai bien vu qu'elle ne t'avait pas touché !


Il n'avait pas fait
part, bien sûr, de ses pensées concernant sa mort prématurée à qui que ce soit,
pas même à ses frères. Diable, si quelqu'un était venu lui dire une chose
pareille, il lui aurait ri au nez.


Mais personne ne
pouvait comprendre la profondeur du lien qui l'unissait à son père, pas plus
que cette intuition, ancrée en lui, qu'il ne pourrait vivre plus longtemps que lui.
Edmund était tout pour lui. Il avait toujours aspiré à lui ressembler, s'y
était essayé, tout en sachant que faire aussi bien que lui, dans quelque
domaine que ce soit, était quasiment impossible. Son père était un grand homme,
et penser qu'il pourrait l'égaler lui semblait d'une suffisance sans nom.


Quelque chose
s'était produit la nuit où il avait veillé son corps en tentant désespérément
de se souvenir de chaque instant partagé. Il aurait été si facile d'oublier les
petites choses ; la façon qu'il avait de lui presser le bras en signe
d'encouragement, ou de réciter de mémoire la chanson Sigh no more, tirée de la
pièce de Shakespeare Beaucoup de bruit pour rien.


Quand Anthony
s'était résigné à quitter la pièce, aux premières lueurs de l'aube, il savait,
d'une manière ou d'une autre, que ses jours étaient comptés, et que ce compte
serait le même que celui d'Edmund.


— Crache le
morceau, dit Benedict, le tirant une nouvelle fois de ses réflexions. Je ne
t'offrirai pas un sou pour tes pensées, car je sais très bien qu'elles n'en
valent pas tant. Mais à quoi penses-tu, bon sang?


Anthony se
redressa, se forçant à ramener son attention sur le présent.


— Qui est
considérée comme la reine de la saison ? demanda-t-il.


— Edwina Sheffield,
répondit Colin après un instant de réflexion. Tu l'as sûrement vue. Elle est
plutôt petite, les cheveux blonds, les yeux bleus. Tu la repéreras au troupeau
de prétendants qui la suivent partout en bêlant.


— Elle a un cerveau
? voulut savoir Anthony, ignorant le ton sarcastique de son frère.


Colin cilla, comme
si la question d'une femme possédant un cerveau ne lui avait jamais traversé
l'esprit.


— J'inclinerais à
le penser. Je l'ai entendue un jour discuter de mythologie avec Middlethorpe,
et elle semblait savoir de quoi elle parlait.


— Bien, fit Anthony
en reposant son verre d'un geste décidé. Alors c'est elle que j'épouserai.



[bookmark: bookmark6][bookmark: bookmark7]Chapitre 2.


Mercredi, au bal donné par les Hartside, on
a vu le vicomte Bridgerton danser avec plus d'une gracieuse demoiselle. Cette
attitude ne peut être qualifiée que de «stupéfiante», Bridgerton s'efforçant en
général d'éviter les jeunes filles convenables avec une persévérance qui serait
impressionnante si elle n'était aussi exaspérante pour les
mères-de-filles-à-marier.


Se pourrait-il que
le vicomte ait lu le dernier article de votre dévouée chroniqueuse, et qu'avec
la perversité commune aux mâles de toutes espèces, il ait décidé de lui prouver
qu'elle s'était trompée ?


Il pourrait sembler
que votre dévouée chroniqueuse s'attribue beaucoup plus d'importance qu'elle
n'en possède en vérité, mais l'on connaît des hommes qui ont pris des décisions
en se fondant sur moins, bien moins que cela.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


22
avril 1814


Ce soir-là, à 23
heures, toutes les craintes de Kate se confirmèrent. Anthony Bridgerton invita
Edwina à danser. Pire, Edwina accepta.


Pire encore, Mary
observait le couple comme si elle s'apprêtait à réserver l'église.


— Tu vas arrêter,
siffla Kate en lui décochant un coup de coude.


— Arrêter quoi ?


— De les regarder
comme ça !


Mary écarquilla les
yeux.


— Comme quoi ?


— Comme si tu
établissais le menu du lendemain de noces.


— Oh, murmura Mary
en s'empourprant, l'air cou- I pable.


— Mary ! !


— Et alors, où est
le mal ? Ce serait un excellent parti pour Edwina.


— Tu as écouté ce
que nous disions, cet après- midi ? Il est déjà assez pénible de voir tous ces
débauchés tourner autour d'Edwina. Tu n'imagines pas le ! temps qu'il m'a fallu
pour faire le tri. Mais Bridger- ton! Enfin! C'est le pire de tout Londres. Tu
ne désires tout de même pas qu'elle épouse un homme pareil.


— Ne te mêle pas de
me dire ce que je peux ou ne peux pas faire, Katharine Grâce Sheffield, lui
intima • Mary en se redressant de toute sa hauteur. Je suis encore ta mère, que
je sache. Enfin, ta belle-mère. Et ce n'est pas rien.


Kate se sentit
aussitôt réduite à l'état de ver S de terre. Mary était la seule mère qu'elle
eût connue et jamais, pas une seule fois, elle ne l'avait traitée '
différemment de sa propre fille. Elle l'avait bordée dans son lit, lui avait lu
des histoires, l'avait embrassée, câlinée, aidée à franchir le cap difficile
entre l'enfance et l'âge adulte. La seule chose qu'elle n'avait jamais faite :
lui demander de l'appeler « maman ».


— Ce n'est pas
rien, en effet, murmura Kate, honteuse, les yeux fixés sur ses pieds. Tu es ma
mère, dans tous les sens du terme.


Mary la fixa un
long moment, puis se mit à battre furieusement des paupières. >


— Mon Dieu,
fit-elle d'une voix étranglée en fouillant dans son réticule. Voilà que par ta
faute, je me transforme en fontaine.


— Je suis désolée,
souffla Kate. Viens, tourne-toi, qu'on ne te voie pas...


Ayant enfin déniché
un carré de linon blanc, Mary se tamponna les yeux, qui étaient exactement du
même bleu que ceux d'Edwina.


— Je t'aime, Kate.
Tu le sais, n'est-ce pas ?


— Bien sûr !
s'exclama Kate, choquée que Mary puisse ne serait-ce que lui poser la question.
Et tu sais bien... tu sais que je...


— Oui, je le sais,
répondit Mary en lui tapotant le bras. Simplement, quand tu acceptes d'être la
mère d'un enfant que tu n'as pas porté, ta responsabilité est deux fois plus
grande. Tu dois faire encore plus d'efforts pour assurer le bien-être et le
bonheur de cet enfant.


— Mary, je t'aime.
Et j'aime Edwina.


Toutes deux
tournèrent les yeux vers la piste de danse, où celle-ci dansait avec le
vicomte. Comme toujours, elle était la beauté et la grâce incarnées, avec sa
silhouette frêle et son visage délicat encadré de boucles blondes.


Kate nota, non sans
irritation, que le vicomte était fort bel homme. Contrairement aux jeunes gens
à la mode qui affectionnaient les couleurs criardes, il était sobrement vêtu
d'un habit noir sur une chemise d'un blanc éclatant. De haute taille, le
maintien fier, il avait d'épais cheveux châtains qui avaient tendance à lui
retomber sur le front.


En apparence, il
avait tout de l'homme parfait.


— Ils forment un
beau couple, non? chuchota Mary.


Kate se mordit la
langue, au propre et non au figuré.


— Il est peut-être
un tout petit peu trop grand pour elle, mais je ne pense pas que ce soit un
obstacle insurmontable, continua Mary. Qu'en penses-tu ?


Kate croisa les
mains et les serra si fort qu'elle sentit la morsure de ses ongles à travers
ses gants de chevreau.


Mary esquissa un
sourire qui lui parut suspect.


— Il danse bien, tu
ne trouves pas ?


— Il ne va pas
épouser Edwina ! explosa Kate.


Le sourire de Mary
se fit triomphant.


— Je me demandais
combien de temps tu réussirais à garder le silence.


— Bien plus
longtemps qu'il ne m'est naturel, rétorqua Kate d'un ton mordant.


— Aucun doute là-dessus.


— Mary, tu sais
bien que ce n'est pas le genre d'homme que nous voulons pour Edwina. Inclinant
la tête sur le côté, Mary haussa les sourcils.


— La question
serait plutôt de savoir s'il est le genre d'homme qu'Edwina veut pour Edwina.


— Justement ! Pas
plus tard que cet après-midi, elle me disait qu'elle voulait épouser un lettré.
Un lettré ! Il en a l'air selon toi ? ajouta-t-elle avec feu, en désignant du
menton l'homme qui dansait avec sa sœur.


— Non. Cela dit, tu
n'as pas particulièrement l'air d'une aquarelliste accomplie, et pourtant, je
sais que tu l'es.


L'air plutôt
satisfait, Mary semblait la mettre au défi de répondre.


— Je reconnais
qu'on ne doit pas juger les gens sur leur apparence, déclara Kate, les dents
serrées. Tu admettras cependant que si nous nous fondons sur ce que nous avons
entendu à son sujet, il ne semble pas être du genre à passer l'après-midi
courbé sur un volume poussiéreux dans une bibliothèque.


— Peut-être que
non, reconnut Mary, l'air songeur. Il n'empêche que j'ai eu une très agréable
conversation avec sa mère, tout à l'heure.


— Avec sa mère?
Quel est le rapport?


Mary haussa les
épaules.


— J'ai peine à
croire que le fils d'une personne aussi intelligente et bienveillante puisse
être autre chose qu'un parfait gentleman, quelle que soit sa réputation.


— Mais, Mary...


— Quand tu seras
mère toi-même, tu comprendras ce que je veux dire.


— Mais...


— T'ai-je dit à
quel point tu étais ravissante dans ce tulle vert ? demanda Mary d'un ton qui
ne souffrait pas de réplique. Je suis vraiment ravie de notre choix!


Baissant les yeux,
Kate considéra sa robe en se demandant pourquoi diable sa belle-mère avait
changé de sujet aussi abruptement.


— La couleur te va
bien. Dans sa chronique de vendredi, Lady Whistledown ne pourra pas te traiter
de brin d’herbe roussi.


Kate la regarda
avec des yeux ronds. Souffrait-elle de la chaleur? À sa décharge, la salle
commençait à être surpeuplée, et l’air devenait irrespirable.


C’est alors qu’elle
sentit Mary lui donner un petit coup sous l’omoplate gauche. Elle comprit que
quelque chose se préparait.


— Monsieur
Bridgerton! s’écria soudain Mary avec l’enthousiasme d’une jeune fille.


Horrifiée, Kate
tourna la tête, et vit un homme extrêmement séduisant s’approcher d’elles. Un
homme extrêmement séduisant... qui ressemblait de manière frappante au vicomte.


Elle s’obligea à
déglutir pour ne pas rester bouche bée.


— Monsieur
Bridgerton ! répéta Mary. Je suis sr heureuse de vous voir. Voici ma fille
Kate.


Le nouveau venu
s’empara de la main inerte de cette dernière et baisa ses doigts gantés - si
légèrement qu’elle le soupçonna de n’avoir fait que feindre ce baisemain.


— Bonsoir,
mademoiselle Sheffield.


— Kate, continua
Mary, voici M. Colin Bridgerton. J’ai fait sa connaissance un peu plus tôt dans
la soirée, alors que je m’entretenais avec sa mère, lady Bridgerton. Une
personne adorable, ajouta-t-elle à l’adresse de Colin en la gratifiant d’un
sourire éclatant.


Le jeune homme lui
rendit son sourire.


— Nous le pensons
tous.


Mary gloussa
sottement. Oui, gloussa ! Inimaginable !


— Kate,
reprit-elle, M. Bridgerton est le frère du vicomte. Qui est en train de danser
avec Edwina, précisa-t-elle bien inutilement.


— C’est ce que j’ai
cru comprendre.


Colin Bridgerton
lui jeta un regard oblique. Le léger sarcasme dans son ton ne lui avait
apparemment pas échappé.


— C'est un plaisir
de faire votre connaissance, mademoiselle Sheffield, dit-il poliment. J'espère
que vous m'accorderez la faveur d'une danse.


— Je... Bien sûr.
Ce serait un honneur, ajouta-t-elle après s'être éclairci la voix.


— Kate, fit Mary
avec douceur, donne ton carnet de bal à monsieur.


— Oh ! Oui, bien
sûr, murmura-t-elle en essayant d'attraper son carnet, coquettement attaché à
son poignet par un ruban vert.


Ne pas réussir à
s'en saisir d'emblée était un peu inquiétant ; Kate imputa sa maladresse à
l'apparition inattendue d'un frère Bridgerton dont elle ignorait l'existence.
Tout en sachant pertinemment que, même dans les circonstances les plus
favorables, elle n'était jamais la jeune fille la plus gracieuse de
l'assemblée.


Colin s'inscrivit
pour une danse ultérieure, puis lui demanda si elle voulait l'accompagner
jusqu'à la table des rafraîchissements.


— Va, va, dit Mary
avant qu'elle ait le temps de répondre. Ne t'inquiète pas pour moi. Je peux
très bien me passer de toi.


— Je peux te
rapporter une limonade, proposa Kate en se demandant s'il était possible de
fusiller sa belle-mère du regard sans que M. Bridgerton s'en aperçoive.


— Ne te donne pas
cette peine. Il faut vraiment que je retourne auprès des autres mères de
famille et des chaperons.


Mary tourna la tête
en tous sens jusqu'à ce qu'elle repère un visage familier.


— Oh, regarde, Mme
Featherington ! Je dois aller la voir. Portia ! Portia !


Elle s'éloigna en
toute hâte. Après l'avoir suivie des yeux, Kate se tourna vers M. Bridgerton.


— Je crois qu'elle
ne veut pas de limonade, déclarat-elle, ironique.


Une étincelle
amusée s'alluma dans le regard vert du jeune homme.


— Ou alors, elle a
l'intention de courir jusqu'en Espagne pour cueillir elle-même les citrons.


Kate ne put
s'empêcher de rire. Elle ne voulait pas apprécier M. Colin Bridgerton, ni aucun
Bridgerton, après tout ce qu'elle avait lu dans le journal au sujet du vicomte.
Mais elle reconnut qu'il n'était sans doute pas juste de juger un homme sur les
frasques de son frère. Aussi s'efforça-t-elle de se détendre un peu.


— Avez-vous
vraiment soif, ou vous montriez-vous simplement poli ? demanda-t-elle.


— Je suis toujours
poli, assura-t-il avec un sourire espiègle, mais j'ai aussi soif.


L'association fatale
de ce sourire et de ces irrésistibles yeux verts faillit arracher un grognement
à Kate.


— Et voilà, un
autre débauché, soupira-t-elle.


Sans qu'elle en
comprenne la cause, Colin s'étrangla.


— Je vous demande
pardon ?


Kate rougit quand
elle s'aperçut, horrifiée, qu'elle avait parlé à voix haute.


— Non, c'est à moi
de vous demander pardon. Excusez-moi, je vous en prie. C'était abominablement
grossier.


— Non, non,
protesta-t-il, l'air à la fois intéressé et amusé, continuez.


Kate déglutit. Il
n'y avait aucun moyen de s'en sortir.


— Je...
commença-t-elle avant de se racler la gorge. Si je peux me permettre d'être
franche...


Il hocha la tête
avec un sourire narquois. De toute évidence, il ne l'imaginait pas ne pas être
franche.


Kate s eclaircit la
voix une fois de plus. Ça devenait ridicule, vraiment. Elle donnait
l'impression d'avoir avalé un crapaud.


— Il m'est venu à
l'esprit que vous étiez peut-être comme votre frère, c'est tout.


— Mon frère ?


— Eh bien... le
vicomte.


— J'ai trois
frères, expliqua-t-il.


— Oh...
souffla-t-elle, se sentant ridicule, je suis désolée.


— Pas tant que moi,
répliqua-t-il avec véhémence. La plupart du temps, ils sont insupportables.


Kate fut obligée de
simuler une quinte de toux pour dissimuler son exclamation de surprise.


— Mais au moins,
continua-t-il avec un profond soupir de soulagement, vous ne me compariez pas à
Gregory. Il a treize ans, précisa-t-il en lui jetant un regard effronté.


Mais ses yeux
riaient, et Kate comprit qu'il la menait en bateau. Il n'était pas homme à
dénigrer ses frères, au contraire.


— Vous êtes plutôt
dévoué à votre famille, n'est-ce pas ?


— Je le suis
entièrement, assura-t-il, soudain très sérieux.


— De même que moi,
fit Kate avec un regard éloquent.


— Ce qui signifie ?


Elle savait qu'elle
aurait dû tenir sa langue, mais elle en fut incapable.


— Ce qui signifie
que je ne laisserai personne briser le cœur de ma sœur.


Sans mot dire,
Colin tourna lentement la tête pour regarder son frère et Edwina, dont la danse
venait de s'achever.


— Je vois,
murmura-t-il.


— Vraiment ?


Ils étaient arrivés
devant la table des rafraîchissements. Colin tendit un verre de limonade à
Kate, qui en avait déjà bu trois depuis le début de la soirée. Ce que, elle en
était sûre, Mary n'ignorait pas quand elle avait insisté pour qu'elle aille en
chercher un autre.


Colin but une
gorgée tout en l'observant par-dessus le rebord de son verre, puis il lâcha :


— Mon frère s'est
mis en tête de se ranger cette année.


À son tour, sans se
presser, Kate prit une gorgée.


— Est-ce possible ?


— Je suis
certainement bien placé pour le savoir.


— Il a la
réputation d'être un libertin effréné.


— Ce qui est vrai,
admit Colin en soutenant son regard.


— Il est difficile
d'imaginer qu'un coureur aussi notoire se contente d'une seule femme et trouve
le bonheur dans le mariage.


— Vous semblez
avoir beaucoup réfléchi à la question, mademoiselle Sheffield.


Elle le regarda
droit dans les yeux.


— Votre frère n'est
pas le premier homme à la réputation discutable à courtiser ma sœur, monsieur
Bridgerton. Et, croyez-moi, je ne prends pas le bonheur de ma sœur à la légère.


— J'imagine que
n'importe quelle femme trouverait le bonheur en épousant un gentleman riche et
titré. N'est-ce pas à cela que sert la saison londonienne ?


— Peut-être,
reconnut Kate. Mais je crains fort que le problème ne se trouve ailleurs.


— C'est-à-dire ?


— C'est-à-dire
qu'un mari peut briser un cœur bien plus douloureusement qu'un simple
prétendant. Vous ne croyez pas? ajouta-t-elle avec un petit sourire entendu.


— N'ayant jamais
été marié, je ne suis certainement pas en position d'avoir un avis.


— Honte à vous,
monsieur Bridgerton ! Voilà une échappatoire de la pire sorte.


— Vous trouvez ? Je
la croyais très habile, au contraire. Visiblement, je perds la main.


— Il n'y a pas de
danger, je le crains.


Kate termina sa
limonade. Le verre était petit ; lady Hartside, leur hôtesse, était d'une
avarice notoire.


— Vous êtes bien
trop généreuse.


Cette fois, le
sourire qu'elle lui adressa était sincère.


— C'est une
accusation que l'on porte rarement contre moi, monsieur Bridgerton.


Il éclata de rire -
bruyamment - au beau milieu de la salle de bal. Kate se rendit compte, gênée,
qu'ils attiraient soudain un grand nombre de regards curieux.


— Il faut que vous
rencontriez mon frère, déclarat-il avec un amusement évident.


— Le vicomte ?
demanda-t-elle, incrédule.


— La compagnie de
Gregory vous plairait peut-être aussi, mais, comme je vous l'ai dit, il n'a que
treize ans, et il serait capable de poser une grenouille sur votre chaise.


— Et le vicomte ?


— N'est pas susceptible
de placer une grenouille sur votre chaise, répondit-il gravement. Kate eut le
plus grand mal à ne pas s'esclaffer.


— Je vois,
assura-t-elle avec le plus grand sérieux. Cela fait donc de lui un homme tout à
fait recommandable.


— Ce n'est pas un
si mauvais bougre, assura Colin avec un large sourire.


— Vous m'en voyez
soulagée. Je devrais commencer à organiser le petit déjeuner de lendemain de
noces dès à présent.


Colin en demeura
bouche bée.


— Je ne voulais pas
dire... Vous ne devriez pas... C'est-à-dire que cela serait un peu prématuré...


Kate eut pitié de
lui.


— Je plaisantais.


— Bien sûr, dit-il,
en rougissant légèrement.


— A présent, si
vous voulez bien m'excuser, je dois vous laisser.


Il arqua les
sourcils.


— Vous ne partez
quand même pas aussi tôt ?


— Pas du tout. J’ai
promis à une amie de la retrouver.


Elle n’allait quand
même pas lui confier qu’elle devait aller aux toilettes. Quatre verres de
limonade, c’était un peu trop.


— Ça a été un
plaisir, affirma-t-il en s’inclinant. Puis-je vous raccompagner ?


— Non, merci. Je
devrais réussir à me débrouiller toute seule.


Après lui avoir
adressé un sourire par-dessus son épaule, elle battit en retraite.


Colin Bridgerton la
suivit des yeux, l’air songeur, puis se dirigea vers son frère aîné qui, adossé
au mur, avait les bras croisés d’une manière presque belliqueuse.


— Alors, Anthony,
cette danse avec la charmante Mlle Sheffield?


— Elle fera
l’affaire, répondit Anthony, laconique.


T ous deux savaient
ce que cela signifiait.


— Vraiment? Dans ce
cas, il faut que tu rencontres sa sœur, déclara Colin avec un imperceptible
sourire.


— Je te demande
pardon ?


— Sa sœur, répéta
Colin, qui se mit à rire. T u dois tout simplement rencontrer sa sœur.


Vingt minutes plus
tard, Anthony était sûr d’avoir soutiré à Colin tout ce qui concernait Edwina
Sheffield. Et il semblait que le chemin qui menait au cœur et à la main de
cette dernière passait inévitablement par sa sœur.


A l’évidence,
Edwina Sheffield ne se marierait pas sans l’approbation de son aînée. Selon
Colin, c’était de notoriété publique depuis au moins une semaine.


Depuis, en fait,
qu’Edwina l’avait annoncé lors de la soirée musicale annuelle des Smythe-Smith.
Les frères Bridgerton avaient manqué cette déclaration capitale, car - à
l’image de tous ceux qui appréciaient Bach, Mozart et la musique sous toutes
ses formes - ils fuyaient les soirées musicales des Smythe-Smith comme la
peste.


La sœur aînée
d'Edwina, une certaine Katharine, plus connue sous le nom de Kate, faisait
également ses débuts cette année, alors qu’on lui attribuait au moins vingt et
un ans. Cela incitait Anthony à penser que les Sheffield appartenaient aux
rangs les moins aisés de la bonne société, ce qui l'arrangeait grandement. Il
n'avait pas besoin d'une épouse richement dotée, et une femme sans dot aurait
plus besoin de lui. Il était prêt à user de tous ses avantages.


A la différence
d'Edwina, l'aînée des Sheffield n'était pas devenue la coqueluche de la bonne
société. D'après Colin, elle était plutôt appréciée, mais ne possédait pas la
beauté éblouissante de sa cadette. Elle était grande et brune, alors que sa
sœur était petite et blonde ; et il lui manquait cette grâce éthérée qui
caractérisait Edwina. Toujours selon Colin, qui, bien qu'arrivé depuis peu à
Londres, était une source de renseignements inépuisable, plus d'un gentleman
s'était plaint d'avoir les pieds meurtris après une danse avec Kate Sheffield.


Anthony trouvait la
situation absurde. Depuis quand une fille sollicitait-elle l'approbation de sa
sœur dans le choix d'un mari ? Celle d'un père, bien sûr, d'un frère, ou même
d'une mère... Mais d'une sœur ? Qu'Edwina s'en remette à Katharine pour la
guider était d'autant plus incongru que l'ignorance de cette dernière en
matière de mondanités était flagrante.


Cependant, comme il
n'avait pas particulièrement envie de chercher une autre candidate, Anthony en
déduisit, commodément, que la famille était importante aux yeux d'Edwina. Et,
puisque sa propre famille était ce qui comptait le plus à ses yeux, il vit là
la confirmation de l'excellence de son choix.


En conséquence, il
ne lui restait plus qu'à charmer la grande sœur. Ce qui ne devrait pas être
bien difficile.


— Tu n'auras aucun
mal à la gagner à ta cause, prédit Colin avec un sourire confiant. Absolument
aucun mal. Une vieille fille timide? Elle n'a sans doute jamais reçu
d'attentions de la part d'un homme comme toi. Elle ne comprendra pas ce qui lui
arrive.


— Je ne veux pas
qu'elle tombe amoureuse de moi, répliqua Anthony. Je veux simplement qu'elle me
recommande à sa sœur.


— Tu ne peux pas
échouer. Crois-moi, j'ai discuté avec elle quelques minutes un peu plus tôt
dans la soirée, et elle était intarissable à ton sujet.


— Parfait, dit
Anthony en s'écartant du mur pour regarder autour de lui d'un air déterminé. Où
est-elle ? J'ai besoin que tu me la présentes.


— Ah, la voilà, fit
Colin après avoir parcouru la pièce des yeux. D'ailleurs, elle vient vers nous.
Quelle coïncidence merveilleuse !


Anthony en était
venu à se méfier des coïncidences quand elles survenaient non loin de son
frère. Il suivit néanmoins son regard.


— Laquelle est-ce ?


— Celle en vert,
répondit Colin avec un mouvement imperceptible du menton.


Elle n'était pas du
tout telle qu'Anthony s'y attendait. Pour commencer, elle n'avait
rien d'une amazone. Ce n'était que comparée à Edwina, qui mesurait à peine un
mètre cinquante, qu'elle paraissait si grande. En vérité, Kate Sheffield
n'était pas vilaine, avec son épaisse chevelure châtaine et ses yeux sombres.
Elle avait le teint clair, les lèvres roses, et fendait la foule avec une
assurance qu'il ne put s'empêcher de trouver séduisante.


Certes,
contrairement à sa sœur, on ne la considérerait jamais comme un diamant de la
plus belle eau,
mais
Anthony ne voyait pas pourquoi elle ne trouverait pas un mari, elle aussi.
Après avoir épousé Edwina, il lui constituerait peut-être une dot. C'était le
moins qu'un homme puisse faire.


Colin fit quelques
pas, se frayant un passage parmi les invités.


— Mademoiselle
Sheffield ! Mademoiselle Sheffield !


Anthony lui emboîta
le pas, tout en se préparant mentalement à charmer la sœur aînée d'Edwina. Elle
allait lui manger dans la main en moins de temps qu'il n'en fallait pour le
dire, cette pauvre jeune femme qu'on qualifiait déjà de vieille fille.


— Mademoiselle
Sheffield, quel plaisir de vous voir à nouveau, fit Colin.


Elle parut un peu
perplexe, ce dont Anthony ne put la blâmer. Colin laissait entendre que cette
rencontre était due au hasard, alors qu'ils savaient tous qu'il avait piétiné
au moins une demi-douzaine de personnes pour l'atteindre.


— Je suis tout
aussi ravie de vous revoir, monsieur, répliqua-t-elle d'un ton ironique. Et si
peu de temps après notre dernière rencontre, comme c'est inattendu !


Anthony réprima un
sourire. Elle avait l'esprit plus vif qu'on le lui avait laissé supposer.


Le sourire
triomphant que Colin arbora alors lui mit la puce à l'oreille. Il eut la
désagréable impression que son frère mijotait quelque chose.


— Je ne saurais
expliquer pourquoi, reprit Colin, mais il m'a semblé soudain impératif de vous
présenter mon frère.


Elle tourna la tête
avec brusquerie, et, découvrant Anthony, se raidit comme si elle avait avalé un
antidote. Ce dernier trouva sa réaction curieuse.


— Comme c'est
aimable à vous, murmura-t-elle... entre ses dents.


— Mademoiselle
Sheffield, continua Colin avec enthousiasme, je vous présente mon frère
Anthony, vicomte Bridgerton. Anthony, Mlle Katharine Sheffield. Je crois que tu
as fait la connaissance de sa sœur un peu plus tôt dans la soirée.


— En effet,
acquiesça Anthony, en proie à l'envie grandissante d'étrangler son frère.


Mlle Sheffield
esquissa une révérence maladroite.


— C'est un honneur
de faire votre connaissance, lord Bridgerton.


Colin laissa
échapper un son qui ressemblait à un grognement. Ou à un rire. Ou peut-être aux
deux.


Soudain, Anthony
comprit. Un seul regard au visage de son frère aurait dû le renseigner. Il
n'avait pas en face de lui une vieille fille timide. Et, quoi qu'elle ait pu
dire à son sujet un peu plus tôt, ce n'était certainement pas flatteur.


Avec un temps de
retard, il s'aperçut que Mlle Sheffield lui tendait la main, comme l'exigeait
la simple politesse. Il s'en empara et l'effleura des lèvres.


— Mademoiselle
Sheffield, murmura-t-il, la tête ailleurs, vous êtes aussi jolie que votre
sœur.


Si, jusqu'à
présent, elle avait semblé mal à l'aise, son attitude se fit tout coup
franchement hostile. Anthony se serait giflé : il avait dit exactement ce qu'il
ne fallait pas ! Il n'aurait pas dû la comparer à sa sœur, bien sûr. C'était le
seul compliment auquel elle ne croirait jamais.


— Et vous, lord
Bridgerton, riposta-t-elle d'un ton à geler du Champagne, vous êtes presque
aussi beau que votre frère.


De nouveau, Colin
émit un grognement. Sauf que, cette fois, on aurait cru qu'on l'étranglait.


— Vous vous sentez
bien ? demanda Mlle Sheffield.


— Il va très bien,
aboya Anthony.


L'ignorant, elle
s'adressa de nouveau à Colin.


— En êtes-vous
certain ?


Colin hocha la tête
avec vigueur.


— La gorge me
chatouille.


— Ou peut-être ta
conscience, suggéra Anthony.


Colin se détourna
délibérément de lui pour faire face à Kate.


— Je crois que j'ai
besoin d'un verre de limonade, haleta-t-il.


— Ou peut-être de
quelque chose de plus fort, intervint Anthony. De la ciguë, par exemple ?


Mlle Sheffield
plaqua la main sur sa bouche, sans doute pour étouffer un éclat de rire
horrifié.


— De la limonade
conviendra parfaitement, assura Colin d'une voix suave.


— Voulez-vous que
j'aille vous en chercher un verre ? proposa Kate.


Anthony remarqua
qu'elle avait déjà reculé d'un pas. Elle saisirait la première excuse pour se
sauver.


— Non, non, fit
Colin, je suis parfaitement capable d'y aller. Mais je crois que j'avais
réservé la prochaine danse avec vous, mademoiselle Sheffield.


— Je vous en tiens
quitte, dit-elle avec un petit geste de la main.


— Oh, mais je ne
pourrais plus me regarder en face si je vous laissais seule !


Il était visible
que l'étincelle diabolique qui dansait dans l'œil de Colin inquiétait de plus
en plus Mlle Sheffield. Avec un manque parfait de charité, Anthony s'en
amusait. Sa réaction était un peu disproportionnée, il le savait. Mais il y
avait quelque chose dans cette fille qui attisait sa combativité, et lui
donnait envie de l'affronter.


Et de gagner, cela
allait sans dire.


— Anthony, tu n'es
pas pris pour cette danse ?


Colin semblait si
innocent, si sincère, qu'Anthony dut faire un effort surhumain pour ne pas
l'assassiner sur place.


Il se contenta de
le fusiller du regard.


— Bien. Alors, tu
danseras avec Mlle Sheffield.


— Ce n'est pas
nécessaire, lâcha la demoiselle en question.


Anthony foudroya de
nouveau son frère du regard puis, pour faire bonne mesure, Mlle Sheffield, qui
le regardait comme s'il venait de dépouiller dix vierges en sa présence.


— Oh, mais si !
insista Colin avec emphase, feignant de ne pas remarquer que leurs yeux
lançaient des éclairs. Je ne me vois pas abandonner une jeune femme à son
triste sort. Ce serait indigne d'un gentleman!


Anthony était pour
sa part au bord de commettre un acte indigne d'un gentleman. Comme d'écraser
son poing sur la figure de Colin, par exemple.


— Je vous assure,
se hâta de dire Mlle Sheffield, que je préfère rester seule plutôt que de danser
av...


C'en était assez !
décida Anthony. Son propre frère s'était déjà joué de lui ; il n'allait pas, en
plus, se laisser insulter sans réagir par cette vieille fille à la langue
acérée, fût-elle la sœur d'Edwina.


Il posa une main
impérieuse sur le bras de Mlle Sheffield.


— Permettez-moi de
vous éviter de commettre une grave erreur, mademoiselle.


— Je vous demande
pardon ? fit-elle, raide comme un piquet.


— Je crois que vous
vous apprêtiez à dire quelque chose que vous regretteriez sous peu.


Elle afficha un air
délibérément songeur.


— Non. Je ne pense
pas que les regrets figurent dans mon avenir.


— Ils y figureront,
riposta-t-il, menaçant.


Puis, la prenant
par le bras, il la traîna pratiquement sur la piste de danse. 5°



[bookmark: bookmark8]Chapitre 3.


[bookmark: bookmark9]On vit lord
Bridgerton danser aussi avec Mlle Katharine Sheffield, sœur aînée de la
ravissante Edwina. La conclusion s’impose d'elle-même, car il n’a pas échappé à
votre dévouée chroniqueuse que l'aînée des demoiselles Sheffield se voit très
sollicitée depuis que sa cadette a fait une étrange déclaration à la soirée
musicale des Smythe-Smith, la semaine dernière.


Qui a jamais
entendu parler d'une fille ayant besoin de la permission de sa sœur pour
choisir son mari ?


Et, plus important
peut-être, qui a un jour décidé que 'les mots «Smythe-Smith» et «soirée
musicale» pouvaient être associés dans une même phrase ? Votre dévouée
chroniqueuse a assisté à l'une de ces réunions par le passé, et n'a rien
entendu qui se rapprochât, de près ou de loin, de ce qu'on nomme « musique ».


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


22
avril 1814


 


Consternée, Kate
dut se rendre à l'évidence : elle était piégée. Lui était vicomte, elle une
simple mortelle du Somerset, et ils se trouvaient tous deux au beau milieu
d'une salle de bal bondée. Peu importait qu'elle l'ait détesté au premier coup
d'œil, elle était obligée de danser avec lui.


Inutile de me tirer
ainsi, siffla-t-elle.


Il desserra son
étreinte avec une ostentation qui exaspéra Kate. Elle se jura que cet homme
n'épouserait jamais sa sœur. Ses manières étaient trop froides et suffisantes ;
il était trop grand, trop séduisant - même si le reproche était un peu injuste
- avec ses yeux de velours, et ses lèvres, d'un beau modelé classique, se
crispaient aux commissures comme s'il ne savait pas sourire.


— A présent,
attaqua-t-il une fois qu'ils eurent commencé à danser, si vous me disiez
pourquoi vous me haïssez.


Kate lui marcha sur
le pied. Sapristi, il était direct !


— Je vous demande
pardon ?


— Inutile de
m'estropier, mademoiselle Sheffield.


— C'était un
accident, je vous assure.


Ce qui était la
pure vérité, même si elle ne regrettait pas cet exemple précis de son manque de
grâce.


— Pourquoi, fit-il
pensivement, est-ce que je vous crois ?


Décidée à se
montrer aussi directe que lui, Kate lui répondit avec un sourire narquois :


— Probablement
parce que vous savez que si l'envie m'était venue de vous marcher délibérément
sur le pied, je l'aurais fait.


Il rejeta la tête
en arrière et se mit à rire. Ce n'était pas la réaction qu'elle escomptait. À y
réfléchir, elle ne savait pas ce qu'elle avait espéré, mais ce n'était
certainement pas cela.


— Voulez-vous
cesser, milord? chuchota-t-elle d'une voix pressante. On commence à nous
regarder.


— On a commencé à
nous regarder il y a deux minutes. Ce n'est pas souvent qu'un homme comme moi
danse avec une femme comme vous.


Dans le genre
pique, celle-ci était bien envoyée. Malheureusement pour lui, elle tombait à
côté.


— Erreur !
répliqua-t-elle, enjouée, vous n'êtes certainement pas le premier des toqués
d'Edwina à essayer d'obtenir ses faveurs par mon intermédiaire.


— Non pas
prétendants, mais toqués ?


L'amusement sincère
que reflétait son regard la prit de court.


— Vous n'allez
quand même pas me tendre un appât aussi appétissant, milord ?


— Pourtant, vous
n'y avez pas mordu...


Kate baissa les
yeux, histoire de voir s'il n'y avait pas moyen de lui marcher de nouveau discrètement
sur le pied.


— Mes bottes sont
très épaisses, mademoiselle Sheffield, la prévint-il.


De surprise, elle
releva brusquement la tête.


— Et j'ai l'œil,
ajouta-t-il avec un demi-sourire moqueur.


— Apparemment. Avec
vous, je vais devoir faire attention où je mets les pieds.


— Seigneur,
s'agirait-il d'un compliment ? Le choc pourrait me tuer.


— S'il vous plaît
de le prendre pour un compliment, libre à vous. Vous risquez de ne pas en recevoir
beaucoup d'autres.


— Vous me blessez,
mademoiselle Sheffield.


— Cela
signifie-t-il que votre cuir n'est pas aussi épais que celui de vos bottes ?


— Oh, loin de là.


Kate s'entendit
rire avant même d'avoir pris conscience de son amusement.


— Ça, j'ai du mal à
le croire.


Il attendit qu'elle
cesse de sourire avant de reprendre :


— Vous n'avez pas
répondu à ma question. Pourquoi me haïssez-vous ?


Kate tressaillit.
Elle ne s'attendait pas qu'il répète sa question ou, du moins, avait espéré
qu'il s'en abstiendrait.


— Je ne vous hais
point, répondit-elle, choisissant ses mots avec soin. Je ne vous connais même
pas.


— Connaître est rarement
une condition préalable pour haïr, observa-t-il sans ciller. Allons,
mademoiselle Sheffield, je n'ai pas l'impression que vous soyez lâche.
Répondez-moi.


Kate garda le
silence pendant une minute entière. C'est vrai, elle n'était pas prédisposée à
aimer cet homme et, encore moins, à lui donner sa bénédiction pour courtiser
Edwina. Elle ne croyait pas une seconde que les débauchés repentis formaient
les meilleurs maris. Elle n'était même pas certaine qu'un débauché puisse se
repentir.


Mais il aurait pu l'aider
à surmonter ses préjugés. Il aurait pu se montrer charmant, sincère, direct, et
réussir à la convaincre que les histoires publiées dans la chronique de lady
Whistledown étaient exagérées ; qu'il n'était pas le pire libertin que Londres
ait connu depuis le début du siècle ; qu'il respectait un code de l'honneur et
était un homme de principes...


S'il ne s'était
laissé aller à la comparer à Edwina.


Car aucun mensonge
n'aurait pu être plus manifeste. Kate savait qu'elle n'était pas un laideron.
Elle possédait un visage et une silhouette assez plaisants. Mais, en aucune
manière, elle ne pouvait être comparée à Edwina et se poser en rivale. Edwina
était un diamant, alors qu'elle-même ne serait jamais qu'une femme ordinaire.


Et si cet homme
prétendait le contraire, c'était qu'il poursuivait un but précis, car il
n'était de toute évidence pas aveugle.


Il aurait pu lui
adresser n'importe quel compliment banal, qu'elle aurait accepté comme une
attention polie de la part d'un gentleman. Elle aurait même pu être flattée si
ce compliment avait été peu ou prou proche de la vérité. Mais la comparer à
Edwina...


Kate adorait sa
sœur, et savait mieux que personne que son cœur était aussi beau et rayonnant
que son visage. Elle ne se croyait pas jalouse, et cependant... la comparaison
l'avait piquée au vif.


— Je ne vous hais
pas, répéta-t-elle.


Ses yeux arrivaient
à la hauteur du menton du vicomte, mais, n'aimant pas la lâcheté, elle
s'obligea à soutenir son regard quand elle ajouta :


— Mais il m'est
impossible de vous apprécier.


Quelque chose dans
ses yeux lui dit qu'il lui savait gré de son honnêteté.


— Et pourquoi cela
? demanda-t-il doucement.


— Puis-je être
franche ?


— Je vous en prie.


— Si vous êtes en
train de danser avec moi, c'est parce que vous souhaitez courtiser ma sœur.
Cela ne m'ennuie pas, s'empressa-t-elle de préciser. J'ai l'habitude de faire
l'objet d'attentions de la part des prétendants d'Edwina.


Comme elle semblait
penser à tout autre chose qu'à ses pieds, Anthony écarta les siens pour éviter
qu'elle ne les lui écrase de nouveau. Il nota avec intérêt que les « toqués »
étaient redevenus des prétendants.


— Je vous en prie,
continuez.


— Vous n'êtes pas
le genre d'homme que je voudrais comme mari pour ma sœur, dit-elle simplement,
son regard intelligent rivé au sien. Vous êtes un libertin. Vous êtes un
gredin. En vérité, il est notoire que vous êtes les deux. Je dois veiller à ce
que ma sœur garde ses distances avec vous.


— Et pourtant,
rétorqua-t-il avec un sourire canaille, j'ai dansé avec elle un peu plus tôt
dans la soirée.


— Ce qui ne se
reproduira pas, je peux vous l'assurer.


— Est-ce à vous de
décider du destin d'Edwina ?


— Edwina a
confiance en mon jugement, ripostat-elle d'un ton guindé.


— Je vois... Très
intéressant. Je croyais qu'Edwina était adulte.


— Elle n'a que
dix-sept ans !


— Et vous êtes
tellement plus âgée à, quoi, vingt ans?


— V ingt et un,
répliqua-t-elle.


— Voilà qui fait de
vous un véritable expert en matière d'hommes en général, et de maris en
particulier. D'autant que vous avez été vous-même mariée, n'est-ce pas ?


— Vous savez que je
suis célibataire, grinça-t-elle.


Anthony réprima un
sourire. Quel plaisir inattendu il prenait à tourmenter l'aînée des demoiselles
Sheffield! 


— J'imagine que
vous avez trouvé relativement facile de mettre au pas la plupart des hommes
venus frapper à la porte de votre sœur. Je me trompe ?


Elle garda un
silence de marbre.


— N'est-ce pas vrai
?


Elle finit par
acquiescer d'un bref signe de tête.


— C'est bien ce que
je pensais, murmura-t-il. Vous avez bien le genre.


Elle lui décocha un
tel regard qu'il eut le plus grand mal à ne pas éclater de rire. Il se contenta
de hausser les sourcils en affectant un air songeur.


— Mais je crois que
vous commettez une grave erreur en pensant que vous pourriez me mettre au pas,
moi aussi.


Les lèvres pincées,
Kate rétorqua :


— Je ne cherche
nullement à vous mettre au pas, lord Bridgerton, mais à vous tenir éloigné de
ma sœur.


— Ce qui prouve que
vous connaissez bien mal les hommes, mademoiselle Sheffield. Ou du moins, les
libertins et les fripons.


Il se pencha vers
elle, si près que son souffle lui effleura la joue. Elle frémit, ce qu'il avait
escompté.


— Rien ne nous
plaît plus qu'un défi, enchaîna-t-il avec un sourire narquois.


La musique
s'arrêta, les laissant face à face au milieu de la piste de danse. Anthony lui
prit le bras, mais avant de la raccompagner, il approcha les lèvres de son
oreille et chuchota :


— Et vous,
mademoiselle Sheffield, m'avez jeté le plus délicieux des défis.


Kate lui marcha sur
le pied. Si fort qu'il ne put retenir un cri tout à fait indigne d'un
libertin... ou d'un fripon.


Quand il la
foudroya du regard, elle se contenta de hausser les épaules.


— C'était ma seule
défense.


— Vous êtes un vrai
danger, mademoiselle Sheffield.


— Et vous, lord
Bridgerton, avez besoin de bottes plus épaisses.


Il resserra son
étreinte sur le bras de Kate.


— Avant de vous
ramener dans le sanctuaire des chaperons et des vieilles filles, je tiens à
vous préciser une chose.


Kate retint son
souffle. Elle n'aimait pas la dureté de sa voix.


— Je vais courtiser
votre sœur. Et si j'estime qu'elle fera une lady Bridgerton convenable, je
l'épouserai.


— Vous considérez
donc, apparemment, que c'est à vous de décider du destin d'Edwina ? riposta
Kate. N'oubliez pas, milord, que même si vous décidiez qu'elle ferait une lady
Bridgerton convenable, elle pourrait en juger autrement.


Il baissa les yeux
sur elle avec l'assurance du mâle qu'on ne contredit jamais.


— Si je décide de
demander la main d'Edwina, elle ne dira pas non.


— Essayez-vous de me
convaincre qu'aucune femme n'a jamais été capable de vous résister ?


Sans répondre, il
arqua un sourcil arrogant et la laissa tirer ses propres conclusions.


D'un geste brusque,
Kate se dégagea de son emprise et rejoignit sa belle-mère, tremblant de fureur,
de ressentiment, et aussi de peur.


Car elle avait
l'horrible sentiment qu'il ne mentait pas. Et s'il se révélait vraiment
irrésistible... Elle frissonna. Edwina et elle seraient dans de beaux draps.


L’après-midi
suivant ressembla à tous ceux des lendemains des grands bals. Le salon
Sheffield se remplit d’innombrables bouquets accompagnés d'une carte immaculee
portant la mention : Edwina Sheffield. Comme si la précision était
indispensable ! songea Kate avec une grimace. Depuis un mois, chacun des
bouquets livrés chez les Sheffield était destiné à Edwina.


Néanmoins, Kate se
consolait en riant sous cape. En effet la plupart des fleurs faisaient éternuer
Edwina Kate saient généralement dans la chambre de


— Que tu es belle,
murmura-t-elle en caressant une orchidée du bout du doigt. Je pense que tu
seras très bien sur ma table de nuit. Quant à vous, continua-t-elle en se
penchant pour humer un splendide bouquet de roses blanches, vous ferez un effet
extraordinaire sur ma coiffeuse.


— Est-ce dans vos
habitudes de parler aux fleurs ? fit soudain une voix masculine.


Kate fit
volte-face. Dieu du ciel, c'était lord Bridger- ton, scandaleusement séduisant
dans une veste de drap bleu !


— Que diabl...


Elle se reprit
juste à temps. Elle ne laisserait pas cet homme la réduire à jurer tout haut,
même si cela lui arrivait souvent dans sa tête.


— Que faites-vous
ici ?


Il haussa les
sourcils tout en réajustant l'énorme bouquet de fleurs coincé sous son bras.
Des roses thé admirables, aux pétales délicatement ourlés. Simples élégantes,
exactement ce que Kate aurait choisi pour elle-même.


— Si je ne m'abuse,
la coutume veut que les prétendants rendent visite aux jeunes filles, non? À
moins que je n'aie mal interprété mon guide du savoir-vivre.


— Je voulais dire :
comment êtes-vous entré? grommela Kate. Personne ne m'a prévenue de votre
arrivée.


— A la manière
habituelle, répondit-il avec un signe de tête en direction du vestibule. J'ai
frappé à la porte.


Le regard que ce
sarcasme lui attira ne l'empêcha pas de continuer :


— Assez curieusement,
votre domestique a répondu. Je lui ai alors donné ma carte, il l'a regardée et
m'a fait entrer dans le salon. Je ne désirerais rien tant que de me vanter d'un
subterfuge sournois, ajouta-t-il avec une morgue insupportable.
Malheureusement, tout s'est passé de façon on ne peut plus banale.


— Maudit valet,
murmura Kate. Il est censé s'assurer que nous sommes « à la maison » avant de
faire entrer qui que ce soit.


— Peut-être
avait-il reçu des instructions selon lesquelles vous seriez toujours « à la
maison » pour moi.


— Je ne lui ai
donné aucune instruction en ce sens, riposta-t-elle.


— Non, dit lord
Bridgerton avec un petit rire, je ne l'imagine pas.


— Et je sais
qu'Edwina n en a rien fait non plus.


— Votre mère,
peut-être ?


— Mary, gémit-elle
d'un ton accusateur.


— Vous l'appelez
par son prénom ?


Kate hocha la tête.


— En fait, c'est ma
belle-mère. Mais je n'ai jamais connu qu'elle, car elle a épousé mon père quand
j'avais trois ans. Je ne sais pas pourquoi je l'appelle encore Mary... C'est
comme ça, c'est tout, ajouta-t-elle en haussant légèrement les épaules.


Comme il gardait
les yeux fixés sur elle, elle se rendit compte qu'elle venait de laisser cet homme
- son ennemi - pénétrer dans un petit coin de son existence. Elle faillit lui présenter
ses excuses pour avoir parlé aussi librement. Mais il n'était pas question de
s'excuser de quoi que ce soit devant cet homme, aussi se contenta-t-elle de
dire :


— Je crains
qu'Edwina ne soit sortie, et que vous ne soyez, par conséquent, venu pour rien.


— Oh, je ne sais
pas, répliqua-t-il en s'emparant des fleurs qu'il tenait sous le bras.


Kate s'aperçut
alors qu'il s'agissait non pas d'un énorme bouquet, mais de trois plus
modestes.


— Celui-ci, dit-il
en posant l'un d'eux sur une console, est pour Edwina. Celui-là, continua-t-il,
pour votre mère.


Il lui restait le
bouquet d'exquises roses thé que Kate, pétrifiée par le choc, ne parvenait pas
à quitter des yeux. Elle devinait que sa seule raison pour l'inclure dans son
geste était d'impressionner Edwina. Il n'empêche ! Personne ne lui avait jamais
apporté de fleurs auparavant, et elle ne s'était jamais rendu compte, jusqu'à
cet instant, à quel point elle aspirait à ce que quelqu'un le fasse.


— Et celles-ci,
conclut-il en lui tendant les roses, sont pour vous.


— Je... je vous
remercie. Elles sont splendides, dit- elle en se penchant pour sentir leur
parfum, avant de relever la tête avec un soupir de plaisir. C'est très
attentionné de votre part d'avoir pensé à Mary et à moi.


— Tout le plaisir
est pour moi. Je dois confesser qu'un des prétendants de ma sœur a, un jour,
agi de même avec ma mère, et je ne crois pas l'avoir jamais vue plus ravie.


— Votre mère ou
votre sœur?


— Les deux,
répondit-il en souriant.


— Et qu'est-il
arrivé à ce prétendant ?


Le sourire d'Anthony
se fit diabolique.


— Il a épousé ma
sœur.


— Hmm... N'allez
pas croire que l'histoire est susceptible de se répéter. Cependant...


Kate toussota.
Quand bien même elle ne tenait pas particulièrement à se montrer honnête avec
lui, elle se sentait incapable de faire autrement.


— Cependant, ces
roses sont vraiment superbes et... et c'est un geste délicat de votre part.
Elle déglutit. Ce n'était pas facile pour elle.


— Et elles me
plaisent beaucoup.


— Une phrase
aimable, dit-il, songeur en s'incli- nant légèrement vers elle. Et qui m'est
adressée. Avouez, ce n'était quand même pas si difficile que cela?


Kate, qui respirait
avec bonheur le parfum des fleurs, se redressa abruptement.


— V ous semblez
vraiment avoir le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas.


— Seulement avec
vous, chère mademoiselle Sheffield. Je vous assure que les autres femmes
boivent mes paroles.


— C'est ce que j'ai
lu, en effet, marmonna-t-elle.


Une lueur s'alluma
dans les yeux de lord Bridgerton. 


— C'est donc là que
vous vous êtes forgé votre opinion à mon sujet? Mais bien sûr! La très
estimable lady Whistledown ! J'aurais dû m'en douter. Bon sang, que j'aimerais
étrangler cette femme !


— Je la trouve
plutôt intelligente et pertinente, déclara Kate d'un ton guindé.


— Cela ne m'étonne
pas.


— Lord Bridgerton,
grinça-t-elle, je suis certaine que vous n'êtes pas venu ici pour m'insulter. Puis-je
laisser un message de votre part à Edwina?


— Je ne crois pas.
Je craindrais qu'il ne lui parvienne falsifié.


_Sachez que je ne
m'abaisserais jamais à interférer dans la correspondance de quiconque, parvint-elle
à articuler, alors que son corps tout entier frémissait de rage. Comment
osez-vous insinuer une chose pareille ?


Aurait-elle été
moins maîtresse d'elle-même, elle aurait déjà refermé les mains autour de sa
gorge.


— Je ne vous
connais pas très bien, mademoiselle Sheffield, reconnut-il avec un calme
exaspérant. Tout ce que je sais, c'est que vous avez juré de ne pas me laisser
approcher à moins de dix pas de votre sœur. Dites-moi, à ma place, vous laisseriez
un message en toute confiance ?


— Si vous essayez
de gagner les faveurs de ma sœur par mon intermédiaire, répliqua Kate d'un ton
glacial, vous ne vous y prenez pas très bien.


— J'en ai
conscience. Je ne devrais pas vous provoquer, c'est un fait. Mais j'ai bien
peur de ne pouvoir m'en empêcher, prétendit-il avec un sourire canaille, tout
en levant les mains en signe d'impuissance. Que puis-je dire ? C'est l'effet
que vous me faites, mademoiselle Sheffield.


Ce sourire !
Consternée, Kate dut admettre que c'était là un atout dont elle devrait tenir
compte. Une brusque faiblesse la terrassa. Un siège... Oui, il était impératif
qu'elle s'asseye.


— Si vous voulez
bien vous asseoir, fit-elle avec un geste en direction du sofa recouvert de
damas bleu, tandis qu'elle-même se dirigeait vers un fauteuil.


Elle ne tenait pas
particulièrement à ce qu'il s'attarde, mais elle ne pouvait décemment pas
s'asseoir sans lui proposer un siège, et ses jambes menaçaient de se dérober
sous elle.


Si le vicomte
trouva curieux cet accès soudain de politesse, il n'en dit rien. Il se contenta
d'enlever une longue boîte noire qui se trouvait sur le sofa, la posa sur une
table, et s'installa à sa place.


— C'est un
instrument de musique ? s'enquit-il.


— Oui, une flûte.


— Vous en jouez ?


Elle commença par
secouer la tête, puis acquiesça.


— J'essaie
d'apprendre. Je n'ai commencé que cette année.


À son tour, il
hocha la tête, et ce fut apparemment sa façon de clôturer le sujet, car il
demanda poliment :


— Quand Edwina
est-elle censée rentrer?


— Pas avant une
heure, je pense. M. Berbrooke l'a emmenée se promener en cabriolet.


— Nigel Berbrooke ?
s'exclama-t-il, s'étranglant à moitié.


— Oui, pourquoi ?


— Il a plus de
cheveux que d'esprit. Beaucoup plus, même.


— Mais il se
dégarnit, ne put-elle s'empêcher de faire remarquer.


Il fit la grimace.


— Si cela n'est pas
la preuve de ce que j'avance, je veux bien être pendu.


Bien que parvenue à
la même conclusion quant à l'intelligence de M. Berbrooke - ou à son absence
d'intelligence, en l'occurrence -, Kate répliqua :


— Ne considère-t-on
pas comme déloyal d'insulter un rival ?


Anthony laissa
échapper un ricanement.


— Ce n'est pas une
insulte, c'est la vérité. Il a courtisé ma sœur l'année dernière. Il a essayé,
en tout cas, mais Daphné a fait de son mieux pour le décourager. C'est un assez
gentil garçon, je vous l'accorde, mais vous n'aimeriez pas qu'il vous
construise un bateau si vous étiez naufragée sur une île déserte.


Une image curieuse
et malvenue surgit dans l'esprit de Kate : le vicomte naufragé sur une île
déserte, les vêtements en lambeaux, la peau hâlée par le soleil... A cette
évocation, ses joues s'enflammèrent.


Penchant la tête de
côté, Anthony lui adressa un regard perplexe.


— Dites-moi,
mademoiselle Sheffield, vous vous sentez bien ?


— Très bien,
répliqua-t-elle d'une voix haut perchée. Je ne me suis jamais sentie mieux.
Vous disiez ?


— Vous êtes un peu
rouge, assura-t-il en se penchant pour la regarder avec une attention presque
inquiète.


— Il fait un peu
chaud ici, vous ne trouvez pas ? dit-elle en s'éventant.


— Non, pas du tout.


Kate jeta un regard
impatient vers la porte.


— Je me demande ce
que fait Mary.


— Vous l'attendez ?


— Cela ne lui
ressemble pas de me laisser sans chaperon aussi longtemps, expliqua-t-elle.


Sans chaperon ?
s'alarma Anthony. Les implications étaient effrayantes. À la pensée soudaine
qu'il pourrait être contraint d'épouser l'aînée des demoiselles Sheffield, il
en eut des sueurs froides. Kate était si différente des autres débutantes qu'il
avait plus ou moins oublié l'obligation d'être chaperonnés.


— Elle ne sait
peut-être pas que je suis ici, suggérat-il vivement.


— Oui, ce doit être
ça.


Kate bondit sur ses
pieds plus qu'elle ne se leva et traversa la pièce pour tirer le cordon de la
sonnette d'un geste ferme.


— Je vais demander
qu'on la prévienne. Je suis sûre qu'elle ne voudrait pas vous manquer.


— Bien. Elle pourra
peut-être nous tenir compagnie pendant que nous attendons le retour de votre
sœur.


Kate, qui regagnait
son fauteuil, se figea sur place.


— Vous avez l'intention
d'attendre Edwina?


Il haussa les
épaules, secrètement ravi de son malaise évident.


— Je n'ai rien
d'autre de prévu pour cet après-midi.


— Mais elle peut
revenir dans plusieurs heures !


— Dans une heure
elle sera là, j'en suis certain. De plus...


Il s'interrompit
comme une domestique s'encadrait dans la porte.


— Vous avez sonné,
mademoiselle ?


— Oui, Annie.
Voulez-vous avertir Mme Sheffield que nous avons de la visite, s'il vous plaît ?


La domestique
esquissa une révérence et disparut.


— Mary devrait être
là d'une minute à l'autre, fit Kate, qui se mit à taper nerveusement du pied.
Dans une minute, tout au plus. J'en suis certaine.


Le vicomte se
contenta de lui adresser ce sourire exaspérant dont il avait le secret, l'air
tout à fait détendu et à l'aise.


Un silence gênant
s'abattit dans la pièce. Comme Kate lui adressait un sourire contraint, il
haussa les sourcils.


— Je suis sûre
qu'elle sera là...


— Dans une minute
tout au plus, termina-t-il à sa place avec une expression franchement amusée.


Elle se rencogna
dans son fauteuil en s'efforçant, en vain sans doute, de réprimer une grimace.


C'est alors qu'un
tohu-bohu leur parvint du vestibule : quelques aboiements insistants, suivis de
cris perçants.


— Newton ! Newton !
Ça suffit !


— Newton? répéta le
vicomte d'un air interrogateur.


— C'est mon chien,
expliqua Kate avec un soupir tout en se levant. Il ne...


— NEWTON!


— ... s'entend pas
très bien avec Mary, j'en ai peur. Mary?


Anthony, qui
s'était levé en même temps qu'elle, tressaillit quand le chien laissa échapper
trois aboiements assourdissants, suivis aussitôt par un hurlement terrifié de
Mary.


— Ma parole,
marmonna-t-il, ce doit être au moins un mastiff !


Il n'était pas
surpris. L'aînée des Sheffield était bien le genre à posséder un mastiff
mangeur d'hommes qui lui obéissait au doigt et à l'œil.


— Non, fit Kate en
se ruant hors de la pièce alors que Mary laissait échapper un nouveau cri,
c'est un...


Anthony n'entendit
pas le reste de sa phrase. Ce qui n'était guère important car, une seconde plus
tard, le corgi le plus débonnaire qu'il eût jamais vu, à l'épais poil caramel
et au ventre qui traînait presque par terre, entrait en trottinant dans le
salon.


La surprise cloua
Anthony sur place. C’était ça, l’effrayante créature du vestibule ?


— Bonjour, le chien,
le salua-t-il.


Le chien en
question s’arrêta net, s’assit, et... sourit ?
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Votre dévouée
chroniqueuse déplore de n'être pas en mesure de fournir tous les détails, mais
une histoire retentissante a eu lieu jeudi dernier à Hyde Park, au bord de la
Serpentine, impliquant le vicomte Bridger- ton, M. Nigel Berbrooke, les deux
demoiselles Sheffield, ainsi qu’un chien inconnu de race indéterminée.


Votre dévouée
chroniqueuse n'en a pas été témoin, mais tous les comptes rendus semblent
indiquer que la victoire est revenue au chien.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,
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Kate retourna
précipitamment dans le salon, et se cogna à sa belle-mère qui tentait de
franchir le seuil en même temps qu’elle. Newton trônait au milieu de la pièce,
et contemplait le vicomte d'un œil ravi tout en bavant sur le tapis.


— J’ai l’impression
qu’il vous aime bien, commenta Mary d’un ton légèrement accusateur.


— Toi aussi, il
t’aime bien, Mary, riposta Kate. Le problème, c’est que toi, tu ne l’aimes pas.


— Je l’aimerais
davantage s’il n’essayait pas de m’accoster chaque fois que je traverse le
vestibule.


— Vous ne m’avez
pas dit que Mme Sheffield et le chien ne s’entendaient pas ? intervint lord
Bridgerton.


— C’est le cas,
répondit Kate. Enfin, non. C’est- à-dire, oui et non.


— Voilà qui éclaire
considérablement ma lanterne, murmura-t-il.


— Newton adore
Mary, expliqua Kate sans relever le sarcasme, mais Mary n'adore pas Newton.


— Je l'adorerais un
tantinet plus s'il m'adorait un tantinet moins, se défendit Mary.


— Donc, continua
Kate d'un ton décidé, le pauvre Newton voit en Mary une espèce de  défi. Si
bien que dès qu'elle apparaît... eh bien, je crains qu'il ne l'adore encore
plus.


Fort à propos, le
chien regarda Mary et bondit à ses pieds.


— Kate !


Celle-ci se
précipita vers sa belle-mère alors que Newton posait les pattes avant au-dessus
des genoux de Mary.


— Newton, assis !
Vilain chien. Tu es un vilain chien. Ce dernier se rassit avec un petit
gémissement.


— Kate, dit Mary
d'un ton sans réplique, ce chien doit aller se promener. Immédiatement.


— Je me préparais à
le sortir quand le vicomte est arrivé, répliqua Kate en désignant ce dernier
d'un geste de la main.


_Oh ! s'écria Mary.
Pardonnez-moi de ne pas vous avoir salué, milord. Quelle grossièreté de ma
part! 


— Ce n'est pas
grave, assura Anthony d un ton amène. Vous étiez un peu préoccupée en arrivant.


— En effet,
grommela Mary, cet animal insupportable. .. Oh, mais je manque à tous mes
devoirs. Puis- je vous offrir du thé ? Une collation ? C'est si aimable de
votre part de nous rendre visite.


_Non, merci. Je
profitais simplement de la compagnie revigorante de votre fille en attendant le
retour de Mlle Edwina.


— Ah oui, Edwina
est sortie avec M.Berbrooke, je crois. C'est cela, Kate ?


Kate hocha la tête avec
raideur, n'étant pas certaine d'apprécier le qualificatif « revigorante ».


— Connaissez-vous
M. Berbrooke, lord Bridger- ton ? s'enquit Mary.


— Euh, oui,
répondit-il avec une réticence que Kate trouva plutôt curieuse. Oui, je le
connais.


— Je ne savais pas
si je pouvais permettre à Edwina d'aller se promener avec lui. Ces cabriolets
sont terriblement difficiles à manœuvrer, non ?


— Je pense que M.
Berbrooke conduit son équipage d'une main sûre, répliqua Anthony.


— Alors, c'est
parfait, déclara Mary avec un soupir de soulagement. Grâce à vous, me voilà
tranquillisée.


Newton laissa
échapper quelques aboiements étouffés, histoire de rappeler sa présence.


— Mieux vaut que
j'aille chercher sa laisse et que je le sorte, fit Kate en toute hâte.


Un peu d'air frais
lui ferait du bien. Et elle échapperait enfin à la compagnie abominable du
vicomte.


— Attends, Kate !
s'écria Mary. Tu ne peux pas laisser lord Bridgerton ici, avec moi. Je
l'ennuierais sûrement à périr.


Kate pivota
lentement, redoutant d'entendre les mots qu'allait prononcer Mary.


— Vous ne sauriez
m'ennuyer, madame Sheffield, assura le vicomte en vil séducteur qu'il était.


— Oh, que si ! On
voit que vous n'êtes jamais resté en tête à tête avec moi pendant une heure.
Or, c'est à peu près le temps qui s'écoulera avant le retour d'Edwina.


Kate dévisagea sa
belle-mère, interdite. À quoi diable jouait-elle ?


— Pourquoi
n'iriez-vous pas promener Newton avec Kate ? suggéra Mary.


— Je ne peux pas
demander à lord Bridgerton d'effectuer une telle corvée avec moi, protesta


vivement Kate. Ce
serait de la plus extrême grossièreté.


— Ne sois pas
sotte, répliqua Mary sans même laisser au vicomte la possibilité d'articuler
une syllabe.


Je suis sûre que
lord Bridgerton ne considère pas cela comme une corvée.


— Bien sûr que non,
murmura-t-il, l'air tout à fait sincère.


Mais franchement,
que pouvait-il dire d'autre ?


— Eh bien, voilà
qui est réglé, conclut Mary, qui semblait étonnamment satisfaite d'elle-même.
Et, qui sait ? il se peut que vous croisiez Edwina.


— Certes, fit Kate
à voix basse.


Elle aurait été
ravie de se débarrasser du vicomte, mais la dernière chose qu'elle souhaitait,
c'était de le voir refermer ses griffes sur Edwina. Sa sœur était encore jeune
et impressionnable. Que se passerait-il si elle succombait à l'un de ses
sourires ? Ou à son éloquence ?


Bien malgré elle,
Kate devait reconnaître que lord Bridgerton exsudait un charme considérable. Et
elle ne l'aimait même pas ! Edwina étant de nature moins soupçonneuse, il n'en
ferait qu'une bouchée.


— Ne vous sentez
pas obligé de me tenir compagnie, milord, dit-elle en se tournant vers lui.


— J'en serai
enchanté, répliqua-t-il avec un sourire moqueur, qui donna à Kate l'impression
qu'il acceptait uniquement pour la contrarier. De plus, comme le dit Mme
Sheffield, nous pourrions croiser Edwina. Ne serait-ce pas une délicieuse
coïncidence ?


— Délicieuse,
répéta Kate sans enthousiasme. Tout à fait délicieuse.


— Parfait!
s'exclama Mary en joignant les mains. J'ai vu la laisse de Newton sur la table
de l'entrée. Je vais la chercher.


Anthony suivit Mary
des yeux, puis fit face à Kate.


— L'affaire a été
menée tambour battant.


— Comme vous dites,
marmonna-t-elle.


— Vous pensez
qu'elle joue les entremetteuses pour vous ou pour Edwina ? chuchota-t-il en
s'inclinant vers elle.


— Pour moi? croassa
Kate. Vous plaisantez, je suppose!


Anthony se caressa
le menton d'un air songeur.


— Je n'en suis pas
certains, mais...


Il s'interrompit
comme Mary revenait.


— Voilà, fit-elle
en tendant la laisse à Kate.


Newton aboya avec
enthousiasme et recula comme s'il se préparait à sauter sur Mary, mais Kate le
retint fermement par son collier.


— Tenez, dit alors
Mary en remettant la laisse à Anthony. Pourriez-vous la donner à Kate ? Je
préfère ne pas trop m'approcher.


Elle fit un pas en
arrière quand Newton, le regard adorateur, fit entendre un nouveau jappement.


— Assis et pas
bouger ! ordonna Anthony au chien.


À la grande
surprise de Kate, Newton obtempéra avec une vivacité presque comique.


— Et voilà, conclut
Anthony avec une évidente satisfaction en tendant la laisse à Kate. À vous
l'honneur ou à moi ?


— Oh, faites donc !
Vous semblez avoir beaucoup d'affinité avec les canidés.


— Ils ne sont pas si
différents des femmes, répliqua-t-il à voix basse pour ne pas être entendu de
Mary. Les deux espèces boivent mes paroles.


Kate lui marcha sur
la main alors qu'il s'accroupissait pour fixer la laisse au collier de Newton.


— Oups ! Je suis
désolée ! s'exclama-t-elle avec un manque de sincérité flagrant.


— Votre tendre
sollicitude causera ma perte, rétorqua-t-il en se redressant. Je pourrais fondre
en larmes.


Le regard de Mary
allait de l'un à l'autre. Elle ne pouvait entendre leur échange, mais elle
paraissait fascinée.


— Il y a un
problème ?


— Pas du tout,
répondit Anthony.


— Aucun ! assura
Kate au même moment.


— Alors, je vous
accompagne jusqu'à la porte, décida Mary. Finalement, peut-être pas, se ravisa-t-elle
comme Newton manifestait sa joie par un aboiement. Je préfère ne pas trop
m'approcher de ce chien. Je vous ferai signe de loin.


— Que deviendrais-je
si tu ne me faisais pas signe de loin ? lui glissa Kate en passant devant elle.


Mary eut un sourire
entendu.


— Je l'ignore, ma
fille, je l'ignore.


À ces mots, Kate,
mal à l'aise, se demanda si lord Bridgerton pouvait avoir raison. Qui sait si
Mary n'usait pas de ses talents de marieuse pour le compte d'une autre
qu'Edwina ?


Quelle pensée
horrible ! songea-t-elle en mettant son bonnet.


— En général, je
prends les petites rues, expliqua-t-elle au vicomte dès qu'ils furent dehors.
Mais vous préférez peut-être aller directement à Hyde Park.


— Comme vous
voulez. Je vous suis.


— Très bien,
dit-elle en empruntant son itinéraire habituel d'un pas décidé.


Si elle regardait
droit devant elle et marchait à grandes enjambées, cela le dissuaderait
peut-être de bavarder. Ses promenades quotidiennes avec Newton lui offraient
l'occasion de se plonger dans ses réflexions, aussi n'appréciait-elle pas
d'avoir à supporter sa présence.


Durant quelques
minutes, sa stratégie fut couronnée de succès. Puis, soudain, il déclara :


— Mon frère s'est
moqué de nous, la nuit dernière.


Kate s'arrêta net.


— Je vous demande
pardon ?


— Savez-vous ce
qu'il m'a dit de vous avant de nous présenter l'un à l'autre ?


Kate trébucha, car
Newton, lui, ne s'était pas arrêté et tirait sur sa laisse comme un fou. Elle
réussit néanmoins à secouer la tête.


— Il m'a dit que
vous étiez intarissable à mon sujet.


— Eh bien, à
condition de ne pas être trop pointilleux, ce n'est pas entièrement faux.


— Il insinuait que
vous ne tarissiez pas d'éloges.


— Là c'est faux,
admit-elle, consciente qu'elle n'aurait pas dû sourire.


— Je m'en doutais,
répliqua-t-il en souriant aussi, ce dont elle lui sut gré.


— Pourquoi a-t-il
fait une chose pareille ?


Anthony lui glissa
un regard de biais.


— Vous n'avez pas
de frères, n'est-ce pas ?


— Non, juste
Edwina, et elle appartient indubitablement à la gent féminine.


— Il a fait cela
uniquement pour me torturer.


— Une noble
entreprise, commenta Kate dans un souffle.


— Je vous ai
entendue.


— C'est un peu ce
que j'espérais.


— Et j'imagine
qu'il voulait vous torturer vous aussi.


— Moi ? Et pourquoi
donc? Que lui ai-je fait?


— Vous avez pu
l'énerver un peu en dénigrant son frère bien-aimé, suggéra-t-il.


— Bien-aimé ?
répéta-t-elle en levant les sourcils.


— Fort admiré ?
hasarda-t-il.


Elle secoua la
tête.


— Ça ne marche pas
non plus.


Anthony sourit. Si
agaçante soit-elle, l'aînée des Sheffield n'en était pas moins pleine d'esprit.


Il lui prit le bras
pour traverser l'avenue qui bordait Hyde Park, puis ils empruntèrent une allée.
Chien de la campagne dans lame, Newton pressa le pas en atteignant les
bosquets.


Encore qu'il fût
difficile d'imaginer ce chien grassouillet se déplaçant à une allure qui aurait
mérité d'être qualifiée de rapide.


Néanmoins, il
semblait d'humeur folâtre, et s'intéressait à chaque fleur, animal ou promeneur
qu'il croisait en chemin. L'air printanier picotait, mais le soleil était
chaud, et le ciel d'un bleu surprenant après tant de jours de pluie. Même si la
femme qu'il avait au bras n'était pas celle qu'il entendait prendre pour épouse
- ni pour quoi que ce soit d'autre -, Anthony éprouvait un sentiment de
contentement plutôt agréable.


— Prenons-nous vers
Rotten Row ? demanda-t-il à Kate.


— Hmmm ? fit-elle
d'un air distrait.


Le visage levé vers
le ciel, elle l'offrait à la chaleur du soleil. L'espace d'un instant, Anthony,
déconcerté, ressentit la morsure de... quelque chose.


De quelque chose ?
Il secoua légèrement la tête. Ce ne pouvait être du désir. Pas pour cette
femme.


— Vous m'avez parlé
? murmura-t-elle.


Il s'éclaircit la
voix et prit une profonde inspiration dans l'espoir de s eclaircir les idées.
Au lieu de cela, il respira une bouffée enivrante de son parfum, un mélange
curieux de lys exotique et de banal savon.


— Vous semblez
apprécier le soleil, dit-il.


Le sourire aux
lèvres, elle le regarda, l'œil limpide.


— Je sais que ce
n'est pas ce que vous avez dit, mais oui. Le temps a été si maussade, ces
derniers jours.


— Je croyais que
les jeunes femmes n'étaient pas censées exposer leur visage au soleil.


— C'est vrai,
admit-elle. Mais c'est tellement divin. Si seulement je pouvais ôter mon
bonnet, ajoutat-elle avec une telle frustration qu'il en eut presque mal pour
elle.


— Vous pouvez
peut-être le repousser un tout petit peu sans que personne le remarque,
suggéra-t-il.


— Vous croyez ?


À cette
perspective, son visage s'illumina, et cet étrange quelque chose transperça de
nouveau Anthony.


— Bien sûr,
murmura-t-il en levant la main pour ajuster le bord dudit bonnet.


C'était l'une de
ces coiffes bizarres que les femmes semblaient affectionner, toute de dentelle
et de rubans, et nouée de telle sorte qu'aucun homme raisonnable ne s'y
reconnaissait.


— Ne bougez pas, je
vais l'arranger.


Kate se tint
tranquille, comme il le lui ordonnait doucement. Mais quand ses doigts lui effleurèrent
accidentellement la tempe, elle cessa de respirer. Il était si proche que c'en
était étrange. Elle percevait la chaleur de son corps et son odeur de linge
frais.


Malgré elle, elle
sentit un frémissement la parcourir.


Elle le détestait
ou, du moins, ne l'appréciait absolument pas, et pourtant, elle était saisie de
l'envie absurde de se pencher légèrement jusqu'à ce que l'espace entre leurs
corps se réduise à néant et que...


Elle déglutit et
s'obligea à s'écarter. Quelle mouche la piquait donc ?


— Attendez, je n'ai
pas fini.


— Je suis sûre que
c'est bien, balbutia-t-elle en ajustant son bonnet, les doigts tremblants.
Inutile... inutile de vous inquiéter.


— Vous sentez
davantage le soleil à présent ?


Kate hocha la tête,
bien que trop troublée pour en être certaine.


— Oui, merci. C'est
délicieux. Je... Oh! s'écria-t-elle quand, jappant de toutes ses forces, Newton
tira un grand coup sur sa laisse. Newton !


Mais le chien avait
aperçu quelque chose - Kate ignorait quoi -, et il s'élança avec enthousiasme
en l'entraînant si brusquement qu'elle faillit perdre l'équilibre.


— Newton !
cria-t-elle de nouveau, impuissante à le retenir. Arrête !


Amusé, Anthony
regarda le chien foncer droit devant lui à une vitesse surprenante étant donné
la taille de ses pattes. Kate luttait vaillamment pour le retenir, mais il
aboyait maintenant comme un fou et courait tout aussi follement.


— Mademoiselle
Sheffield, permettez-moi de prendre la laisse, cria-t-il en leur emboîtant le
pas.


Il y avait plus
glorieux pour jouer les héros, mais tout était bon quand il s'agissait
d'impressionner la sœur de sa future épouse.


C'est alors que, au
moment où Anthony les rattrapait, Newton donna une secousse si forte que la
laisse échappa des mains de Kate. Elle poussa un cri et plongea en avant, mais,
la laisse serpentant dans l'herbe derrière lui, le chien avait déjà filé.


Anthony hésita
entre le rire et l'accablement. Newton paraissait bien décidé à ne pas se
laisser attraper.


Kate se figea sur
place, la main sur la bouche. Puis son regard croisa celui d'Anthony, et il eut
l'horrible intuition de ce qu'elle allait faire.


— Mademoiselle
Sheffield, se hâta-t-il de dire, je suis sûr que...


Trop tard. Elle
s'était mise à courir en hurlant « Newton ! » au mépris de la plus élémentaire
bienséance. Avec un soupir, Anthony s'élança derrière elle. Il pouvait
difficilement la laisser poursuivre seule son chien et se targuer encore d'être
un gentleman.


Elle avait un peu
d'avance sur lui, cependant, et quand il tourna au coin de l'allée, elle
s'était arrêtée. Le souffle court, les mains sur les hanches, elle scrutait les
alentours.


— Quelle direction
a-t-il prise ? s'enquit-il en s'ef- forçant d'oublier qu'il y avait quelque
chose d'assez excitant à voir une femme haleter ainsi.


— Je... ne sais
pas... Je crois... qu'il poursuit... un lapin.


— Voilà qui va nous
faciliter la tâche ! Il est bien connu que les lapins empruntent les allées
toutes tracées.


Elle ne parut pas
apprécier son ironie.


— Qu'allons-nous
faire ?


Anthony fut bien
près de répondre : « Rentrer chez vous et acquérir un vrai chien», mais elle
avait l'air si inquiet qu'il s'abstint. À y regarder de plus près, elle
paraissait d'ailleurs plus exaspérée qu'inquiète.


— Je suggère que
nous attendions d'entendre un grand cri, dit-il. Ce n'est plus qu'une question
de secondes avant qu'il ne se jette aux pieds d'une demoiselle et lui flanque
une peur bleue.


— Vous croyez ?
demanda-t-elle, dubitative. Il n'a rien d'effrayant. Il croit l'être, et c'est
plutôt attendrissant, mais en vérité, il...


— Aaaaaaaaah !


— Je crois que nous
avons notre réponse, lâcha Anthony, flegmatique, avant de foncer en direction
du cri de la dame anonyme.


Lui emboîtant le
pas, Kate coupa elle aussi par la pelouse. A la vue du vicomte qui courait
devant elle elle ne put s'empêcher de penser qu'il tenait vraiment a epouser
Edwina. Car il avait beau être un athlète incontestable, il manquait
singulièrement de dignité a courser ainsi un corgi rondouillard. Pire, ils
allaient être obligés de traverser Rotten Row, la promenade favorite de toute
la bonne société.


Tout le monde
allait les voir, et un homme moins determmé aurait abandonné la poursuite
depuis belle lurette.


En dépit de ses
efforts, Kate perdait du terrain Sans en avoir jamais porté, elle devinait
qu'il était plus facile de courir en pantalon qu'en jupes. Surtout en public,
lorsqu'on ne pouvait relever celles-ci plus haut que la cheville.


Elle traversa
Rotten Row comme une flèche en s abstenant de croiser le regard de quiconque
paradait a cheval ou en voiture. Avec un peu de chance personne ne
reconnaîtrait le garçon manqué qui traversait le parc comme s'il avait le
diable aux trousses Alors que, parvenue de l'autre côté, elle s'arrêtait un
instant pour reprendre son souffle, l'horreur la terrassa. Ils avaient presque
atteint la Serpentine !


Newton n'aimait
rien tant que de sauter dans l'eau Surtout quand le soleil était au rendezvous,
que l'on était une créature enveloppée d'une épaisse fourrure et que 1
on courait ventre à terre depuis cinq minutes Ventre à terre étant à prendre au
sens littéral vu l'embonpoint de ladite créature.


Kate releva ses
jupes d'un centimètre - au diable les témoins ! - et repartit en courant. Elle
n'avait aucun espoir de rattraper Newton, mais elle rejoindrait peut-être lord
Bridgerton avant qu'il ne le tue.


Ce devait être son
intention, à présent. Il aurait fallu qu'il soit un saint pour ne pas avoir
envie d'occire ce chien. Or, si un centième de ce qui était écrit dans la
Chronique de lady Whistledown était vrai, il était loin d'être un saint.


— Lord Bridgerton!
cria-t-elle, dans l'intention de lui demander d'abandonner la poursuite. Lord
Bridgerton! Nous attendrons...


Elle s'immobilisa.
N'était-ce pas Edwina, debout au bord de la Serpentine ? Si, il s'agissait bien
de sa sœur, les mains gracieusement croisées devant elle tandis que l'infortuné
M.Berbrooke s'employait apparemment à réparer quelque chose sur son cabriolet.


Elle repéra soudain
Newton, qui s'était arrêté, lui aussi. Changeant brusquement de direction, il
bondit vers sa bien-aimée en aboyant joyeusement.


— Lord Bridgerton !
cria de nouveau Kate. Regardez! Il y a...


Anthony se retourna
au son de sa voix et suivit le doigt qu'elle pointait vers Edwina. C'était donc
la raison pour laquelle ce maudit cabot avait pris un virage à quatre-vingt-dix
degrés ! Anthony avait failli glisser dans la boue et se casser la figure en
essayant de l'imiter.


Il allait le tuer !
Non, il allait tuer Kate Sheffield ! Ou peut-être...


Le cri d'Edwina le
tira de ses délicieux projets de vengeance.


— Newton !


Il aimait à se
considérer comme un homme d'action, mais lorsqu'il vit le chien bondir dans les
airs en direction d'Edwina, il resta tout simplement pétrifié. Shakespeare
lui-même n'aurait pu concevoir une fin plus adaptée à cette farce. Et, comme
dans un rêve, cette fin se déroulait sous son regard impuissant.


Le chien allait
heurter Edwina en pleine poitrine. Celle-ci allait basculer en arrière... droit
dans la Serpentine.


— Noooon !
hurla-t-il en chargeant, alors même qu'il savait que tout acte héroïque de sa part
était inutile.


Plouf!


— Seigneur Dieu,
elle est toute mouillée ! s'exclama Berbrooke.


— Ne restez pas
planté là ! aboya Anthony qui, parvenu sur les lieux, se précipita dans l'eau.
Faites quelque chose pour aider !


Berbrooke ne dut
pas comprendre cette injonction car il demeura immobile, les yeux écarquillés,
tandis qu'Anthony se penchait, attrapait la main d'Edwina et la remettait
debout.


— Ça va ?
s'enquit-il d'un ton bourru.


Elle hocha la tête,
trop occupée à cracher et à éter- nuer pour répondre.


— Mademoiselle
Sheffield, rugit-il comme Kate s'immobilisait sur la berge, rattachez donc
votre maudite bête !


Après s'être
joyeusement ébroué, Newton était maintenant assis sur l'herbe, la langue
pendante et l'air content de lui. Kate se précipita pour saisir sa laisse.
Anthony remarqua, avec une satisfaction mauvaise, qu'elle avait obtempéré sans
broncher. Il n'aurait pas cru que cette satanée femme possédait assez de bon
sens pour la boucler.


Il se tourna vers
Edwina qui, incroyablement, parvenait à être toujours aussi ravissante alors
qu'elle ruisselait.


— Laissez-moi vous
sortir de là, marmonna-t-il, avant de la soulever hors de l'eau sans lui
laisser le loisir de protester.


— Je n'ai jamais vu
une chose pareille, commenta Berbrooke en secouant la tête.


Anthony se garda de
répondre de peur de jeter ce crétin à l'eau. Que n'avait-il réagi quand Edwina
avait été agressée par ce prétendu chien ?


— Edwina ? Ça va ?
demanda Kate en s'avançant aussi près que le lui permettait la laisse de
Newton.


— Vous en avez fait
assez, il me semble, gronda Anthony en avançant sur elle.


— Moi?


— Regardez votre
sœur, lança-t-il sans la quitter des yeux, mais en pointant un doigt accusateur
vers Edwina. Regardez-la donc !


— Mais, c'était un
accident !


— Je n'ai rien !
cria Edwina, l'air un peu affolé par l'intensité de l'échange entre Kate et le
vicomte. J'ai froid, mais je vais bien !


— Vous voyez ?
répliqua Kate après avoir dégluti convulsivement. C'était un accident.


Il se contenta de
croiser les bras et de hausser un sourcil.


— Vous... vous ne
me croyez pas, balbutia-t-elle. Je n'arrive pas à croire que vous ne me croyez
pas.


Anthony garda le
silence. Il lui semblait inconcevable que Kate Sheffield, malgré tout son
esprit et toute son intelligence, ne soit pas jalouse de sa sœur. Même si elle
n'avait rien pu faire pour éviter cet incident, elle devait sûrement tirer un
certain plaisir à voir Edwina ressembler à un rat noyé. Un rat séduisant,
certes, mais néanmoins un rat noyé.


De toute évidence,
Kate n'avait pas dit son dernier mot.


— Hormis le fait
que je serais incapable de nuire à Edwina, riposta-t-elle, comment ai-je, selon
vous, réussi à manigancer cet étonnant stratagème ? Ah, bien sûr !
continua-t-elle en se frappant le front, je connais le langage secret des
corgis. J'ai ordonné au chien de me faire lâcher sa laisse et, comme j'ai aussi
un don de seconde vue, je savais qu'Edwina serait au bord de la Serpentine.
Alors, j'ai commandé au chien - par l'esprit, évidemment, car il était bien
trop loin pour entendre ma voix - de changer de direction, de se précipiter sur
Edwina et de la pousser dans l'eau.


— Le sarcasme ne
vous sied pas, mademoiselle Sheffield.


— Rien ne vous
sied, lord Bridgerton.


— Les femmes ne
devraient pas avoir d'animaux domestiques quand elles sont incapables de les
contrôler, déclara-t-il en se penchant d'un air menaçant.


— Et les hommes ne
devraient pas accompagner des femmes et leurs animaux en promenade dans le parc
quand ils ne savent pas non plus les contrôler, rétorqua-t-elle.


Anthony eut du mal
à contenir le flot de rage qui le submergeait.


— Madame, vous êtes
un danger pour la société.


Elle ouvrit la
bouche comme pour riposter, se contenta de le gratifier d'un sourire mauvais,
puis tourna vers son chien.


— Ébroue-toi,
Newton !


Newton suivit la
direction de son index, pointé droit sur Anthony, et, obligeamment, trottina
jusqu'au vicomte avant de s'ébrouer une seconde fois des oreilles à la queue.


— Je... vais...
vous tuer ! rugit Anthony qui s'élança vers elle, prêt à l'étrangler.


Kate esquiva
l'attaque en se précipitant au côté d'Edwina.


— Allons, allons,
lord Bridgerton, railla-t-elle. Ce ne serait pas judicieux de perdre votre
sang-froid devant la belle Edwina.


— Kate ? chuchota
cette dernière d'une voix pressante. Que se passe-t-il? Pourquoi es-tu si
méchante avec lui ?


— Pourquoi est-il
si méchant avec moi ? répliqua Kate.


— Ma foi, dit
soudain M.Berbrooke, ce chien m'a mouillé.


— Il nous a tous
mouillés, fit remarquer Kate.


Elle y compris,
mais cela en valait la peine. Oh, l'expression de rage et de surprise sur le
visage de cet aristocrate prétentieux !


— V ous ! T
aisez-vous ! éructa Anthony en la désignant d'un doigt furieux.


Kate se tint coite.
Il avait l'air prêt à exploser, et elle n'était pas assez téméraire pour le


provoquer
davantage. Mais il avait perdu toute sa dignité. Sa manche droite dégoulinait, ses
bottes paraissaient condamnées après leur immersion forcée, et le reste de sa
personne était constellé de taches dues aux prouesses de Newton.


— Je vais vous dire
ce que nous allons faire, conti- nua-t-il d'une voix grondante.


— Ce que je dois
faire, intervint M. Berbrooke, jovial et totalement inconscient du danger,
c'est terminer la réparation de ce cabriolet. Puis je ramènerai Mlle Sheffield
chez elle.


Il désignait
Edwina, au cas où personne n'aurait compris de quelle demoiselle Sheffield il
parlait.


— Monsieur
Berbrooke, articula Anthony entre ses dents serrées, savez-vous réparer un
cabriolet ?


M. Berbrooke cligna
plusieurs fois des paupières.


— Savez-vous même
ce qui ne va pas avec votre cabriolet ?


— J'ai quelques
idées, finit-il par répondre, après avoir ouvert et fermé la bouche à plusieurs
reprises. Il ne devrait pas me falloir longtemps pour découvrir quel est le
problème.


Kate ne pouvait
détacher le regard de la veine qui palpitait sur le cou d'Anthony. Elle n'avait
encore jamais vu un homme aussi visiblement à bout. Appréhendant une éruption
imminente, elle recula prudemment d'un pas pour se placer derrière Edwina.


Mais le vicomte
parvint à conserver son sang-froid, et c'est d'une voix terriblement égale
qu'il dit :


— Voici ce que nous
allons faire...


Trois paires d'yeux
écarquillés le fixèrent, attendant la suite.


— Je vais me rendre
là-bas, continua-t-il en désignant un couple qui s'efforçait - en vain - d'ignorer
la scène, et je demanderai à Montrose si je peux lui emprunter sa voiture
pendant quelques minutes.


— Est-ce Geoffrey
Montrose ? demanda Berbrooke en se tordant le cou. Cela fait des siècles que je
ne l'ai vu.


Cette fois, ce fut
sur la tempe de lord Bridgerton qu'une veine se mit à palpiter. Kate agrippa la
main d'Edwina pour se rassurer.


Mais Bridgerton, et
ce fut tout à son honneur, ignora la réflexion incongrue de Berbrooke.


— Et comme il va
dire oui... continua-t-il.


— Vous en êtes sûr?
lâcha Kate.


— Sûr de quoi? rétorqua-t-il,
le regard glacial.


— Rien,
marmonna-t-elle tout en se maudissant. Continuez, je vous en prie.


— Comme je le
disais, en tant qu'ami et en tant que gentleman, il acceptera, reprit-il en
foudroyant Kate du regard. Je ramènerai Mlle Sheffield chez elle, puis je
rentrerai chez moi et demanderai à l'un de mes domestiques de rapporter son
cabriolet à Montrose.


— Et Kate ? risqua
Edwina.


Kate lui pressa la
main en signe de reconnaissance.


— M. Berbrooke
reconduira votre sœur, répondit Anthony en regardant Edwina droit dans les
yeux.


— Mais je ne peux
pas, intervint Berbrooke. Il faut que j'en termine avec ce cabriolet.


— Où habitez-vous ?
aboya Anthony.


De surprise,
Berbrooke cilla, mais il répondit néanmoins.


— Je m'arrêterai
chez vous et vous enverrai un domestique. Il attendra auprès de votre voiture
pendant que vous reconduirez Mlle Sheffield chez elle, décréta Anthony. Est-ce
clair ?


Il adressa à chacun
- y compris le chien - un regard dur. Étant la seule personne présente à
n'avoir pas attisé sa colère, Edwina, bien sûr, y échappa.


— Est-ce clair?
répéta-t-il.


Tout le monde
acquiesça de la tête, et son plan fut mis à exécution. Quelques minutes plus
tard, Kate regardait lord Bridgerton et Edwina disparaître à l'horizon - les
deux seules personnes dont elle s'était juré qu'elles ne se retrouveraient
jamais dans la même pièce.


Pire, elle restait
seule avec M. Berbrooke et Newton.


Il ne lui fallut
que deux minutes pour comprendre que, des deux, c'était Newton le plus brillant
causeur.



[bookmark: bookmark12]Chapitre 5.


II est parvenu aux
oreilles de votre dévouée chroniqueuse que Mlle Katharine Sheffield s'est émue
en découvrant que son compagnon à quatre pattes bien- aimé avait été qualifié
de « chien inconnu de race indéterminée ».


Votre dévouée
chroniqueuse ne peut que se prosterner de honte après cette monumentale et
terrible erreur, et vous supplie, chers lecteurs, d'accepter ses plus humbles
excuses et de prendre note de la première correction à avoir jamais figuré dans
l'histoire de cette chronique.


} Le chien de Mlle
Katharine Sheffield est un corgi. Il s'appelle Newton, encore qu'il soit
difficile d'imaginer que le célèbre inventeur et physicien anglais aurait
apprécié d'être immortalisé sous la forme d'un canidé grassouillet et mal
élevé.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


27
avril 1814


 


Le soir venu, il
fut évident qu'Edwina ne sortirait pas indemne de cette épreuve. À en juger par
son nez rouge, son visage gonflé et ses yeux larmoyants, tout le monde comprit
que, même si elle n'était pas sérieusement malade, elle avait attrapé un
mauvais rhume.


On venait de la
border dans son lit avec une bouteille chaude entre les pieds et une tasse
fumante sur sa table de nuit quand Kate pénétra dans sa chambre, bien décidée à
avoir une petite conversation avec


— Que t'a-t-il dit
pendant le trajet? demanda-t-elle en se penchant sur le bord du lit de sa sœur.


_Qui? répondit
Edwina en reniflant d'un air méfiant le remède concocté par la cuisinière.
Regarde, elle est bizarre, cette fumée.


— Le vicomte,
évidemment. Qui d'autre aurait pu te parler pendant le trajet? Et ne fais pas
ta chochotte. Ce n'est pas de la fumée, mais simplement de la vapeur.


_Oh, murmura Edwina
qui renifla de nouveau et fit la grimace. Ça ne sent pas comme de la vapeur.


— C'en est
pourtant, rétorqua Kate, en enfonçant les doigts dans le matelas jusqu'à en
avoir mal aux ongles. Qu'a-t-il dit, sapristi ?


— Lord Bridgerton ?
Oh, rien de particulier. Il a parlé de la pluie et du beau temps.


— Alors que tu
étais trempée jusqu'aux os ? fit Kate, incrédule.


Edwina but une
gorgée, et réprima un haut-le-cœur.


— Mais qu'est-ce
qu'il y a là-dedans ?


— On dirait de la
réglisse, hasarda Kate après s'être penchée pour humer le breuvage. Et je crois
que je vois un raisin tout au fond.


Au même instant,
elle crut entendre le bruit de la pluie contre les carreaux, et se redressa.


— Il pleut?


— Je ne sais pas,
répondit Edwina. Ce n est pas impossible, car le ciel était plutôt nuageux, tout
à l'heure. Si je bois ça, ajouta-t-elle en reposant la tasse sur sa table de
nuit, je suis certaine d'être encore plus malade.


— Mais qu'a-t-il
dit d'autre ? insista Kate, qui se leva pour aller jeter un coup d'œil par la
fenêtre.


Il tombait des
gouttes, mais espacées, et il était trop tôt pour savoir si l'averse serait
accompagnée de tonnerre ou d'éclairs.


— Qui ça ? Le
vicomte ?


Il fallait être une
sainte pour ne pas secouer Edwina comme un prunier !


— Oui, le vicomte.


Edwina haussa les
épaules. La conversation ne l'intéressait visiblement pas.


— Pas grand-chose.
Il m'a demandé comment je me sentais. Ce qui était normal, vu que je venais de
faire un plongeon dans la Serpentine. Et qu'en plus d'être froide, l'eau n'était
certainement pas propre.


Kate s’éclaircit la
voix avant de poser la plus scandaleuse des questions. Malgré la fascination
absolue qu'elle éprouvait, elle s'efforça de parler d'une voix égale.


— Est-ce qu'il t'a
fait des avances ?


Edwina se renversa
en arrière, les yeux ronds.


— Bien sûr que non
! Il s'est conduit en parfait gentleman. Franchement, je ne comprends pas ce
qui t'excite à ce point. Ce n'était pas une conversation très intéressante. Je ne
me souviens même pas de la moitié de ce qui a été dit.


Kate ne put que
dévisager sa sœur avec stupéfaction. Comment, elle avait été condamnée à
s'entretenir pendant dix bonnes minutes avec ce vaurien, et cela ne lui avait
pas laissé une impression indélébile? À sa grande consternation, le moindre mot
qu'il lui avait adressé était gravé à jamais dans son cerveau.


— Au fait, comment
s'est passé ton retour avec M. Berbrooke ? reprit Edwina. Il t'a fallu presque
une heure pour rentrer.


Kate frissonna
ostensiblement.


— Ça a été pénible
à ce point ?


— Je suis sûre
qu'une femme sera heureuse de l'avoir pour mari. Une femme sans cerveau, cela
va sans dire.


— Oh, Kate, tu es
horrible ! gloussa Edwina.


— Je sais, je sais.
C'était terriblement cruel de ma part. Le pauvre homme n'a pas une once de
méchanceté en lui. C'est juste que...


— Il n'a pas non
plus une once d'intelligence, acheva Edwina.


Kate arqua les
sourcils. Sa sœur émettait rarement ce genre de jugement critique.


— Je sais, fit
Edwina avec un sourire contrit. Là, c'est moi qui suis cruelle. Je n'aurais pas
dû dire cela, mais, franchement, j'ai cru mourir, dans son cabriolet.


Kate se raidit,
inquiète.


— Il conduisait
dangereusement ?


— Pas du tout.
C'est sa conversation.


— Ennuyeuse ?


— Il était si
difficile à suivre que c'en était fascinant. Mais essayer de comprendre comment
fonctionne son cerveau a fini par me donner la migraine, avouat-elle avant
d'être prise d'une quinte de toux.


— Donc, ce ne sera
pas lui ton mari lettré ? demanda Kate avec un sourire indulgent.


Edwina toussa de
nouveau.


— Je crains fort
que non.


— Tu devrais
peut-être boire un peu de ce remède, suggéra Kate. La cuisinière ne jure que
par lui.


Edwina secoua la
tête énergiquement.


— C'est une
abomination !


Kate patienta
quelques instants avant de poser la question qui la taraudait.


— Est-ce que le
vicomte a parlé de moi ?


— De toi?


— Non, un moi
quelconque, rétorqua Kate. Évidemment, moi ! De qui d'autre veux-tu que je parle
en disant « moi » ?


— Inutile de te
fâcher.


— Je ne me fâche
pas...


— En fait, non, il
n'a pas fait allusion à toi.


Fâchée, Kate le fut
brusquement.


— Il avait beaucoup
à dire sur Newton, cependant, continua Edwina, à la grande consternation de
Kate.


Il n'était jamais
flatteur de se voir préférer un chien.


— Je lui ai assuré
que Newton était adorable et que je ne lui en voulais pas du tout. Mais lord
Bridgerton était contrarié pour moi, ce qui est charmant de sa part.


— Charmant, comme
tu dis, marmonna Kate.


— Dis-moi, Kate,
reprit Edwina après s'être mouchée, tu parais plutôt intéressée par le vicomte.


— Figure-toi que
j'ai dû passer pratiquement tout l'après-midi en sa compagnie, répliqua Kate,
comme si ceci expliquait cela.


— Bien. Alors, tu
as eu l'occasion de constater à quel point il peut être poli et gentil. Et il
est très riche, en plus. J'ai beau penser qu'on ne doit pas choisir un mari
uniquement sur des critères financiers, étant donné notre manque d'argent, ce
serait faire preuve de légèreté que de ne pas prendre ce fait en considération,
non?


— Eh bien...


Même si Edwina
avait raison, Kate ne voulait pas dire un mot en faveur de lord Bridgerton.


— Je pense que nous
devrions l'ajouter à notre liste, déclara Edwina d'une voix nasillarde, après
s'être mouchée avec une vigueur bien peu féminine.


— Notre liste ?


— Oui, celle des
unions possibles. Je crois que lui et moi, nous nous entendrions très bien.


— Je croyais que tu
voulais un homme cultivé !


— C'est vrai. Mais
tu as toi-même souligné le peu de chance que j'avais d'en trouver. Lord
Bridgerton paraît plutôt intelligent. Il faut juste que je trouve un moyen de
découvrir s'il aime lire.


— Je serais
surprise que ce rustre sache seulement lire, grommela Kate.


— Kate Sheffield !
s'exclama Edwina en pouffant de rire. Ai-je bien entendu ?


— Non, riposta
Kate.


— Si ! Tu es
vraiment la pire. Mais tu me fais bien rire, ajouta-t-elle avec un sourire.


Le grondement sourd
d'un lointain coup de tonnerre roula dans la nuit. Kate s'appliqua à sourire en
réprimant un tressaillement. En général, elle supportait assez bien le tonnerre
et les éclairs quand ils étaient distants l'un de l'autre. Ce n'était que
lorsqu'ils se déchaînaient presque simultanément, juste au-dessus de sa tête,
qu'elle éprouvait une peur panique.


— Edwina,
commença-t-elle, à la fois par devoir et pour ne plus penser à la tempête
imminente, tu dois te sortir le vicomte de l'esprit. Ce n'est absolument pas le
genre de mari qui te rendrait heureuse. En dehors du fait que c'est un libertin
de la pire espèce et qu'il n'hésiterait pas à s'afficher avec une dizaine de
maîtresses...


Comme Edwina
fronçait les sourcils, Kate décida de s'en tenir à ce dernier point.


— Je t'assure ! Tu
n'as pas lu la Chronique de Lady Whistledown ? Ou écouté les mères des autres
jeunes filles ? Elles disent toutes que c'est un fieffé débauché. Le seul
mérite qu'on lui reconnaisse, c'est de bien s'occuper de sa famille.


— Un point en sa
faveur. Une épouse fait partie de la famille, non ?


— Une épouse n'est
pas du même sang. Des hommes qui ne prononceraient jamais un mot plus haut que
l'autre devant leur mère n'hésitent pas à piétiner les sentiments de leurs
femmes jour après jour.


— Et comment le
sais-tu ?


Kate en resta
bouche bée. C'était bien la première fois qu'Edwina doutait de son jugement sur
une question importante et, malheureusement, elle n'avait aucune réponse à lui
fournir.


— Je le sais, c'est
tout, répondit-elle assez lamentablement. Edwina, enchaîna-t-elle, cela mis à
part, je ne crois pas que tu aimerais le vicomte si tu le connaissais.


— Je l'ai trouvé
plutôt agréable quand il m'a ramenée ici.


— Mais il se
conduisait de son mieux ! Rien d'étonnant à ce qu'il se soit montré gentil. Il
veut que tu tombes amoureuse de lui.


— Alors, tu crois
qu'il jouait la comédie ? demanda Edwina en battant des paupières.


— Exactement !
Écoute, entre la soirée d'hier et cet après-midi, j'ai passé plusieurs heures
en sa compagnie et, crois-moi, il ne s'est pas conduit de son mieux avec moi.


Edwina laissa
échapper un son étouffé, à mi-chemin entre l'horreur et l'excitation.


— Il t'a embrassée
?


— Non ! Bien sûr
que non ! D'où diable te vient une pareille idée ?


— Tu as dit qu'il
ne s'était pas conduit de son mieux.


— Ce que je voulais
dire, c'est qu'il ne s'est pas montré poli. Ni gentil, d'ailleurs. En vérité, il


a fait preuve d'une
arrogance insupportable, et il s'est comporté de manière horriblement grossière
et insultante.


— Voilà qui est
intéressant, murmura Edwina.


— Pas le moins du
monde. C'était horrible !


— Ce que je voulais
dire, c'est qu'il est curieux qu'il se soit montré impoli envers toi,


expliqua Edwina,
pensive. Il a sûrement entendu dire que je m'en référerais à ton jugement pour
choisir un mari ; on pourrait donc penser qu'il se mettrait en quatre pour te
plaire. Pourquoi se conduirait-il comme un rustre ?


Kate se sentit
rougir jusqu'aux oreilles lorsqu'elle marmonna :


— Il a dit qu'il ne
pouvait pas s'en empêcher.


Un instant, Edwina
en resta interdite. Puis elle éclata de rire.


— Oh, Kate ! C'est
excellent ! Vraiment !


— Ce n'est pas
drôle, protesta sa sœur en la foudroyant du regard.


Edwina s'essuya les
yeux.


— C'est peut-être
la chose la plus drôle que j'aie entendue de toute l'année! Oh, bonté divine...


Une quinte de toux
lui coupa la parole, puis elle


— Tu sais quoi ? Je
crois bien que tu m'as débouché le nez.


— Edwina, c'est
dégoûtant !


— Mais vrai,
répliqua Edwina d'une voix triomphante après s'être mouchée.


_Ça ne durera pas,
marmonna Kate. T u seras malade comme un chien demain matin.


— Tu as
probablement raison. Mais Dieu que je me suis amusée ! Il a dit qu'il ne
pouvait pas s'en empêcher? Kate, c'est vraiment grandiose.


— Inutile
d'insister, grommela Kate.


— Sais-tu que,
depuis le début de la saison, ça pourrait être le premier gentleman que tu
n'aies pas réussi à manœuvrer ?


Kate pinça les
lèvres. Le vicomte avait dit la même chose, et ils avaient tous deux raison.
Elle avait effectivement passé la saison à manœuvrer des hommes... pour le
compte d'Edwina. Soudain, elle n'était plus si certaine d'aimer ce rôle de mère
poule qu'elle s'était imposé. Edwina ne s'y trompa pas.


— Oh, je suis
désolée, Kate ! Je n'avais pas l'intention de te taquiner.


Comme Kate arquait
un sourcil, elle ajouta :


— Bon, d'accord, je
voulais te taquiner. Mais pas te blesser. Je n'imaginais pas que lord
Bridgerton t'avait à ce point ennuyée.


— Je n'aime pas cet
homme, c'est tout. Et je ne crois pas que tu devrais envisager de l'épouser.
Peu importe l'ardeur et la constance avec lesquelles il te fait la cour. Il ne
fera pas un bon mari.


Edwina garda le
silence un moment, le visage grave, puis :


— Eh bien, si tu le
dis, ce doit être vrai. Jusqu a présent, ton jugement n'a jamais été pris en
défaut. Et il est vrai que tu as passé plus de temps en sa compagnie que moi,
et que tu es plus à même de le juger.


Kate s'efforça de
retenir un soupir de soulagement.


— Bien. Quand tu te
sentiras prête, nous chercherons parmi tes prétendants celui qui te
conviendrait le mieux.


— Tu pourrais
peut-être prospecter aussi pour ton propre compte, non ? suggéra Edwina.


— C'est ce que je
fais. Sinon, quel serait l'intérêt pour moi d'assister à la saison ?


Edwina eut l'air
dubitatif.


— Je n'ai pas
l'impression que tu cherches vraiment. Tu étudies les candidats pour moi, c'est
tout. Mais il n'y a pas de raison pour que tu ne te trouves pas un mari, toi
aussi. Tu as besoin de fonder une famille. Je ne connais personne à qui le rôle
de mère conviendrait mieux qu'à toi.


Kate se mordit la
lèvre pour ne pas répondre directement à Edwina. Car derrière ces yeux bleus
magnifiques et ce visage parfait se cachait une personne d'une perspicacité
redoutable. Sa sœur avait raison : elle n'avait pas cherché de mari. À quoi bon
? Personne n'envisageait non plus de l'épouser.


Elle soupira, le
regard tourné vers la fenêtre. La tempête semblait s'être éloignée en épargnant
leur quartier. Sans doute devrait-elle rendre grâce au ciel de ses petits
bienfaits.


— Occupons-nous de
toi d'abord, si tu veux bien, finit-elle par dire, puisque nous sommes d'accord
pour penser que tu recevras très certainement une demande avant moi. Ensuite,
nous penserons à mon avenir.


Edwina haussa les
épaules, et Kate devina que, par son silence délibéré, elle signifiait son
désaccord.


— Très bien,
reprit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je te laisse te
reposer. Tu en as certainement besoin.


Pour toute réponse,
Edwina se mit à tousser.


— Et bois cette
potion ! lui lança Kate en riant.


Comme elle
refermait la porte derrière elle, elle entendit sa sœur grommeler : — Plutôt
mourir !


Quatre jours plus
tard, Edwina buvait consciencieusement la potion de la cuisinière, quoique avec
force protestations. Si son état s'était un peu amélioré, elle gardait toujours
le lit, toussait encore, et était de fort méchante humeur.


Mary avait décrété
qu'Edwina n'assisterait à aucune mondanité avant mardi, au plus tôt. Pour Kate,
cela signifiait qu'elles profiteraient toutes les trois d'un répit bienvenu.
Malheureusement, après un weekend paisible où elle ne fit rien d'autre que lire
et promener


Newton, Mary
annonça soudain qu'elles iraient toutes deux à la soirée musicale donnée par
lady Bridgerton, ce lundi. Kate songea bien à protester, mais renonça quand sa
belle-mère conclut par un vigoureux : « Et ça ne se discute pas ! », avant de
tourner les talons.


C'est ainsi qu'elle
se retrouva dans leur modeste voiture, vêtue de soie bleu glacier, un éventail
à la main.


— Tout le monde
sera surpris de nous voir sans Edwina, observa-t-elle en tripotant la gaze
noire de sa cape de soirée.


— Toi aussi, tu es
à la recherche d'un mari, répliqua Mary. Et arrête de jouer avec ta cape, elle
va être toute chiffonnée.


Kate laissa
retomber sa main. De l'autre, elle se mit à tambouriner sur le siège, jusqu'à
ce que Mary explose :


— Enfin, Kate, tu
ne peux pas rester tranquille?


— Tu sais bien que
non.


Mary se contenta de
soupirer.


Après un long
silence, ponctué uniquement par un battement rythmique du pied, Kate reprit :


Edwina va se sentir
bien seule sans nous.


— Edwina a un roman
à lire, répliqua Mary sans même tourner la tête vers elle. Le dernier de cette
Jane Austen. Elle ne remarquera même pas notre absence.


Ce n'était pas
faux. Son lit pourrait prendre feu qu'Edwina ne s'en apercevrait pas si elle
était plongée dans un livre.


La musique va
probablement être calamiteuse.


Après la soirée des
Smythe-Smith...


— Chez les
Smythe-Smith, c'étaient les filles de la maison qui jouaient, répliqua Mary
avec un soupçon d'impatience. Lady Bridgerton a engagé une chanteuse d'opéra professionnelle
venue tout droit d'Italie. Le simple fait d'avoir reçu une invitation est un
honneur.


Pour Kate, il ne
faisait pas de doute que 1
invitation concernait Edwina, et que Mary et elle n'avaient été incluses que
par politesse. Cependant, comme sa belle-mère commençait à pincer les lèvres,
Kate fit le vœu de tenir sa langue jusqu'à la fin du trajet.


Ce qui ne fut pas
difficile vu que leur voiture ralentissait devant Bridgerton House. Kate jeta
un coup d'œil par la portière et demeura bouche bée.


— C'est immense,
constata-t-elle, atterrée.


— N'est-ce pas ? Il
paraît que lord Bridgerton ne vit pas ici. Même si la maison lui appartient, il
continue d'occuper son appartement de célibataire afin que sa mère et ses
frères et sœurs puissent résider à Bridgerton House. N'est-ce pas gentil de sa
part ?


Personnellement,
Kate n'aurait jamais songé à associer les mots «gentil» et «lord Bridgerton».
Mais elle se contenta de hocher la tête, trop impressionnée par la taille et la
splendeur de la demeure pour faire une remarque intelligente.


Les deux femmes
descendirent de voiture, aidées par un valet de pied qui s'était précipité pour
ouvrir la portière. Après les avoir débarrassées de leur manteau, un majordome
leur indiqua le salon de musique, qui se trouvait à l'extrémité du hall.


Kate avait pénétré
dans suffisamment de grandes maisons londoniennes pour ne pas se laisser aller
à béer devant la richesse et la beauté de celle-ci ; elle fut néanmoins
impressionnée par l'élégance sans ostentation de la décoration.


Des rangées de
chaises avaient été disposées dans le salon de musique, et Kate dirigea
adroitement sa belle-mère vers le fond. Si ce que l'on racontait des liens
étroits de lord Bridgerton avec sa famille était vrai, alors il assisterait à
la soirée. Et avec un peu de chance, il ne remarquerait même pas sa présence.


Anthony sut exactement
à quel moment Kate posa le pied dans la demeure familiale. Il se trouvait dans
son bureau, en train de siroter un verre avant d'assister à la soirée. Pour
préserver sa vie privée, il avait choisi de ne pas vivre à Bridgerton House, où
il conservait néanmoins son bureau. En tant que chef de famille, il avait de
nombreuses responsabilités qu'il trouvait plus facile à assumer en demeurant à
proximité des siens.


Les fenêtres du
bureau donnaient sur Grosvenor Square, et il s'était amusé à observer les voitures
qui arrivaient. Quand Kate Sheffield descendit de la sienne, elle leva le
visage vers la façade de Bridgerton House, un peu comme elle l'avait offert à
la chaleur du soleil dans Hyde Park. À la lueur des torches disposées de chaque
côté de la porte, sa peau se colora de reflets dansants.


Et Anthony en eut
le souffle coupé.


Il reposa son verre
sur l'appui de fenêtre d'un geste brusque. Cela devenait ridicule. Inutile de
se leurrer : le durcissement de ses muscles était dû au désir et à rien
d'autre.


Bon sang, il ne
l'appréciait même pas ! Elle était trop autoritaire, trop sûre d'elle, trop
catégorique. Et elle n'était même pas belle, en tout cas comparée à nombre de
débutantes, et notamment à sa sœur.


Le visage de Kate
était un poil trop allongé, son menton trop pointu, ses yeux trop grands. En
elle, tout était un peu «trop». Même sa bouche, qui ne cessait de déverser
insultes et perfidies à son encontre, était trop pleine. Dans les moments,
extrêmement rares, où elle gardait ses yeux fermés, et où il s'aventurait à lui
jeter un coup d'œil, il ne voyait qu'une bouche pulpeuse qui - tant qu'elle ne
s'ouvrait pas - appelait les baisers.


Appelait les
baisers ? Anthony frémit. La pensée d'embrasser Kate Sheffield était
terrifiante. Et le simple fait d'y avoir songé le rendait bon pour l'asile
d'aliénés.


Et pourtant... Et
pourtant, il avait rêvé d'elle. C'était après le fiasco de la Serpentine. Il
était si furieux qu'il pouvait à peine parler. Qu'il ait réussi à articuler
quelques paroles de pure politesse lorsqu'il avait ramené Edwina, sa future
femme, tenait du miracle.


Bien sûr, celle-ci
n'avait pas encore accepté de l'épouser. Du reste, il ne le lui avait pas
demandé. Mais sa décision était prise. Edwina incarnait tout ce qu'il
recherchait. Elle était belle, intelligente, d'humeur égale. Ils seraient
heureux ensemble sans qu'il risque jamais de tomber amoureux d'elle. Et
pourtant...


Anthony tendit la
main vers son verre et le vida d'un trait.


Et pourtant, il
avait rêvé de sa sœur. Et en dépit de tous ses efforts, il ne parvenait pas à
l'oublier.


Ce soir-là, de
retour chez lui, transi jusqu'aux os, il s'était plongé dans un bain brûlant.
S'il n'avait pas été complètement immergé dans la Serpentine, comme Edwina,
l'énergique ébrouement de Newton avait achevé de le tremper.


Épuisé, il s'était
ensuite couché avec la ferme intention de profiter d'un sommeil réparateur.
Mais, au milieu de la nuit, son corps avait commencé à faire des siennes. Des
images terribles avaient pris naissance dans son esprit. C'était comme s'il
regardait la scène depuis le plafond tout en ressentant physiquement chaque
sensation : son corps nu se mouvant sur celui d’une femme ; la chair tiède sous
la caresse de ses mains ; le délicieux enchevêtrement de bras et de jambes ; le
parfum musqué des corps en train de faire l’amour...


Puis il s'était
déplacé, juste un petit peu, pour embrasser l'oreille de la femme sans visage.
D'abord était apparue une épaisse boucle brune, mais c'est lorsqu’il avait
reculé davantage qu'il l'avait vue Kate Sheffield !


Il s'était réveillé
en sursaut, s’était assis dans son lit, le cœur battant la chamade. C'avait été
le rêve érotique le plus saisissant de toute son existence. Et son pire
cauchemar.


D'une main
tremblante, il avait tâté le drap autour de lui, horrifié à l'idée de trouver
la preuve de sa passion nocturne pour la femme la plus détestable qu'il connût.


Avec un soupir de
soulagement, il s'était laissé retomber sur ses oreillers. Puis il était resté
des heures a contempler le plafond en récitant des déclinaisons latines, puis
en comptant jusqu'à mille, dans l'espoir de chasser Kate Sheffield de son
esprit.


Si étonnant que
cela puisse paraître, il avait fini par se rendormir.


Mais à présent,
elle était de retour, ici, chez lui Cette pensée le terrifiait.


Et où diable était
Edwina? Pourquoi n'accompagnait-elle pas sa mère et sa sœur?


Quelques notes
discordantes s'insinuèrent dans le bureau. Le quatuor engagé par sa mère pour
accompagner Maria Rosso, la dernière cantatrice que tout Londres se disputait,
était en train de s'accorder.


Anthony s'était
gardé de dire à sa mère que Maria et lui avaient partagé un agréable intermède
amoureux lors de son dernier séjour dans la capitale. Peut- être devrait-il
envisager de renouer avec elle. Si la pulpeuse beauté italienne ne le
guérissait pas du mal dont il souffrait, rien n'y parviendrait.


Anthony carra les
épaules, conscient qu'il semblait se préparer à un combat - ce qui était
précisément l'impression qu'il avait. Cela dit, si la chance était avec lui, il
réussirait peut-être à éviter Kate Sheffield. Cela devrait être d'autant plus
facile qu'elle n'avait pas caché qu'elle éprouvait pour lui aussi peu d'estime
qu'il en éprouvait pour elle, et qu'il l'imaginait mal engager la conversation
avec lui.



[bookmark: bookmark13][bookmark: bookmark14]Chapitre 6.


La soirée musicale
de lady Bridgerton se révéla être incontestablement... musicale. Ce qui, votre
dévouée chroniqueuse vous l'assure, est loin d'être toujours le cas. La
chanteuse invitée n'était autre que Maria Rosso, la soprano italienne qui fit
ses débuts à Londres il y a deux ans, avant de se produire sur la scène
viennoise.


Avec son opulente
chevelure brune et ses yeux de braise, Mlle Rosso a apporté la preuve que son
plumage était aussi beau que son ramage, et plus d'un soi-disant gentleman (en
vérité, ils étaient bien une dizaine) eut bien du mal à détourner le regard de
sa personne, même après la fin de son récital.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


27
avril 1814


 


Kate eut conscience
de son arrivée à la seconde même où il pénétra dans la pièce.


Elle essaya de se
convaincre que cela ne signifiait nullement qu’elle était particulièrement
sensible à la présence de cet homme. Qu’il fût affreusement séduisant était un
fait, non une opinion. Aucune femme, selon elle, ne pouvait ignorer lord
Bridgerton.


Il était arrivé
tard. Pas très tard, puisque la soprano venait de commencer son récital, mais
suffisamment
pour
user de discrétion lorsqu’il se glissa sur une chaise, au premier rang, près de
sa famille.


Kate demeura
immobile, certaine qu’il ne l'avait pas vue. Non seulement il n’avait pas
regardé dans sa direction, mais comme on avait soufflé quelques bougies, le
salon baignait dans une pénombre romantique.


Elle essaya de
garder les yeux fixés sur Mlle Rosso durant tout le récital. Mais la tâche lui
parut d'autant plus difficile que la cantatrice ne quittait pas lord Bridgerton
du regard. Tout d'abord, elle crut être victime de son imagination. À la moitié
du concert, cependant, le doute ne fut plus permis : Maria Rosso adressait au
vicomte une invitation sans équivoque.


Pourquoi en
éprouvait-elle une telle contrariété ? Kate l'ignorait. Après tout, cela ne
faisait que confirmer sa réputation de débauché. Elle aurait dû se réjouir
d'être ainsi confortée dans son opinion.


Au lieu de cela,
elle ne ressentit que de la déception. Un sentiment si pénible, si désagréable
qu'elle s'affaissa légèrement sur sa chaise.


Une fois le récital
terminé, Kate remarqua que la soprano, après avoir accepté les applaudissements
avec grâce, se dirigeait droit vers le vicomte et lui décochait un sourire de
pure séduction. Le genre de sourire qu'elle-même ne réussirait jamais à
maîtriser quand bien même une dizaine de cantatrices tenteraient de le lui
apprendre. Ce que ce sourire signifiait, cela sautait aux yeux.


Seigneur, cet homme
n'avait même pas besoin de courir après les femmes 1 Elles lui tombaient
pratiquement dans les bras. C'était ignoble. V raiment ignoble. Et pourtant,
Kate ne pouvait pas s'empêcher de regarder.


En retour, lord
Bridgerton adressa à la chanteuse un demi-sourire mystérieux. Puis, levant la
main, il repoussa une de ses boucles brunes derrière son oreille. Au vu et au
su de tout le monde 1


Kate frémit.


À présent, penché
vers Maria Rosso, il lui chuchotait quelque chose à l'oreille. Kate sentit ses
propres oreilles se tendre dans leur direction, alors même qu'il était
absolument impossible d'entendre quoi que ce soit à cette distance.


Mais, après tout,
était-ce un crime que d'être curieuse ? Et..


Sapristi, ne
venait-il pas de l'embrasser dans le cou ? Non, il ne ferait pas cela dans la
maison de sa mère. Certes, légalement, Bridgerton House lui appartenait. Mais
il aurait pu faire preuve d'un peu de correction vis-à-vis de sa famille.


— Kate? Kate?


Même s'il n'avait
fait qu'effleurer de ses lèvres la peau de la cantatrice, c'était néanmoins un
baiser.


— Kate!


Kate sursauta et
pivota pour faire face à Mary, qui la fixait avec une expression irritée.


— Euh, oui ?


— Cesse de regarder
le vicomte, lui intima sa belle- mère à voix basse.


— Je ne... Enfin,
si. Mais tu l'as vu ? Il se comporte honteusement.


Elle reporta les
yeux sur lui. Il flirtait toujours avec Maria Rosso, et se moquait visiblement
des témoins éventuels.


Les lèvres pincées,
Mary rétorqua :


— Son comportement
ne nous regarde pas.


— Bien sûr que si.
Il veut épouser Edwina.


— Nous n'en sommes
pas certaines.


— Je serais
pourtant prête à le parier, et une grosse somme, répliqua Kate en se remémorant
sa conversation avec lord Bridgerton.


— Quoi qu'il en
soit cesse de le regarder. Je suis sûre qu'il ne veut plus rien avoir à faire
avec toi après le fiasco de Hyde Park. En outre, il y a ici nombre de gentlemen
célibataires à qui tu ferais mieux de t'intéresser plutôt que de ne te soucier
que d'Edwina.


Kate s'affaissa
davantage sur son siège. La simple pensée de séduire un prétendant l'épuisait.
De toute manière, ils s'intéressaient tous à Edwina. Et puis, même si elle ne
voulait rien avoir à faire avec le vicomte, elle avait été piquée au vif quand
Mary avait déclaré que lui ne voulait rien avoir à faire avec elle.


Sa belle-mère lui
prit le bras avec une fermeté qui n’admettait aucune protestation.


— Viens, à présent,
allons saluer notre hôtesse. Kate déglutit. Lady Bridgerton ? Elle devait
rencontrer lady Bridgerton? La mère du vicomte? Difficile d’imaginer que ce
dernier ait seulement une mère.


Au nom des bonnes
manières, et quelle que soit son envie de s’éclipser, Kate savait qu’elle
devait remercier leur hôtesse pour avoir organisé cette délicieuse soirée.


Car délicieuse,
elle l’avait été. Kate répugnait à l’admettre, mais Maria Rosso possédait une
voix céleste.


Guidée avec
autorité par Mary, Kate attendit son tour pour saluer la vicomtesse. Celle-ci
était ravissante : blonde, les yeux clairs, et plutôt petite. Vu la taille de
ses fils, on pouvait sans risque de se tromper en déduire que feu le vicomte
était très grand.


Enfin, elles
parvinrent au premier rang du petit groupe rassemblé autour d’elle. La
vicomtesse saisit la main de Mary.


— Madame Sheffield,
dit-elle avec chaleur, quel plaisir de vous revoir. J’ai tellement apprécié
notre rencontre au bal des Hartside, la semaine dernière. Je suis très heureuse
que vous ayez accepté mon invitation.


— Nous n’aurions
pas imaginé passer la soirée ailleurs, assura Mary. Puis-je vous présenter ma
fille?


Elle fit un signe à
Kate, qui s’avança et esquissa la révérence d’usage.


— C’est un grand
plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle Sheffield. Et voici ma fille
Éloïse, enchaîna lady Bridgerton en désignant la jeune fille qui se tenait près
d’elle.


Kate adressa un
sourire chaleureux à la jeune fille en question, qui paraissait avoir à peu
près le même âge qu’Edwina. Elle avait les cheveux de la même couleur que ses
frères, et un grand sourire amical illuminait son visage. Elle plut d’emblée à
Kate.


— Bonsoir,
mademoiselle Bridgerton, la salua-t-elle. Est-ce votre première saison ?


— Officiellement,
je ne ferai mes débuts que l’année prochaine, mais maman me permet d’assister
aux réceptions qui se tiennent ici, à Bridgerton House.


— Vous avez
beaucoup de chance. J’aurais aimé assister à quelques soirées l'année dernière.
Tout était tellement nouveau, quand je suis arrivée à Londres, au printemps
dernier! L'esprit s'embrouille rien qu'à essayer de retenir le nom de tout le
monde.


— En fait, ma sœur
Daphné a fait ses débuts il y a deux ans, expliqua Éloïse. Et elle m'a tout
raconté avec un tel luxe de détails que j'ai l'impression de reconnaître chaque
personne.


— Daphné est votre
fille aînée ? demanda Mary à lady Bridgerton.


La vicomtesse hocha
la tête.


— Elle a épousé le
duc de Hastings l'année dernière.


— V ous avez dû
être enchantée.


— Effectivement. Il
est duc mais, plus important, c'est un homme bon et qui aime ma fille. Tout ce
que j'espère, c'est que mes autres enfants feront des mariages aussi heureux.


Lady Bridgerton tourna
la tête vers Kate pour ajouter :


— J'ai cru
comprendre que votre sœur a été empêchée d'assister à la soirée.


Kate réprima un
grognement. De toute évidence, lady Bridgerton voyait déjà Anthony et Edwina
remonter la nef de l'église.


— Elle a
malheureusement attrapé un rhume la semaine dernière.


_Rien de grave,
j'espère ? dit la vicomtesse à Mary, d'un ton qui trahissait l'inquiétude
maternelle.


— Rien de grave,
non, la rassura Mary. Elle est presque rétablie, mais j'ai préféré qu'elle
garde la chambre une journée supplémentaire. Je ne voudrais pas qu'elle risque
une rechute.


— Non, bien sûr.
Enfin, c'est très dommage, reprit lady Bridgerton après un silence. Je suis si
impatiente de faire sa connaissance. Elle s'appelle Edwina, n'est- ce pas ?


Kate et Mary
acquiescèrent d'un hochement de tête.


— J'ai entendu dire
qu'elle était ravissante...


Mais alors même
qu'elle prononçait ces paroles, lady Bridgerton jeta un coup d'œil à son fils -
qui flirtait toujours de manière éhontée avec la cantatrice italienne - et
fronça les sourcils.


Kate se sentit mal
à l'aise. À en croire la Chronique de lady Whistledown, la vicomtesse s'était
donné pour tâche de marier son fils. Et, même si le vicomte ne paraissait pas
être le genre d'homme à se plier à la volonté de sa mère (ni de quiconque du
reste), Kate avait le sentiment que cette dernière saurait faire pression sur
lui si elle le décidait.


Après quelques
instants de bavardage poli, Mary et Kate abandonnèrent lady Bridgerton à ses
autres invités. Elles ne tardèrent pas à être interpellées par Mme
Featherington qui, avec trois filles à marier, avait toujours quantité de
choses à dire à Mary. Mais tandis qu'elle fondait sur elles, la grosse dame
gardait les yeux obstinément fixés sur Kate. Celle-ci essaya aussitôt de trouver
un moyen de s'échapper.


— Kate ! tonna Mme
Featherington. Quelle surprise !


— Pourquoi cela,
madame Featherington? demanda Kate, interloquée.


— Vous avez
certainement lu la Chronique de lady Whistledown ce matin.


Kate s'obligea à
sourire.


— Oh, vous faites
allusion à ce petit incident avec mon chien ?


Les sourcils de Mme
Featherington se haussèrent jusqu'au milieu de son front.


— D'après ce que
j'ai entendu dire, c'était plus qu'un «petit incident».


— Il n'a pas eu de
conséquences, assura Kate, qui trouvait difficile de ne pas rembarrer cette
matrone indiscrète. Et je dois avouer que j'en veux à lady Whistledown d'avoir
traité Newton de chien de race indéterminée. Je tiens à dire que c'est un corgi
de pure race.


— Ce n'était
vraiment pas grand-chose, déclara Mary, venant enfin au secours de Kate. Je
suis surprise qu'il y ait été seulement fait allusion dans l'article.


Kate offrit à Mme
Featherington son sourire le plus suave, alors que cette dernière savait
pertinemment que Mary et elle mentaient comme des arracheurs de dents.
L'immersion d'Edwina - et la quasi-immersion de lord Bridgerton - dans la
Serpentine n'était pas un «petit incident», mais si lady Whistledown n’avait
pas jugé nécessaire de donner tous les détails, Kate se garderait de le faire.


Mme Featherington
ouvrit la bouche après avoir pris une ample inspiration, signe qu’elle allait
se lancer dans un interminable monologue sur l’importance des manières, de la
conduite, de l’éducation ou tout autre sujet du même acabit. Aussi Kate se
hâta-t-elle de proposer d’aller leur chercher une limonade.


Les deux dames
ayant acquiescé, elle s’éloigna. Quand elle revint, elle leur adressa un
sourire innocent.


— Comme je n’ai que
deux mains, je dois y retourner pour aller chercher un verre pour moi.


Elle s’arrêta
brièvement devant la table des rafraîchissements, juste au cas où Mary la
regarderait, puis elle se glissa hors de la pièce. Parvenue dans le hall, elle
se laissa tomber sur une banquette capitonnée, heureuse de respirer un peu
d’air frais. Lady Bridgerton avait bien laissé ouvertes les portes-fenêtres du
salon de musique, qui donnait sur un petit jardin, mais
la foule était telle que l’atmosphère était néanmoins étouffante.


Kate jouissait de
sa solitude depuis quelques minutes quand une voix s’éleva au-dessus du
brouhaha, suivie par un rire musical. Horrifiée, elle se rendit compte que lord
Bridgerton et sa maîtresse potentielle quittaient le salon de musique.


— Oh non,
gémit-elle.


Il n’était pas
question que le vicomte la découvre assise toute seule dans le hall. C’était
certes un choix de sa part, mais lui penserait probablement qu’elle n’avait
aucun talent mondain, et que tout un chacun partageait son jugement à son
sujet, à savoir, qu’elle était un danger pour la société, aussi impertinente
que sans attrait.


Un danger pour la
société? Kate serra les dents. Il s’écoulerait un très, très long moment avant
qu’elle lui pardonne cette insulte.


Pour l’heure, elle
était fatiguée et ne se sentait pas de taille à l’affronter. Elle empoigna donc
ses jupes pour éviter de trébucher et franchit le seuil de la première pièce à
côté de la banquette. Avec un peu de chance, sa dulcinée et lui ne feraient que
passer, et elle pourrait ensuite se faufiler dans le salon de musique sans
attirer l'attention.


Kate regarda autour
d'elle tout en refermant la porte. Une lampe jetait une faible lumière dans ce
qui semblait être un bureau. Les murs étaient certes tapissés de livres, mais
il y en avait trop peu pour qu'il s'agisse de la bibliothèque de Bridgerton
House. Un bureau de chêne massif occupait le centre de la pièce. Les piles de
papiers soigneusement alignées, la plume et l'encrier posés sur le buvard
indiquaient que cet endroit était bel et bien une pièce de travail.


Poussée par la
curiosité, Kate s'approcha du bureau et y laissa courir les doigts. Il flottait
dans l'air une légère odeur d'encre et, peut-être, un imperceptible parfum de
tabac.


C'était une pièce
très agréable, en vérité. À la fois confortable et pratique, et qui donnait
envie de s'y attarder. Mais alors même qu'elle s'appuyait au bureau pour
savourer sa solitude, elle entendit un bruit affreux.


Celui d'une porte
qu'on ouvre.


Avec une
exclamation étouffée, elle plongea sous le bureau et se pelotonna dans l'espace
étroit, bénissant le ciel que le meuble soit fermé, et non supporté par quatre
pieds malingres.


Osant à peine
respirer, elle tendit l'oreille.


— J'avais entendu
dire que cette année serait celle où nous verrions, finalement, le scandaleux
lord Bridgerton tomber dans le piège du mariage, fit une voix féminine
mélodieuse.


Kate se mordit la
lèvre. La voix en question avait un accent italien.


— Et où avez-vous
entendu cela ? s'enquit la voix, reconnaissable entre toutes, du vicomte,
accompagnée du bruit encore plus horrible de la porte qui se refermait.


Kate était au
désespoir. Elle était enfermée dans le bureau avec un couple d'amants. La vie
n'aurait pu lui réserver pire épreuve.


— Mais tout le
monde en parle, milord, répondit Maria. On dit que vous avez décidé de vous
ranger et de choisir une femme.


Il y eut un
silence, mais Kate aurait pu jurer avoir entendu lord Bridgerton hausser les
épaules.


Quelques pas, qui
rapprochèrent sans aucun doute les amants, puis Bridgerton murmura :


— Il est plus que
temps, je crois.


— Vous me brisez le
cœur, le saviez-vous ?


Kate se sentit au
bord de la nausée.


— Allons, allons,
ma douce signorina... Nous savons tous deux que votre cœur est imperméable à
n'importe laquelle de mes entreprises.


Un bruit de baiser,
suivi d'un froissement d'étoffe que Kate attribua à un recul de Maria.


— Le badinage ne
m'intéresse pas. Je ne recherche pas le mariage, bien sûr, ce serait une
sottise de ma part. Mais la prochaine fois que je choisirai un protecteur, ce
sera pour... le long terme, dirons- nous.


De nouveau, des
pas. Peut-être Bridgerton avait-il comblé la distance qui les séparait.


— Je ne vois pas où
est le problème, dit-il d'une voix rauque.


— Votre femme le
verrait peut-être.


Bridgerton se mit à
rire.


— La seule raison
d'abandonner sa maîtresse, ce serait d'aimer sa femme. Et comme je n'entends
pas choisir une épouse dont je pourrais tomber amoureux, je ne vois pas
pourquoi je me priverais d'une aussi charmante personne que vous.


« Et vous voulez
épouser Edwina ? » faillit s'écrier Kate. Si elle n'avait été accroupie comme
une grenouille, les mains autour des chevilles, elle aurait probablement bondi
telle une furie pour lui sauter à la gorge.


Suivirent alors
quelques bruits peu identifiables, dont Kate espéra de tout cœur qu'ils
n'étaient pas le prélude à quelque chose de plus intime. Après un moment,
cependant, la voix du vicomte se fit entendre de nouveau :


— Voulez-vous boire
quelque chose ?


Maria acquiesça, et
le pas assuré de Bridgerton résonna sur le parquet, de plus en plus près
jusqu'à ce que...


Oh, non!


La carafe se
trouvait sur l’appui de la fenêtre, juste en face de la cachette de Kate. Si
Anthony gardait le visage vers la fenêtre en remplissant les verres, il pouvait
ne pas la remarquer, mais s’il se tournait, ne serait-ce qu’à demi...


Kate se pétrifia,
au point de ne plus respirer ni même de battre des paupières. Les yeux
écarquillés, elle vit apparaître Bridgerton, dont la silhouette athlétique
profita étonnamment du point de vue qu’elle avait depuis le sol.


Les verres
tintèrent légèrement quand il les posa, puis il retira le bouchon de la carafe
et versa deux doigts d’un liquide ambré dans chacun.


«Ne vous retournez
pas! lui ordonna-t-elle en silence. Ne vous retournez pas ! »


— Tout va bien ?
demanda Maria.


— Très bien,
répondit-il, d’un ton vaguement distrait, cependant.


Il s’empara des
verres et, tout en fredonnant, commença à pivoter lentement.


«Continuez à
avancer! lui intima-t-elle, toujours en silence. Continuez à avancer! »


S’il marchait tout
en se retournant, il se dirigerait vers Maria et Kate serait sauvée. Mais s’il
se retournait complètement, puis marchait, c’était la mort assurée.


Car il la tuerait,
elle n’en doutait pas. Pour être franche, elle était même surprise qu’il n’ait
pas essayé la semaine passée, au bord de la Serpentine.


Lentement, il
continua de pivoter. Et il n’avança pas.


Kate s’efforça de
faire le compte de toutes les bonnes raisons qui justifiaient de mourir à l’âge
de vingt et un ans.


Anthony savait fort
bien pourquoi il avait emmené Maria Rosso dans son bureau. Aucun homme au sang
chaud n’était immunisé contre ses charmes. Ses formes étaient pulpeuses, sa
voix envoûtante, et il avait déjà éprouvé le pouvoir de ses caresses.


Cependant, alors
même qu’il contemplait cette chevelure soyeuse et ces lèvres pleines, alors
même que ses muscles se tendaient au souvenir de ce corps désirable, il avait
conscience d’utiliser la jeune femme.


Il ne se serait pas
senti coupable de l'utiliser pour son propre plaisir, car elle faisait de même
avec lui.


Et au moins, elle
en tirerait avantage sous forme de bijoux, de rentes, sans compter la location
d'une maison élégante dans un quartier tout aussi élégant.


Non. S'il se
sentait mal à l'aise, frustré, prêt à flanquer le poing dans un mur de brique,
c'était parce qu'il utilisait Maria pour chasser de son esprit le cauchemar que
constituait Kate Sheffield. Plus jamais il ne voulait s'éveiller tourmenté par
un désir suscité par Kate Sheffield. Il voulait se perdre dans une autre femme
jusqu'à ce que le souvenir même de ce rêve se dissolve dans le néant.


Mais, bon sang, cette
femme avait dû l'ensorceler ! Il n'y avait pas d'autre explication à ce rêve
ou, plutôt, à ce cauchemar. Même en cet instant, il avait l'impression qu'elle
était là. Il sentait ce mélange de lys et de savon, ce parfum exaspérant qu'il
avait remarqué à Hyde Park, la semaine précédente.


Et voilà que, alors
qu'il préparait un verre de son meilleur whisky pour Maria Rosso, l'une des
rares femmes de sa connaissance capable d'apprécier à la fois un bon whisky et
les sensations diaboliques qu'il provoquait, il continuait d'être hanté par ce
maudit parfum. Il savait que Kate Sheffield se trouvait dans la maison - il
était du reste au bord de tuer sa mère pour l'avoir invitée -, mais là, ça
devenait ridicule.


— Tout va bien ?
entendit-il Maria lui demander.


— Très bien,
répondit-il d'une voix qui lui parut crispée.


Il se mit à
fredonner, ce qui l'aidait à se détendre.


Quand il se décida
à pivoter, il marqua un temps d'arrêt. Encore ce maudit parfum. Il aurait juré
qu'il s'agissait de lys. Et de savon. Si les lys étaient surprenants, le savon
l'était moins. Une femme à l'esprit aussi terre à terre que Kate Sheffield
était du genre à se récurer avec une brosse et du savon.


Il hésita un
instant. Le pas qu'il accomplit ensuite était beaucoup plus petit que ses
enjambées habituelles. Il n'arrivait pas à échapper à ce parfum et il tourna
sur lui-même, son nez entraînant malgré lui son regard vers un endroit où il
savait pertinemment qu'il n'y avait pas de lys.


C'est alors qu'il
la vit. Sous son bureau. Non, ce devait être un cauchemar ! Il lui suffirait de
fermer les yeux et elle serait partie lorsqu'il les rouvrirait.


Mais il eut beau
cligner des paupières, elle ne disparut pas.


Kate Sheffield, la
femme la plus exaspérante de toute l'Angleterre, était tapie comme une grenouille
sous son bureau.


Ce fut un miracle
s'il ne laissa pas tomber les verres de whisky.


Leurs yeux se
croisèrent, et il vit les siens s'agrandir de terreur. «Bien fait! »,
songea-t-il férocement. Elle avait sacrément raison d'avoir peur, car il allait
letriper.


Que diable
fabriquait-elle là ? L'avoir aspergé d'eau sale ne lui suffisait donc pas ?
Tenter de saboter la cour qu'il faisait à sa sœur ne lui apportait pas assez de
satisfactions ? Elle avait besoin, en plus, de l'espionner ?


— Maria, dit-il avec
un calme factice, en s'avançant vers le bureau de manière à marcher sur la main
de Kate.


Il ne pesa pas de
tout son poids, mais eut néanmoins l'immense joie de lui arracher un
couinement.


— Maria,
répéta-t-il, je viens soudain de me rappeler que j'ai une affaire urgente à
traiter.


— Ce soir?
demanda-t-elle, l'air dubitatif.


— Je le crains,
malheureusement. Oumpf !


— N'avez-vous pas
grogné juste à l'instant ?


— Non, mentit
Anthony, qui manqua de s'étrangler.


Kate avait enlevé
un gant et, la main refermée sur son genou, elle enfonçait les ongles dans sa
chair à travers l'étoffe de son pantalon.


Du moins
espérait-il que c'étaient bien ses ongles et non ses dents.


 —
Vous êtes sûr qu'il n'y a pas de problème ? insista Maria.


— Sûr et...


Ongles ou dents,
Kate les enfonça dans sa jambe un peu plus profondément.


— ... certain !


Le dernier mot se
termina en hululement, et il lança le pied en avant, heurtant ce qu'il supposa
être l'estomac de Kate.


En temps ordinaire,
Anthony serait mort plutôt que de frapper une femme, mais la situation lui
semblait vraiment exceptionnelle. Pour dire la vérité, ce ne fut pas sans un
soupçon de plaisir qu'il la frappa alors qu'elle était à terre.


Après tout, elle
lui avait mordu la jambe !


— Permettez-moi de
vous raccompagner, dit-il à Maria, tout en secouant la cheville pour se
débarrasser de Kate.


Le regard empli de
curiosité, Maria fit quelques pas en avant.


— Anthony, il y a
un animal sous votre bureau ?


Il laissa échapper
un rire qui ressemblait à un aboiement.


— On peut dire cela,
répondit-il, ce qui lui valut un coup de poing dans le tibia.


— C'est un chien ?


Anthony hésita à
répondre par l'affirmative. Cependant, même lui n'était pas cruel à ce point.
Kate parut apprécier ce tact soudain, car elle le lâcha.


Anthony en profita
pour s'écarter en hâte du bureau.


— Trouveriez-vous
insupportablement grossier de ma part si je vous raccompagne simplement jusqu'à
la porte, et non jusqu'au salon de musique ? s'enquit- il en prenant Maria par
le bras.


Son rire de gorge,
bas, un peu boudeur, aurait dû le séduire.


— Je suis une femme
faite, milord. Je devrais réussir à me débrouiller.


— Vous me pardonnez
?


— Aucune femme au
monde ne serait capable de résister à ce sourire, répondit-elle en franchissant
le seuil de la pièce.


— Vous êtes une femme
rare, Maria Rosso.


— Pas assez, apparemment,
répliqua-t-elle en s'esclaffant de nouveau.


Anthony referma la
porte sur elle, puis, sans doute poussé par quelque démon, il tourna la clef dans
la serrure et la fourra dans sa poche.


— Vous! tonna-t-il
en regagnant le bureau en quatre enjambées. Sortez de là !


Comme Kate ne
s'exécutait pas assez promptement, il se pencha, referma la main sur son bras
et la tira.


— Expliquez-vous,
siffla-t-il quand elle fut debout.


Les jambes de Kate,
qui étaient restés pliées pendant presque un quart d'heure, faillirent céder
sous elle quand le sang circula de nouveau.


— C'était un
accident, dit-elle en agrippant le bord du bureau pour ne pas tomber.


— La fréquence avec
laquelle ce mot sort de votre bouche est pour le moins stupéfiante.


— Mais c'est la
vérité ! J'étais assise dans le hall et...


Elle déglutit, car
le vicomte s'était avancé et se tenait à présent très, très près.


— J'étais dans le
hall, répéta-t-elle d'une voix qui lui parut enrouée, et je vous ai entendu venir.
J'essayais simplement de vous éviter.


— C'est la raison
pour laquelle vous avez investi mon bureau ?


— J'ignorais qu'il
s'agissait de votre bureau. Je...


Kate avait du mal à
respirer. Il était à présent si proche que les larges revers de sa veste
touchaient presque son corsage. Elle savait qu'il se comportait ainsi de façon
délibérée, qu'il cherchait à l'intimider plutôt qu'à la séduire, mais il
n'empêche que son cœur battait à un rythme frénétique.


— Je crois que,
peut-être, vous saviez que c'était mon bureau, murmura-t-il en suivant de
l'index le contour de sa joue. Peut-être que vous ne cherchiez pas du tout à
m'éviter. Kate avala convulsivement, sans plus se préoccuper de faire bonne
figure.


— Alors ?
insista-t-il, tandis que son doigt descendait vers son menton. Qu'en dites-vous
?


Les lèvres de Kate
s'entrouvrirent, mais elle n'aurait pu articuler un mot, sa vie en eût-elle
dépendu. Le contact de sa peau sur la sienne était si troublant qu'il semblait
contrôler son corps : elle respirait quand il arrêtait sa caresse, elle cessait
quand il la reprenait. Son cœur battait au rythme du sien, à n'en pas douter.


— Peut-être,
chuchota-t-il, à présent si proche qu'elle sentait son souffle sur sa bouche,
désiriez- vous tout autre chose...


Kate tenta de
secouer la tête, mais ses muscles refusèrent de lui obéir.


— En êtes-vous sûre
?


Cette fois, sa tête
la trahit et s'inclina.


Il sourit, et tous
deux surent qu'il avait gagné.
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Assistaient
également à la soirée musicale de lady Bridgerton : Mme Featherington et ses
trois filles aînées (Prudence, Philippa et Pénélope, dont aucune ne portait de
couleur seyant à son teint) ; M. Nigel Berbrooke (qui, comme à son habitude,
avait beaucoup de choses à dire, sans que personne, hormis Philippa
Featherington, parût intéressé), et, bien sûr, Mme Sheffield et Mlle Katharine
Sheffield.


Votre dévouée
chroniqueuse présume que l'invitation des Sheffield concernait également Mlle
Edwina Sheffield, mais celle-ci n'était pas présente. Lord Bridgerton n'a pas
paru affecté par son absence, contrairement à sa mère, qui semblait
désappointée.


Cela dit, il est de
notoriété publique que lady Bridgerton est une marieuse invétérée ; et que,
très certainement, elle se trouve fort démunie à présent que sa fille a épousé
le duc de Hastings.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


27
avril 1814


 


Il devait être fou.
Anthony ne voyait pas d'autre explication. Il voulait l'effrayer, la terrifier
même, lui faire comprendre qu'il ne tolérerait jamais qu'elle se mêle de ses
affaires. Au lieu de cela...


Il l'embrassa.


Son intention était
de l'intimider, aussi s'était-il approché de plus en plus près... Si près que,
pauvre innocente, elle n'aurait su dire où commençait son souffle, à lui, et où
finissait le sien. Si près qu'elle découvrirait ce que signifiait la chaleur
d'un corps masculin s'insinuant dans ses vêtements.


Elle ne
reconnaîtrait pas les premiers picotements du désir, ni ne comprendrait cette
tension qui naissait au plus profond d'elle-même.


Pourtant, cette
tension était là. Il la voyait sur son visage.


Elle se rendrait
compte simplement qu'il la menaçait, qu'il était plus fort qu'elle, et qu'elle
avait commis une terrible erreur en investissant son sanctuaire privé.


Il pensait s'en
tenir là, et la laisser inquiète et haletante. Mais, alors que quelques
centimètres seulement les séparaient, l'attirance avait été trop forte. Son
parfum était trop enivrant, le bruit de sa respiration trop excitant. Les
picotements de désir qu'il avait eu l'intention d'éveiller en elle, soudain,
c'était en lui qu'ils fourmillaient. Et l'index dont il effleurait sa joue -
uniquement pour la torturer, bien sûr - devint soudain une main qui se referma
sur sa nuque, tandis qu'il s'emparait de ses lèvres dans une explosion de
colère et de désir.


Elle émit un cri
étouffé, et il profita de ses lèvres entrouvertes pour glisser la langue entre
elles. Elle était raide dans ses bras, mais cela avait apparemment plus à voir
avec la surprise qu'autre chose. Laissant glisser la main jusqu'au creux de ses
reins, il la pressa contre lui.


— C'est de la
folie, chuchota-t-il contre son oreille, sans toutefois faire mine de la
lâcher.


Elle répondit par
un gémissement, et il sentit son corps s'amollir contre le sien. Il savait
qu'il aurait dû cesser, qu'il n'aurait même pas dû commencer, en tout premier
lieu, mais son sang puisait dans ses veines, et il la trouvait si... si...


Si délicieuse.


Délaissant sa
bouche, il goûta la saveur légèrement salee de son cou. Elle lui convenait
comme jamais aucune femme auparavant, comme si son corps avait découvert
quelque chose que son esprit refusait catégoriquement d'envisager.


Quelque chose en
elle sonnait merveilleusement juste.


Cette justesse, il
la retrouvait dans son parfum dans le goût de son baiser, dans la saveur de sa
peau' Et il savait que s'il lui arrachait ses vêtements et la prenait là, sur
le tapis de son bureau, son corps dans 1
amour lui semblerait juste également.


Il se rendit compte
que, quand elle ne se querellait pas avec lui, Kate Sheffield pouvait être la
femme la plus agréable d'Angleterre.


Elle dégagea
doucement les bras de son étreinte et posa, hésitante, les mains sur son dos.
Puis il sentit comme un effleurement sur son front. Elle l'avait embrassé !


Un grognement de
triomphe lui échappa tandis qu il s emparait à nouveau de sa bouche et
l'embrassait férocement, la défiant de poursuivre ce qu'elle avait commencé.


— Oh, Kate...
murmura-t-il en la poussant doucement jusqu'à ce qu'elle heurte le bord du
bureau Sapristi, vous êtes délicieuse.


— Lord Bridgerton?
chevrota-t-elle.


— Ne dites rien.
Quoi que vous fassiez, ne dites rien.


— Mais...


— Pas un mot,
l'interrompit-il en posant le doigt sur ses lèvres.


Il ne voulait
surtout pas qu'elle gâche la perfection de cet instant en ouvrant la bouche
pour argumenter.


— Mais je...


Le repoussant des
deux mains, elle se dégagea. Déséquilibré, le souffle court, Anthony lâcha un
juron, et pas des moindres.


Kate s'enfuit, non
pas à l'autre bout de la pièce, mais jusqu'à un fauteuil au haut dossier,
qu'elle contourna, histoire d'interposer entre eux une barrière solide.


L'humeur du vicomte
ne paraissait pas être des meilleures.


— Pourquoi
avez-vous fait cela ? demanda-t-elle d'une voix si basse qu'elle ressemblait à
un chuchotement.


Il haussa les
épaules, ce qui lui donna aussitôt l'air moins furieux, et un peu plus
indifférent.


— Parce que j'en
avais envie.


Kate en resta
bouche bée. Comment pouvait-on faire une réponse aussi simple à ce qui était,
en dépit des apparences, une question tellement compliquée ?


— Mais... ce n'est
pas possible, finit-elle par balbutier.


Un lent sourire se
dessina sur les lèvres de Bridger- ton.


— Mais si.


— Vous ne m'aimez
pas !


— C'est vrai,
admit-il.


— Et je ne vous
aime pas.


— C'est ce que vous
m'avez dit. Il faudra que je vous croie sur parole, puisque ce n'était pas
particulièrement évident il y a quelques secondes.


Kate sentit ses
joues s'empourprer de honte. Elle se détestait d'avoir répondu à son baiser
presque autant qu'elle le détestait d'en avoir pris l'initiative.


Mais sa raillerie
était déplacée. Il avait agi en mufle. Elle serra le dossier du fauteuil
jusqu'à ce que ses phalanges deviennent blanches, ne sachant plus si elle
l'utilisait comme une défense contre Bridger- ton ou un moyen de s'empêcher de
se jeter sur lui pour l'étrangler.


— Je ne vous laisserai
pas épouser Edwina, arti- cula-t-elle d'une voix sourde.


— Je n'en attends
pas moins de vous, murmura-t-il en s'approchant jusqu'à se trouver de l'autre
côté du fauteuil.


— Et il est hors de
question que je vous épouse, continua-t-elle en relevant le menton d'un cran.


Il posa les mains
sur les accoudoirs et se pencha en avant. Son visage n'était plus qu'à quelques
centimètres du sien.


— Je ne me souviens
pas de vous l'avoir demandé.


Kate se rejeta en
arrière.


— Mais vous venez
juste de m'embrasser !


Il se mit à rire.


— Si je proposais
le mariage à toutes les femmes que j'ai embrassées, je serais en prison depuis
longtemps pour polygamie.


Kate commença à
trembler, et elle se raccrocha de toutes ses forces au fauteuil.


— Vous êtes,
monsieur, dépourvu d'honneur, lançat-elle avec tout le mépris dont elle était
capable.


Les yeux du vicomte
flamboyèrent. Tendant la main, il lui prit le menton et le tint ainsi pendant
quelques secondes pour obliger Kate à le regarder dans les yeux.


— C'est faux,
dit-il entre ses dents, et si vous étiez un homme, j'exigerais réparation.


Kate demeura
immobile un long moment, les yeux rivés aux siens, la peau brûlante là où ses
doigts s'enfonçaient dans sa chair. Finalement, elle se résigna à ce qu'elle
s'était juré de ne jamais faire : le supplier.


— Je vous en prie,
murmura-t-elle, lâchez-moi.


Il s'exécuta avec
une rapidité déconcertante.


— Toutes mes
excuses.


Était-ce de la
surprise qu'elle crut déceler dans son ton? Non, c'était impossible, rien ne
pouvait surprendre cet homme.


— Je ne voulais pas
vous faire mal, ajouta-t-il à voix basse.


— Vraiment ?


— Non. Vous
effrayer, peut-être, mais pas vous faire mal.


Kate recula, les
jambes flageolantes.


— Vous n'êtes qu'un
débauché, l'accusa-t-elle d'une voix qu'elle aurait aimée plus dédaigneuse et
moins chevrotante.


— Je sais, admit-il
avec un haussement d'épaules, une étincelle amusée dans le regard. C'est dans
ma nature.


Kate fit un nouveau
pas en arrière. Elle ne se sentait pas la force d'affronter ses brusques
changements d'humeur.


— Je m'en vais,
maintenant.


— Je vous en prie,
dit-il, affable, en désignant la porte.


— Vous ne pouvez
pas m'en empêcher.


Il sourit.


— Je m'en garderais
bien.


À reculons, sans le
quitter des yeux de peur qu'il n'essaye de la rattraper, elle se dirigea vers
la porte.


— Je m'en vais,
répéta-t-elle sans nécessité.


Mais, alors qu'elle
allait poser la main sur la poignée, il lança :


— Je suppose que je
vous verrai la prochaine fois que je rendrai visite à Edwina.


Kate se sentit
blêmir.


— Vous aviez dit
que vous la laisseriez tranquille, fit-elle d'un ton accusateur.


— Non, répondit-il
en s'accoudant nonchalamment au dossier du fauteuil, j'ai dit que je
n'attendais pas de vous que vous me « laissiez » épouser Edwina. Ce qui ne
signifie pas grandchose vu que je n'ai pas l'intention de vous permettre de
diriger ma vie.


Kate eut
l'impression d'avoir reçu un soufflet.


— Mais, vous ne
pouvez pas vouloir l'épouser après que vous... après que je...


Il fit quelques pas
dans sa direction - il se déplaçait avec une grâce féline, nota-t-elle.


— Après que vous
m'avez embrassé ?


— Je ne vous ai
pas...


Elle s'interrompit
tant il était évident que ce qu'elle s'apprêtait à dire était un mensonge.
Quand bien même elle n'avait pas initié le baiser, elle y avait, finalement,
participé.


— Allons,
mademoiselle Sheffield, ne nous aventurons pas sur ce terrain. Nous ne nous
aimons pas, c'est vrai, mais, d'une façon un peu bizarre et perverse, je vous
respecte, et je sais que vous n'êtes pas une menteuse.


Kate garda le
silence. Que pouvait-elle dire ? Comment répondre à une affirmation associant
les mots « respect » et « pervers » ?


— Vous m'avez rendu
mon baiser, continua-t-il avec un petit sourire satisfait. Pas avec grand
enthousiasme, je vous l'accorde, mais cela n'aurait été qu'une question de
temps.


Elle secoua la tête
; elle n'en croyait pas ses oreilles.


— Comment
pouvez-vous parler ainsi une minute seulement après avoir déclaré votre
intention de courtiser ma sœur?


— Cela dérange un
peu mes projets, je l'admets, observa-t-il d'un ton à la fois léger et songeur,
comme s'il envisageait l'achat d'un nouveau cheval ou choisissait le foulard
qu'il allait porter.


Peut-être était-ce
son attitude désinvolte, ou la manière dont il se caressait le menton en
affectant de réfléchir. Toujours est-il qu'une bouffée de fureur submergea
Kate, qui se jeta sur lui et lui martela la poitrine de ses poings.


— Jamais vous ne
l'épouserez ! cria-t-elle. Jamais ! Vous m'entendez ?


Il leva le bras
pour parer un coup au visage.


— Difficile de
faire autrement, à moins d'être sourd, riposta-t-il avant de lui saisir les
poignets pour l'immobiliser.


— Je ne vous
laisserai pas la rendre malheureuse. Je ne vous laisserai pas gâcher sa vie,
hoqueta-t-elle.


Elle est tout ce
qu'il y a de bon, de pur et d'honorable. Et elle mérite mieux que vous.


Anthony scruta son
visage, que la colère embellissait. Ses joues étaient empourprées, ses yeux
brillaient de larmes contenues, et il commença à envisager qu'il était
peut-être un mufle de la pire espèce.


— Mademoiselle
Sheffield, dit-il doucement, je crois comprendre que vous aimez énormément
votre sœur.


— Évidemment que je
l'aime ! Pourquoi croyez- vous que je fais tant d'efforts pour la tenir
éloignée de vous ? Vous pensez que cela m'amuse ? Permettez- moi de vous
assurer, milord, que je connais des choses bien plus amusantes que d'être
retenue prisonnière dans votre bureau.


Il lui lâcha
brusquement les poignets.


— S'il y a une
chose à laquelle je m'attendais de votre part, poursuivit-elle avec un
reniflement, tout en frottant sa peau rougie, c'est que vous compreniez mon
attachement à Edwina, vous qui êtes censé être si dévoué à votre famille.


Anthony se contenta
de la regarder, en se demandant s'il n'y avait pas en elle bien plus qu'il ne
l'avait estimé au départ.


— Si vous étiez le
frère d'Edwina, vous l'autoriseriez à épouser un homme tel que vous ?
lâcha-t-elle, fine mouche.


Il garda le silence
si longtemps qu'il finit par en être lui-même gêné.


— Là n'est pas la
question, finit-il par dire.


À son crédit, elle
ne sourit pas et ne l'accabla pas de sarcasmes.


— Je crois que j'ai
ma réponse, fit-elle avec raison, avant de tourner les talons.


— Ma sœur a épousé
le duc de Hastings, lança-t-il d'une voix suffisamment forte pour qu'elle
s'immobilise avant d'atteindre la porte. Connaissez-vous sa réputation ?


Elle s'immobilisa
effectivement, mais ne se retourna pas.


— On le dit tout
entier dévoué à sa femme.


— Alors,
répliqua-t-il avec un petit rire, vous ne connaissez pas sa réputation. En tout
cas, pas celle qu'il avait avant d'être marié.


Kate pivota
lentement.


— Si vous essayez
de me convaincre que les débauchés repentis font les meilleurs des maris, vous
perdez votre temps. Il n'y a pas un quart d'heure, dans cette même pièce, vous
déclariez à Mlle Rosso que vous ne voyiez pas de raison d'abandonner une
maîtresse pour une épouse.


— Lorsqu'un homme
n'aime pas sa femme, ai-je précisé.


L'espèce de
ricanement qu'elle laissa échapper prouva, à cet instant du moins, qu'elle
n'avait aucun respect pour lui.


— Et aimez-vous ma
sœur, lord Bridgerton ? s'en- quit-elle, une étincelle narquoise dans les yeux.


— Bien sûr que non.
Et ce serait insulter votre intelligence que de prétendre le contraire.
Cependant, continua-t-il en haussant le ton pour l'empêcher de l'interrompre,
je ne connais votre sœur que depuis une semaine. Je n'ai aucune raison de
croire que je n'en viendrai pas à l'aimer après avoir partagé de nombreuses
années de félicité conjugale.


— Pourquoi ai-je le
plus grand mal à croire un mot de ce que vous racontez ?


— Franchement, je
n'en sais rien.


En fait, il le
savait parfaitement. Il avait choisi Edwina pour une raison simple : il était
certain qu'il n'en tomberait jamais amoureux. Il l'aimait bien, il la
respectait, il ne doutait pas qu'elle ferait une excellente mère pour ses héritiers,
mais il ne serait jamais amoureux d'elle. L'étincelle n'avait pas jailli entre
eux, tout bonnement.


Kate secoua la
tête, l'air déçu. Une déception qui le laissa passablement honteux.


— Je ne pensais pas
que vous étiez menteur, moi non plus, commenta-t-elle d'une voix douce. Un
débauché et un libertin, et peut-être un tas d'autres choses encore, mais pas
un menteur.


Anthony reçut
chaque mot comme une gille. Un sentiment désagréable lui étreignit le cœur, et
il fut saisi de l'envie de frapper, de la blesser ou, du moins, de lui montrer
qu'elle n'avait pas le pouvoir de 1
atteindre. ,,


— Au fait,
mademoiselle Sheffield, lança-t-il d’une voix volontairement traînante, vous
n'irez pas très loin sans cela.


Avant même qu'elle
réagisse, il plongea la main dans sa poche, en sortit la clé du bureau et la
jeta dans sa direction, visant délibérément ses pieds. Comme elle ne s'y
attendait pas, elle leva les mains avec un temps de retard. Celles-ci
claquèrent l’une contre l'autre
à l'instant où la clé heurtait le parquet avec un bruit sourd.


Kate demeura
immobile, les yeux fixés sur la clé, et il sut à quel moment elle comprit qu'il
avait fait en sorte qu'elle ne puisse l'attraper. Le regard qu’elle leva alors
sur lui était brûlant de haine, et de quelque chose de pire encore. De dédain.


Il fit à Anthony
l'effet d'un direct à 1 estomac. Si
violent qu'il dut lutter contre l'impulsion ridicule d'aller ramasser la clé,
de mettre un genou en terre pour la lui tendre, de lui demander d'excuser sa
conduite et de lui pardonner.


Mais il ne ferait
rien de tout cela. Il ne voulait pas combler ce fossé entre eux ; il ne voulait
pas se la concilier.


Parce que cette
étincelle insaisissable - celle qui n'existait pas entre sa sœur, qu'il avait
l'intention d'épouser, et lui - pétillait et brûlait avec une telle intensité
qu'il aurait dû faire aussi clair qu en plein jour.


Et que rien
n'aurait pu le terrifier davantage. Kate demeura immobile bien plus longtemps
qu il ne s'y attendait. Elle répugnait visiblement à s’agenouiller devant lui,
même si c'était pour ramasser la clé qui lui permettrait de s'échapper.


— Vous ne souhaitez
pas partir, mademoiselle Sheffield ? s'enquit-il d'un ton trop suave.


Il vit son menton
trembler tandis qu'elle déglutissait avec difficulté. Puis, brusquement, elle
s'accroupit et ramassa la clé.


— Vous n'épouserez
jamais ma sœur, articula-t-elle d'une voix si sourde, si déterminée, qu'il en
eut le frisson. Jamais.


La seconde d'après,
la porte se refermait. Elle était partie.


Deux jours plus
tard, Kate n'avait toujours pas décoléré. D'autant que, dans l'après-midi qui
avait suivi la soirée musicale, un gros bouquet de fleurs était arrivé pour
Edwina accompagné d'une carte : Tous mes vœux de prompt rétablissement. La
soirée fut ennuyeuse sans votre présence lumineuse. Bridgerton.


Mary avait poussé
des «Oh! » et des «Ah! ». Un message si poétique, avait-elle soupiré, si
délicieux, si révélateur de l'homme sincèrement épris. Kate, quant à elle,
n'était pas dupe. Ces quelques lignes étaient plus une insulte dirigée contre
elle qu'un compliment adressé à Edwina.


Ennuyeuse, vraiment
! fulmina-t-elle en lorgnant la carte, posée en bonne place sur une table dans
le salon. Comment pourrait-elle la déchirer en mille morceaux et invoquer un
accident ? Elle avait beau ne pas connaître grand-chose aux affaires de cœur et
aux relations entre hommes et femmes, elle aurait parié sa vie que quoi que le
vicomte ait ressenti ce soir-là, dans le bureau, ce n'était pas de l'ennui.


Il ne les avait
toutefois pas honorées de sa visite. Pourtant, emmener Edwina en promenade
aurait été une provocation encore pire que la carte. Kate s'efforçait de croire
qu'il n'était pas venu parce qu'il appréhendait de se retrouver devant elle,
mais elle savait pertinemment que c'était faux.


Cet homme n'avait
peur de personne, et surtout pas d'une quasi vieille fille insignifiante qu'il
avait probablement embrassée par curiosité, colère et pitié.


C'était la pitié
qui la rongeait. Quelle qu'ait été la raison de ce baiser, elle priait pour que
la curiosité et la colère aient pesé plus lourd que la pitié.


Mais Kate n'eut pas
le temps de s'appesantir plus longtemps sur ce baiser et ce qu'il signifiait ou
ne signifiait pas. Car l'après-midi même arriva une invitation bien plus
perturbante que tout ce que lord Bridgerton aurait pu imaginer lui-même. La
présence des


Sheffield était
requise, semblait-il, pour un séjour à la campagne qu'organisait lady
Bridgerton une semaine plus tard.


La mère du diable
lui-même !


Et Kate ne voyait
aucun moyen de s'y soustraire. A part un tremblement de terre accompagné d'un
ouragan et d'une tornade - événements peu susceptibles de se produire en
Grande-Bretagne -, rien n'empêcherait Mary de franchir le seuil de la résidence
campagnarde des Bridgerton, Edwina dans son sillage. Et elle n'autoriserait
certainement pas Kate à rester seule à Londres. De toute manière, celle-ci
n'envisageait pas un instant de permettre à Edwina d'aller là-bas sans elle.


Le vicomte était
dénué de scrupule. Il embrasserait probablement sa sœur comme il l'avait
embrassée, elle. Et Edwina n'aurait sans doute pas la forcé morale de résister
à une telle avance. Elle trouverait cela si romantique qu'elle tomberait
amoureuse de lui sur-le-champ.


Kate elle-même
avait eu du mal à garder la tête froide quand il avait posé ses lèvres sur les
siennes. L'espace d'un merveilleux instant, elle avait tout oublié. Plus rien
n'avait compté que cette sensation exquise d'être précieuse et désirée. Une
sensation absolument grisante, presque à même de faire oublier à une femme que l'homme
qui l'embrassait était un mufle de la pire espèce. Presque... mais pas
complètement.
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Comme le sait
n'importe quel lecteur régulier de cette chronique, il existe à Londres deux
clans aux visées totalement contradictoires : Les Mères Ambitieuses et Les
Célibataires Endurcis.


Les Mères Ambitieuses
ont des filles à marier Les Célibataires Endurcis ne veulent pas d'une épouse.
Le nœud du conflit devrait être évident à ceux qui sont dotés d’un demi-cerveau
ou, en d'autres termes, à la moitié environ du lectorat de votre dévouée
chroniqueuse.


Cette dernière n 'a
pas encore vu la liste des invités de la partie de campagne de lady Bridgerton,
mais des sources fiables révèlent que presque toutes les demoiselles bien nées
en âge de convoler migreront vers le Kent la semaine prochaine.


Personne n'en sera
surpris. Lady Bridgerton n'a jamais caché son désir de voir ses fils bien
mariés. Un vœu qui la rend particulièrement chère au clan des Meres
Ambitieuses, lesquelles considèrent avec désespoir les frères Bridgerton comme
les pires des Célibataires Endurcis.


À en croire les
registres de paris, les cloches sonneront pour au moins l'un des frères
Bridgerton avant la fin de l’année.


Bien que cela lui
soit fort pénible (les registres de paris sont tenus par des hommes, et donc
intrinsèquement imparfaits), votre dévouée chroniqueuse ne peut que souscrire à
cette prédiction.


Lady Bridgerton
aura bientôt une belle-fille. Mais qui sera-t-elle et à quel frère se
retrouvera-t-elle mariée ? Je laisse, cher lecteur, à chacun le soin de le
deviner.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


29 avril 1814


 


Une semaine plus
tard, Anthony était dans le Kent - dans ses appartements, pour être précis - et
attendait le début des festivités.


Il avait parcouru
la liste des invités. La raison pour laquelle sa mère avait décidé d'organiser
cette réception était évidente : elle entendait marier l'un de ses fils, lui de
préférence. Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton, allait être
pleine à craquer de demoiselles de bonne famille, toutes plus adorables et
écervelées les unes que les autres. Par souci d’équilibre, lady Bridgerton
avait invité un nombre égal de gentlemen, non sans avoir veillé, toutefois, à
ce qu’ils ne soient ni aussi riches ni aussi bien introduits dans la société
que ses propres fils, à l’exception de quelques messieurs déjà mariés.


La subtilité
n’était pas l’une des qualités premières de sa mère, songea Anthony avec
regret. Du moins lorsque le bonheur - selon sa propre définition, bien sûr - de
ses enfants était en jeu.


Il n’avait pas été
surpris de constater que l’invitation incluait les demoiselles Sheffield. À
plusieurs reprises, sa mère avait déclaré qu’elle aimait beaucoup Mme
Sheffield. Et il avait été contraint d’écouter sa théorie selon laquelle « de
bons parents font de bons enfants » assez souvent pour savoir ce que cela
signifiait.


En vérité, il avait
ressenti une espèce de satisfaction résignée à la vue du nom d’Edwina sur la
liste. Il avait hâte de lui demander sa main et d’en finir. Bien sûr, ce qui
s’était passé avec Kate le mettait un peu mal à l’aise. Mais il n’y avait pas
grand-chose à faire, semblait-il, à moins qu’il ne veuille se donner le mal de
chercher une autre épouse potentielle


Ce qu il n’avait
pas l’intention de faire. Une fois qu’il avait pris une décision, Anthony ne
voyait pas de raison de lanterner. La procrastination était réservée à ceux qui
bénéficiaient d’un peu plus de temps que lui pour vivre leur vie. Il avait
évité le piège matrimonial pendant une décennie, mais, à présent qu’il était
décidé à se marier, tarder n’avait aucun sens. Se marier, procréer et mourir.
Telle était l’existence des aristocrates anglais, même ceux dont le père et l’oncle
n’étaient pas décédés brutalement à l’âge respectif de trente-huit et trente-quatre
ans


Au point où il en
était, il n’aurait d’autre choix que d’éviter Kate Sheffield. Sans doute
faudrait-il aussi qu’il lui présente ses excuses. Cela n’allait pas être facile
mais les murmures de sa conscience s’étaient transformés en rugissements, et il
savait qu’elle méritait les mots : « Je suis désolé. »


Elle méritait
probablement davantage, mais Anthonv se refusait à y réfléchir.


De toute façon,
s'il ne s'obligeait pas à lui parler, elle ferait barrage à son union avec
Edwina jusqu'à son dernier souffle.


L'heure était venue
de passer à l'action. S'il existait un heu romantique pour une demande en
mariage c’était bien Aubrey Hall. Bâti au début du xvnr sièclé en pierre
blonde, il trônait au milieu d'une vaste pelouse, elle-même entourée d'un parc
de trente hectares, dont une bonne dizaine était consacrée à des jardins
d'agrément. L'été venu, les roses s'épanouiraient ; pour le moment, les
parterres étaient tapisses de muscaris et de tulipes aux couleurs éclatantes,
importés de Hollande par sa mère


D'où il était,
Anthony apercevait les ormes vénérables qui se dressaient autour de la maison.
Grâce à eux, celle-ci semblait faire partie intégrante de la nature, et ne
ressemblait que de fort loin aux demeures que, traditionnellement, les
aristocrates se faisaient construire à la campagne - des monuments à la gloire
de la richesse, du rang et du pouvoir. Le domaine comptait plusieurs étangs, un
ruisseau, et d'innombrables collines et vallons ; à chacun d'entre eux étaient
rattachés des souvenirs particuliers de son enfance.


Et de son père.


Anthony ferma les
yeux et exhala lentement. Il adorait venir à Aubrey Hall, mais les odeurs et
les paysages familiers lui rappelaient son père avec une intensité telle
qu'elle en était presque douloureuse. Encore aujourd'hui, près de douze ans
après sa mort, Anthony s'attendait encore à le voir bondir à l'angle de la
maison, le plus jeune de ses enfants hurlant de joie sur les épaules.


Cette image le fit
sourire. L'enfant pouvait être un garçon ou une fille ; Edmund n'avait jamais
fait de distinction entre ses enfants quand il s'agissait de chahuter. Peu
importait lequel occupait la place tant convoitée, ils étaient pourchassés par
la nourrice qui leur ordonnait de cesser immédiatement ces bêtises, la place
d'un enfant étant à la nursery et non pas sur les épaules de son père.


— Oh, père, murmura
Anthony en levant les yeux vers le portrait d'Edmund, accroché au-dessus de la
cheminée. Comment pourrai-je jamais me montrer à la hauteur de ce que tu as
accompli ?


Car la plus belle
réussite d’Edmond Bridgerton avait été incontestablement de fonder une famille
pleine d’amour, de rire et de tout ce qui est si souvent absent dans la vie de
l’aristocratie.


Se détournant du
portrait de son père, Anthony alla se poster devant la fenêtre. Les équipages
s’étaient succédé tout l’après-midi, et de chacun descendait une nouvelle jeune
fille au frais minois, et aux yeux brillant de bonheur à la pensée d’avoir été
invitée chez les Bridgerton.


Lady Bridgerton ne
recevait pas souvent à la campagne. Aussi était-ce l’événement de la saison
lorsque cela se produisait.


A la vérité, aucun
des Bridgerton ne passait plus beaucoup de temps à Aubrey Hall. Anthony
soupçonnait sa mère d’y retrouver, comme lui, des souvenirs d Edmund à chaque
instant. Les plus jeunes des entants, eux, ne se rappelaient pas les longues
balades a travers champs, les parties de pêche ou la cabane perchée dans
l’arbre.


Hyacinthe, qui
venait d’avoir onze ans, n’avait même jamais connu les bras de son père.
Anthony s’était efforce de le remplacer, mais il savait qu’il faisait pâle
figure comparé à lui.


Avec un soupir las,
il s’appuya contre le montant de la fenêtre. Il regardait au loin, un peu
absent quand une voiture beaucoup plus modeste que les autres remonta l’allée.
Bien que solide et en bon état elle était dépourvue de ces armoiries dorées qui
ornaient les portières des autres équipages. Et elle semblait un peu plus
cahotante.


Ce devait être les
Sheffield, supposa Anthony. Tous les autres invités possédaient une fortune
respectable. Seules les Sheffield avaient dû être obligées de louer un équipage
pour la saison.


Il en eut la
confirmation quand, l’un des valets de pied s’étant précipité pour ouvrir la
portière, Edwina Sheffield apparut, adorable vision en robe de voyage jaune
pâle et bonnet assorti. Anthony était trop loin pour distinguer ses traits,
mais il imaginait sans peine ses joues veloutées et ses yeux magnifiques qui
reflétaient le ciel sans nuage.


A
Mme Sheffield émergea à son tour. Comme elle s’arrêtait près d’Edwina, il
remarqua pour la première fois a quel point elles se ressemblaient. Toutes deux
étaient gracieuses, petites, et se tenaient de la même façon.


Edwina ne perdrait
pas sa beauté l'âge venant, ce qui était rassurant. Encore que, songea Anthony
en jetant un regard attristé au portrait de son père, il ne serait sans doute
pas là pour la voir vieillir.


Kate descendit la
dernière. Et Anthony se rendit compte qu'il avait retenu son souffle. construire
à la campagne - des monuments à la gloire de la richesse, du rang et du
pouvoir. Le domaine comptait plusieurs étangs, un ruisseau, et d'innombrables
collines et vallons ; à chacun d'entre eux étaient rattachés des souvenirs
particuliers de son enfance.


Et de son père.


Anthony ferma les
yeux et exhala lentement. Il adorait venir à Aubrey Hall, mais les odeurs et
les paysages familiers lui rappelaient son père avec une intensité telle
qu'elle en était presque douloureuse. Encore aujourd'hui, près de douze ans
après sa mort, Anthony s'attendait encore à le voir bondir à l'angle de la
maison, le plus jeune de ses enfants hurlant de joie sur les épaules.


Cette image le fit
sourire. L'enfant pouvait être un garçon ou une fille ; Edmund n'avait jamais
fait de distinction entre ses enfants quand il s'agissait de chahuter. Peu
importait lequel occupait la place tant convoitée, ils étaient pourchassés par
la nourrice qui leur ordonnait de cesser immédiatement ces bêtises, la place
d'un enfant étant à la nursery et non pas sur les épaules de son père.


— Oh, père, murmura
Anthony en levant les yeux vers le portrait d'Edmund, accroché au-dessus de la
cheminée. Comment pourrai-je jamais me montrer à la hauteur de ce que tu as
accompli ?


Car la plus belle
réussite d'Edmond Bridgerton avait été incontestablement de fonder une famille
pleine d'amour, de rire et de tout ce qui est si souvent absent dans la vie de
l'aristocratie.


Se détournant du
portrait de son père, Anthony alla se poster devant la fenêtre. Les équipages
s'étaient succédé tout l'après-midi, et de chacun descendait une nouvelle jeune
fille au frais minois, et aux yeux brillant de bonheur à la pensée d'avoir été
invitée chez les Bridgerton.


Lady Bridgerton ne
recevait pas souvent à la campagne. Aussi était-ce l'événement de la saison
lorsque cela se produisait.


A la vérité, aucun
des Bridgerton ne passait plus beaucoup de temps à Aubrey Hall. Anthony
soupçonnait sa mère d'y retrouver, comme lui, des souvenirs d Edmund à chaque
instant. Les plus jeunes des entants, eux, ne se rappelaient pas les longues
balades a travers champs, les parties de pêche ou la cabane perchée dans
l'arbre.


Hyacinthe, qui
venait d'avoir onze ans, n'avait même jamais connu les bras de son père.
Anthony s'était efforce de le remplacer, mais il savait qu'il faisait pâle
figure comparé à lui.


Avec un soupir las,
il s'appuya contre le montant de la fenêtre. Il regardait au loin, un peu
absent quand une voiture beaucoup plus modeste que les autres remonta l'allée.
Bien que solide et en bon état elle était dépourvue de ces armoiries dorées qui
ornaient les portières des autres équipages. Et elle semblait un peu plus
cahotante.


Ce devait être les
Sheffield, supposa Anthony. Tous les autres invités possédaient une fortune
respectable. Seules les Sheffield avaient dû être obligées de louer un équipage
pour la saison.


Il en eut la
confirmation quand, l'un des valets de piedls étant précipité pour ouvrir la
portière, Edwina Sheffield apparut, adorable vision en robe de voyage jaune
pâle et bonnet assorti. Anthony était trop loin pour distinguer ses traits,
mais il imaginait sans peine ses joues veloutées et ses yeux magnifiques qui
reflétaient le ciel sans nuage.


Mme Sheffield
émergea à son tour. Comme elle s'arrêtait près d'Edwina, il remarqua pour la
première fois a quel point elles se ressemblaient. Toutes deux étaient
gracieuses, petites, et se tenaient de la même façon.


Edwina ne perdrait
pas sa beauté l'âge venant, ce qui était rassurant. Encore que, songea Anthony
en jetant un regard attristé au portrait de son père, il ne serait sans doute
pas là pour la voir vieillir.


Kate descendit la
dernière. Et Anthony se rendit compte qu'il avait retenu son souffle.


Elle ne se mouvait
pas comme les autres Sheffield. Sa mère et sa sœur, en femmes délicates,
avaient accepté l'aide du valet de pied, posant la main dans la sienne d'un
geste charmant du poignet.


Kate, de son côté,
bondit pratiquement de la voiture. Sa main reposait sur le bras tendu du valet,
mais elle ne paraissait pas avoir besoin de son assistance. Dès que ses pieds
touchèrent le sol, elle se redressa et contempla la façade. Tout en elle était
direct et spontané, et s'il avait été assez près pour voir ses yeux, Anthony
savait qu'il n'y aurait lu que de la franchise.


Une fois qu'elle
l'aurait repéré, cependant, ils se rempliraient de dédain et peut-être même
d'un soupçon de haine.


Ce qui était tout
ce qu'il méritait. Un gentleman ne traitait pas une dame comme il avait traité
Kate Sheffield sans s'exposer à des représailles.


Kate se tourna vers
sa mère et sa sœur, et leur dit quelque chose qui provoqua le rire d'Edwina
tandis que Mary s'autorisait un sourire indulgent.


Anthony s'aperçut
qu'il n'avait guère eu l'occasion de les observer toutes les trois ensemble. À
l'aise les unes avec les autres, elles formaient une véritable famille, et la
chaleur du lien qui les unissait se reflétait sur leur visage quand elles
discutaient. C'était d'autant plus fascinant que Mary et Kate n'étaient pas du
même sang.


Il lui fallait
admettre qu'il existait des liens plus forts que ceux du sang. Mais il n'y
avait pas place pour eux dans son existence.


Voilà pourquoi,
quand il se marierait, le visage dissimulé par le voile devrait être celui
d'Edwina Sheffield.


Kate s'était
attendue à être impressionnée par Aubrey Hall. Mais pas à être enchantée.


La demeure était
plus petite que ce qu'elle imaginait. Oh, elle était beaucoup, beaucoup plus
grande que n'importe laquelle des maisons qu'elle avait eu l'honneur d'habiter,
mais ce n'était pas un monstre de pierre surgissant du paysage telle une
forteresse médiévale déplacée.


Au contraire,
Aubrey Hall paraissait presque douillet. Un adjectif qui pouvait sembler
bizarre pour décrire un édifice riche sans doute d'une cinquantaine de pièces.
Mais avec ses charmantes tourelles et ses créneaux que le soleil de la fin de
l'après-midi teintait de rose, il semblait sortir d'un conte de fées. Aubrey
Hall n'avait rien d'austère ni d'imposant, et plut immédiatement à Kate.


— N'est-ce pas
ravissant ? chuchota Edwina.


Kate hocha la tête.


— Ça l'est
suffisamment pour rendre presque supportable une semaine en compagnie de cet
horrible individu.


Edwina s'esclaffa
et Mary fronça les sourcils, sans toutefois parvenir à réprimer un sourire.


— Tu ne devrais pas
dire des choses pareilles, Kate, dit-elle à voix basse en jetant un coup d'œil
au valet qui déchargeait leurs bagages. On ne sait jamais qui écoute, et il est
malséant de parler ainsi de notre hôte.


— Ne crains rien,
il ne m'a pas entendue, répliqua Kate. De plus, je croyais que c'était lady
Bridgerton, notre hôtesse. C'est elle qui a lancé l'invitation.


— Le château
appartient au vicomte, rétorqua Mary.


— Très bien. A
l'instant où j'aurai posé le pied dans le saint des saints, je ne serai plus
que décence et respectabilité.


Edwina pouffa.


— Le spectacle en
vaudra sans doute la peine.


— Décence et respectabilité
s'appliquent aussi à l'extérieur, déclara Mary en adressant à Kate un regard
entendu.


— Sincèrement,
Mary, je te promets de me conduire du mieux que je pourrai.


— Contente-toi de
faire de ton mieux pour éviter le vicomte.


— Entendu.


« Dès lors qu'il
fera de son mieux pour éviter Edwina », ajouta Kate en son for intérieur.


Un valet parut à
leur côté et désigna le hall d'un ample geste du bras.


— Si vous voulez
bien vous donner la peine d’entrer. Lady Bridgerton est impatiente d’accueillir
ses invités.


Les trois Sheffield
se dirigèrent vers la porte d’entrée. Tandis qu’elles gravissaient le perron,
Edwina tourna la tête vers Kate et chuchota avec un sourire espiègle :


— La décence et la
respectabilité commencent ici, ma chère sœur.


— Si nous n’étions pas
en public, rétorqua Kate sur le même ton, il me faudrait te corriger.


Lady Bridgerton se
tenait dans le grand hall quand elles y pénétrèrent. En haut de l’escalier,
Kate entrevit les jupes des occupantes de la voiture précédente qui devaient
gagner leur chambre.


— Madame Sheffield
! s’écria lady Bridgerton. Quel plaisir de
vous voir. Ainsi que mademoiselle Sheffield ajouta-t-elle en se tournant vers
Kate. Je suis si heureuse que vous ayez pu vous joindre à nous.


— C’était si
aimable de votre part de nous inviter, répondit Kate. Et c’est vraiment un
plaisir d’échapper à la ville pendant une semaine.


Lady Bridgerton
sourit.


— Vous êtes donc
une fille de la campagne dans l’âme ?


— J’en ai bien
peur. Londres est excitante et mérite toujours une visite, mais je préfère de loin
les champs et le grand air.


— Mon fils est
comme vous, observa lady Bridgerton. Certes, il passe son temps en ville, mais
une mère sait ce qu’il en est.


— Le vicomte ?
demanda Kate, dubitative.


— Oui, Anthony.
Nous vivions pratiquement tout le temps ici lorsqu’il était enfant. Nous nous
rendions à Londres pour la saison, évidemment, car j’adore les fêtes et les
bals. Mais jamais plus de quelques semaines. Ce n’est qu’après que mon mari
nous a quittés que nous avons décidé de nous installer en ville.


— Je suis désolée
de cette perte, murmura Kate.


— C'est très gentil
à vous, dit la comtesse, dont les yeux bleus s'emplirent de nostalgie. Il est
parti depuis de nombreuses années, mais je ressens son absence tous les jours
que Dieu fait.


Une boule se forma
dans la gorge de Kate. Elle se rappelait combien son père et Mary s'aimaient,
et savait qu'elle se trouvait devant une autre femme qui avait connu le
véritable amour. Elle se sentit soudain infiniment triste. Parce que Mary avait
perdu son mari, la vicomtesse aussi, et...


Et surtout
peut-être parce qu'elle-même ne connaîtrait sans doute jamais la félicité d'un
amour parfait.


— Mais cessons de
larmoyer, déclara lady Bridgerton avec un sourire un peu trop éclatant tout en
se tournant vers Mary. Pensez que je n'ai pas encore fait la connaissance de
votre autre fille.


— C'est vrai, fit
Mary. Edwina n'avait pu assister à votre soirée musicale.


— Je vous ai
aperçue de loin, bien sûr, précisa lady Bridgerton en adressant un sourire
chaleureux à Edwina.


Comme Mary faisait
les présentations, Kate ne put s'empêcher de remarquer le regard appréciateur
dont la vicomtesse enveloppait sa sœur. Aucun doute n'était permis : elle avait
décidé qu'Edwina serait une excellente adjonction à sa famille.


Après quelques
échanges supplémentaires, lady Bridgerton leur offrit de prendre le thé pendant
qu'on montait les bagages dans leurs chambres, mais elles déclinèrent
l'invitation. Mary, fatiguée, souhaitant se reposer.


— À votre gré, dit
lady Bridgerton en faisant signe à une domestique. Rose va vous conduire à vos
chambres. Le dîner est servi à 20 heures. Y a-t-il quelque chose d'autre que je
puisse faire pour vous ?


Mary et Edwina
secouèrent la tête. Kate s'apprêtait à les imiter, quand elle se ravisa.


— Si vous le permettez,
j'aurais aimé vous poser une question.


— Bien sûr, fit
lady Bridgerton avec un sourire.


— J’ai remarqué que
vous aviez d’immenses jardins. Cela vous ennuierait-il que je les parcoure?


— Ainsi, vous aimez
aussi jardiner ?


— Je n’ai pas la
main verte, avoua Kate, mais j’admire le travail de ceux qui l’ont.


La vicomtesse
rougit légèrement.


— Je serais honorée
que vous visitiez les jardins. Ils sont ma joie et ma fierté. Je ne m’en occupe
plus beaucoup, désormais, mais quand Edmund était viv...


Elle s’interrompit
et s eclaircit la voix.


— C’est-à-dire,
quand je passais plus de temps ici, j’avais toujours les mains dans la terre.
Cela rendait ma mère positivement folle.


— Et le jardinier
aussi, j’imagine, fit remarquer Kate.


Lady Bridgerton
éclata de rire.


— Oh que oui !
C’était un personnage redoutable. Il prétendait que la seule chose que les
femmes connaissaient aux fleurs, c’était comment les recevoir quand on leur en
offrait. Mais c’était un magicien, et j’ai donc appris à le supporter.


— Et lui, il a
appris à vous supporter?


— Non, jamais,
répondit lady Bridgerton, espiègle. Mais je ne me suis pas laissé décourager
pour autant.


Kate sourit, de
plus en plus conquise par la vicomtesse.


— Si vous voulez
aller vous installer, à présent, je ne voudrais pas vous retenir. Mademoiselle
Sheffield, si vous le souhaitez, je serai ravie de vous faire faire le
tour des jardins un peu plus tard dans la semaine. Malheureusement, pour le
moment, je crains d’être trop occupée à accueillir mes invités.


— J’en serais enchantée,
merci, assura Kate avant d’emboîter le pas à la femme de chambre en compagnie
de Mary et d’Edwina.


Anthony poussa la
porte, déjà entrouverte, derrière laquelle il se tenait et rejoignit sa mère.


— Etaient-ce les
Sheffield que vous accueilliez ?


La question était
de pure forme. Mais ses appartements étaient trop éloignés pour qu'il ait
entendu les propos échangés par les quatre femmes.


— Oui, répondit
Violet. Une famille charmante, tu ne trouves pas ?


Anthony se contenta
d'un grommellement.


— Je suis vraiment
ravie de les avoir invitées. Je les ai ajoutées à ma liste à la dernière
minute.


— Ah bon ? murmura
Anthony.


— Il m'a même fallu
débaucher trois gentlemen du village pour conserver l'équilibre.


— Nous pouvons donc
nous attendre à avoir le vicaire à dîner ?


— Ainsi que son
frère, qui est en visite chez lui, et son fils.


— John n'a que
seize ans, non ?


Violet haussa les
épaules.


— J'étais à bout de
ressources.


Anthony demeura
songeur. Sa mère devait vraiment tenir à la présence des Sheffield pour en être
réduite à inviter un jeune boutonneux à dîner. Non qu'elle ne l'eût pas reçu à
la table familiale. En dehors des réceptions officielles, les Bridgerton
rompaient avec la tradition, et tous les enfants dînaient dans la salle à
manger, quel que fût leur âge. Au point que, la première fois qu'il avait
séjourné chez un ami, Anthony avait été choqué de devoir prendre son repas à la
nursery.


Néanmoins, une
réception était une réception, et même Violet Bridgerton n'acceptait pas les
enfants à table.


— J'ai cru
comprendre que tu as fait la connaissance des deux filles Sheffield ?


Anthony hocha la
tête.


— Je les trouve
délicieuses, continua-t-elle. Elles n'ont guère de fortune, mais j'ai toujours
soutenu que lorsqu'il s'agissait de choisir une épouse, la personnalité était
plus importante que la fortune. À moins, bien sûr, d'être dans une situation
financière désespérée.


— Ce qui, comme
vous vous apprêtez sûrement à le souligner, n'est pas mon cas.


— À ta place, mon
fils, je ne serais pas si prompt à me moquer. Je ne fais que dire la vérité. Tu
devrais remercier le ciel chaque jour de n'être pas obligé d'épouser une
héritière. La plupart des hommes ne peuvent s'offrir le luxe de choisir, tu
sais.


— Je devrais
remercier le ciel ? Ou ma mère ? demanda-t-il en souriant.


— Tu es un monstre.


— Un monstre que
vous avez élevé.


— Et ce ne fut pas
une tâche facile, marmonnat-elle, je peux te l'assurer.


Anthony se pencha
pour déposer un baiser sur sa joue.


— Amusez-vous bien
à accueillir vos invités, mère.


Elle fit mine de le
fusiller du regard, avant de s'enquérir :


— Où vas-tu ?


— Marcher un peu.


— Vraiment ?


Il pivota, un peu
surpris par son intérêt soudain.


— Oui, vraiment.
Cela pose un problème ?


— Pas du tout.
C'est juste que tu n'es pas allé marcher - pour le simple plaisir de marcher
-depuis une éternité.


— Il y a une
éternité que je ne suis pas venu à la campagne.


— C’est vrai,
concéda-t-elle. Dans ce cas, tu devrais aller voir les parterres. Les espèces
précoces commencent à s'épanouir, et c'est tout bonnement spectaculaire. Tu ne
verras jamais rien de pareil à Londres


Anthony hocha la
tête.


— A tout à l'heure,
au dîner.


Avec un grand
sourire, Violet le chassa d'un geste de la main. Elle le suivit des yeux tandis
qu'il retournait dans ses appartements, lesquels ouvraient sur les jardins par
des portes-fenêtres.


L'intérêt de son
fils aîné pour les Sheffield était des plus surprenants. Si seulement elle
parvenait à savoir laquelle des deux sœurs l'intéressait...


Un quart d'heure
plus tard, Anthony déambulait dans les jardins, savourant le contraste entre la
chaleur du soleil et la fraîcheur de la brise. Il entendit soudain un bruit de
pas légers à proximité. Sa curiosité en fut piquée. Les invités étaient censés
s'installer dans leurs chambres, c'était le jour de congé du jardinier, et il
pensait jouir d'une solitude complète.


Sans bruit, il
s'avança jusqu'au bout de 1'ailée regarda à droite, à gauche... et c'est alors
qu'il la vit


Pourquoi donc
était-il surpris ?


Kate Sheffield,
vêtue de bleu lavande, s'harmonisait de manière charmante avec les iris et les
musca- ns. Elle se tenait à côté d'une arche de bois qui, l'été venu, se
couvrirait de roses grimpantes.


Il l'observa
quelques instants. Elle caressa du bout du doigt les feuilles duveteuses d'une
plante dont il oubliait toujours le nom, puis se pencha pour respirer une
tulipe.


— Elles ne sentent
rien, cria-t-il tout en s'avançant vers elle.


Elle se redressa
abruptement, et il devina à la tension de son corps qu'elle l'avait reconnu à
sa voix avant même de se retourner, ce qui lui procura une étrange
satisfaction.


L'ayant rejointe,
il désigna la splendide corolle rouge.


— Elles sont
ravissantes et plutôt rares dans un jardin anglais, mais, hélas, elles sont
dépourvues de parfum.


Elle ne répondit
pas aussi vite qu'il s'y attendait.


— Je n'avais jamais
vu de tulipe, finit-elle par avouer.


Il ne put réprimer
un sourire.


— Jamais ?


— Enfin, pas en
pleine terre. Edwina a reçu beaucoup de bouquets, et les fleurs à bulbes sont
très à la mode à cette époque de l'année. Mais je n'en avais jamais vu une en
train de pousser.


— Ce sont les
préférées de ma mère, fit Anthony en se penchant pour en cueillir une. Avec les
hyacinthes, bien sûr.


— Bien sûr?
répéta-t-elle en arquant les sourcils.


— Ma plus jeune
sœur s'appelle Hyacinthe, expli- qua-t-il en lui tendant la fleur. Vous
l'ignoriez ?


— Oui.


— Je vois,
murmura-t-il. Nous sommes célèbres pour avoir été prénommés dans l'ordre
alphabétique, d'Anthony à Hyacinthe. Mais j'en sais peut-être beaucoup plus sur
vous que vous n'en savez sur moi.


Cette déclaration
énigmatique fit ouvrir de grands yeux à Kate, mais elle se contenta de dire :


— C'est fort
possible.


— Je suis surpris,
mademoiselle Sheffield, com- menta-t-il en haussant un sourcil. J'avais endossé
mon armure et je m'attendais à un : « J'en sais bien assez. »


Kate essaya de ne
pas faire la grimace comme il imitait sa voix.


— J'ai promis à
Mary de bien me comporter, répli- qua-t-elle sans parvenir, en revanche, à
masquer son ironie.


Anthony laissa
échapper un rire sonore.


— C'est curieux,
marmonna Kate, Edwina a eu la même réaction.


Il appuya la main
sur l'arche en prenant soin d'éviter les épines du rosier grimpant.


— Je suis
absolument dévoré de curiosité quant à ce que signifie «bien se comporter».


Elle haussa les
épaules tout en tripotant la tulipe qu’elle tenait à la main, et répondit :


— Je suppose que je
le découvrirai au fur et à mesure.


— Mais vous n’êtes
pas censée vous disputer avec votre hôte, n’est-ce pas ?


— Il y a eu un
débat pour savoir si l’on pouvait vous considérer comme notre hôte ou non,
milord. Après tout, l’invitation a été faite par votre mère.


— C’est vrai. Mais
je suis propriétaire de la maison.


— Oui,
marmonna-t-elle, c’est ce que Mary a fait remarquer.


— Ça vous
horripile, n’est-ce pas ? fit-il avec un grand sourire.


— De me montrer
aimable avec vous ?


Il hocha la tête.


— Ce n’est pas ce
que j’ai eu de plus facile à faire dans ma vie.


Son expression
changea imperceptiblement, comme s’il en avait fini avec la taquinerie.


Comme si, en
vérité, il avait tout autre chose à l’esprit.


— Mais ce n’est pas
non plus la chose la plus difficile, si ?


— Je ne vous aime
pas, milord, lâcha-t-elle.


— Je n’imaginais
pas qu’il en fût autrement, dit-il avec un sourire amusé.


Kate commençait à
se sentir très bizarre, un peu comme dans le bureau juste avant qu’il ne l’embrasse.
Soudain, sa gorge était nouée, ses paumes la brûlaient et une sensation
indescriptible, une espèce de tension mêlée de picotements, lui contractait
l’abdomen. D’instinct, elle recula d’un pas.


Le sourire du vicomte
s’accentua, comme s’il savait exactement ce qu’elle ressentait.


Elle tripota de
nouveau la fleur, avant de déclarer abruptement :


— Vous n’auriez pas
dû la cueillir.


— Il fallait que
vous ayez une tulipe, observa-t-il tranquillement. Il n'est pas juste qu'Edwina
reçoive toutes les fleurs.


Le ventre de Kate,
déjà serré, se contracta davantage.


— Il n'empêche que
votre jardinier n'appréciera sûrement pas, réussit-elle à articuler.


Il eut un sourire
diabolique.


— Le blâme
retombera sur mes jeunes frères et sœurs.


— Un tel stratagème
devrait vous faire baisser dans mon estime.


— Mais il n'en est
rien ?


Kate secoua la
tête.


— Cela dit,
l'opinion que j'ai de vous ne peut guère tomber plus bas.


— Aïe ! fit-il,
avant d'agiter le doigt dans sa direction. Je croyais que vous deviez bien vous
comporter.


— Ça ne compte pas
s'il n'y a personne pour m'en- tendre, non? hasarda-t-elle en regardant autour
d'elle.


— Je vous entends,
moi.


— Vous ne comptez
certainement pas.


Il inclina
légèrement la tête vers elle.


— J'aurais plutôt
cru que j'étais le seul qui compte.


Kate demeura
silencieuse, n'osant même pas lever les yeux. Car chaque fois qu'elle se
risquait à croiser son regard de velours, son ventre se nouait de plus belle.


— Mademoiselle
Sheffield ? murmura-t-il.


— Pourquoi me
cherchiez-vous ?


— Je ne vous
cherchais pas. En fait, j'ai été tout aussi surpris de vous voir que vous en me
voyant.


Encore qu'il
n'aurait pas dû l'être. Comment n'avait- il pas deviné que sa mère manigançait
quelque chose, quand elle lui avait conseillé d'aller voir les parterres de
fleurs ?


Mais se pouvait-il
qu'elle l'ait dirigé vers la « mauvaise» demoiselle Sheffield? Il était
impossible qu'elle ait jeté son dévolu sur Kate plutôt que sur Edwina comme
future belle-fille.


— Mais puisque nous
nous sommes rencontrés, reprit-il, il y a quelque chose que je voulais vous
dire!


— Quelque chose que
vous n'avez pas encore dit ? J'ai du mal à l'imaginer.


— Je voulais vous
présenter mes excuses, enchaînat-il, ignorant sa raillerie.


Elle en resta
bouche bée, les yeux ronds.


— Je vous demande
pardon ?


— Je vous dois des
excuses pour ma conduite de 1 autre soir. Je vous ai traitée avec une
grossièreté inqualifiable.


— Vous vous excusez
pour le baiser ? demandat-elle, l'air toujours abasourdie.


Le baiser? Il ne
l'avait même pas envisagé. Il n'avait jamais présenté d'excuses pour un baiser,
ni embrassé quelqu'un qui pût prétendre ensuite à des excuses.


— Euh... oui,
mentit-il. Et aussi, pour ce que i'ai dit.


— Je vois,
murmura-t-elle. Je ne pensais pas que les débauchés présentaient des excuses.


Il serra le poing.
Cette manie qu'elle avait de toujours tirer des conclusions hâtives à son sujet
l'exaspérait.


— En l'occurrence,
ce débauché-là le fait, répliquat-il sèchement.


Elle prit une
profonde inspiration, expira longuement.


— Dans ce cas,
j'accepte vos excuses.


— Parfait, fit-il
en lui adressant un sourire vainqueur. Puis-je vous raccompagner jusqu'à la
maison?


Elle accepta d'un
signe de tête.


— N'allez cependant
pas croire que je changerai brusquement d'avis en ce qui concerne Edwina et
vous.


— Je n'ai jamais
présumé que vous étiez aussi influençable, déclara-t-il, non sans honnêteté.
Elle se tourna vers lui et planta son regard dans le sien.


— Le fait est que
vous m'avez embrassée.


— Et que vous
m'avez embrassé, ne put-il s'empêcher de rétorquer.


Ses joues se
teintèrent d'une rougeur délicieuse.


— Le fait est,
répéta-t-elle d'un ton ferme, que c'est arrivé. Et que si vous deviez épouser
Edwina - indépendamment de votre réputation, que je ne considère pas comme
insignifiante...


— Le contraire
m'aurait étonné, l'interrompit-il d'une voix suave.


Elle le foudroya du
regard.


— Indépendamment de
votre réputation, il serait toujours entre nous. Une fois que quelque chose a
eu lieu, on ne peut l'effacer.


Anthony faillit
céder au démon qui le poussait à répéter « il » d'un ton interrogateur, pour
qu'elle soit obligée de prononcer à nouveau le mot «baiser». Mais il eut pitié d'elle
et y renonça. D'autant qu'elle n'avait pas tout à fait tort. Ce baiser
demeurerait entre eux. Même à cet instant, alors que l'embarras lui rosissait
ses joues et qu'elle pinçait les lèvres avec irritation, il se surprit à
s'interroger. Que ressentirait- il s'il l'attirait dans ses bras ? Et quel goût
aurait sa bouche s'il en dessinait les contours de la pointe de la langue ?


Aurait-elle le
parfum du jardin ? Ou cette odeur enivrante de lys et de savon lui
collerait-elle encore à la peau ?


S'abandonnerait-elle
à son étreinte ? Ou le repousserait-elle pour regagner la maison en courant ?


Il n'y avait qu'un
moyen de le savoir, et celui-ci ruinerait à jamais ses chances avec Edwina.
Mais, comme Kate l'avait souligné, épouser Edwina entraînerait peut-être trop
de complications. Éprouver du désir pour sa belle-sœur ne pouvait rien apporter
de bon, après tout.


Peut-être le moment
était-il venu de se mettre en quête d'une nouvelle épouse, si assommante cette
perspective fût-elle.


Peut-être le moment
était-il venu d'embrasser de nouveau Kate Sheffield, ici même, au milieu des
jardins enchanteurs d'Aubrey Hall. Peut-être...
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Les hommes sont des
créatures contrariantes. Leur tête et leur cœur ne sont jamais d'accord. Et,
comme les femmes ne le savent que trop bien, leurs actions ne sont, en général,
gouvernées ni par l'une ni par l'autre.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


29 avril 1814 Ou
peut-être que non.


 


Au moment où
Anthony s'apprêtait à s'incliner vers ses lèvres, retentit l'horrible voix de
son plus jeune frère.


— Anthony ! cria
Colin. Te voilà !


Mlle Sheffield,
dans 1 ignorance bienheureuse d'avoir été tout près d'être embrassée avec
fougue, pivota pour regarder Colin arriver.


— Un de ces jours,
grommela Anthony, je vais être obligé de le tuer.


Kate se retourna
vers lui.


— Vous avez dit
quelque chose, milord ?


Anthony l'ignora.
Ce qui était probablement la meilleure tactique puisque, ne pas l'ignorer,
c'était la convoiter, et donc, comme il le savait, le chemin le plus direct
vers le désastre.


En vérité, il
aurait probablement dû remercier Colin de son arrivée intempestive. Quelques secondes de
plus, et il commettait la plus grave erreur de sa vie.


— Anthony... et
mademoiselle Sheffield, fit Colin en les observant avec curiosité. Quelle
surprise.


— J'explorais les
jardins de votre mère, expliqua Kate, et j'ai rencontré votre frère.


Anthony se contenta
d'acquiescer d'un signe de tête.


— Daphné et Simon
sont là, annonça Colin.


Anthony se tourna
vers Kate.


— Ma sœur et son
mari.


— Le duc ?
demanda-t-elle poliment.


— En personne,
grommela Anthony.


Colin s'esclaffa.


— Il était opposé à
leur mariage, raconta-t-il à Kate. Ça l'agace qu'ils soient heureux.


— Oh, pour l'amour
de...


Anthony se retint à
temps pour ne pas jurer devant Kate.


— Je suis très
heureux que ma sœur soit heureuse, affirma-t-il d'un air qui démentait le
propos. C'est juste que j'aurais voulu avoir l'occasion de flanquer une raclée
à ce sal... à ce malotru avant qu'ils embarquent sur le « ils furent heureux et
eurent beaucoup d'enfants».


Kate faillit
s'étrangler de rire.


— Je vois,
dit-elle, certaine d'avoir échoué à garder une expression impassible.


Colin lui adressa
un sourire avant de revenir à son frère.


— Daphné a suggéré
un jeu de Pall Mail. Qu'en dis- tu ? Cela fait une éternité que nous n'avons
pas joué. Et si nous commençons assez tôt, nous pourrons échapper aux demoiselles
gentillettes que mère a invitées pour nous.


Il se tourna vers
Kate avec le genre de sourire à vous faire pardonner n'importe quoi.


— La présente
compagnie exceptée, bien entendu.


— Bien entendu,
murmura-t-elle.


Colin se pencha
vers elle, ses yeux verts brillant d'espièglerie.


— Personne ne
commettrait l'erreur de vous traiter de « demoiselle gentillette ».


— Est-ce un
compliment ? demanda-t-elle d'un ton acerbe.


— Sans aucun doute.


— Alors, je
l'accepte avec grâce.


Colin se mit à rire
et dit à son frère :


— Je l'aime bien.


Anthony n'eut pas
l'air amusé.


— Avez-vous déjà
joué à Pall Mail, mademoiselle Sheffield ? enchaîna Colin.


— Je crains que
non. Je ne suis même pas sûre de savoir de quoi il s'agit.


— C'est un jeu
d'extérieur. Très amusant. Il est plus populaire en France qu'ici, encore que
les Français l'appellent Paille Maille.


— Comment y
joue-t-on ? demanda Kate.


— On installe des
arceaux sur un trajet, expliqua Colin, puis on fait passer des boules en bois
en dessous à l'aide des maillets.


— Ça semble assez
simple.


— Pas quand vous
jouez avec les Bridgerton, assurat-il en riant.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie,
intervint Anthony, que nous n'avons jamais vu la nécessité d'édicter des règles
pour l'établissement du trajet. Colin installe les arceaux sur des racines
d'arbres...


— Et toi, tu
diriges les tiens vers le lac, coupa Colin. Nous n'avons jamais retrouvé la
boule rouge que Daphné a envoyée dedans.


Bien que sachant
qu'elle ne devrait pas s'engager à passer l'après-midi en compagnie du vicomte
Bridgerton, Kate envoya toute prudence au diable. Le jeu lui semblait trop
amusant.


— Y aurait-il de la
place pour une joueuse supplémentaire ? Puisque vous m'avez déjà exclue des
rangs des demoiselles gentillettes ?


— Bien sûr !
répondit Colin. J'ai dans l'idée que vous vous entendrez très bien avec notre
bande de tricheurs et de conspirateurs.


— Venant de vous,
commenta Kate en riant, je sais que c'est un compliment.


— Absolument. Il y
a un temps pour l'honneur et l'honnêteté, mais certainement pas dans un jeu de
Pall Mail.


— Et nous pourrons
aussi inviter votre sœur, suggéra Anthony, l'air très content de lui.


— Edwina ? s'écria
Kate, qui manqua s'étrangler.


Elle avait donné la
tête la première dans le piège !


Elle qui avait
travaillé à les séparer, elle venait pratiquement d'organiser un après-midi de
plein air. Elle ne voyait pas comment elle aurait pu exclure Edwina du jeu
après s'être elle-même invitée.


— Vous avez une
autre sœur ? s'enquit Colin d'une voix suave.


— Il se peut
qu'elle n'ait pas envie de jouer, répli- qua-t-elle, le regard noir. Je crois
qu'elle se repose dans sa chambre.


— Je demanderai à
la femme de chambre de frapper très doucement à sa porte, assura-t-il, ce qui
était un mensonge éhonté.


— Parfait !
s'exclama Colin. Nous serons en nombre égal, trois hommes et trois femmes.


— Parce qu’on joue
en équipe ? demanda Kate.


— Non, mais ma mère
est inflexible sur le principe de l'égalité en toutes choses. Elle sera ennuyée
si la partie n'est pas équilibrée.


Kate imaginait
difficilement leur gracieuse hôtesse être contrariée par un jeu de Pall Mail,
mais elle s'abstint de le faire remarquer.


— Je vais aller
chercher Mlle Sheffield, annonça Anthony. Colin, tu pourrais peut-être
accompagner cette Mlle Sheffield jusqu'à la clairière, où je vous retrouverai
dans une demi-heure.


Kate ouvrit la
bouche pour protester, puis se ravisa. Quelle raison invoquer pour empêcher le
vicomte de rester en tête à tête avec Edwina durant le court trajet jusqu'à la
clairière ?


Ayant surpris son
hésitation, Anthony esquissa un sourire absolument odieux avant d'ajouter :


— Je suis heureux
de constater que vous êtes d'accord avec moi, mademoiselle Sheffield.


Elle se contenta de
grommeler quelques mots qui, s'ils avaient été articulés, n'auraient été guère
polis!


— Parfait ! répéta
Colin. À tout à l'heure.


Il passa son bras
sous celui de Kate pour l'entraîner à sa suite, laissant derrière eux Anthony
et son sourire suffisant.


Colin et Kate
gagnèrent une espèce de clairière surplombant un lac, à quelques centaines de
mètres de la maison.


— Le repaire de la
fameuse boule rouge, je présume ? dit-elle en désignant l'eau.


Colin hocha la
tête.


— C'est dommage,
parce que nous avions assez de matériel pour huit joueurs. Notre mère voulait
que tous ses enfants puissent participer.


— V ous êtes une
famille très soudée, n'est-ce pas ?


— Difficile de
trouver mieux, répondit simplement Colin, avant de se diriger vers une petite
remise.


Kate le suivit tout
en se tapotant machinalement la cuisse du bout des doigts.


— Vous avez l'heure
?


Il s'arrêta, tira
sa montre de gousset et l'ouvrit


— 15H0.


— Merci.


Ils avaient dû
quitter Anthony un peu avant 15 heures, et il avait promis de les rejoindre
avec Edwina une demi-heure plus tard ; ils devraient donc être là à 15h30 au
plus tard.


Colin eut quelques
difficultés à ouvrir la porte de la remise.


— Elle semble un
peu rouillée, commenta Kate.


— Cela fait
longtemps que nous n'avons pas joué.


— Vraiment ? Si je
possédais une maison comme Aubrey Hall, je ne mettrais jamais les pieds à
Londres.


— Savez-vous que
vous ressemblez beaucoup à Anthony? fit remarquer Colin en se tournant à demi
vers elle.


— Vous devez
plaisanter, répliqua Kate, abasourdie.


Il secoua la tête,
un étrange petit sourire aux lèvres.


— C'est peut-être
parce que vous êtes tous deux des aînés. Dieu sait que je rends grâce chaque
jour de n'être pas à la place d'Anthony.


— Que voulez-vous
dire ?


— Que je ne
voudrais pas de ses responsabilités, tout simplement. Le titre, la famille, la
fortune... Ça fait beaucoup pour un seul homme.


Kate ne souhaitait
pas particulièrement entendre parler de la manière dont le vicomte assumait les
responsabilités qui lui incombaient, ni de tout ce qui aurait pu changer
l'opinion qu'elle avait de lui. Elle devait cependant confesser qu'elle avait
été impressionnée par son apparente sincérité quand il lui avait présenté ses
excuses, un peu plus tôt.


— Qu'est-ce que
cela a à voir avec Aubrey Hall ? demanda-t-elle.


Colin la dévisagea
d'un air perplexe, comme s'il avait oublié que la conversation avait commencé
par sa remarque innocente sur la beauté de leur demeure campagnarde.


— Rien, je suppose,
finit-il par dire. Et tout. Anthony adore cet endroit.


— Mais il passe
tout son temps à Londres si je ne m'abuse.


— Je sais, fit
Colin en haussant les épaules. C'est curieux, non ?


Faute de savoir
quoi répondre, Kate garda le silence.


— Et voilà !
s'exclama-t-il en tirant un chariot qui semblait avoir été conçu spécialement
pour transporter les huit maillets et les boules en bois. Il est un peu vieux,
mais rien qui puisse nuire au jeu.


— Sauf qu'il manque
la boule rouge, lui rappela Kate avec un sourire.


— Ça, c'est la
faute de Daphné. J'accuse toujours Daphné, ça me facilite l'existence.


— Je t'ai entendu !


Kate se retourna.
Un jeune couple approchait. L'homme, un brun aux yeux clairs, était
incroyablement séduisant. La femme ne pouvait être qu'une Bridgerton, avec la
même chevelure châtaine qu'Anthony et Colin. Sans parler du sourire et de la
structure du visage. Kate avait entendu dire que tous les Bridgerton se ressemblaient
beaucoup, mais elle ne l'avait jamais vraiment cru jusqu'à cet instant.


— Daphné ! s'écria
Colin. Tu tombes à pic pour nous aider à planter les arceaux.


Elle lui adressa un
sourire espiègle.


— Tu ne pensais
quand même pas que j'allais te laisser marquer le parcours tout seul ? La
confiance que j'ai en lui, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari, ne va
pas plus loin que la distance à laquelle je pourrais le lancer.


— Ne l'écoutez pas,
dit Colin à Kate. Elle est très forte. Je parie qu'elle réussirait à me jeter
dans le lac.


Daphné leva les
yeux au ciel avant de se tourner vers Kate.


— Comme je suis
sûre que mon misérable frère va manquer à tous ses devoirs, je me présenterai
moi- même. Je suis Daphné, duchesse de Hastings, et voici mon mari, Simon.


Kate fit une petite
révérence.


— Votre Grâce,
murmura-t-elle avant de se tourner vers le duc pour répéter : Votre Grâce.


Colin la désigna
d'un geste de la main tout en se penchant sur le chariot de Pall Mail pour
s'emparer des maillets.


— Voici Mlle Sheffield.


Daphné afficha une
expression perplexe.


— Je viens juste de
croiser Anthony à la maison. J'avais cru comprendre qu'il allait chercher Mlle
Sheffield.


— Ma sœur, expliqua
Kate. Edwina. Je suis Katharine. Kate pour mes amis.


— Eh bien, si vous
êtes assez courageuse pour jouer au Pall Mail avec les Bridgerton, je vous veux
pour amie, décréta Daphné avec un grand sourire. Par conséquent, vous devez
m'appeler Daphné. Et mon mari Simon. Simon ?


— Oh, évidemment,
fit celui-ci.


Kate eut la
conviction qu'il aurait répondu de même si sa femme avait déclaré que le ciel
était orange. Non pas qu'il ne l'écoutait pas, mais il l'aimait à en perdre la
tête, cela sautait aux yeux.


C'était ce genre
d'amour que Kate voulait pour Edwina.


— Donne-moi la
moitié des arceaux, ordonna Daphné à son frère. Mlle Sheffield et moi... enfin,
Kate et moi, se reprit-elle en adressant à Kate un sourire amical, nous en
installerons quatre. Simon et toi planterez le reste.


Sans laisser à Kate
le temps d'émettre un avis, Daphné la prit par le bras et l'entraîna vers le
lac.


— Nous devons nous
débrouiller pour qu'Anthony envoie sa boule dans l'eau, expliqua Daphné. Je ne
lui ai pas pardonné la dernière fois. J'ai cru que Benedict et Colin allaient
mourir de rire, quant à Anthony, c'était encore pire. Il était là, avec son
petit sourire suffisant. Carrément suffisant ! répéta-t-elle en regardant Kate
avec une expression outrée. Je ne connais personne qui puisse avoir l'air aussi
suffisant que mon frère aîné.


— Je sais, marmonna
Kate.


Dieu merci, la
duchesse ne l'entendit pas.


— Si j'avais pu le
tuer, je jure que je l'aurais fait.


— Que se
passera-t-il une fois que toutes vos boules auront fini dans le lac ? ne put
s'empêcher de demander Kate. Je n'ai pas encore joué avec vous, mais vous semblez
avoir l'esprit de compétition, et j'imagine que...


— Que c'est
inévitable ? termina Daphné à sa place. Vous avez probablement raison. Quand
nous jouons au Pall Mail, nous perdons tout esprit sportif. Il suffit qu'un
Bridgerton se saisisse d'un maillet, et nous devenons tous plus tricheurs et
menteurs les uns que les autres. En fait, le jeu consiste moins à gagner qu'à
s'assurer que les autres perdent.


— Ça paraît...
commença Kate sans trouver les mots.


— Terrible ?
suggéra Daphné en souriant. Pas du tout. Je vous garantis que jamais vous ne
vous amuserez autant. Au train où nous allons, c'est vrai que le jeu tout
entier finira dans le lac. Je suppose qu'il faudra aller en chercher un autre
en France... Mais ça en vaut la peine si je réussis à humilier mes frères,
conclut-elle en plantant avec force un arceau dans le sol.


Kate eut beau
faire, elle ne put s'empêcher de rire.


— Avez-vous des
frères, mademoiselle Sheffield ?


Puisque la duchesse
omettait de s'adresser à elle par son prénom, Kate jugea préférable de revenir
à des manières plus protocolaires.


— Aucun, Votre
Grâce. Je n'ai qu'Edwina.


La main en visière
au-dessus des yeux, Daphné étudiait le terrain à la recherche d'un endroit
diabolique où installer son arceau. Dès qu'elle l'eut repéré - sur la racine
d'un arbre -, elle partit à grands pas, ne laissant à Kate d'autre choix que de
la suivre.


— Quatre frères
vous permettent d'acquérir une éducation fabuleuse, assura-t-elle en enfonçant
son arceau.


— Toutes les choses
que vous avez dû apprendre ! Êtes-vous capable de mettre un œil au beurre noir
à un homme ? De l'étendre à terre ?


— Demandez à mon
mari, répondit Daphné avec un sourire malicieux.


— Me demander quoi
? lança le duc qui, en compagnie de Colin, plantait un arceau sur une racine de
l'autre côté de l'arbre.


— Rien, prétendit
son épouse d'un air innocent. J'ai aussi appris, continua-t-elle à voix basse à
l'intention de Kate, que dans certaines circonstances, il vaut mieux ne rien
dire. Les hommes sont bien plus faciles à manipuler une fois que vous avez
appris quelques faits élémentaires sur leur nature.


— Qui sont ?


Penchée en avant,
Daphné murmura derrière sa main :


— Ils ne sont pas
aussi intelligents que nous, ils ne sont pas aussi intuitifs que nous, et ils
n'ont pas besoin de savoir la moitié de ce que nous faisons. Il ne m'a pas
entendue, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil autour d'elle.


Simon sortit de
derrière l'arbre.


— J'ai entendu
chaque mot.


Kate étouffa un
rire comme Daphné sursautait.


— Mais c'est vrai,
insista-t-elle.


Simon croisa les
bras.


— Je vous laisserai
le penser. J'ai appris une chose ou deux au sujet des femmes au fil des années,
continua-t-il en se tournant vers Kate.


— V raiment?
dit-elle, fascinée.


— Elles sont plus
faciles à manipuler, chuchota-t-il sur un ton de conspirateur, si on les laisse
croire qu’elles sont plus intelligentes et plus intuitives que les hommes. Et
nos existences sont bien plus paisibles si nous prétendons ne savoir que
cinquante pour cent de ce qu’elles font.


— Ils ont une prise
de bec ? s’enquit Colin en s’ap- prochant.


— Une discussion,
corrigea Daphné.


— Que Dieu me
préserve de telles discussions, murmura Colin. Si nous choisissions nos
couleurs ?


Kate le suivit
jusqu’au chariot, pianotant de la main sur sa cuisse.


— Vous avez l’heure
?


— Un peu passé 15 h
30, répondit-il après avoir sorti sa montre. Pourquoi ?


— Je pensais
simplement qu’Edwina et le vicomte devraient être là, c’est tout, répondit-elle
en s’efforçant de ne pas avoir l’air trop soucieuse.


— Ils le devraient,
en effet, acquiesça-t-il sans paraître sensible à son inquiétude. En tant
qu’invitée, à vous de choisir. Quelle couleur voulez-vous ?


Sans y prêter
beaucoup d’attention, Kate s’empara d’un maillet. Ce ne fut que lorsqu’elle
l’eut en main qu’elle s’aperçut qu’il était noir.


— Le maillet de la
mort, commenta Colin, approbateur. Je savais que ce serait une bonne joueuse !


— Laissons le rose
à Anthony, proposa Daphné en prenant le maillet vert.


Après avoir saisi
le maillet orange, le duc se tourna vers Kate.


— Vous êtes témoin
que je n’ai absolument rien à voir avec le maillet rose de Bridgerton.


— J’ai tout de même
remarqué que vous n’avez pas choisi le rose, répliqua-t-elle avec un sourire
moqueur.


— Bien sûr que non.
Ma femme l’avait déjà choisi pour lui. Je ne pouvais décemment pas la
contredire, n’est-ce pas ?


— Le jaune pour
moi, déclara Colin, et le bleu pour Mlle Edwina. Qu'en pensez-vous ?


— Oh, oui, répondit
Kate. Edwina adore le bleu.


Tous les quatre
contemplèrent les deux maillets restants : le rose et le violet.


— Il ne va aimer
aucun des deux, assura Daphné.


— Mais il aimera
encore moins le rose, répliqua Colin qui, saisissant le maillet violet, le jeta
dans la remise, avant de faire suivre à la boule violette le même chemin.


— Mais où est donc
Anthony ? s'étonna le duc.


— C'est une bonne
question, marmonna Kate en pianotant de nouveau sur sa cuisse.


— Je suppose que
vous voulez savoir l'heure, fit Colin d'un air narquois.


— Non, ça ira,
merci, dit Kate en rougissant.


— Très bien. C'est
juste que lorsque votre main commence à s'agiter de cette manière...


Kate s'immobilisa.


— ... vous êtes sur
le point de me demander l'heure.


— Vous en avez
beaucoup appris sur moi en si peu de temps, observa Kate avec flegme.


— Je suis du genre
observateur, répliqua-t-il avec un sourire.


— De toute
évidence.


— Mais au cas où
vous voudriez le savoir, il est 15h45.


— Ils sont en
retard.


Colin se pencha
vers elle pour chuchoter :


— Je doute
fortement que mon frère soit en train de déshonorer votre sœur.


— Monsieur
Bridgerton ! s'exclama Kate avec un haut-le-corps.


— De quoi
parlez-vous, tous les deux ? s'enquit Daphné.


— Mlle Sheffield
redoute qu'Anthony soit en train de compromettre l'autre Mlle Sheffield.


— Colin ! Ce n'est
absolument pas drôle.


— Et certainement
pas vrai, renchérit Kate.


Pas totalement, en
tout cas. Elle ne soupçonnait pas le vicomte de compromettre Edwina, mais
plutôt de tenter de la charmer. Ce qui était dangereux en soi.


Soupesant son
maillet, elle se demanda comment l'abattre sur le crâne du vicomte et faire
passer cela pour un accident.


Le maillet de la
mort, le bien nommé.


Anthony jeta un
coup d'œil à l'horloge de son bureau. Presque la demie. Ils allaient être en
retard, songea-t-il en souriant.


En temps ordinaire,
il était la ponctualité incarnée, mais quand son retard avait pour effet de
torturer Kate Sheffield, il ne s'en inquiétait guère.


À cet instant même,
elle devait se morfondre, horrifiée à l'idée que sa précieuse petite sœur se
retrouve entre ses griffes.


Et s'il s'amusait
de la situation, il n'en était même pas responsable ! La femme de chambre était
venue l'informer qu'Edwina le rejoindrait dans dix minutes... vingt minutes
plus tôt. Ce n'était pas sa faute si elle était en retard.


Il lui vint soudain
à l'esprit l'image d'une vie future passée à attendre Edwina. Était-elle du
genre chroniquement en retard ? À la longue, cela pouvait se révéler
contrariant.


A ce moment précis,
il entendit un bruit de pas dans le vestibule, et quand il releva les yeux, la
silhouette exquise d'Edwina s'encadrait sur le seuil.


Une apparition,
nota-t-il avec un parfait détachement. Tout en elle était digne de louanges :
l'ovale parfait de son visage, la grâce de son attitude, le bleu de ses yeux,
si intense qu'on ne pouvait qu'être surpris chaque fois qu'elle battait des
paupières.


Anthony attendit
qu'une réaction quelconque se produise en lui. Aucun homme, sûrement, ne
pouvait rester indifférent à une telle beauté.


L'attente fut
vaine. Il n'eut même pas la moindre envie de l'embrasser.


Mais peut-être
était-ce une bonne chose puisqu'il ne voulait pas d'une épouse dont il
tomberait amoureux. Éprouver du désir aurait été agréable, mais dangereux ; il
avait plus de chances de conduire à l'amour qu'un désintérêt complet.


— Je suis
affreusement désolée d'être en retard, milord.


— Ce n'est pas
grave. Mais ne nous attardons pas. Les autres doivent déjà avoir installé le
parcours.


Anthony lui offrit
le bras et ils sortirent. Sur le chemin, il fit une remarque sur le temps, à
laquelle elle
répondit
; puis il en fit une sur le temps de la veille, et elle abonda dans son sens.


Après avoir épuisé
tous les sujets relatifs aux phénomènes météorologiques, ils marchèrent en
silence jusqu'à ce que, au bout de trois bonnes minutes, Edwina demande à
brûle-pourpoint :


— Qu'avez-vous
étudié à l'université ?


Anthony lui jeta un
regard perplexe. Il ne se souvenait pas qu'une jeune femme lui ait un jour posé
une telle question.


— Oh, les matières
habituelles.


— C'est-à-dire ?
Quelles sont les matières habituelles ?


— L'histoire,
répondit-il, étonné de la sentir presque impatiente. Et un peu de littérature.


— J'adore lire,
déclara-t-elle, après être restée songeuse un instant.


— Vraiment ? fit-il
en l'observant avec un intérêt nouveau. Et qu'aimez-vous lire ?


— Des romans si je
suis d'humeur fantasque. De la philosophie lorsque j'ai envie approfondir la
connaissance que j'ai de moi-même.


— De la philosophie
? C'est là quelque chose à quoi je n'ai jamais réussi à accrocher.


Edwina laissa
échapper un petit rire musical.


— Kate est
pareille. Elle ne cesse de me répéter qu'elle sait parfaitement comment vivre
sa


vie, et qu'elle n'a
pas besoin qu'un mort le lui explique.


— J'aurais tendance
à être d'accord avec votre sœur, murmura-t-il après avoir songé à ses brefs
démêlés avec Aristote et Descartes.


— Vous, d'accord
avec Kate? répliqua Edwina avec un grand sourire. Je devrais me mettre en quête
d'un carnet pour y consigner cet instant. Ce doit être une première.


— Vous êtes plus
impertinente que vous ne le laissez paraître, savez-vous ? observa-t-il après
lui avoir jeté un regard en biais.


— Mais moitié moins
que Kate.


— Ça, je n'en ai
jamais douté.


Il l'entendit
glousser, et quand il la regarda, elle paraissait lutter pour conserver une
expression impassible. Lorsqu'ils arrivèrent en vue de la clairière, les autres
les attendaient, maillets à la main.


— Enfer et
damnation ! jura Anthony, oubliant qu'il se trouvait en compagnie de la femme
qu'il comptait épouser. Elle a le maillet de la mort !



[bookmark: bookmark21][bookmark: bookmark22]Chapitre 10.


La partie de
campagne est un événement porteur de très grands dangers. Il arrive que des
personnes mariées se surprennent à jouir de la compagnie des conjoints qui ne
sont pas les leurs, et que des personnes célibataires reviennent en ville
fiancées presque malgré elles On ne peut nier que les fiançailles les plus
surprenantes suivent toujours de près ces intermèdes champêtres.
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mondaine de lady Whistledown,
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—Vous ayez pris
votre temps, commenta Colin lorsque Anthony et Edwina eurent rejoint le petit
groupe. Nous sommes prêts à commencer. Edwina vous avez le bleu, ajouta-t-il en
lui tendant le maillet' Anthony, tu as le rose.


—J'ai le rose et
elle... dit-il en pointant le doigt sur Kate... a le noir?


— Je l'ai laissée
choisir la première. Après tout c’est notre invitée.


—C'est Anthony qui
a le noir, d'ordinaire, expliqua Daphné. Il a même donné son nom au maillet


—Vous ne devriez
pas avoir le rose, intervint Edwina. Ça ne vous va pas du tout. Pourquoi ne pas
échanger? continua-t-elle en lui tendant son maillet.


— Ne dites pas de
sottises, protesta Colin. Nous vous avons réservé le bleu. Il est assorti à vos
yeux.


Kate crut entendre
Anthony grogner. Mais, arrachant le maillet en question des mains de son frère,
il se contenta de déclarer :


— Je prends le
rose, cela ne m'empêchera pas de gagner. Commençons, voulez-vous ?


Dès qu'Edwina eut
été présentée au duc et à la duchesse, tous placèrent leurs boules sur la ligne
de départ.


— Allons-nous du
plus jeune au plus vieux? suggéra Colin en s'inclinant galamment en direction
d'Edwina.


Celle-ci secoua la
tête.


— Je préférerais
jouer en dernier, afin de pouvoir observer la manière de jouer de ceux qui ont
plus d'expérience que moi.


— Une femme
raisonnable, murmura Colin. Nous jouerons donc du plus vieux au plus jeune.
Anthony, je crois que tu es le doyen.


— Désolé, mon cher
frère, mais Hastings a quelques mois de plus que moi.


— Pourquoi ai-je
l'impression d'assister à un règlement de comptes familial? chuchota Edwina à
l'oreille de Kate.


— Je crois que les
Bridgerton prennent le Pall Mail très au sérieux, lui répondit cette dernière à
mi-voix.


Les trois
Bridgerton affichaient en effet des mines féroces et paraissaient déterminés à
remporter la victoire.


— Hé ! La collusion
n'est pas autorisée, les avertit Colin en les menaçant du doigt.


— Nous ne saurions
même pas par où commencer, rétorqua Kate, puisque personne n'a jugé nécessaire
de nous expliquer les règles du jeu.


— Suivez le
mouvement, indiqua Daphné. V ous comprendrez au fur et à mesure.


— Je crois que le
but est d'envoyer la boule de ton adversaire dans le lac, murmura Kate à
l'intention d'Edwina.


— Vraiment ?


— Non, je
plaisante. Mais je pense que c'est comme ça que les Bridgerton le voient.


— Vous chuchotez
encore ! cria Colin sans même regarder dans leur direction. Hastings, vous la
frappez, cette maudite boule ? Nous n'avons pas toute la journée.


— Colin, ne jure
pas, lui intima Daphné. Il y a des dames ici.


— Tu ne comptes
pas.


— Il y a deux dames
qui ne sont pas moi.


Colin cilla, puis
se tourna vers les sœurs Sheffield.


— Ça vous ennuie ?


— Pas du tout,
assura Kate, fascinée, tandis qu'Edwina se contentait de secouer la tête.


— Bien, fit Colin
en se retournant vers le duc Hastings, allez-y.


Le duc donna un
petit coup dans sa boule, qui roula un peu en avant des autres.


— Vous rendez-vous
compte, lança-t-il à la cantonade, que je n'ai jamais joué à Pall Mail
auparavant?


— Envoyez
simplement votre boule dans cette direction, mon chéri, expliqua Daphné en
désignant le premier arceau.


— Ce n'est pas le
dernier arceau? demanda Anthony.


— C'est le premier.


— Ça devrait être
le dernier.


— C'est moi qui ai
marqué ce trajet, rétorqua Daphné, l'air outré, et c'est le premier.


— J'ai l'impression
que ça pourrait tourner au pugilat, murmura Edwina à l'oreille de Kate. Le duc
se tourna vers Anthony et lui adressa un sourire étincelant de fausseté.


— Je n'ai d'autre
choix que de croire Daphné.


— Elle a
effectivement dessiné le trajet, intervint Kate.


Anthony, Colin,
Simon et Daphné la regardèrent, l'air abasourdi, comme s'ils n'en revenaient
pas qu'elle ait eu l'audace de se mêler de la conversation.


— Mais c'est vrai,
insista Kate.


Daphné glissa son
bras sous le sien.


— Je crois que je
vous adore, Kate Sheffield, déclarat-elle.


— Que le ciel me
vienne en aide, grommela Anthony.


Le duc leva son
maillet, puis l'abattit sur la boule orange qui dévala la clairière.


— Bien joué, Simon
! cria Daphné.


Colin adressa à sa
sœur un regard dédaigneux.


— On n'encourage
pas ses adversaires au Pall Mail, lui rappela-t-il avec condescendance.


— Il n'a jamais
joué. Il ne risque pas de gagner.


— Peu importe.


Daphné se tourna
vers Kate et Edwina pour leur expliquer :


— Je crains fort
que beaucoup de mauvais esprit ne soit requis pour jouer au Pall Mail avec les
Bridgerton.


— C'est ce que j'ai
cru comprendre, riposta Kate, ironique.


— C'est mon tour !
aboya Anthony.


Après avoir jeté un
regard méprisant à la boule rose, il lui donna un grand coup. Elle décrivit un
arc splendide au-dessus de l'herbe, mais termina sa course en heurtant le tronc
d'un arbre et tomba comme une pierre sur le sol.


— Magnifique !
s'exclama Colin en se préparant à jouer.


Les quelques mots
qu'Anthony marmonna n'étaient sans doute pas destinés à des oreilles chastes.


Colin envoya la
boule jaune vers le premier arceau, puis s'écarta pour laisser la voie libre à
Kate.


— Puis-je jouer un
coup pour rien ? s'enquit-elle.


Le « non ! »
qu'elle obtint en réponse fut d'autant plus sonore qu'il sortit de trois
bouches.


— Bon, très bien,
grommela-t-elle. Écartez-vous tous. Je ne voudrais pas être tenue pour
responsable si je blessais quelqu'un au premier essai.


Elle balança son
maillet en arrière et heurta la boule avec force. Celle-ci s'envola haut dans
les airs,
avant
de heurter le même arbre que celle d'Anthony et de retomber juste à côté de
celle-ci.


— Oh, Seigneur,
murmura Daphné, tout en balançant son maillet d'avant en arrière pour préparer
son coup.


— Quoi, «Oh,
Seigneur»? demanda Kate avec inquiétude comme la duchesse affichait un sourire
légèrement compatissant.


— Vous verrez...


Kate glissa un
regard du côté d'Anthony. Il avait l'air on ne peut plus satisfait de la
tournure des événements.


— Qu'allez-vous me
faire ? risqua-t-elle.


— Qu'est-ce que je
ne vais pas vous faire serait une question plus pertinente.


— Je crois que
c'est mon tour, dit Edwina en s'avan- çant vers la ligne de départ.


Elle donna à sa
boule une secousse anémique, puis laissa échapper un gémissement en voyant que
celle- ci ne franchissait pas le tiers de la distance des autres


— Mettez un peu
plus d'énergie, la prochaine fois, conseilla Anthony avant de se diriger vers
sa boule


— Merci, marmonna
Edwina dans son dos, je n'y aurais jamais pensé toute seule.


— Hastings ! hurla
Anthony. C'est votre tour! Tandis que le duc envoyait sa boule vers l'arceau suivant,
Anthony s'adossa à l'arbre, les bras croisés et attendit Kate.


— Mademoiselle
Sheffield ! finit-il par crier. La règle du jeu impose que l'on suive sa boule !


Il la regarda le
rejoindre à grandes enjambées.


— Me voilà. Et
maintenant ?


— Vous devriez
vraiment me traiter avec plus de respect, lui fit-il remarquer avec un sourire
narquois.


— Après que vous
vous êtes tant attardé avec Edwina? Ce que je devrais, ce serait vous faire
écarteler.


— Quelle demoiselle
assoiffée de sang vous faites, commenta-t-il, songeur. Vous vous débrouillerez
bien au Pall Mail... finalement.


Il regarda avec un
franc amusement son visage passer du rouge au blanc.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-elle.


— Pour l'amour de
Dieu, Anthony, hurla Colin, tu attends quoi pour jouer ?


Anthony baissa les
yeux vers les deux boules accolées, la noire et l'abominable rose.


— Bon,
murmura-t-il, ne faisons pas attendre ce cher et doux Colin.


Sur ce, il posa le
pied sur sa propre boule, éleva son maillet et...


— Qu'est-ce que
vous faites ? s'écria Kate.


... et l'abattit.
La boule rose resta bien en place sous sa botte ; celle de Kate dévala la pente
pendant ce qui lui parut une éternité.


— Espèce de monstre
!


— En amour comme à
la guerre, tous les coups sont permis, lança-t-il, sarcastique.


— Je vais vous
tuer.


— Vous pouvez
toujours essayer, mais il vous faudra d'abord me rattraper.


Kate considéra le
maillet de la mort, puis son pied botté.


— N'y songez même
pas, la prévint-il.


— C'est tellement,
tellement tentant !


— Il y a des
témoins, dit-il en se penchant vers elle, menaçant.


— Et c'est
uniquement cela qui vous sauve la vie pour le moment.


Il sourit à peine.


— Je crois que
votre boule est tout en bas du pré, mademoiselle Sheffield. Nous vous reverrons
dans une demi-heure, à peu près, quand vous nous aurez rattrapés.


Daphné arriva sur
ces entrefaites, suivant sa boule qui était arrivée à leurs pieds sans qu'ils
la remarquent.


— C'est pour cela
que j'ai dit «Oh, Seigneur», expliqua-t-elle, ce que Kate jugea superflu.


— Vous me le
paierez, siffla-t-elle à l'adresse d'Anthony.


Son petit sourire
suffisant en dit plus que n'importe quels mots.


Kate traversa le
pré, et laissa échapper un juron sonore, et très peu féminin, quand elle se
rendit compte que sa boule était allée se loger sous une haie.


Trente minutes plus
tard, Kate avait encore deux arceaux de retard sur l'avant-dernier joueur.
Anthony gagnait, ce qui la mettait en rage. Dieu merci, elle était tellement
loin en arrière qu'elle ne pouvait voir son expression triomphante.


Alors qu'elle se
tournait les pouces en attendant son tour (vu la distance qui la séparait des
autres joueurs, il n'y avait rien d'autre à faire), elle entendit Anthony
laisser échapper un cri de dépit.


Elle fut aussitôt
en alerte.


Souriant d'avance,
elle scruta le pré, jusqu'à ce qu'elle voie la boule rose qui dévalait la pente
comme un boulet de canon, droit sur elle.


— Oups !
s'exclama-t-elle en bondissant sur le côté pour ne pas perdre un orteil.


Quand elle se
retourna, Colin sautait en l'air et brandissait son maillet au-dessus de la
tête en hurlant :


— Youpi !


Anthony paraissait
sur le point d etriper son frère.


Kate aurait bien
exécuté elle aussi une petite danse de la victoire - à défaut de gagner, elle
se satisferait très bien de le voir perdre. Sauf que, apparemment, elle allait
se retrouver coincée avec lui pour quelques tours. Si la solitude n'avait rien
de très exaltant, elle était quand même préférable à l'obligation de lui faire
la conversation.


Elle éprouva
néanmoins quelque difficulté à dissimuler son contentement quand il arriva au
pas de charge, la mine sombre.


— La chance n’était
pas avec vous sur ce coup-là, milord, murmura-t-elle.


Il la foudroya du
regard.


Elle affecta de
soupirer.


— Je suis certaine
que vous parviendrez à être deuxième ou troisième.


Il se pencha en
avant, l'air féroce, et elle crut l'entendre gronder.


— Mademoiselle
Sheffield ! cria Colin avec impatience depuis le haut du pré. C'est votre tour
!


Kate étudia les
différents tirs possibles. Elle pouvait viser l'arceau suivant ou essayer de
rendre la position d'Anthony encore plus précaire. Malheureusement, sa boule ne
touchait pas la sienne, ce qui l'empêchait de tenter le coup du pied sur la
boule. Mais cela valait peut-être mieux car, avec sa chance, elle aurait pu
manquer la boule et se démolir le pied.


— Décidons-nous,
décidons-nous... murmura-t-elle.


Anthony croisa les
bras.


— Si vous songez à
ruiner mon jeu, vous ruinerez le vôtre par la même occasion.


— Exact.


Si elle voulait
l'anéantir, elle risquait de connaître le même sort, puisqu'elle devait frapper
sa propre boule pour déplacer la sienne. Et Dieu seul savait où le coup la
projetterait.


— Cela dit,
enchaîna-t-elle en lui adressant un sourire innocent, je n'ai aucune chance de
remporter la partie.


— Vous pourriez
terminer deuxième ou troisième.


Elle secoua la
tête.


— C'est assez peu
probable, non ? Je suis si loin derrière, et la fin de la partie approche.


— Vous n'allez pas
faire cela, mademoiselle Sheffield.


— Oh, que si.


Et, arborant son
sourire le plus mauvais, elle leva son maillet, et frappa sa boule de toutes
ses forces.


Cette dernière
heurta celle d'Anthony avec une énergie si phénoménale qu'elle l'envoya encore
plus loin sur la pente. Plus loin... Plus loin...


Droit dans le lac.


Muette de
ravissement, Kate regarda sombrer la boule rose. Puis quelque chose monta en elle,
une émotion étrange et primitive, et avant même de savoir ce qu'elle faisait,
elle se mit à sauter sur place comme une folle en hurlant :


— J'ai gagné ! J'ai
gagné !


— Vous n'avez pas
gagné, se récria Anthony.


— Oh, mais c'est
tout comme !


Colin et Daphné
dévalèrent le pré pour les rejoindre.


— Bien joué,
mademoiselle Sheffield ! s'exclama Colin. Je savais que vous étiez digne du
maillet de la mort.


— Splendide,
renchérit Daphné. Absolument splendide.


Anthony n'eut
d'autre choix, bien sûr, que de croiser les bras d'un air outré.


Colin donna à Kate
une tape amicale dans le dos.


— Êtes-vous sûre de
n'être pas une Bridgerton déguisée ? Vous avez vraiment compris l'esprit du
jeu.


— Je n'aurais pas
pu le faire sans vous, répliqua Kate gracieusement. Si vous n'aviez pas envoyé
sa boule en bas de la pente...


— J'espérais que
vous achèveriez son anéantissement.


Le duc les
rejoignit avec Edwina.


— Une fin de partie
plutôt stupéfiante, commanta- t-il.


— Ce n'est pas
encore fini, protesta Daphné.


Son mari lui jeta un
regard amusé.


— Après un tel
exploit, continuer le jeu risque d'être plutôt décevant, non ?


— Il est vrai que
je ne peux rien imaginer de plus fort, concéda Colin.


Alors que Kate
souriait jusqu'aux oreilles, le duc scruta le ciel.


— En outre, le
temps se couvre. Je voudrais ramener Daphné à la maison avant qu'il pleuve.
Vous comprenez, dans son état...


Non sans surprise,
Kate regarda Daphné, qui avait commencé à rougir. Elle ne paraissait pas le
moins du monde enceinte.


— Très bien, fit
Colin. Je suggère que nous mettions un terme à la partie et que nous déclarions
Mlle Sheffield vainqueur.


— J'étais deux
arceaux derrière vous, objecta Kate.


— Peu importe.
N'importe quel amateur véritable du Pall Mail des Bridgerton comprendra
qu'envoyer Anthony dans le lac est bien plus important que de faire passer sa
boule sous tous les arceaux.


Colin jeta un
regard à la ronde, puis s'arrêta sur Anthony.


— Tout le monde est
d'accord ?


Comme personne ne
se manifestait - même si Anthony paraissait prêt à mordre -, il conclut :


— Parfait. Dans ce
cas, Mlle Sheffield est déclarée le vainqueur, et toi, Anthony, tu es le
perdant.


Un rire étranglé
échappa à Kate.


— Il faut bien que
quelqu'un perde, conclut Colin avec un grand sourire. C'est la tradition.


— C'est vrai,
renchérit Daphné. Nous sommes des brutes assoiffées de sang, mais nous aimons
respecter les traditions.


— Vous êtes tous
malades, voilà la vérité, déclara le duc avec affabilité. Sur ce, Daphné et moi
allons prendre congé. Personne ne nous en voudra si nous partons sans aider à
ranger le matériel ?


Personne ne fit
d'objection, bien sûr, aussi tous deux se dirigèrent-ils vers Aubrey Hall.


Edwina, qui était
restée silencieuse durant cet échange, même si elle avait regardé les
Bridgerton comme s'ils venaient de s'échapper d'un asile d'aliénés, se racla la
gorge.


— Vous ne croyez
pas que nous devrions essayer de récupérer la boule ? demanda-t-elle, la tête
tournée vers le lac.


Les autres se
contentèrent de suivre son regard, l'air perplexe.


— Ce n'est pas
comme si elle avait atterri au beau milieu, ajouta-t-elle. Elle a juste roulé
dedans. Elle est sans doute tout près du bord.


Colin se gratta la
tête. Anthony, lui, ne semblait pas décolérer.


— Vous ne voulez
pas perdre une autre boule, j'imagine, insista Edwina.


N'obtenant pas de
réponse, elle lâcha son maillet et leva les bras.


— Très bien ! Je
vais chercher cette stupide boule.


Cela suffit à faire
émerger les hommes de leur stupeur ; ils se précipitèrent pour offrir leur
aide.


— Ne dites pas de
sottise, mademoiselle Sheffield. J'y vais, dit Colin avec galanterie, joignant
le geste à la parole.


— Pour l'amour du
ciel, marmonna Anthony, je peux m'en charger !


Il s'éloigna à
grandes enjambées et ne tarda pas à dépasser son frère.


Bien que bouillant
de colère, il ne pouvait pas vraiment blâmer Kate. À sa place, il aurait fait
exactement la même chose. Sauf qu'il aurait frappé la boule avec suffisamment
de force pour l'envoyer au milieu du lac.


Il n'empêche qu'il
était humiliant au dernier degré d'être battu par une femme, surtout elle.


Parvenu sur la
berge, il sonda l'eau du regard. La boule était d'un rose si vif qu'elle devait
être aisément repérable.


— Tu la vois ?
demanda Colin en le rejoignant.


Anthony secoua la
tête.


— De toute manière,
c'est une couleur stupide. Personne ne veut jamais prendre le rose. Même le
violet valait encore mieux, continua-t-il en se déplaçant vers la droite.


Il releva
brusquement la tête et foudroya son frère du regard.


— Que diable est-il
arrivé au maillet violet, au fait?


Colin haussa les
épaules.


— Je n'en sais
fichtre rien.


— Et moi, je sais
qu'il réapparaîtra mystérieusement dans le chariot de Pall Mail dès demain.


— Il se peut que tu
aies raison, lança gaiement Colin, les yeux toujours fixés sur l'eau. Peut-être
même cet après-midi, si nous avons de la chance.


— Un de ces jours,
déclara Anthony posément, je te tuerai.


— Oh, ça, je n'en
doute pas. La voilà ! s ecria-t-il soudain, l'index tendu.


La boule rose
reposait en eau peu profonde, à moins d'un mètre de la berge. Anthony jura à
voix basse, car il allait devoir enlever ses bottes pour entrer dans l'eau. À
croire que Kate Sheffield l'obligeait sans cesse à patauger dans un plan d'eau
quelconque.


Cela dit, il
n'avait pas eu le temps d oter ses bottes quand il avait foncé dans la
Serpentine pour secourir Edwina. Le cuir avait été si abîmé que son valet de
chambre avait failli s'évanouir d'horreur.


Avec un grognement,
il s'assit sur un rocher pour se déchausser. Edwina méritait sans doute le
sacrifice d'une paire de belles bottes, mais une stupide boule rose,
franchement, ne valait même pas de se mouiller les pieds.


— Puisque tu
sembles avoir la situation bien en main, je vais aller aider Mlle Sheffield à
enlever les arceaux, annonça Colin.


Résigné, Anthony se
contenta de secouer la tête, puis il pénétra dans l'eau.


— Elle est froide ?
demanda une voix féminine.


Seigneur Dieu ! Il
se retourna lentement. Kàte Sheffield se tenait sur la berge.


— Je croyais que
vous étiez en train d'enlever les arceaux, lâcha-t-il d'un ton irrité.


— C'est Edwina qui
s'en charge.


— Deux demoiselles
Sheffield, c'est une de trop, grommela-t-il. Il devrait y avoir une loi pour
interdire à deux sœurs de faire leur entrée dans le monde au cours de la même
saison.


— Je vous demande
pardon ? fit-elle, la tête inclinée de côté.


— J'ai dit qu'elle
était glacée.


— Oh, je suis
désolée.


— Non, vous ne
l'êtes pas, répliqua-t-il après l'avoir observée un instant.


— Eh bien, non,
admit-elle. En tout cas, pas que vous ayez perdu. Mais mon but n'était pas que
vous ayez les orteils gelés.


Anthony fut soudain
saisi du désir irrationnel de voir les orteils de Kate. C'était une pensée
horrible. Il n'avait aucune raison de convoiter cette femme, qu'il n'appréciait
même pas.


Enfin, ce n'était
pas tout à fait exact. Avec un soupir, il dut convenir que, d'une manière
étrange et paradoxale, il l'aimait bien, finalement. Et, curieusement, la
pensée lui vint que Kate éprouvait peut-être la même chose à son endroit.


— À ma place, vous
auriez agi de même, lui lançat-elle.


Sans répondre, il
continua à avancer dans l'eau.


— Je vous assure !
insista-t-elle.


Il se pencha pour
ramasser la boule, mouilla sa manche au passage et ravala un juron.


— Je sais,
répliqua-t-il.


— Oh, fit-elle,
surprise, comme si elle ne s'attendait pas qu'il l'admette.


Remontant sur la
berge, il se réjouit que le sol soit compact sous ses pieds. Au moins, ces
derniers ne seraient pas pleins de boue.


— Tenez, reprit
Kate en lui tendant une espèce de couverture. C'était dans la remise. J'ai
pensé que ça pourrait vous être utile pour vous sécher les pieds.


Anthony ouvrit la
bouche, mais, curieusement, aucun son n'en sortit.


— Merci, finit-il
par articuler en lui prenant la couverture des mains.


— Je ne suis pas si
méchante que ça, vous savez, fit-elle avec un sourire.


— Moi non plus.


— Peut-être,
concéda-t-elle, mais il n'empêche que vous n'auriez pas dû vous attarder aussi
longtemps avec Edwina. Je sais que vous l'avez fait exprès pour me contrarier.


Il haussa un
sourcil tout en s'asseyant sur le rocher.


— Vous n'avez pas
envisagé que mon retard pouvait être dû au fait que je souhaitais passer du
temps avec la femme que j'envisage d'épouser?


Kate rougit
légèrement, puis marmonna :


— C'est peut-être
la chose la plus égocentrique que j'aie jamais dite mais, non, je pense que
vous l'avez fait uniquement pour me contrarier.


Elle avait raison,
bien sûr, mais il n'allait pas le lui dire.


— Il se trouve
qu'Edwina a été retardée. Pour quelle raison, je l'ignore. J'ai jugé impoli
d'aller jusqu'à sa chambre et d'exiger qu'elle se dépêche, aussi l'ai-je
attendue dans mon bureau.


Il y eut un long
silence.


— Merci de me
l'avoir dit, murmura-t-elle finalement.


— Je ne suis pas si
méchant que ça, vous savez, dit-il avec un sourire ironique.


Elle soupira.


— Je sais.


Quelque chose dans
son expression résignée le fit sourire.


— Peut-être un peu
pénible quand même ? la taquina-t-il.


— Oh, certainement,
acquiesça-t-elle, tandis que son visage s'éclairait.


— Bien. Je
détesterais être ennuyeux.


Kate sourit puis,
tandis qu'il enfilait ses bottes, elle ramassa la boule rose.


— Je ferais mieux
de la rapporter dans la remise.


— Au cas où je
serais pris de l'irrépressible désir de la jeter de nouveau dans le lac ?


Elle hocha la tête.


— Quelque chose
comme ça, oui.


— Je me charge de
la couverture, dans ce cas, dit-il en se levant.


— Ça me paraît
juste.


Alors qu'elle
pivotait, elle aperçut Colin et Edwina qui disparaissaient au loin.


— Oh!


— Qu'y a-t-il ?
demanda Anthony en se retournant à son tour. Oh, je vois ! On dirait que votre
sœur et mon frère ont décidé de rentrer sans nous.


Kate fronça les
sourcils, puis haussa les épaules.


— Je suppose que je
devrais réussir à supporter votre compagnie quelques minutes de plus, si vous
êtes capable de supporter la mienne.


Elle fut surprise
qu'il garde le silence. C'était le genre de déclaration à laquelle il aurait pu
répondre par un trait d'esprit, voire une pique. Elle leva les yeux vers lui,
et recula d'un pas, décontenancée. Il fixait sur elle un regard des plus
étranges...


— Tout... tout va
bien, milord? demanda-t-elle après une hésitation.


— Oui, répondit-il,
mais il semblait distrait.


Ils ne prononcèrent
pas un mot jusqu'à la remise. Kate replaça la boule rose dans son logement,
remarquant au passage que Colin et Edwina avaient rangé avec soin le reste du
matériel, y compris la boule et le maillet violets portés disparus.


Elle glissa un coup
d'œil à Anthony et ne put réprimer un sourire. À en juger par sa mine
renfrognée, il était évident que lui aussi avait remarqué leur réapparition.


— La couverture
était rangée là, lui indiqua-t-elle, en s'efforçant de ne pas rire.


Anthony haussa les
épaules.


— Je vais la
rapporter à la maison. Elle a probablement besoin d'un bon nettoyage. Elle
acquiesça d'un signe de tête, et ils refermèrent la porte.
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Rien n'est plus
susceptible qu'une situation de rivalité pour faire ressortir le pire chez un
homme... ou le meilleur chez une femme.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,
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Anthony sifflotait
tandis qu'ils remontaient l'allée vers la maison, et jetait des regards à la
dérobée à Kate quand elle ne le regardait pas. Dans son genre, c'était vraiment
une femme fort séduisante. Il ignorait pourquoi cela le surprenait chaque fois,
mais c'était ainsi. Le souvenir qu'il gardait d'elle n'était jamais aussi
enchanteur que la réalité. Kate était toujours en mouvement, toujours en train
de sourire, de froncer les sourcils ou de pincer les lèvres. De toute évidence,
elle n'avait jamais réussi à acquérir l'expression sereine et placide à
laquelle toutes les jeunes femmes étaient censées aspirer.


Comme tant
d'autres, il était tombé dans le piège qui consistait à ne la juger que par
comparaison avec sa sœur cadette. Or, Edwina était d'une beauté si stupéfiante
que n'importe qui, auprès d'elle, ne pouvait que passer inaperçu. Il était
difficile de regarder qui que ce soit d'autre quand Edwina était dans une
pièce.


Et pourtant...


Et pourtant,
songea-t-il en fronçant les sourcils, il avait à peine accordé un regard à
Edwina durant tout le jeu de Pall Mail. L'explication la plus simple ? Il
s'agissait du Pall Mail des Bridgerton, qui faisait ressortir le pire chez ceux
qui portaient ce nom. Sans doute n'aurait-il pas prêté la moindre attention au
Prince régent si celui-ci avait daigné se joindre à eux.


Mais cette
explication ne tenait pas, car son esprit était rempli d'autres images. Kate
penchée sur son maillet, le visage crispé par la concentration ; Kate gloussant
parce que quelqu'un avait raté son coup ; Kate applaudissant Edwina qui venait
de faire rouler sa boule sous un arceau -une réaction inconnue des Bridgerton ;
et, bien sûr, le sourire moqueur de Kate lorsqu'elle avait envoyé sa boule dans
le lac.


De toute évidence,
s'il n'avait pas été capable d'accorder un coup d'œil à Edwina, il avait réussi
à en accorder de nombreux à Kate.


Un fait qui aurait
dû le troubler.


Il la regarda de
nouveau. Cette fois, le visage légèrement levé vers le ciel, elle fronçait les
sourcils.


— Il y a un
problème ? s'enquit-il.


— Je me demandais
juste s'il allait pleuvoir.


Il observa le ciel
à son tour.


— Pas tout de
suite, j'imagine.


— Je déteste la
pluie, avoua-t-elle avec une expression si enfantine qu'il ne put s'empêcher de
rire.


— Dans ce cas, vous
ne vivez pas dans le bon pays, mademoiselle Sheffield.


— Une petite averse
ne me dérange pas, répliquat-elle avec un sourire penaud. C'est juste quand
elle devient violente que je n'aime pas.


— Pour ma part,
j'ai toujours aimé les tempêtes.


Elle lui adressa un
regard interloqué, puis, sans faire de commentaire, baissa les yeux sur le
chemin. Tout en marchant, elle donnait des petits coups de pied dans des
cailloux, s'écartant au besoin pour pouvoir en atteindre un. Il y avait quelque
chose de charmant dans ce mouvement qui découvrait à intervalles réguliers la
pointe de sa bottine.


Anthony l'observait
avec une telle curiosité qu'il en oublia de détourner les yeux quand elle
releva les siens.


— Pensez-vous
que... Pourquoi me regardez-vous ainsi ?


— Que je pense quoi
? répéta-t-il, ignorant délibérément la deuxième question.


Elle pinça les
lèvres. Anthony, lui, réprima un sourire amusé.


— Etes-vous en
train de vous moquer de moi ? s’enquit-elle, soupçonneuse.


Comme il secouait
la tête, elle s’immobilisa abruptement.


— Je crois que si.


— Je vous assure
que je ne me moque pas de vous, affirma-t-il d’un ton qui, même à ses propres
oreilles, trahissait son envie de rire.


— Vous mentez.


— Je ne...


Il dut
s’interrompre. S’il avait continué, il savait qu’il aurait éclaté de rire. Le
plus étrange, c’était qu’il ignorait pourquoi.


— Pour l’amour du
ciel, qu’y a-t-il ?


Anthony s’adossa au
tronc d’un orme tout proche, le corps tout entier secoué d’une hilarité à peine
contenue.


Kate planta les
mains sur ses hanches, une lueur à la fois curieuse et furieuse dans le regard.


— Qu’y a-t-il de si
drôle ?


Laissant libre
cours à son fou rire, il parvint à peine à hausser les épaules.


— Je ne sais pas.
Votre expression... Elle est tellement...


Il remarqua qu’elle
souriait. Il adorait quand elle souriait.


— Votre expression
ne manque pas non plus d’être amusante, milord.


— Oh, j’en suis
sûr.


Il inspira à fond à
plusieurs reprises, puis, quand il estima s’être suffisamment ressaisi, il
s’écarta de l’arbre. Il s’aperçut que Kate continuait de le regarder d’un air
vaguement soupçonneux, et soudain, il eut envie de savoir ce qu’elle pensait de
lui. Sur-le- champ.


Il ignorait
pourquoi, mais il lui importait qu'elle ait une bonne opinion de lui. Bien sûr,
il avait besoin de son approbation pour courtiser Edwina, mais ce n'était pas
la seule raison. Elle l'avait insulté, par sa faute, il avait été contraint de
patauger dans la Serpentine, elle l'avait humilié au Pall Mail et, pourtant, il
tenait plus que tout à son estime.


Anthony ne se
souvenait pas de la dernière fois où le regard de quelqu'un avait compté à ce
point pour lui.


— Je crois que vous
me devez une faveur, dit-il, pesant ses mots.


Il allait lui
falloir jouer habilement. Car s'il voulait savoir ce qu'elle pensait à son
sujet, il ne voulait pas qu'elle devine l'importance que cela revêtait à ses
yeux - pas avant, en tout cas, qu'il en ait lui-même compris les raisons.


— Je vous demande
pardon ?


— Une faveur. À
cause du Pall Mail.


Kate laissa
échapper un grognement assez peu féminin, puis s'adossa à l'arbre, les bras
croisés.


— Si quelqu un doit
une faveur à quelqu'un, c'est vous. Après tout, c'est moi qui ai gagné.


— Mais c'est moi
qui ai été humilié.


— C'est vrai,
admit-elle.


— Vous ne seriez
pas vous-même si vous résistiez au besoin pressant d'acquiescer, observa-t-il,
pince- sans-rire.


— Une dame doit se
montrer honnête en toute chose, se défendit-elle.


Quand elle le
regarda, il arborait un demi-sourire entendu.


— J’espérais que
vous diriez cela, murmura-t-il. Kate se sentit immédiatement mal à l'aise.


— Et pourquoi cela
?


— Parce que la
faveur que je vous demande, mademoiselle Sheffield, c'est de vous poser une
question de mon choix, et que vous y répondiez avec l'honnêteté la plus
scrupuleuse.


Il appuya la main
sur le tronc de l'arbre, assez près de son visage, et se pencha en avant. Kate
se sentit soudain prise au piège, même s'il lui était facile de s'échapper.


Avec une pointe de
désarroi - et un frisson d'excitation -, elle se rendit compte que c'était de
ses yeux, sombres et brûlants, qu'elle se sentait prisonnière.


— Vous pensez en
être capable, mademoiselle Sheffield ? reprit-il.


— Quelle... quelle
est votre question?


Elle ne se rendit
compte qu'elle chuchotait que lorsqu'elle entendit sa voix, haletante, un peu
sourde.


— Vous vous
souvenez que vous devez répondre en toute honnêteté ?


Elle acquiesça d'un
signe de tête. Il n'était pas assez près d'elle pour qu'elle sente son souffle,
mais suffisamment pour la faire frissonner.


— Voici donc ma
question, mademoiselle Sheffield.


Les lèvres de Kate
s'entrouvrirent.


— Est-ce que... Il
se rapprocha.


— ... vous me
haïssez... Encore plus près.


— ... toujours ?


Kate déglutit
convulsivement. Elle ne savait certes trop à quelle question s'attendre, mais
ce n'était sûrement pas celle-là. Elle se passa la langue sur les lèvres,
ouvrit la bouche pour répondre - quand bien même elle n'avait aucune idée de ce
qu'elle allait dire -, mais aucun son n'en sortit. Les lèvres d'Anthony
s'étirèrent en un lent sourire.


— Je considérerai
cela comme un non, murmurat-il.


Puis, avec une
soudaineté qui donna le vertige à Kate, il s'écarta de l'arbre et dit d'un ton
brusque :


— Eh bien, je crois
qu'il est temps de rentrer et de nous préparer pour la soirée, non ?


Kate se laissa
aller contre le tronc d'arbre, vidée de toute énergie.


— Vous souhaitez
rester dehors encore un moment?


Les mains sur les
hanches, il scrutait le ciel. Son comportement, pragmatique et efficace, était
à l'opposé de la nonchalance séductrice qu'il affichait quelques secondes plus
tôt.


— Profitez-en, je
ne crois pas qu'il pleuve, finalement. Du moins pas dans les heures qui
viennent.


Elle se contenta de
le dévisager fixement. Soit il avait perdu l'esprit, soit elle avait perdu
l'usage de la parole. Soit les deux.


— Très bien. J'ai
toujours admiré les femmes qui apprécient le grand air. Je vous revois au
dîner, dans ce cas ?


Elle hocha la tête,
presque surprise d'y parvenir.


— Parfait.


Il lui prit la main
et déposa un baiser brûlant à l'intérieur de son poignet, sur la minuscule
étendue de peau nue entre son gant et le bord de sa manche.


— À ce soir,
mademoiselle Sheffield.


Il s'éloigna, la
laissant avec l'impression des plus étranges que quelque chose d'important
venait d'avoir lieu.


Mais quoi ? Elle
n'en avait aucune idée.


À 19 h 30, Kate
envisagea de tomber gravement malade. À 19 h 45, elle optait pour une attaque
d'apoplexie. Mais à 19h55, quand retentit la cloche appelant les invités à se
rassembler dans le grand salon, elle carra les épaules et sortit sur le palier
à la rencontre de Mary.


Pas question de se
laisser aller à la couardise.


Non seulement elle
n'était pas lâche, mais il était fort probable qu'elle serait assise très loin
de lord Bridgerton. Étant vicomte et maître de maison, il présiderait au bout
de la table. En tant que fille du second fils d'un baron, elle-même était d'un
rang moins élevé que les autres invités, et serait probablement placée si loin
de lui qu'elle devrait se tordre le cou pour l'apercevoir.


Edwina, qui
partageait sa chambre, avait déjà rejoint Maiy, car elle devait l'aider à
choisir un collier. Aussi Kate se retrouva-t-elle seule sur le palier. Elle
aurait certes pu les rejoindre, mais elle ne se sentait pas encline à bavarder.
En outre, Edwina ayant déjà remarqué son humeur pensive, elle craignait que
Mary ne lui demande ce qui n'allait pas.


Or elle l'ignorait.
Seul fait indéniable : quelque chose avait changé cet après-midi entre le
vicomte et elle, et cela l'effrayait.


Ce qui, au fond,
n'avait rien d'anormal. La plupart des gens craignaient ce qu'ils ne
comprenaient pas.


Et Kate ne
comprenait absolument pas le vicomte.


Juste au moment où
elle commençait à apprécier sa solitude, une porte s'ouvrit en face d'elle,
livrant passage à une jeune femme qu'elle reconnut comme étant Pénélope
Featherington, la plus jeune des trois fameuses sœurs Featherington. Plus
précisément des trois ayant fait leur entrée dans le monde, une quatrième étant
encore à venir.


Malheureusement
pour elles, si les sœurs Featherington étaient connues, c'était pour leur
absence de succès sur le marché du mariage. Trois années s'étaient écoulées
depuis que Prudence et Philippa avaient fait leurs débuts, et elles n'avaient
pas reçu une seule demande en mariage. Pénélope en était à sa deuxième saison,
et elle s'infligeait toutes sortes de corvées mondaines pour éviter sa mère et
ses sœurs, considérées, de l'avis général, comme des bécasses.


Kate avilit
toujours apprécié Pénélope. Elles s'étaient beaucoup rapprochées depuis que
lady Whistledown avait épinglé leurs choix peu judicieux, à l'une comme à
l'autre, en matière de couleurs.


Avec un soupir
désolé, Kate remarqua que la robe de soie jaune citron que portait Pénélope lui
faisait le teint cireux. Et comme si cela ne suffisait pas, elle était ornée
d'une telle multitude de fronces et de volants que la pauvre fille, de petite
taille, paraissait littéralement écrasée.


C'était vraiment
dommage, car elle aurait pu être tout à fait charmante si sa mère l'avait
laissée choisir elle -même ses toilettes. Elle avait des traits agréables, une
jolie peau claire, et des cheveux d'un auburn qui tirait sur le châtain doré.


Mais qui, en aucun
cas, ne supportaient le jaune citron, songea Kate, consternée.


— Kate ! s'écria
Pénélope après avoir refermé sa porte. Quelle surprise ! Je n'avais pas compris
que vous veniez.


— Je crois qu'on
nous a invitées au dernier moment. Nous n'avons fait la connaissance de lady
Bridgerton que la semaine dernière.


— Enfin, je viens
de dire que j'étais surprise, mais ce n'est pas tout à fait vrai. Lord
Bridgerton s'est montré fort empressé auprès de votre sœur.


— Euh, oui...
balbutia Kate en rougissant. C'est vrai.


— C'est ce que l'on
prétend, en tout cas. Mais, bon, il ne faut pas toujours croire les ragots.


— Lady Whistledown
se trompe rarement, répliqua Kate.


Pénélope haussa les
épaules et baissa les yeux sur sa robe d'un air dégoûté.


— Une chose est
sûre, elle ne se trompe jamais à mon sujet.


— Ne dites pas de
bêtises, protesta Kate.


Mais toutes deux
savaient qu'elle se montrait polie, rien de plus.


Pénélope secoua la
tête d'un air affligé.


— Ma mère est
persuadée que le jaune est une couleur joyeuse, et qu'une fille joyeuse
attrapera un mari


— O mon Dieu,
pouffa Kate.


— Ce qu'elle
n'arrive pas à entendre, continua Penelope, pince-sans-rire, c'est qu'une si
joyeuse nuance de jaune ne me fait pas la mine joyeuse du tout, et qu'elle
repousse carrément les gentlemen.


— Avez-vous suggéré
du vert ? Je suis certaine que vous seriez superbe en vert.


— Elle n'aime pas
le vert. Elle trouve que c'est mélancolique.


— Le vert ?
Mélancolique ?


— Je n'essaye même
pas de la comprendre. Kate, qui portait une robe verte, posa sa manche à côté
du visage de Pénélope, en cachant le jaune du mieux qu'elle pouvait.


— Cela illumine
magnifiquement votre visage.


— Ne me dites pas
ça, je vous en prie. Cela rend le jaune encore plus insupportable.


— Je vous en
prêterais bien une à moi, mais je crains qu'elle ne traîne par terre.


Pénélope déclina
son offre d'un geste de la main.


— C'est vraiment
très gentil de votre part, mais je suis résignée à mon sort. Au moins, c'est
mieux que 1 année dernière.


Kate haussa les
sourcils, l'air interrogateur.


— Ah, c'est vrai,
vous n'étiez pas là, l'année derniere ! Je pesais une bonne dizaine de kilos
supplémentaires.


— Dix kilos ?
répéta Kate, incrédule. Pénélope hocha la tête en faisant la grimace.


— J'étais
grassouillette quand j'étais petite. Je ne voulais pas faire mon entrée dans le
monde avant d’avoir dix-huit ans, mais maman m'a forcée parce qu’elle pensait
que ce serait mieux pour moi.


Il suffisait de
voir l'expression de Pénélope pour comprendre que cela n'avait pas été mieux
pour elle Kate se sentait proche de la jeune fille, même si celle-ci avait
trois ans de moins qu'elle. Toutes deux avaient en commun de n'être pas la
fille que l'on se dispute dans les soirées, et savaient quelle expression
plaquer sur son visage quand on n'est pas invitée à danser mais qu'on veut feindre
de s'en moquer.


— Pourquoi ne pas
descendre ensemble? suggéra Pénélope. J'ai l'impression que nos deux familles
sont retardées.


Kate n'était guère
pressée de retrouver le salon et 1 inévitable compagnie de lord Bridgerton,
mais attendre Mary et Edwina ne ferait que différer l'épreuve de quelques
minutes, aussi décida-t-elle d'accompagner Pénélope.


Après avoir prévenu
leurs mères respectives, elles gagnèrent le rez-de-chaussée.


Quand elles
pénétrèrent dans le salon, la plupart des invités étaient déjà présents et
discutaient en attendant les retardataires. Kate, qui n'avait jamais assisté à
une partie de campagne auparavant, remarqua avec surprise que presque tout le
monde paraissait plus détendu et plus animé qu'à Londres. Sans doute le grand
air, songea-t-elle. Ou peut-être que la distance adoucissait les règles
strictes en usage dans la capitale. Elle préférait de beaucoup cette ambiance à
celle qui régnait dans les soirées londoniennes.


Elle voyait lord
Bridgerton à l'autre bout de la prèce. Plus exactement, elle le sentait, car
dès qu'elle l'avait aperçu près de la cheminée, elle avait pris soin de garder
les yeux obstinément détournés.


Il n'empêche
qu'elle le sentait. C'était grotesque mais elle aurait juré qu'elle savait
quand il penchait la tête, et qu'elle l'entendait quand il parlait ou riait.


De même qu'elle
savait avec une acuité incroyable à quel moment il la regardait. C'était comme
si sa nuque allait s'enflammer.


— Je ne m'étais pas
rendu compte que lady Bridgerton avait invité autant de monde, fit remarquer
Pénélope. Oh non, gémit-elle soudain. Cressida Cowper est là !


Kate suivit
discrètement son regard. Si quelqu'un pouvait disputer à Edwina le titre de
reine de la saison, c'était Cressida Cowper. Grande, mince, avec une chevelure
couleur de miel et des yeux verts étincelants, on la voyait rarement sans une
petite cour d'admirateurs. Mais alors qu'Edwina était gentille et généreuse,
Cressida était, selon Kate, une sorcière égoïste et mal élevée qui prenait
plaisir à tourmenter ses semblables.


— Elle me déteste,
chuchota Pénélope.


— Elle déteste tout
le monde, répliqua Kate.


— Non, elle me
déteste vraiment.


— Pourquoi donc ?
Qu'avez-vous bien pu lui faire ?


— L'année dernière,
je l'ai bousculée par mégarde et elle a répandu son verre de punch sur elle et
sur le duc d'Ashbourne.


— C'est tout ?


Pénélope leva les
yeux au ciel.


— C’est suffisant
pour Cressida. Elle est convaincue qu'il l'aurait demandée en mariage si elle
n'avait pas eu l'air maladroite.


Kate émit un
ricanement très peu distingué.


— Ashbourne n'est
pas près de se laisser attraper, tout le monde le sait. Il est presque aussi
débauché que Bridgerton.


— Lequel va très
probablement se marier cette année, lui rappela Pénélope. Si la rumeur dit
vrai.


— Bah ! Lady
Whistledown en personne a écrit qu'elle doutait qu'il se marierait cette année.


— C'était il y a
des semaines, rétorqua Pénélope. Lady Whistledown change sans cesse d'avis. De
plus, tout le monde a constaté que le vicomte courtisait votre sœur.


Kate se mordit la
langue avant de marmonner :


— Inutile de me le
rappeler.


Mais le pincement
douloureux qu'elle éprouvait se dissipa quand Pénélope chuchota d'une voix
sourde :


— Oh, non ! Elle
vient par ici !


Kate lui pressa le
bras pour la rassurer.


— Ne vous inquiétez
pas. Elle n'est pas meilleure que vous.


— Ça, je le sais,
répliqua Pénélope en lui adressant un regard sarcastique, mais ça ne la rend
pas moins désagréable pour autant. Et il faut toujours qu'elle s'arrange pour
me croiser.


— Kate ! Pénélope !
roucoula Cressida avec un mouvement affecté de la tête. Quelle surprise de vous
voir ici !


— Pourquoi donc ?
demanda Kate.


Cressida battit des
paupières, apparemment surprise que Kate ose la questionner.


— Eh bien, il n'est
sans doute pas si surprenant de vous voir, vous, puisque votre sœur est très
demandée, et que nous savons tous que vous devez l'accompagner. Mais
Pénélope... Enfin,


ajouta-t-elle avec
un délicat haussement d'épaules, qui suis-je pour juger? Lady Bridgerton est
une femme d'une grande bonté.


La grossièreté de
ce commentaire était telle que Kate en demeura bouche bée. Comme elle la
dévisageait, stupéfaite, Cressida continua de plus belle :


— Quelle robe
ravissante, Pénélope ! J'adore le jaune. Il faut avoir un teint très
particulier pour le porter, vous ne trouvez pas ?


Kate serra les
dents. Évidemment, Cressida était splendide dans sa robe jaune pâle. Mais elle
aurait été splendide vêtue d'un sac.


Elle eut
l'impression de voir un serpent quand Cressida sourit, puis se détourna
légèrement pour faire signe à quelqu'un.


— Grimston,
Grimston ! Venez ici un instant.


Regardant
par-dessus son épaule, Kate vit approcher Basil Grimston. Elle réprima un
grognement. Grimston était l'équivalent masculin de Cressida : grossier,
arrogant et vaniteux. La raison pour laquelle une femme aussi adorable que la
vicomtesse Bridgerton l'avait invité était un mystère. Mais avec toutes ces
jeunes filles présentes, elle s'était sans doute trouvée un peu à court de
messieurs.


Grimston s'insinua
entre elles, la bouche pincée en un simulacre de sourire.


— Je suis votre
serviteur, dit-il à Cressida, après avoir jeté un coup d'œil dédaigneux à Kate
et à Pénélope.


— Ne trouvez-vous
pas notre chère Pénélope séduisante dans cette robe ? demanda Cressida. Le
jaune doit décidément être la couleur de la saison.


D'un regard lent,
insultant, Grimston étudia Pénélope de la tête aux pieds, puis dans l'autre
sens. Il bougeait à peine la tête, se contentant de promener les yeux sur la
silhouette de la jeune fille. Kate était si révulsée qu'elle en eut un
haut-le-cœur. Elle n'avait qu'une envie, entourer Pénélope de ses bras et
serrer la pauvre fille contre elle. Mais un tel geste l'aurait désignée encore
davantage comme quelqu'un de faible et de désarmé.


Quand il eut enfin
terminé son inspection grossière, Grimston se tourna vers Cressida en haussant
les épaules, comme s'il ne voyait rien là susceptible d'être complimenté.


— Vous n'avez pas
autre chose à faire ? lança Kate.


— Mademoiselle
Sheffield, je ne comprends pas votre impertinence, répondit Cressida, l'air
choqué. J'admirais simplement Pénélope. Cette nuance de jaune fait beaucoup
pour son teint. Et il est tellement agréable de la voir si bien après l'année
dernière.


— Effectivement,
renchérit Grimston, avec une suavité répugnante.


Kate sentait
Pénélope trembler à côté d'elle. Elle espérait qu'elle tremblait de colère, et
non de peine.


— Je ne vois pas de
quoi vous parlez, répliqua Kate d'un ton glacial.


— Allons donc, vous
le savez sûrement, fit Grimston, dont les yeux brillaient d'une joie perverse.


Il se pencha en
avant pour chuchoter, plus fort qu'il ne parlait d'ordinaire, si fort qu'un
grand nombre de personnes put l'entendre :


— Elle était
grosse.


Kate ouvrit la
bouche pour lui adresser une remarque cinglante, mais Cressida ne lui en laissa
pas le temps.


— C'est vraiment
dommage, parce qu'il y avait tellement plus de jeunes gens à Londres l'année
dernière. Bien sûr, la plupart d'entre nous n'ont que le choix des danseurs,
mais je me mets à la place de la pauvre Pénélope quand je la vois assise avec
les douairières.


— Les douairières
sont souvent les seules personnes dans la salle à posséder un brin
d'intelligence riposta Pénélope.


Kate faillit
applaudir.


— Oh, murmura
Cressida, comme si elle avait le droit de se considérer comme offensée. Quoi
qu'il en soit, on ne peut s'empêcher... Lord Bridgerton!


Kate s'écarta pour
permettre au vicomte de se joindre à leur petit groupe, notant, non sans
dégoût, que les manières de Cressida avaient changé du tout au tout. Elle
s'était mise à battre des cils tandis que sa bouche formait un délicieux petit
arc de Cupidon. Des simagrées que Kate trouva si consternantes qu elle en
oublia d'être mal à l'aise avec le vicomte.


Ce dernier adressa
un regard froid à Cressida puis, sans mot dire, se tourna délibérément vers
Kate et Pénélope pour les saluer par leur nom.


Kate retint un cri
extatique. Il avait snobé Cressida Cowper !


— Mademoiselle
Sheffield, dit-il avec affabilité, j'espère que vous voudrez bien nous excuser.
J'accompagne Mlle Featherington jusqu'à la salle à manger.


— Mais... vous ne
pouvez pas l'accompagner' s écria Cressida.


Bridgerton tourna
vers elle un regard froid.


— Vous ai-je
incluse dans la conversation?


Cressida parut se
ratatiner, de toute évidence mortifiée de n'avoir pas su tenir sa langue. Il
n'empêche quai était au-delà des convenances que lord Bridgerton accompagne
Pénélope. En tant que maître de maison, il était de son devoir d'escorter la
femme du rang le plus élevé. Kate ne savait pas exactement qui pouvait
prétendre à ce titre, ce soir, mais ce n'était certainement pas Pénélope, dont
le père n'était même pas noble.


En offrant le bras
à Pénélope, Bridgerton tourna carrément le dos à Cressida.


— Je déteste
vraiment les pestes, pas vous ? mur- mura-t-il.


Kate plaqua la main
sur sa bouche, mais ne put étouffer un gloussement. Bridgerton la gratifia d'un
petit sourire complice par-dessus la tête de Pénélope et, à cet instant, elle
eut l'étrange sentiment de comprendre parfaitement cet homme.


Plus étrange
encore, elle n'était soudain plus si certaine qu'il fût le libertin sans foi ni
loi qu'elle s'obstinait à croire.


— Tu as vu ça ?


Kate qui, avec le
reste de l'assemblée, avait suivi bouche bée la sortie de Bridgerton et de
Pénélope, vers qui le vicomte s'inclinait comme si elle était la femme la plus
fascinante du monde, se retourna vers Edwina.


— Oui, j'ai tout
vu, répondit Kate, abasourdie. Et j'ai tout entendu.


— Que s'est-il
passé ?


— Il s'est... il
s'est... balbutia Kate, qui ne savait comment décrire exactement ce qu'il avait
fait.


Puis elle
s'entendit dire quelque chose qu'elle n'aurait jamais cru possible :


— Il s'est conduit
en héros.
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Un homme possédant
du charme est chose plaisante ; un homme beau est, bien sûr, un régal pour les
yeux ; mais un homme doté du sens de l'honneur - ah, chère lectrice! c'est
celui-là que toutes les jeunes filles devraient s'arracher.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


2 mai 1814


 


Le dîner avait eu
lieu. Les hommes s'étaient retirés au fumoir pour boire un porto avant de
rejoindre les dames avec l'air de ceux qui viennent d'évoquer des sujets bien
plus graves que le cheval susceptible de remporter la course d'Ascot. On avait
joué à plusieurs jeux de charades, tantôt ennuyeuses, tantôt hilarantes. Lady
Bridgerton s'était éclairci la voix et avait discrètement suggéré qu'il était
temps de se retirer. Les dames avaient pris leur chandelle et regagné leur
chambre. Les messieurs étaient censés en avoir fait autant...


Et Kate ne dormait
toujours pas.


Il était évident
que cette nuit allait être l'une de celles où l'on contemple les fissures dans
le plafond. Sauf qu'il n'y avait pas de fissures dans le plafond à Aubrey Hall.
Et que, comme il n'y avait pas de lune, aucune lumière ne filtrait à travers
les rideaux, ce qui signifiait que même s'il y avait eu des fissures, elle
n'aurait pas pu les voir et...


Avec un grognement,
Kate repoussa ses couvertures et se leva. Un jour ou l'autre, il lui faudrait
apprendre à empêcher son cerveau de partir dans dix directions à la fois. Cela
faisait bien une heure qu'elle était étendue dans son lit, à s'efforcer de
trouver le sommeil.


En vain.


Elle ne pouvait
s’empêcher de repenser à l’expression de Pénélope quand le vicomte avait volé à
son secours. Quant à son propre visage, Kate était sûre qu’il avait révélé le
même mélange d’incrédulité, de ravissement et de pâmoison imminente.


Oui, Bridgerton
avait été magnifique.


Kate avait passé la
journée entière à observer ou à discuter avec les Bridgerton. Une chose lui
était apparue évidente : tout ce qu’on racontait sur Anthony et son dévouement
à sa famille était exact.


Et si elle n’était
pas encore prête à revenir sur l’opinion qu’elle avait de lui, elle commençait
à se rendre compte que, outre un débauché et un libertin, il pouvait être aussi
autre chose.


Et cette autre
chose, si elle tentait de se montrer objective - ce qui ne lui était pas facile
-, ne le disqualifiait pas comme mari potentiel pour Edwina.


Pourquoi, mais
pourquoi donc avait-il fallu qu’il se montre gentil ? Pourquoi ne s’était-il
pas contenté de rester le libertin suave, mais superficiel, dans la catégorie
desquels il lui avait été si aisé de le ranger ? Désormais, il lui apparaissait
comme une tout autre personne ; une personne à qui elle pourrait bien
s’attacher, craignait-elle.


Kate se sentit
rougir. Elle devait cesser de penser à Anthony Bridgerton. Sinon, au train où
allaient les choses, elle ne fermerait pas l'œil de la semaine.


Peut-être
pourrait-elle essayer de lire. Les Bridgerton possédaient une bibliothèque de belle
taille, avait-elle constaté un peu plus tôt dans la soirée.


Après avoir enfilé
son peignoir, elle gagna la porte sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller
Edwina. Par pure précaution, car celle-ci avait toujours dormi comme un loir.
Selon Mary, elle avait fait ses nuits dès sa naissance.


Une fois sur le
palier, Kate enfila ses mules, puis regarda à droite et à gauche avant de filer
sans bruit vers l’escalier. C’était sa première invitation à la campagne, mais
elle avait entendu une ou deux choses au sujet de ce genre de rassemblements,
et préférait éviter de se heurter à quelqu’un en train de se diriger vers une
chambre qui n’était pas la sienne.


Quelques minutes
plus tard, elle pénétrait dans la bibliothèque. Elle n'était pas de grande
taille selon les crrtères de la haute société, mais trois des murs étaient
couverts de livres du sol au plafond. Kate ne ferma pas complètement la porte,
de peur que, si d'aventure quelqu'un était debout, il ne l'entende.


Elle sortit un
livre du rayonnage le plus proche. Botanique, tel était le titre inscrit sur la
couverture. Elle adorait le jardinage, mais un ouvrage technique sur le sujet
ne lui semblait pas très excitant. Devait- elle chercher un roman, qui
captiverait son imagination, ou un texte plus ardu qui favoriserait 1
endormissement ?


Posant sa chandelle
sur une table, elle passa à l'étagère suivante. Il s'agissait du rayon
philosophie.


— Définitivement
non, marmonna-t-elle en poussant sa chandelle sur la table à mesure qu'elle se
déplaçait le long de la bibliothèque.


Alors qu'elle se
penchait pour déchiffrer les titres des livres suivants, un éclair violent,
totalement inattendu, illumina la pièce.


Laissant échapper
un cri, Kate fit un bond en arrière et se cogna contre la table. « Non, pas


maintenant,
supplia-t-elle en silence. Pas ici. »


Un violent coup de
tonnerre parut faire exploser la pièce. L'obscurité se fit à nouveau, laissant
Kate tremblante, les doigts crispés sur le bord de la table au point
d'en avoir les jointures douloureuses. Oh, Dieu qu'elle détestait cela ! Elle détestait
le bruit, les éclats de lumière, la tension qui imprégnait l'atmosphère, mais,
plus que tout, elle détestait cette terreur qui s'emparait d'elle au point
qu'elle ne ressentait plus rien.


Elle avait réagi
ainsi toute sa vie ou, du moins, aussi loin que remontaient ses souvenirs.
Quand elle était petite, son père et Mary la réconfortaient dès qu'un orage se
déclenchait. L'un ou l'autre s'asseyait au bord de son lit, lui tenait la main
et chuchotait des mots apaisants tandis que les éléments se déchaînaient autour
d'eux. En grandissant, elle s'était débrouillée pour convaincre son entourage
qu'elle avait surmonté sa peur. Certes, tout le monde savait qu'elle détestait
les tempêtes. Mais elle avait réussi à dissimuler l'étendue de sa terreur.


C'était une
faiblesse de la pire espèce, car elle n'avait pas de causes apparentes et,
malheureusement, pas de remède.


Comme elle
n'entendait pas la pluie frapper les carreaux, elle voulut espérer que l'orage
ne serait pas si terrible. Peut-être même qu'il s'éloignait...


Un autre éclair
déchira la nuit, arrachant un nouveau cri à Kate. Cette fois, le tonnerre
résonna aussitôt après, ce qui indiquait que l'orage se rapprochait.


Kate sentit qu'elle
s'effondrait sur le sol.


Trop de bruit. Trop
de bruit, trop de lumière, trop de...


BOUM!


En proie à une
terreur sans nom, Kate se blottit sous la table, les jambes repliées, les bras
enserrant ses genoux, dans l'attente du coup suivant.


C'est alors que la
pluie commença à tomber.


Il était minuit
passé et tous les invités étaient allés se coucher. Anthony, lui, était
toujours dans son bureau, pianotant sur le bord de sa table au rythme de
la pluie qui cinglait les vitres. De temps à autre, la lueur fulgurante d'un
éclair embrasait la pièce, suivie d'un coup de tonnerre si violent qu'il en
tressaillait chaque fois.


Il adorait l'orage.
Pourquoi? C'était difficile à expliquer. Peut-être y voyait-il la preuve de la
toute-puissance de la nature sur l'homme. À moins qu'il ne soit sensible à
l'énergie brute qui se dégageait de la lumière et du bruit qui accompagnaient
le déchaînement des éléments. Toujours est-il que l'orage lui donnait
l'impression d'être vivant.


Il n'était pas
particulièrement fatigué quand sa mère avait mis un terme à la soirée, et,
sachant que les jours à venir s'annonçaient chargés, il avait décidé de
profiter de ces quelques instants de tranquillité pour parcourir les livres de
comptes laissés par l'intendant d'Aubrey Hall.


Cependant, après
une heure de vérification méticuleuse, ses paupières commencèrent à s'alourdir.
La journée avait été longue. Il avait passé une grande partie de la matinée à rendre


visite aux métayers
et à inspecter des bâtiments. La porte d'un des cottages devait être réparée ;
une famille avait des problèmes pour moissonner et payer son loyer depuis que
le père s'était cassé la jambe. Anthony avait tranché des disputes, admiré des
nouveau-nés et même aidé à réparer une fuite dans un toit.


Le jeu de Pall Mail
avait offert un intermède agréable, mais il avait ensuite dû endosser le rôle
de maître de maison, ce qui avait été presque aussi épuisant que la visite des
métayers. Eloïse avait à peine dix-sept ans, et quelqu'un devait la surveiller.
Cette peste de Cowper avait harcelé la pauvre Pénélope Featherington, et il
avait fallu intervenir. Et puis...


Et puis, il y avait
Kate Sheffield. À la fois le fléau de son existence et l'objet de ses désirs.


Quel chaos ! Il
était censé courtiser sa sœur, que diable ! Edwina, la reine de la saison,
belle au-delà des mots, douce, généreuse et égale d'humeur.


Au lieu de cela, il
ne pouvait s'empêcher de penser à Kate. À Kate qui, si exaspérante fût-elle,
avait réussi à gagner son respect. Comment aurait-il pu ne pas admirer
quelqu'un qui défendait si ardemment ses convictions ? D'autant que celle qui
lui tenait le plus à cœur - le dévouement à sa famille - était celle que
lui-même plaçait au-dessus de tout.


Anthony se leva en
bâillant et s'étira. Avec un peu de chance, il s'endormirait dès que sa tête
toucherait l'oreiller. Il n'avait pas du tout envie de se retrouver à
contempler le plafond en songeant à Kate.


Et à toutes les
choses inconvenantes qu'il aurait voulu lui faire...


Il gagna le hall
obscur, sur les murs duquel la chandelle qu'il tenait à la main jetait des ombres
mouvantes. Soudain, il s'immobilisa. Par la porte entrouverte de la bibliothèque,
il distinguait la lueur d'une bougie.


Il était à peu près
certain que personne n'était levé. D'ailleurs, aucun bruit ne provenait de la
bibliothèque. Quelqu'un avait dû venir emprunter un livre et avait laissé une
chandelle allumée. Anthony fronça les sourcils. Quelle irresponsabilité ! Un
incendie pouvait détruire une maison en moins de temps qu'il n'en faut pour le
dire, même au cœur d'un orage, et la bibliothèque, pleine à craquer de livres,
ne demandait qu'à flamber.


Il poussa la porte.
Un mur entier de la pièce étant garni de hautes fenêtres, le martèlement de la
pluie était beaucoup plus bruyant ici que dans le hall. Un coup de tonnerre
ébranla la maison puis, presque simultanément, un éclair zébra les ténèbres.


Le sourire aux
lèvres, il s'approcha de la table où se trouvait la bougie abandonnée. Il se
pencha, la souffla, et...


Se figea. Il avait
entendu quelque chose. Le bruit d'une respiration haletante, accompagnée d'un
imperceptible gémissement.


— Il y a quelqu'un
? demanda-t-il en parcourant la pièce du regard.


Mais il ne vit
personne. Le son résonna de nouveau, venant d'en bas.


Sa propre bougie à
la main, il s'accroupit pour jeter un coup d'œil sous la table. Le souffle lui
manqua.


— Mon Dieu, Kate...


Elle était roulée
en boule, les bras serrés autour des jambes, la tête appuyée sur les genoux, et
son corps tout entier était agité de tremblements convulsifs.


Anthony sentit son
sang se glacer dans ses veines. Il n'avait jamais vu personne trembler à ce
point.


— Kate ?
répéta-t-il en posant son bougeoir sur le sol pour s'approcher d'elle.


Il n'aurait su dire
si elle l'entendait. Elle semblait s'être réfugiée en elle-même, comme pour
échapper désespérément à quelque chose. Était-ce l'orage? Elle avait dit
qu'elle détestait la pluie, mais sa réaction allait bien au-delà. Elle
paraissait prête à se briser s'il s'aventurait à la toucher.


Un coup de tonnerre
ébranla la pièce, et Kate tressaillit de manière si douloureuse qu'Anthony
l'éprouva dans son propre corps.


— Oh, Kate...
chuchota-t-il, le cœur serré de la voir dans cet état.


Lentement, il
tendit la main vers elle. Il n'était pas certain qu'elle soit consciente de sa
présence ; la surprendre pouvait avoir le même effet que réveiller un
somnambule.


Il posa doucement
la main sur son bras.


— Je suis là, Kate,
murmura-t-il. Tout ira bien.


L'éclat aveuglant
d'un éclair troua l'obscurité, et elle se recroquevilla davantage encore. Il
comprit qu'en gardant le visage écrasé contre les genoux, elle essayait de se
protéger les yeux.


Il se risqua à lui
prendre la main ; elle était glacée, ses doigts raidis par la terreur. Il eut
du mal à détacher l’un de ses bras de ses jambes, mais, finalement, il réussit
à amener sa main jusqu’à sa bouche pour essayer de la réchauffer.


— Je suis là, Kate,
répéta-t-il, faute de savoir que dire. Je suis là. Tout ira bien.


Il parvint à se
glisser sous la table de manière à être assis à côté d’elle, puis passa le bras
autour de ses épaules tremblantes. Elle sembla se détendre légèrement à son
contact, ce qui le remplit d’un sentiment étrange - comme une espèce de fierté
à être capable de l’aider. Tout en lui chuchotant des paroles de réconfort, il
lui caressait doucement l’épaule. Après un temps qui lui parut interminable, il
sentit ses muscles se relâcher, et sa respiration, quoique encore saccadée,
parut s’apaiser.


Finalement, quand
il jugea le moment propice, il mit deux doigts sous son menton et, avec mille
précautions, tourna son visage vers lui.


— Regardez-moi,
Kate, ordonna-t-il d’une voix douce mais ferme. Si vous me regardez, vous
saurez qu’il n’y a rien à craindre.


Ses paupières se
crispèrent, puis battirent quelques secondes, comme si elle refusait de voir ce
qui la terrorisait. Quand elle parvint à les ouvrir, Anthony fut bouleversé. Si
les yeux étaient la fenêtre de l’âme, quelque chose s’était brisé en Kate
Sheffield cette nuit- là. Elle paraissait hantée, et complètement perdue.


— Je ne me souviens
pas, chuchota-t-elle d’une voix à peine audible.


Anthony porta sa
main, qu’il n’avait pas lâchée, à ses lèvres et l’embrassa, presque
paternellement.


— Vous ne vous
souvenez pas de quoi ?


Elle secoua la
tête.


— Je ne sais pas.


— Vous vous
rappelez être venue dans la bibliothèque ?


Elle acquiesça d’un
signe de tête.


— Vous vous
souvenez de l’orage ?


Elle ferma les yeux
un instant, comme épuisée par l'effort de les garder ouverts.


— Il n'est pas
fini, dit-elle avant de le regarder d'un air désespéré. Je ne peux pas... je
ne...


— Vous n'avez pas
besoin de dire quoi que ce soit, assura-t-il en lui pressant la main.


— Merci,
souffla-t-elle, le corps agité d'un dernier frisson.


— Voulez-vous que
je vous parle ? demanda-t-il.


Fermant les yeux,
mais pas aussi fort que précédemment, elle hocha la tête. Il sourit, en espérant
qu'à défaut de le voir, elle entendrait son sourire dans sa voix.


— Voyons... De quoi
puis-je vous parler?


— De la maison,
chuchota-t-elle.


— De cette maison ?
Très bien, ajouta-t-il, absurdement touché quand elle fit un signe affirmatif -
cet endroit avait une telle importance pour lui. J'ai grandi ici, vous savez.


— Votre mère me l'a
dit.


Une onde de chaleur
s'épanouit dans sa poitrine comme elle lui répondait. Cela signifiait sûrement
qu'elle se sentait mieux. Si elle avait eu les yeux ouverts - et s'ils
n'avaient pas été assis sous la table -, la situation aurait paru presque
normale.


— Voulez-vous que
je vous raconte le jour où mon frère a noyé la poupée préférée de ma sœur?


Elle secoua la
tête, puis tressaillit lorsque, sous l'effet d'une bourrasque, la pluie
tambourina sur les carreaux avec une férocité accrue. Mais elle affermit le
menton et reprit :


— Parlez-moi de
vous.


— Très bien,
murmura Anthony en s'efforçant d'ignorer le sentiment d'inconfort qui le
gagnait.


Il lui était
infiniment plus facile de parler de ses frères et sœurs que de lui-même.


— Parlez-moi de
votre père.


Il se figea.


— De mon père ?


— Vous devez bien
en avoir eu un, dit-elle avec un sourire timide.


La gorge d'Anthony
se noua. Il n'évoquait pas souvent son père, même avec sa famille. Non pas
parce que sa mort remontait à plus de dix ans, mais tout bonnement parce que le
sujet était encore trop douloureux.


— C'était...
c'était un homme droit. Un père fabuleux. Je l'aimais énormément.


— Votre mère parle
de lui avec une grande affection, dit-elle en croisant son regard pour la
première fois. C'est la raison pour laquelle j'ai posé cette question.


— Nous l'aimions
tous, dit-il simplement, en détournant les yeux et en regardant droit devant
lui d'un air absent. C'était le père le plus formidable qu'un garçon puisse
avoir.


— Quand est-il mort
?


— Il y a onze ans,
au cours de l'été. J'avais dix-huit ans et je venais d'entrer à Oxford.


— C'est un âge
difficile pour perdre son père, quand on est un homme.


Il tourna
brusquement la tête vers elle.


— C'est difficile à
n'importe quel âge.


— Bien sûr,
acquiesça-t-elle, mais il y a des moments pires que d'autres, je crois. Et
c'est sûrement différent pour les garçons et les filles. Mon père est décédé il
y a cinq ans et il me manque terriblement, mais je ne pense pas que ce soit la
même chose.


Il n'eut pas à
poser la question, elle la lut dans ses yeux.


— Mon père était
formidable, reprit-elle, alors que son regard s'animait. Il était doux et
gentil, mais sévère quand il le fallait. Cependant, le père d'un garçon... Il
faut qu'il apprenne à son fils comment être un homme. Alors, le perdre à
dix-huit ans, quand on commence tout juste à le devenir... C'est sans doute
présomptueux de ma part ne serait-ce que d'en parler, continua-t-elle après
avoir soupiré longuement, puisque je ne suis pas un homme. Mais je pense... Eh
bien, je pense que ça doit être très difficile.


— Mes frères
avaient seize, douze et deux ans, dit Anthony à voix basse.


— Je suppose que
cela a été difficile pour eux aussi, encore que votre plus jeune frère ne se
souvient probablement pas de lui.


Anthony secoua la
tête. Kate eut un sourire nostalgique.


— Moi non plus, je
ne me souviens pas de ma mère. Cela fait un drôle d'effet.


— Vous aviez quel
âge quand vous l'avez perdue ?


— C'était le jour
de mes trois ans. Mon père a épousé Mary quelques mois plus tard. Il n'a pas
observé la période de deuil normale, et certains de nos voisins en ont été
choqués. Mais il pensait que me donner une mère était plus important que de
respecter l'étiquette.


— De quoi est morte
votre mère ? voulut savoir Anthony, surpris par sa propre curiosité.


— De la grippe.
C'est ce que l'on a dit, en tout cas. Mais cela aurait pu être n'importe quelle
forme d'affection pulmonaire. Ça a été très rapide, poursuivit Kate, le menton
posé sur la main. Mon père m'a dit que je suis tombée malade, moi aussi, mais
mon affection était moins grave.


Songeant au fils
qu'il espérait avoir, et qui était la raison même qui le poussait à se marier,
Anthony demanda :


— Est-ce qu'un
parent qu'on n'a jamais connu vous manque ?


Kate réfléchit quelques
secondes. Il y avait dans sa voix une urgence qui rendait difficile sa réponse.
Elle ignorait quoi, mais, de toute évidence, quelque chose dans son enfance
avait touché une corde sensible chez lui.


— Oui, finit-elle
par dire, mais pas de la manière qu'on pourrait croire. Il ne peut pas vraiment
vous manquer puisque vous ne l'avez pas connu. Cependant, il y a un trou dans
votre existence, une grande place vide dont vous savez qu'il devrait l'occuper.


Mais vous ne vous
souvenez pas de lui, vous ne savez pas à quoi il ressemblait, alors vous ne
pouvez pas savoir comment il aurait rempli ce vide. Est-ce que c'est
compréhensible ? demanda-t-elle en esquissant un sourire triste.


— Tout à fait
compréhensible.


— Je crois que
perdre un parent que vous avez connu et aimé est plus dur. Je le sais parce que
j'ai connu les deux situations.


— Je suis désolé.


— Ne le soyez pas.
Le vieil adage est vrai : le temps panse toutes les blessures.


Au regard qu'il
fixa sur elle, elle comprit qu'il ne partageait pas cette opinion.


— C'est vraiment
plus difficile quand on est plus âgé, enchaîna-t-elle. Vous avez eu la chance
de les connaître, mais la douleur de la disparition est plus intense.


— Ce fut comme si
j'avais perdu un bras, murmura Anthony.


Kate se contenta de
hocher la tête, avec l'intuition qu'il n'avait pas dû évoquer son chagrin avec
beaucoup de monde.


— C'était peut-être
mieux pour moi, alors, de perdre ma mère si jeune, dit-elle doucement. Et Mary
a été merveilleuse. Elle m'aime comme sa propre fille. En fait...


Elle se tut,
surprise de sentir brusquement les larmes lui monter aux yeux. Quand elle parla
de nouveau, sa voix n'était plus qu'un chuchotement.


— En fait, pas une
seule fois, elle ne m'a traitée différemment d'Edwina. Je... je ne pense pas que
j'aurais pu aimer davantage ma propre mère.


Anthony plongea son
regard dans le sien.


— J'en suis si
heureux, déclara-t-il d'une voix grave.


Kate déglutit.


— Elle est
tellement drôle, parfois. Elle se rend sur la tombe de ma mère, j uste pour lui
raconter ce que je fais. C'est si gentil de sa part. Quand j'étais petite, je
l'accompagnais pour dire à ma mère comment Mary se débrouillait.


— Et votre rapport
était favorable ? demanda Anthony en souriant.


— Toujours.


Ils restèrent assis
en silence pendant un moment, les yeux fixés sur la bougie, à regarder les
gouttes de cire couler jusqu'au bougeoir. Quand la quatrième goutte se fut
figée, Kate se tourna vers Anthony.


— Je suis sûre que
je vais paraître d'un optimisme insupportable, mais je pense qu'un grand
dessein régit l'existence.


Il arqua un sourcil
interrogateur.


— Tout finit par
s'arranger au mieux, expliqua-t-elle. J'ai perdu ma mère, mais j'ai gagné Mary.
Et une sœur que j'aime tendrement. Et...


Un éclair illumina
la bibliothèque. Kate se mordit la lèvre en s'obligeant à inspirer
profondément. Le tonnerre allait retentir, mais elle s'y préparait...


Quand il ébranla la
pièce, elle parvint à garder les yeux ouverts.


Après avoir expiré
longuement, elle s'autorisa à sourire avec fierté. Ça n'avait pas été aussi
difficile que cela. Pas drôle, certes, mais rien d'impossible non plus.
Peut-être était-ce la présence réconfortante d'Anthony à côté d'elle, ou le
pressentiment que l'orage s'éloignait, mais elle avait réussi à supporter
l'épreuve sans être pétrifiée de terreur.


— Ça va ? s'enquit
Anthony.


Elle tourna les
yeux vers lui, et quelque chose s'amollit en elle quand elle vit son expression
inquiète. Quoi qu'il ait pu faire par le passé, quelles qu'aient pu être leurs
discussions et leurs disputes, à cet instant, il se souciait vraiment d'elle.


— Oui,
répondit-elle, consciente de la surprise qu'exprimait sa voix malgré elle. Oui,
je crois.


Il lui pressa
doucement la main.


— Depuis combien de
temps êtes-vous ainsi ?


— Ce soir? Ou en
général?


— Les deux.


— Ce soir, depuis le
premier coup de tonnerre. Je deviens assez nerveuse quand il se met à pleuvoir,
mais, tant qu'il n'y a pas de tonnerre et d'éclairs, ça va. En fait, ce n'est
pas la pluie qui m'ennuie, mais simplement la peur qu'elle puisse se
transformer en tempête. Pour répondre à l'autre question, continua-t-elle après
s'être humecté les lèvres, je ne me souviens pas d'une époque où je n'étais pas
terrifiée par les orages. Ça fait partie de moi. C'est assez idiot, je le
sais...


— Ce n'est pas
idiot, coupa-t-il.


— C'est très gentil
de votre part, dit-elle avec un demi-sourire penaud, mais c'est faux. Rien
n'est plus idiot que de craindre quelque chose sans raison.


— Quelquefois...
commença Anthony d'une voix heurtée, quelquefois, il y a des raisons qu'on ne
peut expliquer. C'est quelque chose que l'on ressent au plus profond de soi,
que nous savons être vrai, mais qui paraîtrait idiot à n'importe qui d'autre.


Kate le regarda
fixement. À la lueur vacillante de la bougie, et juste avant qu'il ne détourne
la tête, elle surprit un éclat douloureux dans ses yeux sombres. Et elle devina
qu'il évoquait ses propres peurs, quelque chose qui le hantait chaque minute de
chaque jour.


Elle n'avait pas le
droit de lui demander de quoi il s'agissait. Mais Dieu qu'elle souhaitait -ô
combien - être celle qui pourrait l'aider le jour où il serait prêt à affronter
ses démons.


Mais cela ne serait
pas. Il en épouserait une autre, peut-être même Edwina, et seule sa femme
aurait le droit de parler avec lui de sujets aussi intimes.


— Je crois que je
suis prête à retourner là-haut, fit-elle.


Tout à coup, il lui
était trop pénible d'être en sa présence, trop douloureux de savoir qu'il
appartiendrait à une autre.


Les lèvres
d'Anthony esquissèrent un sourire gamin.


— Seriez-vous en
train de me dire que je peux enfin m'extirper de sous cette table ?


— Ô mon Dieu ! Je
suis vraiment désolée. Je crois que je n'avais même pas conscience de l'endroit
où nous étions assis. Vous devez vraiment me prendre pour une nigaude.


— Jamais, Kate,
répliqua-t-il sans cesser de sourire. Même quand je vous considérais comme la
plus insupportable femelle de la création, je n'ai jamais douté de votre
intelligence.


Kate, qui avait
entrepris de s'extraire de sous la table, s'immobilisa à quatre pattes.


— Je ne sais pas si
je dois me sentir complimentée ou insultée.


— Sans doute les
deux, admit-il. Mais, au nom de l'amitié, décidons-nous pour le compliment.


Elle tourna la tête
pour le regarder, consciente du ridicule de sa posture, mais également de
l'importance du moment.


— Ainsi, nous
sommes amis ? murmura-t-elle.


Il hocha la tête,
puis se glissa près d'elle avant de se redresser.


— C'est difficile à
croire, mais je pense que oui.


Avec un sourire,
Kate prit la main qu'il lui tendait pour l'aider à se relever.


— Je suis contente.
Vous n'êtes... vous n'êtes décidément pas le démon que je croyais.


Il haussa un
sourcil d'un air moqueur.


— Enfin, peut-être
que vous l'êtes, corrigea-t-elle. Mais peut-être que vous êtes aussi plutôt
gentil.


— Gentil semble
tellement insipide...


— Gentil, c'est
gentil, insista-t-elle avec emphase. Étant donné ce que je pensais de vous,
vous devriez être transporté de joie.


Il se mit à rire.


— Il y a au moins
une chose de bien avec vous, Kate Sheffield, c'est que vous n'êtes jamais
ennuyeuse.


— Ennuyeuse est si
insipide...


Il sourit - un vrai
sourire, dépourvu de cette ironie dont il usait en société -, et Kate sentit sa
gorge se serrer.


— Je crains de ne
pouvoir vous raccompagner jusqu’à votre chambre, dit-il. Si l'on croisait
quelqu’un...


Kate acquiesça d'un
signe de tête. Une amitié improbable venait de naître entre eux, mais elle ne
voulait pas se retrouver dans l'obligation de l'épouser. Et il allait sans dire
que lui ne voulait pas l'épouser, elle.


— Surtout vu votre
tenue... ajouta-t-il avec un geste dans sa direction.


Baissant les yeux,
Kate laissa échapper une exclamation étouffée et resserra les pans de son
peignoir autour d'elle. Elle avait complètement oublié qu'elle n'était pas
décemment vêtue. Certes, sa tenue n'avait rien de provocant, et son peignoir
était particulièrement épais, mais il n'en demeurait pas moins qu'il s'agissait
d'une tenue de nuit.


— Ça ira ?
demanda-t-il. Il pleut toujours.


Kate s'immobilisa
et écouta. La pluie, plus douce et régulière, ne cinglait plus les vitres.


— Je pense que
l'orage est fini.


— La voie est
libre, annonça-t-il après avoir jeté un regard dans le hall.


Il s'écarta pour la
laisser passer. Mais, au moment de franchir le seuil, elle se retourna.


— Lord Bridgerton ?


— Anthony,
corrigea-t-il. Vous devez m'appeler Anthony. Je crois que je vous ai déjà
appelée Kate.


— Ah bon ?


— Oui, quand je
vous ai découverte sous la table. Mais je ne pense pas que vous ayez entendu
quoi que ce soit de ce que j'ai dit.


— V ous avez sans
doute raison. Anthony, dit-elle avec un sourire hésitant.


Son prénom sonnait
étrangement dans sa bouche.


Il se pencha
légèrement en avant, une étincelle presque démoniaque dans le regard.


— Kate,
murmura-t-il en retour.


— Je voulais juste
vous remercier de m'avoir aidée cette nuit. Je... C'aurait été bien plus
difficile sans vous, avoua-t-elle après s'être raclé la gorge.


— Je n'ai rien
fait, observa-t-il d'un ton bourru.


— Détrompez-vous,
souffla-t-elle, et elle sortit en hâte de crainte d'être tentée de rester.



[bookmark: bookmark27][bookmark: bookmark28]Chapitre 13.


Les potins se font
rares à Londres, puisqu'une grande partie de la bonne société se trouve dans la
propriété campagnarde des Bridgerton, dans le Kent. Votre dévouée chroniqueuse
ne peut qu'imaginer tous les commérages qui ne tarderont pas à déferler en
ville. Il y aura un scandale, n'est-ce pas ? Il y a toujours un scandale lors
d'une partie de campagne.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


4 mai 1814


 


Le matin suivant
fut de ceux qui suivent habituellement une violente tempête : clair et radieux,
mais imprégné d'une humidité qui collait à la peau.


Cependant, Anthony
demeura indifférent à ces considérations météorologiques, car le visage de Kate
l'ayant obsédé une grande partie de la nuit, il n'avait sombré dans le sommeil
qu'à l'apparition des premières lueurs de l'aube.


Il était midi passé
quand il s'éveilla, avec la sensation d'être à la fois épuisé et consumé par
une énergie nerveuse. Quand son estomac émit un tel grondement qu'il crut voir
trembler le plâtre du plafond, il se leva en chancelant et enfila son peignoir.
Bâillant à se décrocher la mâchoire, il s'approcha de la fenêtre, non pas pour
regarder quelqu'un ou quelque chose en particulier, mais par habitude.


Et pourtant, une
fraction de seconde avant que son regard ne survole la propriété, il sut ce
qu’il allait voir.


Kate traversait la
pelouse à pas lents. Bien plus lents que d’habitude, elle qui semblait toujours
avoir le diable aux trousses.


Elle était trop
éloignée pour qu’il puisse voir son visage. Il distinguait tout juste son
profil et la courbe de sa joue. Cependant, il ne pouvait la quitter des yeux.
Il y avait une telle magie dans sa silhouette, une grâce étrange dans la
manière dont elle balançait le bras, un charme puissant dans le dessin de ses
épaules...


Il comprit qu’elle
se dirigeait vers les jardins, et il sut qu’il devait l’y rejoindre.


Le temps demeura
contrasté pendant une grande partie de la journée, divisant les invités en deux
camps : ceux qui invoquaient le soleil éclatant pour organiser des sorties à
l’extérieur, et ceux qui arguaient de l’herbe humide et de la fraîcheur de
l’atmosphère pour se réfugier dans le salon.


Kate se situait,
bien sûr, dans le premier groupe, encore qu’elle ne fût pas d’humeur très
sociable. Elle était trop songeuse pour faire l’effort de parler de tout et de
rien avec des gens qu’elle connaissait à peine. Elle se réfugia une fois de
plus dans les magnifiques jardins de lady Bridgerton et se dénicha un coin
tranquille dans la roseraie. Le banc de pierre était froid et un peu humide
lorsqu’elle s’y assit, mais, ayant mal dormi la nuit précédente, elle se
sentait trop fatiguée pour arpenter les lieux.


De toute manière,
c’était le seul endroit où elle était à peu près sûre de ne pas être dérangée.
Si elle était restée dans la maison, on l’aurait sûrement enrôlée dans le groupe
de dames qui bavardaient au salon tout en écrivant leur correspondance ou,
pire, dans celui qui avait investi l’orangerie pour y poursuivre ses travaux de
broderie.


Quant aux amateurs
de grand air, ils s’étaient eux aussi scindés en deux groupes. L’un descendait
au village pour faire des achats et admirer d’éventuels points de vue, tandis
que l’autre entreprenait une promenade de santé jusqu’au lac.


Kate demeura assise
quelques minutes, à regarder sans vraiment le voir le bouton étroitement
enroulé d’une rose. Dieu qu’il était agréable d’être seule pour bâiller tout
son soûl, et sans personne pour commenter vos cernes ou votre mutisme
inaccoutumé !


Agréable d'être
seule pour tenter de démêler les multiples réflexions que lui inspirait le
vicomte... C'était une tâche impressionnante, mais qu'elle ne pouvait plus
différer.


En fait, il n'y
avait pas tant que ça à démêler. Car tout ce qu'elle avait appris dernièrement
menait à une seule conclusion : elle ne pouvait s'opposer plus longtemps à ce
que Bridgerton courtise Edwina.


Au cours des jours
précédents, il avait prouvé qu'il était sensible, bienveillant et attaché aux
principes. Et même héroïque, songea-t-elle avec un sourire, en se souvenant de
la façon dont il avait arraché Pénélope Featherington aux griffes de Cres- sida
Cowper.


Il était
entièrement dévoué à sa famille ; il avait usé de sa position et de son pouvoir
non pour dominer les autres, mais pour préserver quelqu'un d'une insulte ; il
l'avait aidée lors de son attaque de panique avec une sensibilité qui, elle
s'en rendait compte à présent, était stupéfiante.


Il avait la
réputation d'être un débauché et un libertin - et peut-être l'était-il -, mais
cela ne suffisait pas à le définir. La seule objection de Kate à son mariage
avec Edwina, c'était...


Elle déglutit avec
peine ; elle avait l'impression d'avoir dans la gorge une boule de la taille
d'un boulet de canon.


Car, au plus
profond de son cœur, elle le voulait pour elle-même.


Mais c'était
égoïste. Elle avait passé sa vie à essayer de ne pas être égoïste, et elle ne
demanderait jamais à Edwina de renoncer à Anthony pour une telle raison. Si sa
sœur venait à soupçonner qu'elle éprouvait un quelconque sentiment pour le
vicomte, elle mettrait fin à sa cour sur-le-champ. Et à quoi cela servirait-il?
Anthony trouverait simplement une autre jeune fille sur qui jeter son dévolu.


Ce n'était pas
comme s'il avait l'intention de la demander, elle, en mariage. Il ne servirait
à rien d'empêcher une union entre lui et Edwina, sauf à s'épargner le chagrin
de le voir marié à sa sœur. Mais celui-ci s'estomperait avec le temps.
N'avait-elle pas déclaré elle-même que le temps pansait toutes les blessures ?
Du reste, elle trouverait tout aussi douloureux de le voir marié à une autre
femme. La seule différence serait qu'elle n'aurait pas à le rencontrer lors des
baptêmes et autres fêtes familiales.


Le cœur lourd, Kate
soupira si profondément que ses épaules s'affaissèrent. Soudain, une voix grave
résonna à ses oreilles.


— Seigneur, que
vous avez l'air sérieux.


Kate se releva si
brusquement que l'arrière de ses jambes heurta le bord du banc de pierre et
qu'elle vacilla.


— Milord...
balbutia-t-elle.


— Je pensais bien
vous trouver là, dit-il en esquissant un sourire.


Il était donc allé
délibérément à sa recherche ? Elle rendit grâce au ciel qu'il ne puisse
percevoir les battements précipités de son cœur.


D'un bref coup
d'œil en direction du banc, il l'invita à y reprendre place.


— En fait, je vous
ai vue de ma fenêtre, et je voulais m'assurer que vous alliez mieux.


Kate se rassit,
dépitée. Il se montrait simplement poli. Mais à quoi s'attendait-elle donc ? Il
était ridicule de sa part de rêver, ne serait-ce qu'un instant, qu'il pût y
avoir plus. Il était gentil, ce dont elle avait fini par se rendre compte, et
n'importe quelle personne gentille serait venue prendre de ses nouvelles après
les événements de la nuit.


— Tout va bien,
répondit-elle d'une voix un peu hachée. Je vous remercie.


— J'en suis
heureux, fit-il en s'asseyant près d'elle. Je me suis inquiété pour vous une
grande partie de la nuit.


Le cœur de Kate fit
un bond dans sa poitrine.


— Vraiment ?


— Bien sûr. Comment
aurait-il pu en être autrement?


Kate déglutit. De
nouveau cette infernale politesse ! Oh, elle ne doutait pas de la sincérité de
sa sollicitude. Mais il était blessant de devoir l'attribuer à sa bonté
naturelle plutôt qu'à un intérêt particulier à son égard.


Même si elle
n'attendait rien d'autre, il lui était impossible de ne pas espérer.


— Je suis désolée
de vous avoir dérangé cette nuit, dit-elle, en grande partie parce qu'elle s'y sentait
obligée.


En vérité, elle
était terriblement heureuse qu il ait été là.


— Ne dites pas de
sottises. Quand je pense que vous étiez toute seule pour affronter l'orage !
Je suis content d'être arrivé pour vous réconforter.


— Je suis en
général toute seule durant les orages.


— Votre famille ne
vous offre pas son aide ?


— Elle ignore que
j'en ai toujours peur, avoua-t-elle d'un air penaud.


— Je vois. Il y a
des moments où...


Anthony
s'interrompit pour s'éclaircir la voix, avant de reprendre :


— Je pense que ce
serait moins dur si vous cherchiez du réconfort auprès de votre mère et de
votre sœur, mais je sais que...


De nouveau, il se
racla la gorge.


— Je sais,
répéta-t-il lentement, qu'il est souvent plus difficile de partager ses peurs
avec ceux qu'on aime le plus.


Le regard pénétrant
de Kate croisa le sien. L'espace d'une seconde, il eut la sensation bizarre
qu'elle connaissait tout de lui, dans le moindre détail, de sa naissance à sa
certitude qu'il mourrait prématurément.


C'était exaltant,
mais, plus encore, terrifiant.


— Vous êtes un
homme très sage, chuchota-t-elle.


Il lui fallut
quelques secondes pour se souvenir de quoi ils étaient en
train de parler. Ah oui, les peurs... Il était bien placé pour les connaître.


— La plupart du temps,
je suis un homme plutôt idiot, répliqua-t-il avec un petit rire destiné à
minimiser le compliment.


— Non, je crois que
vous avez mis le doigt dessus, comme on dit. Il est évident que je n'en
parlerais pas à Mary et à Edwina. Je ne veux pas les inquiéter.


Elle mordilla
pensivement la lèvre inférieure, et il trouva cela étrangement séduisant.


— Si j'étais
vraiment honnête avec moi-même, continua-t-elle, je reconnaîtrais que mes
motifs ne sont pas entièrement désintéressés. Une grande partie de mes réticences
vient sûrement de mon refus de passer pour faible.


— Ce n'est pas un
péché si terrible, commenta-t-il.


— Comparé à
d'autres, sans doute, admit-elle avec un sourire. J'oserai avancer, cependant,
que c'en est un qui vous est familier, à vous aussi.


Il se contenta
d'acquiescer d'un signe de tête.


— Nous avons tous
un rôle à jouer dans la vie, poursuivit-elle, et le mien a toujours été de me
montrer forte et raisonnable. Se blottir sous une table pendant un orage n'est
ni l'un ni l'autre.


— Votre sœur est
probablement beaucoup plus forte que vous ne le pensez, déclara-t-il.


Elle essaya de
déchiffrer son expression. Essayait- il de lui dire qu'il était tombé amoureux
d'Edwina ? Il avait fait allusion à la beauté et à la grâce de sa sœur
auparavant, mais jamais encore il n'avait évoqué sa personnalité.


Kate le scruta
aussi longtemps qu'elle l'osa, en vain.


— Je n'ai jamais
prétendu le contraire, finit-elle par dire. Mais, en tant qu'aînée, j'ai
toujours dû me montrer forte pour elle. Alors qu'il lui suffisait d'être forte
pour elle-même. Vous êtes le plus âgé, vous aussi. Je suis sûre que vous
comprenez ce que je veux dire.


— Tout à fait,
assura-t-il d'un air à la fois amusé et résigné.


Ils échangèrent un
sourire complice. Et tandis qu'elle se sentait de plus en plus à l'aise avec
lui, au point d'avoir envie de se presser contre lui pour sentir sa chaleur
l'envelopper, elle sut que le moment était venu.


Elle devait lui
dire qu'elle ne s'opposait plus à son union avec Edwina. Il aurait été injuste
de ne pas le faire simplement parce qu'elle voulait le garder pour elle, ne
serait-ce que durant quelques instants parfaits ici, dans les jardins.


Elle prit une
profonde aspiration, carra les épaules et se tourna vers lui. Mais aucun son ne
sortit de ses lèvres entrouvertes.


— Oui? fit-il avec
une expression amusée.


— Milord...


— Anthony,
corrigea-t-il.


— Anthony,
répéta-t-elle, non sans se demander pourquoi l'usage de son prénom rendait la
chose encore plus difficile. Je dois vous parler.


— J'ai cru le
comprendre.


Kate fixa des yeux
son pied droit, qui traçait des demi-cercles dans le sable de l'allée.


— C'est... Euh...
C'est au sujet d'Edwina.


— Votre sœur a un
problème ? s'enquit-il doucement.


— Non, pas du tout,
répliqua-t-elle en relevant la tête. Je crois qu'elle est dans le salon, en
train d'écrire une lettre à notre cousin du Somerset. Cela fait partie des
obligations des dames, vous savez.


— Quoi donc ?
demanda-t-il, perplexe.


— D’écrire des
lettres. Je ne suis pas une très bonne épistolière moi-même, ajouta-t-elle, son
débit curieusement précipité, car j'ai rarement la patience de rester assise à
une table assez longtemps pour rédiger une lettre entière. Sans parler de mon
écriture, qui est une catastrophe. Mais la plupart des dames consacrent
beaucoup de temps, chaque jour, à écrire des lettres.


Il essaya de ne pas
sourire.


— Vous vouliez me
prévenir que votre sœur aime écrire des lettres ?


— Non, bien sûr que
non, marmonna-t-elle. C'est juste que vous m'avez demandé si elle allait bien ;
j'ai répondu par l'affirmative et vous ai dit où elle se trouvait, et la
conversation a dévié...


Il posa la main sur
les siennes, et elle s'interrompit net.


— Que
souhaitiez-vous me dire, Kate ?


Il la regarda avec
intérêt se redresser et serrer la mâchoire. Elle paraissait se préparer à une
tâche horrible. Puis elle déclara d'une traite :


— Je voulais juste
vous faire savoir que je n'ai plus d'objection à ce que vous courtisiez Edwina.


Ce fut comme si un
trou se creusait brusquement dans sa poitrine.


— Je... je vois,
fit-il pour dire quelque chose.


— Je reconnais que
j'avais un fort préjugé contre vous. Mais j'ai appris à vous connaître depuis
mon arrivée à Aubrey Hall et, en toute conscience, je ne pouvais pas continuer
à vous laisser penser que je me mettrais en travers de votre chemin. Ce... ce
ne serait pas bien de ma part.


Anthony ne put que
la fixer en silence. Il y avait quelque chose d'assez déconcertant dans sa
volonté
de
le marier à sa sœur, alors qu'il avait passé la plus grande partie des deux
derniers jours à lutter contre son envie de l'embrasser.


N'était-ce pas ce
qu'il désirait, cependant ? Edwina ferait une épouse parfaite. Kate, non. Et
tout badinage avec Kate était exclu s'il avait l'intention de se marier avec
Edwina.


Elle lui donnait
exactement ce qu'il voulait. Avec la bénédiction de sa sœur, Edwina
l'épouserait la semaine suivante s'il le souhaitait.


Dans ce cas,
pourquoi diable avait-il envie de la prendre par les épaules pour la secouer
jusqu'à ce qu'elle ravale chacune de ses maudites paroles ?


C'était à cause de
cette étincelle entre eux qui semblait ne jamais faiblir. À cause de cette
tension qu'il ressentait chaque fois qu'elle entrait dans une pièce ou remuait
l'orteil. À cause de cette impression angoissante qu'il pourrait, s'il n'y
prenait garde, en venir à l'aimer.


Rien au monde
n'aurait pu l'effrayer davantage.


Ironiquement, la
mort était la seule chose dont il n'avait pas peur. Un homme sans attachement
terrestre ne craint pas l'au-delà.


Anthony savait que
l'amour était un sentiment exceptionnel et sacré. Il en avait été témoin chaque
jour de son enfance, lorsque ses parents échangeaient un regard ou se tenaient
par la main.


Mais l'amour était
l'ennemi de l'homme à l'agonie. Goûter à la félicité et savoir que celle-ci
vous serait brutalement arrachée, ce seul fait rendrait ses dernières années
intolérables.


Ce fut sans doute
la raison pour laquelle Anthony, quand il finit par réagir, ne l'attira pas
contre lui pour l'embrasser à perdre haleine afin qu'elle comprenne qu'il
brûlait pour elle, et non pour sa sœur.


Il se contenta de
la regarder avec une impassibilité qu'il était loin de ressentir.


— Je suis soulagé,
dit-il, avec la sensation étrange que ce n'était pas lui qui parlait, qu'il
assistait à la scène en spectateur


— C'est ce que
j'espérais, répliqua-t-elle avec un sourire contraint.


— Kate, je...


Elle ne saurait
jamais ce qu'il avait eu l'intention de lui dire. En vérité, lui-même ne le
savait pas.


Si ses mots furent
perdus à jamais, ce fut parce qu'à cet instant, il l'entendit.


Un bourdonnement
sourd. Un vrombissement, en fait. Le genre de bruit que la plupart des gens
trouvent assez ennuyeux. Mais pour Anthony, rien n'aurait pu être plus
terrifiant.


— Ne bougez pas,
chuchota-t-il d'une voix durcie par la peur.


Kate plissa les
yeux et, évidemment, tenta de regarder autour d'elle.


— Qu'y a-t-il ?
Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Surtout, ne
bougez pas, lui ordonna-t-il de nouveau.


Elle glissa un coup
d'œil à gauche, puis tourna le menton de quelques millimètres.


— Oh, mais c'est
juste une abeille ! s'exclama-t-elle avec un sourire de soulagement, avant de
lever la main pour la chasser. Pour l'amour du ciel, Anthony, ne refaites pas
cela ! Vous avez presque réussi à m'effrayer.


— Je vous ai dit de
ne pas bouger, fit-il entre ses dents, en refermant une main de fer sur son
poignet.


— Anthony, voyons,
ce n'est qu'une abeille, s'esclaffa- t-elle.


Il l'immobilisa de
force, les yeux fixés sur l'infâme créature qui vrombissait autour de sa tête.
Il était paralysé par la peur, la colère et autre chose qu'il n'aurait su
nommer.


Il avait pourtant
été en contact avec des abeilles durant les onze années écoulées depuis la mort
de son père. En Angleterre, il était difficile d'y échapper. Jusqu'à cet
instant précis, il s'était comporté envers elles avec fatalisme. Considérant
qu'il suivrait en tout les traces de son père, il acceptait d'être terrassé par
un misérable insecte. Mais, bon sang, il ne prendrait pas ses jambes à son cou
pour être frappé le plus tard possible ! Quand l'une de ces bestioles
tournicotait autour de lui, il riait, jurait et la chassait d'un geste de la
main dédaigneux. Et il n'avait jamais été piqué.


Mais voir cette
abeille si dangereusement près de Kate, qui lui frôlait les cheveux et se
posait sur sa manche de dentelle, c'était terrifiant, presque hypnotisant. Il
imaginait déjà le monstre minuscule plantant son dard dans sa chair tendre,
Kate suffoquant, puis s'effondrant sur le sol.


— Tenez-vous
tranquille, murmura-t-il. Nous allons nous lever très lentement. Puis nous nous
éloignerons.


_Anthony, que vous
arrive-t-il? demanda-t-elle, à la fois impatiente et perplexe.


Il tira sur sa main
pour l'obliger à se lever, mais elle résista.


— Ce n'est qu'une
abeille, répéta-t-elle avec une pointe d'exaspération dans la voix. Cessez de
vous comporter aussi étrangement. Pour l'amour du ciel, elle ne va pas me tuer!


Ses mots
demeurèrent comme supendus entre eux, presque comme des objets solides prêts à
tomber et à les pulvériser.


— Elle le pourrait,
finit-il par articuler d'une voix rauque.


Kate s'immobilisa,
non pour suivre ses ordres, mais parce que quelque chose dans son attitude,
dans son regard l'effrayait. Elle ne le reconnaissait plus. Il paraissait
possédé par quelque démon inconnu.


— Anthony, dit-elle
d'une voix qu'elle espérait calme et autoritaire, lâchez mon poignet
immédiatement.


Elle tira, mais il
ne céda pas. L'abeille continuait de vrombir autour d'elle.


— Anthony ! Arrêtez
tout de...


Elle n'acheva pas
sa phrase car, ayant réussi brusquement à se libérer de son étreinte, elle
manqua de perdre l'équilibre, son bras décrivit un grand mouliné et son coude
vint frapper l'abeille qui, avec un vrombissement irrité, plongea droit sur son
décolleté.


— Oh, pour l'amour
de... Aïe ! cria-t-elle lorsque l'abeille, assurément furieuse, planta son dard
juste à la limite de son corsage. Bonté divine ! jura-t-elle, sans plus se
soucier d'utiliser un langage châtié.


Il ne s'agissait
que d'une piqûre d'abeille, certes, et ce n'était pas la première, mais il
n'empêche que c'était douloureux.


— Et flûte !
maugréa-t-elle en rentrant le menton pour tenter de voir la petite trace rouge
qui commençait à enfler. Il va falloir que j'aille demander un cataplasme, et
il coulera sur ma robe. Au moins, elle est morte, la sale bête, ajouta-t-elle
en repoussant, d'un geste désinvolte de la main, le cadavre de l'insecte. Il y
a quand même une justice dans ce...


C'est alors que,
levant la tête, elle vit le visage d'Anthony. Il n'était pas pâle, mais livide.


— Ô mon Dieu,
murmura-t-il en bougeant à peine les lèvres. Ô mon Dieu...


Oubliant
momentanément la douleur, elle se pencha vers lui.


— Anthony ? Qu'y
a-t-il ?


Il parut alors
sortir d'une transe et, d'un geste brusque, il lui empoigna l'épaule d'une main
tandis que, de l'autre, il saisissait le rebord de son corsage et le tirait
vers le bas pour dégager la piqûre.


— Milord ! s'écria
Kate. Arrêtez !


Sans un mot, le
souffle court, il la plaqua contre le dossier du banc, la main toujours
accrochée à son corsage. Il ne le maintenait pas assez bas pour lui dégager les
seins, mais bien plus bas que ne l'exigeait la décence.


— Anthony !
cria-t-elle alors, espérant attirer son attention par l'usage de son prénom.


Elle ne le
reconnaissait pas. Il n'avait plus rien de commun avec l'homme qui se tenait
assis à côté d'elle deux minutes plus tôt.


— Allez-vous vous
taire ? siffla-t-il, les yeux rivés sur le rond rouge et gonflé qui marquait
son décolleté.


Les doigts
tremblants, il enleva le dard planté dans sa chair.


— Anthony, je n'ai
rien ! Vous devez...


Les mots moururent
sur ses lèvres quand, d'une manière peu délicate, il referma la main sur son
sein tandis que, de l'autre, il tirait un mouchoir de sa poche.


— Que faites-vous ?
s’écria-t-elle en lui agrippant la main pour essayer de la repousser.


— Ne bougez pas !
lui intima-t-il avant de commencer à presser son mouchoir contre la piqûre.


— Que faites-vous ?
répéta-t-elle sans renoncer à tenter de se libérer.


Il ne leva pas les
yeux.


— Je fais sortir le
venin.


— Il y a vraiment
du venin ?


— Il doit y en
avoir, marmonna-t-il. Il est en train de vous tuer.


Tout d'abord, Kate
resta médusée.


— Il est en train
de me tuer ? Êtes-vous fou ? C'est une piqûre d'abeille, rien de plus.


Mais il était trop
concentré sur sa tâche pour lui prêter attention.


— Anthony,
reprit-elle d'une voix apaisante, je suis sensible à votre inquiétude, mais
j'ai déjà été piquée par des abeilles au moins une demi-douzaine de fois. Et
je...


— Lui aussi, il
avait déjà été piqué, coupa-t-il.


Quelque chose dans
sa voix fit courir un frisson dans son dos.


— Qui ?
souffla-t-elle.


Il pressa plus
fortement sur l'enflure, puis tapota avec son mouchoir le liquide clair qui
s'en échappait.


— Mon père, dit-il.
Et il en est mort.


— À cause d'une
abeille ?


— Oui, une abeille.
Vous n'avez donc pas écouté ?


— Anthony, une
petite abeille ne peut pas tuer un homme.


Il cessa ses soins
un instant pour la regarder. Son regard était dur, hanté.


— Je vous assure
que si.


Kate ne parvenait
pas à le croire, mais elle ne pensait pas non plus qu'il mentait. Aussi se
tint-elle tranquille pendant quelques instants, comprenant qu'il avait plus
besoin de soigner sa piqûre qu'elle de se soustraire à ses attentions.


— C'est encore
enflé, marmonna-t-il en pressant plus fort. Je ne crois pas que tout soit
sorti.


— Je suis sûre que
tout ira bien, dit-elle doucement.


Son irritation
contre lui s'était transformée en une inquiétude presque maternelle. Il avait
le front plissé par la concentration et ses gestes demeuraient affolés. H était
épouvanté, comprit-elle, à la pensée qu’elle allait tomber raide morte sur ce
banc, fauchée par une minuscule abeille.


Cela semblait
incroyable, et pourtant, c’était la vérité.


— Ce n’est pas
suffisant, fit-il d’une voix sourde en secouant la tête. Il faut que j’extraie
le reste.


— Anthony, je crois
que... Mais que faites-vous ?


Il avait repoussé
le menton de Kate en arrière et s’approchait d’elle, presque comme s’il
s’apprêtait à l’embrasser.


— Je vais devoir
sucer le venin, annonça-t-il sora- brement. Ne bougez pas, surtout.


— Anthony!
glapit-elle. Vous ne pouvez pas...


Un cri étouffé lui
échappa, l’empêchant de terminer sa phrase, quand elle sentit ses lèvres se
poser sur sa peau et l’aspirer doucement. Elle ne savait plus que faire, le
repousser ou l’attirer vers elle.


Finalement, elle se
figea. Car lorsqu’elle leva la tête et regarda par-dessus l’épaule d’Anthony,
elle aperçut trois femmes qui les fixaient, l’air aussi médusées les unes que
les autres.


Mary... Lady
Bridgerton... Et Mme Featherington, la commère la plus redoutable de toute la
haute société.


Et Kate sut à cet
instant, que sa vie ne serait plus jamais la même.
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Et si,
effectivement, un scandale éclate dans la demeure campagnarde de lady
Bridgerton, ceux d'entre nous qui sont restés à Londres peuvent être assurés
que toutes les nouvelles croustillantes nous reviendront aux oreilles en moins
de temps qu'il n'en faut pour le dire. Avec autant d'illustres commères à pied
d'œuvre surplace, nous avons la garantie d'un rapport complet et circonstancié.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


Pendant une
fraction de seconde, elles demeurèrent pétrifiées, comme dans un tableau. Kate
sous l'effet du choc, les matrones sous celui de l'horreur. Quant à Anthony, il
continuait de sucer le venin, sans se rendre compte qu'ils avaient un public.


Du quintette, ce
fut Kate qui recouvra ses esprits la première. Tout en criant un «Arrêtez ! »
sonore, elle repoussa Anthony de toutes ses forces. Attaqué par surprise, il
n'eut pas le temps de réagir et tomba assis sur les fesses.


— Anthony? fit lady
Bridgerton d'une voix chevrotante, comme si elle n'en croyait ses yeux. Il
tourna la tête.


— Mère ?


— Anthony, que
faisais-tu ?


— Elle a été piquée
par une abeille.


— Je me sens très
bien, assura Kate en tirant sur son corsage. Je le lui ai dit, mais il n'a rien
voulu entendre.


Les yeux de lady
Bridgerton s'embuèrent.


— Je comprends,
murmura-t-elle tristement.


Et Anthony sut
qu'elle seule pouvait vraiment comprendre.


— Kate, intervint
finalement Mary d'une voix étranglée, il avait la bouche sur ta... sur ton...


— Sur son sein,
précisa Mme Featherington en croisant les bras sur son ample poitrine.


Elle affichait une
moue désapprobatrice, mais il était clair qu'elle jouissait immensément de la
situation.


— Pas du tout !
protesta Kate en bondissant sur ses pieds. J'ai été piquée là, précisa-t-elle en
pointant du doigt la tache rouge sur sa clavicule.


Les regards des
trois dames convergèrent sur la piqûre d'abeille, et toutes trois
s'empourprèrent à l'identique.


— Ce n'est pas du
tout près de mon sein! se défendit Kate, trop horrifiée par la direction que
prenait la conversation pour se soucier de l'inconvenance de ces précisions
anatomiques.


— Ça n'en est pas
très loin, souligna Mme Featherington.


— Quelqu'un va-t-il
la faire taire ? rugit Anthony, qui s'était relevé.


— Par exemple !
s'offusqua Mme Featherington. Jamais je...


— Non, toujours,
répliqua Anthony.


— Que veut-il dire
par là? demanda Mme Featherington en poussant lady Bridgerton du coude.


Comme la vicomtesse
ne répondait pas, elle se tourna vers Mary et répéta sa question. Mais Mary
n'avait d'yeux que pour sa fille.


— Kate, viens ici
immédiatement.


Docile, Kate vint
se placer à côté d'elle.


— Alors ? dit Mme
Featherington. Qu'allons-nous faire ?


Quatre paires
d'yeux incrédules se tournèrent vers elle.


— Nous ? interrogea
Kate d'une voix faible.


— Je ne vois pas en
quoi cela vous regarde, lança Anthony.


Mme Featherington
fit une grimace accompagnée d'un reniflement dédaigneux.


— Vous allez devoir
épouser cette petite, lâchat-elle.


— Quoi ? s'étrangla
Kate. V ous devez être folle.


— Je dois être la
seule personne raisonnable dans ce jardin, répliqua Mme Featherington. Enfin,
ma fille, il avait sa bouche sur votre téton, et nous l'avons toutes vu !


— C'est faux !
gémit Kate. J'ai été piquée par une abeille. Une abeille !


— Portia, intervint
lady Bridgerton, je ne crois pas qu'un tel langage soit nécessaire.


— La délicatesse
n'est plus vraiment de mise, riposta Mme Featherington. Voilà qui va constituer
un potin de choix, quelle que soit la manière dont vous présenterez les choses.
Le célibataire le plus endurci de la haute société tombe à cause d'une abeille.
J e dois dire, milord, que ce n'est pas ce que j'avais imaginé.


— Il n'y aura aucun
potin, gronda Anthony en s'avançant vers elle d'un air menaçant, pour la bonne
raison que personne n'en dira un mot. Je ne supporterai pas que la réputation
de Mlle Sheffield soit ternie de quelque manière que ce soit.


Mme Featherington
écarquilla les yeux, incrédule.


— Parce que vous
croyez garder cela pour vous ?


— Moi, je ne dirai
rien, et je doute que Mlle Sheffield agisse autrement, déclara-t-il, les mains
sur les hanches, en la foudroyant du regard.


C'était le genre de
regard à terroriser un homme fait, mais Mme Featherington y était imperméable, ou
peut-être était-elle tout simplement stupide. Aussi Anthony continua-t-il :


— Nos mères
respectives ayant certainement à cœur de protéger notre réputation, il ne reste
donc que vous, madame Featherington, comme seul membre de notre charmant petit
groupe à pouvoir jouer les commères.


Mme Featherington
devint cramoisie.


— N'importe qui a
pu vous voir de la maison, se défendit-elle, de toute évidence dépitée de
devoir renoncer à être l'unique témoin d'un si beau scandale.


Lady Bridgerton
jeta un coup d'œil en direction de la maison, puis pâlit.


— Elle a raison,
Anthony. Vous étiez parfaitement visibles de l'aile ouest.


— C'était une
abeille ! gémit pratiquement Kate. Juste une abeille. Nous ne sommes tout de
même pas obligés de nous marier à cause d'une abeille.


Seul le silence lui
répondit. Son regard fit la navette entre Mary et lady Bridgerton, qui la
contemplaient toutes deux avec un mélange d'inquiétude, de bonté et de pitié.
Elle se tourna ensuite vers Anthony, dont l'expression était dure, fermée et
totalement indéchiffrable.


Au désespoir, Kate
ferma les yeux. Ce n'était pas ainsi que c'était censé se passer. Même si elle
lui avait donné sa bénédiction pour épouser sa sœur, elle avait secrètement
désiré qu'il soit à elle, mais pas dans ces conditions.


Seigneur, non, pas
de cette manière ! Pas s'il devait se sentir pris au piège. Pas s'il devait
passer le reste de son existence à la regarder en souhaitant qu'elle fût une
autre.


— Anthony ?
chuchota-t-elle en s'approchant de lui.


Peut-être que s'il
lui parlait, ou simplement la regardait, elle pourrait glaner quelque
information sur ce qu'il pensait.


— Nous nous
marierons la semaine prochaine, déclara-t-il d'une voix ferme, mais dépourvue
de toute émotion.


— Oh, très bien !
fit lady Bridgerton avec un soulagement évident en joignant les mains. Mme
Sheffield et moi allons commencer les préparatifs immédiatement.


— Anthony, chuchota
de nouveau Kate, d'une voix encore plus pressante, êtes-vous sûr?


Elle lui prit le
bras et essaya de l'entraîner loin des matrones. Elle ne réussit à l'écarter
que de quelques centimètres, mais, au moins, ils n'étaient plus en face
d'elles.


Il posa sur elle un
regard implacable.


— Nous nous
marierons, dit-il simplement, de ce ton de l'aristocrate qui entend être obéi.
Il n'y a rien d'autre à faire.


— Mais vous ne
voulez pas m'épouser.


Il arqua un
sourcil.


— Et vous, vous
voulez m'épouser ?


Kate garda le
silence. Elle ne pouvait rien répondre si elle voulait conserver un semblant de
fierté.


— Je pense que nous
nous entendrons bien, conti- nua-t-il, son expression se radoucissant. Après
tout, nous sommes amis. C'est plus que ce que la plupart des hommes et des
femmes ont au début de leur mariage.


— Vous ne pouvez
pas vouloir cela, insista-t-elle. Vous souhaitiez épouser Edwina. Qu'allez-vous
lui dire?


— Je n'ai jamais
fait aucune promesse à Edwina, répondit-il en croisant les bras. J'imagine que
nous lui dirons simplement que nous sommes tombés amoureux.


Malgré elle, Kate
leva les yeux au ciel.


— Ça, elle ne le
croira jamais.


— Alors, dites-lui
la vérité : que vous avez été piquée par une abeille, que j'essayais de vous
venir en aide, et que nous avons été surpris dans une situation compromettante.
Dites-lui ce que vous voulez, c'est votre sœur, après tout.


Kate se laissa
retomber sur le banc avec un soupir.


— Personne ne
croira que vous souhaitiez m'épouser. Tout le monde va penser que vous avez été
piégé.


Anthony jeta un
regard explicite en direction des trois femmes qui les observaient toujours
avec grand intérêt, et leur lança :


— Cela vous
ennuierait-il ?


Sa mère et celle de
Kate reculèrent de plusieurs pas et se détournèrent pour leur laisser un peu
d'intimité. Comme Mme Featherington ne faisait pas mine de les imiter, Violet
la tira par le bras à lui déboîter l'épaule.


— Nous ne pouvons
pas faire grand-chose pour empêcher les gens de bavarder, reprit Anthony en
s'asseyant à côté de Kate. Surtout avec Portia Featherington comme témoin. Elle
ne tiendra pas sa langue plus de temps qu'il ne lui en faut pour retourner à la
maison, continua-t-il en s'appuyant au dossier, la cheville gauche posée sur le
genou droit. Alors, autant tirer le meilleur parti de l'incident. Je dois me
marier cette année...


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi
devez-vous vous marier cette année ?


— Parce que je l'ai
décidé, ce qui est une raison suffisante à mes yeux, répondit-il après avoir
réfléchi un instant. Quant à vous, vous auriez fini par vous marier...


— Pour être
honnête, l'interrompit-elle de nouveau, j'avais dans l'idée que non.


Anthony se raidit.
Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c'était de rage.


— Vous envisagiez
de rester vieille fille ?


Elle acquiesça d'un
hochement de tête, le regard à la fois innocent et franc.


— C'est ce qui me
semblait le plus probable, en effet.


Anthony aurait
voulu tuer tous ceux qui, la comparant à Edwina, l'avaient décrétée
inintéressante. Kate ne concevait visiblement pas qu'on pût la trouver
séduisante et désirable, elle aussi.


Quand Mme
Featherington avait annoncé qu'ils devaient se marier, sa réaction initiale
avait été la même que celle de Kate : l'horreur. Pour ne rien dire du coup
infligé à sa fierté. Aucun homme n'aimait à être contraint au mariage, et il
était plutôt vexant d'y être forcé par une abeille.


Néanmoins, quand il
avait vu Kate protester avec véhémence - ce qui n'était pas très flatteur pour
lui, mais il supposait qu'elle aussi avait sa fierté -, un étrange sentiment de
satisfaction l'avait envahi.


Il la voulait.
Désespérément.


Jamais il ne se
serait autorisé à la choisir pour épouse. Elle était bien trop dangereuse pour
la paix de son esprit.


Puis le destin
était intervenu, et puisqu'il semblait qu'il fût obligé de l'épouser... il ne
voyait pas l'intérêt de protester haut et fort. Il y avait pire sort que de se
retrouver marié à une femme intelligente et distrayante pour qui, d'autre part,
il éprouvait un désir de tous les instants.


Il lui fallait
simplement s'assurer de ne pas tomber amoureux d'elle. Mais cela ne devait pas
être impossible. Dieu sait qu'elle le rendait fou la moitié du temps, avec ses
discussions incessantes. Être marié à Kate pouvait se révéler plaisant. Il
jouirait de son amitié, il jouirait de son corps, et cela n'irait pas plus
loin.


Et il n'aurait pu
souhaiter meilleure mère lorsqu'il ne serait plus là, ce qui n'était pas à
négliger.


— T out ira bien,
assura-t-il avec autorité. Vous verrez.


Quoique ouvertement
dubitative, elle hocha la tête. Cela dit, elle n'avait pas le choix. Elle
venait juste de se faire surprendre par la commère la plus redoutable de
Londres avec la bouche d'un homme sur son décolleté. S'il n'avait pas proposé
de l'épouser, sa réputation aurait été ruinée à jamais.


Et si elle avait
refusé de l'épouser... Elle aurait été considérée non seulement comme une femme
perdue, mais aussi comme une idiote.


Anthony se leva
brusquement.


— Mère ! aboya-t-il
en se dirigeant vers lady Bridger- ton. Ma fiancée et moi souhaitons bénéficier
d'un peu d'intimité ici, dans ce jardin.


— Bien sûr, murmura
Violet.


— Est-ce bien raisonnable
? observa Mme Featherington d'un air pincé.


Anthony se pencha
vers sa mère et lui chuchota à l'oreille :


— Si vous ne la
soustrayez pas à ma présence dans les dix secondes, je serai contraint de
l'occire.


Lady Bridgerton
étouffa un petit rire, hocha la tête et réussit à articuler :


— Bien sûr.


Une minute plus
tard, Anthony et Kate se retrouvaient seuls.


— Je crois que nous
serions bien inspirés de nous dissimuler à la vue de la maison, dit-il en
glissant le bras sous le sien pour l'entraîner.


Il marchait à
grands pas décidés, au point qu'elle avait du mal à le suivre.


— Milord, est-ce
bien raisonnable ?


— On dirait Mme
Featherington, lui fit-il remarquer sans ralentir l'allure.


— Que le ciel m'en
préserve ! marmonna Kate. Il n'empêche que je maintiens ma question.


— Oui, je pense que
c'est très raisonnable, répli- qua-t-il en l'entraînant dans un petit
belvédère.


Celui-ci était
ouvert à tous vents, mais les lilas qui l'entouraient les dissimulaient
remarquablement à la vue.


— Mais...


— Savez-vous que
vous discutez beaucoup trop ? coupa-t-il en esquissant un lent sourire.


— Vous m'avez
amenée jusqu'ici pour me dire ça ?


— Non, répondit-il
d'une voix traînante. Je vous ai amenée ici pour vous faire ceci.


Et, sans lui
laisser la possibilité de prononcer une parole, il se pencha et s'empara de sa
bouche pour la gratifier d'un baiser passionné. Ses lèvres voraces prenaient
tout ce que Kate avait à donner et exigeaient encore davantage. La flamme qui
palpitait au plus profond d'elle-même se mit à crépiter dix fois plus fort que
lors de cette soirée, dans le bureau d'Anthony.


Elle se consumait.
Seigneur, elle se consumait, mais voulait encore plus.


— Vous ne devriez
pas me faire ça, murmura Anthony tout contre sa bouche. Franchement. Rien en
vous ne correspond à ce que je cherche, et pourtant...


Kate laissa
échapper un cri étouffé quand, appliquant les mains sur ses reins, il la pressa
durement contre son érection.


— Vous voyez ?
dit-il d'une voix haletante. Vous sentez? Comprenez-vous seulement?
continua-t-il avec un petit rire rauque, presque moqueur. Non, bien sûr.


Il mordillait la
chair tendre du lobe de son oreille, et Kate se sentait glisser en lui. Sa peau
commençait à la brûler, et ses bras - les traîtres ! - se levaient pour
entourer le cou d'Anthony.


Elle le voulait.
Dieu qu'elle le voulait ! Et pourtant, elle n'aurait pas dû, car il l'épousait
pour de mauvaises raisons.


C'était mal, très
mal. Elle avait des doutes considérables sur ce mariage, et elle savait qu'elle
aurait dû conserver les idées claires. Mais cela n'empêcha pas ses lèvres de
s'écarter pour lui permettre d'investir sa bouche, ni sa propre langue de
goûter timidement à la sienne.


Le désir qui
enflammait son ventre, car c'était sûrement du désir, cette sensation étrange,
exigeante, ne cessait de croître.


— Est-ce que je
suis une personne horrible ? chu- chota-t-elle, plus pour elle-même que pour
lui. Cela signifie-t-il que je suis une fille perdue ?


Mais il l'entendit,
et son souffle chaud et humide lui effleura la joue quand il répondit :


— Non.


Il approcha les
lèvres de son oreille et répéta :


— Non.


Puis, posant sa
bouche sur la sienne, il l'obligea à avaler le mot.


— Non.


Sous la caresse de
sa voix persuasive, Kate inclina la tête en arrière. Elle avait l'impression
d'être née pour cet instant.


— Vous êtes
parfaite, murmura-t-il en refermant la main sur le doux renflement de son sein.
Ici, maintenant, à cet instant, dans ce jardin, vous êtes parfaite.


Ces paroles
ébranlèrent quelque peu Kate. Essayait- il de lui dire - ainsi qu'à lui-même,
peut-être - que le lendemain, elle ne serait plus parfaite, et encore moins le
jour suivant ? Mais ses lèvres, ses mains étaient si persuasives qu'elle
s'efforça de chasser ces pensées déplaisantes de son esprit pour savourer la
félicité enivrante de cet instant.


Elle se sentait
belle. Elle se sentait... oui, parfaite. Et elle ne pouvait s'empêcher d'adorer
l'homme auquel elle devait ces sensations.


La soutenant d'une
main passée autour de sa taille, Anthony referma les doigts de l'autre main sur
son sein qu'il pressa doucement. Il en sentait la pointe dure et érigée sous sa
paume, même à travers la mousseline de son corsage, et ce ne fut qu'au prix
d'un effort surhumain qu'il se retint de déboutonner sa robe.


Il imaginait déjà
la scène, alors qu'ils échangeaient un nouveau baiser ardent. La robe qui
glissait de ses épaules, dévoilant ses seins, parfaits eux aussi. Il en
prendrait un dans la main, l'élèverait vers le soleil et, lentement, il
inclinerait la tête jusqu'à frôler de la langue l'extrémité durcie.


Bon sang ! Il en
avait tellement envie qu'il se sentait sur le point d'exploser.


Mais ce n'était ni
le moment ni l'endroit. Non pas qu'il jugeât nécessaire d'avoir prononcé ses
vœux matrimoniaux. En ce qui le concernait, dès lors qu'il s'était déclaré
publiquement, elle lui appartenait. Mais il n'allait pas la culbuter dans le
belvédère du jardin maternel. Il était trop fier - et il la respectait trop -
pour agir ainsi.


À regret, il la
détacha doucement de lui et, posant les mains sur ses épaules minces, il la
tint à bout de bras afin d'échapper à la tentation.


Car la tentation
était grande. Il commit l'erreur de regarder Kate et, à cet instant, il aurait
juré qu'elle était aussi belle que sa sœur.


Sa séduction était
différente. Ses lèvres, plus plemes, étaient moins à la mode mais appelaient
davantage les baisers. Et comment avait-il pu ne pas remarquer la longueur de
ses cils ? Quant à son teint, rosi par le désir, il évoquait l'aurore
naissante, à cet instant précis où le soleil, paraissant à l'horizon, peint le
ciel d'une subtile palette de roses et de pêche.


Ils demeurèrent
ainsi une minute entière, à reprendre leur souffle, jusqu'à ce qu'Anthony
finisse par laisser retomber les bras.


— Nous n'aurions
pas dû faire cela, murmura Kate en portant la main à sa bouche.


Anthony s'adossa à
l'un des piliers du belvédère, l'air fort satisfait de son sort.


_Pourquoi pas ?
Nous sommes fiancés.


_Non, pas vraiment.
Aucun accord n'a été passé,


expliqua-t-elle en
hâte comme il haussait les sourcils. Aucun papier n'a été signé. Et je n'ai pas
de dot. Il faut que vous sachiez que je n'ai pas de dot.


_Essayez-vous de
vous débarrasser de moi?


demanda-t-il avec
un sourire.


— Bien sûr que non
!


Comme elle
paraissait hésiter, passant d'un pied sur l'autre, il s'avança vers elle.


— Vous n'essayez
quand même pas de me fournir une raison de me débarrasser de vous ?


Kate rougit.


— No... on,
mentit-elle.


C'était pourtant ce
qu'elle faisait. Avec une stupidité sans égale, bien sûr, car s'il se
rétractait, elle serait perdue à jamais, non seulement à Londres, mais aussi
dans son petit village du Somerset.


Il n'empêche qu'il
n'était pas facile d'être le second choix. Quelque chose en elle exigeait qu'il
confirme ses soupçons, à savoir, qu'il ne voulait pas d'elle comme femme, qu'il
aurait préféré de beaucoup Edwina, qu'il ne l'épousait que parce qu'il y était
contraint. Quitte à souffrir horriblement, elle préférait connaître la vérité.
Au moins, elle saurait exactement à quoi s'en tenir. Car pour l'instant, elle
avait l'impression d'avoir les pieds solidement plantés dans des sables
mouvants.


— Que les choses
soient claires, reprit Anthony d'un ton ferme, en la fixant avec une telle
intensité qu'elle ne put détourner le regard. J'ai dit que j'allais vous
épouser. Je suis un homme de parole. Toute spéculation supplémentaire à ce
sujet serait des plus insultantes.


Kate hocha la tête,
sans toutefois pouvoir s'empêcher de penser : « Fais attention à ce que tu
souhaites... Fais attention à ce que tu souhaites. »


Elle venait juste
d'accepter d'épouser l'homme même dont, craignait-elle, elle était en train de
tomber amoureuse. Et la seule question qui la tourmentait était de savoir s'il
pensait à Edwina quand il l'embrassait.


« Fais attention à
ce que tu souhaites, lui serinait sa conscience. Car tu pourrais bien
l'obtenir. »



[bookmark: bookmark31][bookmark: bookmark32]Chapitre 15.


Une fois de plus,
votre dévouée chroniqueuse avait raison. Les parties de campagne donnent lieu,
effectivement, aux fiançailles les plus surprenantes.


Oui, cher lecteur,
c'est certainement ici que vous le lirez pour la première fois : le vicomte
Bridgerton va épouser Mlle Katharine Sheffield. Non pas Mlle Edwina, comme la
rumeur en avait couru, mais Mlle Katharine.


Quant à savoir la
manière dont ces fiançailles ont été conclues, les détails ont été étonnamment
difficiles à obtenir. Votre dévouée chroniqueuse tient d'une autorité
incontestable que le nouveau couple a été surpris dans une situation
compromettante et que Mme Fea-therington en a été témoin, mais Mme E a gardé un
silence inaccoutumé au sujet de cette affaire. Étant donné le penchant de cette
dame pour les commérages, votre dévouée chroniqueuse ne peut qu'en déduire que
le vicomte (qui n'a pas la réputation d'avoir froid aux yeux) a menacé Mme E de
représailles physiques si elle en murmurait ne serait-ce qu'une syllabe.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


11 mai 1814


 


Kate ne tarda pas à
se rendre compte que la notoriété ne lui plaisait guère.


Les deux derniers
jours dans le Kent avaient déjà été pénibles. Une fois leurs fiançailles
annoncées au dîner, elle n’avait plus eu une seconde de répit entre les
félicitations, les questions, et les sous-entendus dont l’accablaient les
invités de lady Bridgerton.


Le seul moment où
elle s’était sentie vraiment à l’aise avait été quand, quelques heures après
l’annonce d’Anthony, elle avait enfin eu l’occasion de discuter avec Edwina en
privé. Celle-ci l’avait entourée de ses bras en se déclarant « ravie, excitée,
et pas le moins du monde surprise » !


Kate ayant exprimé
son étonnement, Edwina s’était contentée de hausser les épaules.


— Il me semblait
évident qu’il était épris. Je ne comprends pas pourquoi personne d’autre ne l’a
remarqué.


Ce qui avait laissé
Kate assez perplexe, dans la mesure où elle savait qu'Anthony avait des vues
sur Edwina.


Une fois de retour
à Londres, la situation avait encore empiré. Tous les membres de la bonne
société paraissaient trouver impératif de s'arrêter à la petite maison que
louaient les Sheffield pour rendre visite à la future vicomtesse. La plupart
s'arrangeaient pour glisser dans leurs félicitations une bonne dose de
sous-entendus peu flatteurs. Personne ne croyait possible que le vicomte désire
vraiment épouser Kate, et personne ne semblait s'apercevoir à quel point le lui
dire en face était grossier.


— Ma foi, vous avez
eu de la chance, déclara lady Cowper, mère de l'infâme Cressida Cowper qui,
pour sa part, n'adressa pas un mot à Kate et se contenta de bouder dans son
coin en la fusillant du regard.


— Je n'aurais
jamais deviné qu'il s'intéressait à vous, avoua Mlle Gertrude Knight, dont
l'expression disait clairement qu'elle n'y croyait toujours pas et, peut-être
même, espérait que ces fiançailles se révéleraient être une farce, malgré le
faire-part publié dans le London Times.


Quant à lady
Danbury, bien connue pour ne pas mâcher ses mots, elle avait lâché :


— Je ne sais pas
comment vous l'avez attrapé, mais ça a été vite fait, bien fait. Il y a
quelques donzelles qui aimeraient bien prendre une leçon ou deux avec vous,
c'est moi qui vous le dis.


Kate se contentait
de sourire - en tout cas, s'y efforçait, sans être persuadée, toutefois, que
ses efforts pour se montrer gracieuse et amicale étaient très convaincants -,
de hocher la tête et de murmurer : «J'ai beaucoup de chance, en effet» chaque
fois que Mary lui donnait un coup de coude.


Quant à Anthony, il
s'était débrouillé pour se soustraire à la pénible curiosité qu'elle-même avait
dû supporter. Il lui avait expliqué qu'il devait rester à Aubrey Hall pour
régler quelques problèmes avant le mariage, prévu le samedi suivant.
C'est-à-dire seulement neuf jours après l'incident dans le jardin. Mary avait
craint qu'une telle précipitation ne fasse «jaser». Mais lady Bridgerton lui
avait répliqué que l'on jaserait de toute façon, et que Kate offrirait moins de
prise à la médisance une fois protégée par le nom d'Anthony.


Kate soupçonnait la
vicomtesse, réputée pour son désir ardent de marier ses enfants adultes, de
vouloir simplement amener Anthony devant l'archevêque avant qu'il ne change
d'avis.


Elle était
cependant d'accord avec elle. Même si la perspective du mariage la rendait
nerveuse, elle n'était pas du genre à différer les choses. Une fois sa décision
prise - ou prise pour elle, en l'occurrence -, elle ne voyait pas de raison de
lanterner. Et si une union hâtive donnait à jaser, plus tôt Anthony et elle
seraient mariés, plus vite les commérages cesseraient, et plus vite elle retrouverait
une existence obscure.


Quoique sa vie ne
serait plus la même, évidemment. Dès à présent, prise dans un tourbillon
d'activités, elle ne s'appartenait plus vraiment. Lady Bridgerton
la traînait de boutique en boutique et dépensait des sommes folles pour
constituer son trousseau. Kate avait rapidement compris que toute résistance
était inutile. Lorsque lady Bridgerton - ou Violet, comme elle lui avait
demandé de l'appeler - avait quelque chose en tête, mieux valait ne pas la
contredire. Mary et Edwina les avaient accompagnées lors de l'une de ces
sorties, mais avaient rapidement déclaré forfait, préférant aller manger une
glace chez Gunter.


Finalement, deux
jours seulement avant la cérémonie, Kate reçut un mot d'Anthony lui demandant
d'être chez elle à 16 heures, heure à laquelle il lui rendrait visite. Kate se
sentait un peu nerveuse à l'idée de le revoir. En ville, tout semblait
différent, plus solennel. Néanmoins, elle profita de l'occasion pour éviter un
autre après-midi à courir les couturières, les modistes, les gantières et
toutes les boutiques dans lesquelles Violet comptait la traîner.


C'est ainsi que,
pendant que Mary et Edwina faisaient quelques courses - Kate ayant fort
commodément omis de leur faire part de la venue du vicomte -, elle s'assit dans
le salon et attendit. Newton assoupi à ses pieds.


Anthony avait passé
une grande partie de la semaine à réfléchir. À Kate, bien sûr, ainsi qu'à leur
future union.


Il était inquiet à
l'idée que, s'il n'y prenait garde, il pourrait tomber amoureux d'elle. La
solution, lui semblait-il, consistait donc à se tenir sur ses gardes. Et plus
il y songeait, plus il était convaincu que cela ne poserait pas de problème. Un
homme, après tout, devait savoir contrôler ses actions et ses sentiments. Il
n'était pas stupide ; il savait que l'amour existait. Mais il croyait aussi à
la force de l'esprit et, peut-être plus important encore, à la force de la
volonté. S'il ne voulait pas tomber amoureux, eh bien, il ne tomberait pas
amoureux. C'était aussi simple que cela. Ça devait l'être, en tout cas.


Il lui faudrait,
cependant, en discuter avec Kate avant le mariage. Certains points devaient
être précisés. Non pas vraiment des règles... mais des «arrangements».


Il fallait que Kate
comprenne exactement ce qu'elle pouvait attendre de lui, et ce que lui
attendait en retour. Leur union n'était pas un mariage d'amour, et ne le serait
jamais. Sans doute ne se faisait-elle aucune illusion à ce sujet, mais il ne
voulait pas qu'un éventuel malentendu n'engendre un désastre.


À 15h58 précises,
Anthony se présenta devant la porte des Sheffield, en s'efforçant d'ignorer la
demi- douzaine de personnes de sa connaissance qui, par un curieux hasard,
passaient justement dans la rue.


Mais il n'était pas
surpris. Même s'il venait de rentrer à Londres, il avait bien conscience que
ses fiançailles constituaient le dernier scandale dont on parlait.


Le domestique qui
lui ouvrit la porte le guida jusqu'au salon. Kate était assise sur le sofa ;
ses cheveux relevés en chignon étaient couronnés d'un ridicule petit chapeau
qui, supposa-t-il, était censé s'harmoniser avec la dentelle blanche dont sa
robe bleu pâle était gansée.


Le chapeau serait
la première chose à disparaître une fois qu'ils seraient mariés. Kate avait une
chevelure splendide, épaisse et lustrée. Il savait que les convenances
imposaient qu'elle porte un chapeau quand elle sortait, mais, franchement, il
lui semblait criminel de cacher ses cheveux dans l'intimité de son propre
foyer.


Avant même qu'il
puisse ouvrir la bouche pour la saluer, elle désigna le service à thé en argent
disposé sur la table devant elle.


— J'ai pris la
liberté de faire servir le thé. L'air est un peu frais et j'ai pensé que vous
aimeriez en boire une tasse. Si ce n'est pas le cas, je me ferai un plaisir de
demander autre chose.


L'air n'était pas
frais, pas qu'il l'eût remarqué, en tout cas. Ce qui ne l'empêcha pas de
répondre :


— J'accepte avec
plaisir, merci.


Kate s'empara de la
théière, puis, juste avant de verser, suspendit son geste et fronça les
sourcils.


— Je ne sais même
pas comment vous prenez votre thé.


— Avec du lait. Et
sans sucre, dit-il en esquissant un sourire.


Elle hocha la tête,
et reposa la théière pour prendre le pot à lait.


— C'est une chose
qu'une épouse devrait savoir.


Il s'assit dans un
fauteuil disposé perpendiculairement au sofa.


— À présent, vous
le savez.


Elle prit une
profonde inspiration.


— Oui, je le sais,
murmura-t-elle.


Anthony s’éclaircit
la voix tout en la regardant verser le thé. Elle ne portait pas de gants et il
s'aperçut qu'il aimait contempler ses mains à l'ouvrage. Elle avait des doigts
longs et fins, d'une grâce qui le surprit vu le nombre de fois où elle lui
avait écrasé les orteils lorsqu'ils dansaient.


Évidemment,
quelques-uns de ces faux pas avaient été intentionnels, mais moins, sans doute,
que ce qu'elle aurait aimé lui faire croire.


— Tenez,
murmura-t-elle en lui tendant sa tasse. Attention, c'est chaud. Je n'ai jamais
été amateur de thé tiède.


Voilà qui ne
l'étonnait pas. Kate n'était pas du genre à aimer les demi-mesures, et c'était
l'un de ses traits de caractère qu'il appréciait le plus.


— Milord ? dit-elle
poliment comme il ne bougeait pas.


Quand Anthony se
saisit de la soucoupe, il laissa ses doigts frôler ceux de Kate. Elle rougit
légèrement, ce qui lui plut sans qu'il sache pourquoi.


— Aviez-vous
quelque chose de particulier à me dire, milord?


— «Anthony»,
rectifia-t-il. Et ne puis-je rendre visite à ma fiancée pour le simple plaisir
de sa compagnie ?


Elle lui adressa un
regard perspicace par-dessus le bord de sa tasse.


— Bien sûr que vous
le pouvez, mais je ne crois pas que ce soit le cas, répliqua-t-elle non sans
impertinence.


— Il se trouve que
vous avez raison.


«Comme d’habitude»,
crut-il l’entendre murmurer.


— Je pensais que
nous devrions discuter de notre mariage, enchaîna-t-il.


— Je vous demande
pardon ?


— Nous sommes tous
deux des personnes à l’esprit pratique. À mon avis, nous serons plus à l’aise
une fois que nous saurons précisément ce que nous pouvons attendre l’un de
l’autre.


— Euh... Bien sûr.


— Très bien, dit-il
en reposant sa tasse sur la table. Je suis heureux que vous soyez d’accord avec
moi.


Kate hocha
lentement la tête, mais elle garda le silence. Elle l’étudia tandis qu’il se
raclait la gorge. On aurait dit qu’il se préparait à faire un discours au Parlement.


— Nous n’avons pas
eu un départ des plus favorables, reprit-il, avant de froncer légèrement les
sourcils comme elle acquiesçait d’un signe de tête. Mais depuis, nous avons
réussi - et j’espère que vous pensez de même - à tisser des liens d’amitié.


Elle hocha de
nouveau la tête, soupçonnant qu’elle pourrait bien ne rien faire d’autre durant
toute cette conversation.


— Or, l’amitié
entre un mari et sa femme est de la plus haute importance, continua-t-il. Elle
est même plus importante, selon moi, que l’amour.


Cette fois,
pourtant, elle n’acquiesça pas.


— Notre mariage
sera donc fondé sur l’amitié et le respect mutuels, annonça-t-il d’un ton
pontifiant, et rien ne saurait me satisfaire davantage.


— Le respect,
répéta Kate, uniquement parce qu’il semblait attendre qu’elle dise quelque
chose.


— Je ferai de mon
mieux pour être un bon mari. Et, à condition que vous ne me refusiez pas votre
couche, je vous serai fidèle ainsi qu'à nos vœux.


— Voilà qui est
très clair, murmura-t-elle.


Il n'avait rien dit
de surprenant et, pourtant, ses propos l'agaçaient.


— J'espère que vous
me prenez au sérieux, Kate, fit-il en plissant les yeux.


— Oh, tout à fait !


— Très bien.


Mais il lui jeta un
drôle de regard, et elle se demanda s'il la croyait.


— En retour,
continua-t-il, j'attends de vous que vous ne fassiez rien qui souillerait le
nom de ma famille.


Kate se raidit.


— Cela va sans
dire.


— Je le savais.
C'est l'une des raisons pour lesquelles je suis si heureux de ce mariage. Vous
ferez une excellente vicomtesse.


C'était censé être
un compliment, mais il sonnait un peu creux, et s'accompagnait peut-être même
d'une pointe de condescendance. Elle aurait préféré s'entendre dire qu'elle
ferait une excellente épouse.


— Nous aurons donc
de l'amitié et du respect l'un pour l'autre, et des enfants - des enfants
intelligents, Dieu merci, étant donné que vous êtes la femme la plus
intelligente que je connaisse.


Voilà qui rachetait
sa condescendance. Mais Kate eut à peine le temps de le remercier d'un sourire
qu'il continua :


— Mais vous ne
devez pas vous attendre à de l'amour. Ce mariage ne sera pas un mariage
d'amour.


Une boule affreuse
se forma dans la gorge de Kate. Elle se surprit pourtant à acquiescer de
nouveau, sauf que, cette fois, chaque hochement de tête ajoutait à la peine qui
lui étreignait le cœur.


— Il y a certaines
choses que je ne peux pas vous donner, et l'amour, j'en ai peur, en fait
partie.


— Je comprends.


— Vraiment ?


— Bien sûr,
répondit-elle d'un ton presque mordant. Vous l'écririez sur mon bras que ce ne
serait pas plus clair.


— Je n'avais jamais
envisagé de me marier par amour.


— Ce n'est pas ce
que vous m'avez dit lorsque vous courtisiez Edwina.


— Lorsque je
courtisais Edwina, c'est vous que j'essayais d'impressionner.


— À cet instant
précis, vous ne m'impressionnez pas, rétorqua-t-elle, les yeux étrécis.


Il expira
longuement avant de dire :


— Kate, je ne suis
pas venu ici pour me disputer avec vous. Je pensais simplement qu'il valait
mieux être honnête l'un vis-à-vis de l'autre avant notre mariage.


— Bien sûr, dit-elle
avec un soupir.


Il n'avait pas eu
l'intention de l'insulter, et elle n'aurait pas dû réagir de manière aussi
excessive. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu'il n'agissait ainsi
que par honnêteté envers elle.


Il n'empêche que
c'était douloureux. Kate ne savait pas si elle l'aimait, mais elle était à peu
près certaine qu'elle pourrait l'aimer, et redoutait qu'après quelques semaines
de mariage elle l'aime bel et bien.


Et ce serait si
agréable qu'il l'aime en retour...


— Mieux vaut que
nous nous comprenions bien dès maintenant, dit-il doucement.


Kate ne cessait
plus de hocher la tête. Un corps en mouvement tendait à rester en mouvement, et
elle craignait, si elle s'arrêtait, de faire quelque chose de vraiment stupide,
comme de se mettre à pleurer.


Par-dessus la
table, il lui prit la main, ce qui la fit tressaillir.


— Je ne voulais pas
que vous vous fassiez des illusions en vous engageant.


— Je comprends,
milord.


Il fronça les
sourcils.


— Je croyais vous
avoir dit de m’appeler Anthony.


— V ous me l’avez
dit, milord.


Il lui lâcha la
main, et Kate eut l’impression étrange d’être abandonnée.


— Avant de partir,
je dois vous donner quelque chose, murmura-t-il en fouillant dans sa poche sans
quitter son visage des yeux. Veuillez accepter mes excuses d’avoir tant tardé à
vous offrir une bague de fiançailles, ajouta-t-il en lui tendant un écrin.


Kate caressa du
bout des doigts le velours bleu du petit coffret avant de l’ouvrir. Il
contenait un anneau d’or plutôt simple, orné d’un diamant.


— C’est un bijou de
famille. Il y avait plusieurs bagues de fiançailles dans la collection, mais
j’ai pensé que celle-ci vous plairait. Les autres étaient plutôt imposantes et
très chargées.


— Elle est
magnifique, souffla Kate, incapable de la quitter des yeux.


— Me permettez-vous
? dit-il en se saisissant de la bague.


Elle tendit la
main, non sans se maudire intérieurement quand elle s’aperçut qu’elle
tremblait. Il le remarqua sans doute, mais n’en dit rien, et se contenta d’affermir
sa main avec l’une des siennes tandis que, de l’autre, il glissait la bague à
son annulaire.


— Elle vous va
bien, non ? fit-il remarquer sans lui lâcher les doigts.


Kate acquiesça en
silence, les yeux toujours rivés sur la bague. Elle n’en possédait que très
peu, et celle-ci serait la première qu’elle porterait en permanence. Elle lui
paraissait curieusement froide, lourde et très, très solide, à son doigt. Cette
bague semblait rendre plus réel tout ce qui s’était passé au cours de la
semaine précédente. Plus définitif, aussi.


Anthony s'inclina
vers elle, puis porta sa main à ses lèvres.


— Nous pourrions
peut-être sceller notre accord d'un baiser, murmura-t-il.


— Je ne suis pas
sûre que...


Avec un sourire
malicieux, il l'attira à lui.


— Moi, si.


Mais alors que Kate
arrivait sur ses genoux, elle heurta accidentellement Newton qui condamna d'un
aboiement sonore et plaintif cette interruption brutale de sa sieste.


Haussant les
sourcils, Anthony se pencha pardessus Kate.


— Je n'avais même
pas vu qu'il était là.


— Il dormait. Il a
le sommeil lourd.


Cependant, une fois
réveillé, Newton refusa d'être laissé à l'écart et, avec un nouveau jappement,
il bondit sur les genoux de Kate.


— Newton !
s'écria-t-elle.


— Oh, pour l'amour
de...


Mais l'imprécation
d'Anthony tourna court quand Newton lui appliqua un grand coup de langue
baveux.


— Je crois qu'il
vous aime bien, commenta Kate, si amusée par l'expression dégoûtée d'Anthony
qu'elle en oublia sa gêne d'être assise sur ses genoux.


— Le chien, tu
descends de là ! ordonna Anthony.


Newton baissa la
tête et gémit.


— Immédiatement !


Avec un gros
soupir, le corgi pivota et se laissa tomber sur le parquet.


— Ma foi, dit Kate
en jetant un coup d'œil au chien, qui boudait à prés ent sous la table, le
museau écrasé sur le tapis, je suis impressionnée.


— Tout est dans le
ton, expliqua Anthony en lui entourant la taille du bras pour l'empêcher de se
lever.


Kate regarda son
bras, puis son visage, et arqua un sourcil interrogateur.


— Pourquoi ai-je
l'impression que vous trouvez ce ton aussi efficace avec les femmes ?


Il haussa les
épaules et se pencha vers elle, un sourire suave aux lèvres.


— En général, il
l'est, murmura-t-il.


— Pas avec
celle-ci, riposta-t-elle en agrippant des deux mains les bras du fauteuil pour
essayer de se dégager.


Mais il était bien
trop fort.


— Particulièrement
avec celle-ci, contra-t-il, à voix si basse qu'on aurait dit un ronronnement.


De sa main libre,
il lui prit le menton pour tourner son visage vers le sien. Ses lèvres étaient
douces mais exigeantes, et il explora sa bouche avec une application qui la
laissa haletante.


Il déposa une série
de baisers de sa joue jusqu'à son cou, ne s'arrêtant que le temps de chuchoter
:


— Où est votre mère
?


— Sortie.


— Pour combien de
temps ? demanda-t-il avant de tirer le bord de son corsage de ses dents.


— Je l'ignore.


Un petit cri lui
échappa quand, de la pointe de la langue, il dessina une ligne sensuelle sur sa
peau.


— Grands dieux,
Anthony, que faites-vous ?


— Combien de temps
? répéta-t-il.


— Une heure.
Peut-être deux.


D'un coup d'œil, il
s'assura qu'il avait bien refermé la porte derrière lui.


— Peut-être deux ?
murmura-t-il en souriant tout contre sa peau. Vraiment ?


— Peut-être...
peut-être juste une.


Il glissa l'index
sous le bord de son corsage, près de l'épaule, en prenant soin d'attraper sa
camisole en même temps.


— Même une seule,
ce serait splendide.


Puis, ne s'arrêtant
que le temps de capturer les lèvres de Kate pour étouffer une éventuelle
protestation, il tira d'un geste vif sa robe vers le bas, entraînant sa
camisole dans la foulée.


Il sentit son halètement
de surprise dans sa bouche, mais approfondit son baiser tout en soulevant dans
sa paume l'un de ses seins ronds. Il était doux et ferme à la fois, et
emplissait sa main comme s'il avait été fait pour elle.


Quand il sentit
s'évanouir ses dernières résistances, il glissa la bouche vers son oreille,
dont il mordilla doucement le lobe.


— Aimez-vous cela ?
murmura-t-il en pressant doucement son sein.


Elle eut un
hochement de tête saccadé.


— Mmmm, bien,
souffla-t-il. Cela rendrait les choses très difficiles si ce n'était pas le
cas.


— Co... comment
cela?


Il lutta pour
contenir le rire qui lui montait aux lèvres. Ce n'était absolument pas le
moment, mais elle était si diablement innocente ! Il n'avait encore jamais fait
l'amour à une femme comme elle, et se surprenait à trouver cette perspective
délicieuse.


— Disons simplement
que cela me plaît beaucoup, à moi, reprit-il.


— Oh !
murmura-t-elle en lui adressant un sourire timide.


— Il y a plus, vous
savez, lui chuchota-t-il à l'oreille.


— J'en suis
convaincue, répondit-elle dans un souffle.


— Vraiment ?
s'enquit-il, taquin.


— Je ne suis pas
naïve au point de croire qu'on peut avoir un bébé avec ce que nous avons fait.


— Je serais heureux
de vous montrer le reste.


— Pas... Oh!


Il venait de
presser de nouveau son sein, en ajoutant cette fois un chatouillement du bout
des doigts. Qu'elle perde contenance quand il la caressait le ravissait.


— Vous disiez ?
fit-il en lui mordillant le cou.


— Je... je disais
quelque chose?


— J'en suis
certain. Mais peut-être que je préfère ne pas l'entendre. Cela commençait par «
pas ». Voilà
un
mot, ajouta-t-il en suivant de son autre main la ligne de son cou, qui ne nous
concerne pas, en un moment comme celui-ci. Mais je m'égare.


— Vous... vous
croyez?


Il hocha la tête.


— Il me semble que
j'étais en train d'essayer de déterminer ce qui vous plaisait, comme tout bon
mari se devrait de le faire.


Elle ne dit rien,
mais sa respiration s'accéléra.


— Que pensez-vous,
par exemple, de ceci ?


Il ouvrit la main,
de sorte qu'elle ne soutenait plus son sein, et effleura légèrement de la paume
la pointe érigée.


— Anthony! fit-elle
avec un cri étranglé.


— Bien, je suis
heureux que nous en revenions à «Anthony». «Milord» est si cérémonieux, vous ne
trouvez pas ? Beaucoup trop cérémonieux pour ça.


Il fit alors ce
dont il rêvait depuis des jours. Inclinant la tête, il prit l'extrémité de son
sein dans sa bouche, et la goûta, la suça, la taquina, avec une jouissance
qu'accentuait chaque gémissement, chaque tressaillement qu'elle laissait
échapper.


— Quel délice !
murmura-t-il contre sa peau. Vous êtes à croquer...


— Anthony,
risqua-t-elle d'une voix rauque, êtes- vous sûr que...


Sans même lever les
yeux pour la regarder, il la fit taire d'un doigt sur les lèvres.


— Je n'ai aucune
idée de ce que vous alliez demander, mais, quoi que ce soit, déclara-t-il en
reportant son attention sur l'autre sein, j'en suis sûr.


Elle émit un doux
gémissement, qui semblait venir du plus profond de sa gorge. Son corps s'arqua
sous ses caresses et, avec une ferveur renouvelée, il taquina son sein qu'il
avait saisi doucement entre ses dents.


— Ô mon Dieu... Oh,
Anthony !


Du bout de la
langue, il suivait l'aréole rose. Kate était parfaite, absolument parfaite. Il
aimait le son de sa voix, enrouée de désir, et son corps entier vibrait à la
pensée de leur nuit de noces et des cris passionnés qu'il lui arracherait.


Il s'écarta un peu
afin de voir son visage. Elle avait les joues en feu, les pupilles dilatées, et
une expression de stupeur. Sa chevelure commençait à s'échapper de sous son
chapeau hideux.


— Ceci,
décréta-t-il en le lui ôtant, doit disparaître.


— Milord !
s'exclama-t-elle quand il le jeta pardessus son épaule.


— Promettez-moi de
ne plus jamais le porter.


Elle se tortilla
sur le fauteuil - sur lui, en fait, ce qui ne contribua certes pas à diminuer
son érection - pour regarder par-dessus le dossier.


— Certainement pas,
répliqua-t-elle. J'aime beaucoup ce chapeau.


— Ce n'est pas
possible, fit-il avec le plus grand sérieux.


— Si et... Newton !


Anthony suivit la
direction de son regard et éclata d'un rire sonore qui les secoua tous les
deux. L'air satisfait, Newton mâchonnait ledit chapeau.


— Bon chien ! le
félicita-t-il sans cesser de rire.


— Je vous
obligerais bien à m'en acheter un nouveau, marmonna Kate en remettant son corsage
en place, sauf que vous avez déjà dépensé une fortune pour moi cette semaine.


— Ah bon ? dit-il,
amusé.


— J'ai fait des
courses avec votre mère.


— Ah. Fort bien.
Mais je suis certain qu'elle ne vous a pas laissée choisir des choses comme ça,
ajouta-t-il en désignant le bonnet déchiqueté dans la gueule de Newton.


Anthony ne put
s'empêcher de sourire en voyant sa moue. Il était si facile de lire en elle !
Violet n'était pour rien dans l'achat de cet affreux chapeau, et elle enrageait
de ne pas pouvoir le gratifier d'une réplique bien sentie.


Il eut un soupir de
satisfaction. La vie avec Kate s'annonçait tout sauf ennuyeuse.


Mais il commençait
à se faire tard, et il était peut- être temps qu'il s'en aille. Kate avait dit
que sa mère ne serait pas de retour avant au moins une heure, mais Anthony se
méfiait de l'évaluation féminine en matière de durée. Kate pouvait se tromper,
ou sa mère pouvait avoir changé d'avis, ou un tas de choses avaient pu se
produire. Même si Kate et lui devaient se marier dans deux jours, il ne
semblait pas particulièrement prudent de se laisser surprendre dans une
position aussi compromettante.


À regret, il se
leva, la soulevant dans ses bras, puis il la reposa dans le fauteuil.


— Cet intermède a
été délicieux, murmura-t-il en se penchant pour l'embrasser sur le front. Mais
je crains le retour prématuré de votre mère. À samedi matin donc ?


Elle battit des
paupières.


— Samedi ?


— Une superstition
de ma mère, expliqua-t-il avec un sourire contrit. Cela porte malheur que les
futurs époux se voient la veille du mariage.


Kate s'était levée
à son tour et lissait sa robe d'un air emprunté.


— Oh... Et vous y
croyez aussi ?


— Pas du tout.


— Dans ce cas,
c'est très gentil de votre part de faire plaisir à votre mère.


Anthony garda le
silence un instant. La plupart des hommes ayant sa réputation ne souhaitaient
pas paraître trop attachés à leur mère. Kate, cependant, était tout aussi dévouée
que lui à sa famille, aussi dit-il en toute franchise :


— Rares sont les
choses que je ne ferais pas pour qu'elle soit heureuse.


Elle lui adressa un
sourire timide.


— C'est l'une des
choses que je préfère en vous.


Il fit un geste
censé provoquer un changement de sujet, mais elle continua :


— Non, c'est vrai.
Vous êtes une personne bien plus attentionnée que vous ne voudriez le laisser
croire.


À quoi bon
contredire une femme quand elle vous fait un compliment ? Faute d'avoir le
dernier mot, il mit un doigt sur ses lèvres.


— Chut ! Ne le
dites à personne.


Puis, après avoir
déposé un dernier baiser sur sa main et murmuré «Adieu», il sortit.


Une fois à cheval,
il s'autorisa à tirer un bilan de sa visite. Elle s'était bien passée. Kate
avait semblé comprendre les limites qu'il imposait à leur mariage, et elle
avait réagi à ses caresses avec un mélange de douceur et de passion qui le
comblait.


L'un dans l'autre,
songea-t-il avec un sourire satisfait, l'avenir s'annonçait radieux. Son
mariage serait un succès ; quant à ses craintes... Eh bien, il venait d'avoir
la preuve qu'elles se révélaient sans fondement.


Kate était inquiète.
Anthony s'était donné beaucoup de mal pour lui faire comprendre qu'il ne
l'aimerait jamais. Et, de toute évidence, il ne voulait pas de son amour.


Puis il était parti
en l'embrassant comme si elle était la plus belle femme du monde. Elle était la
première à admettre qu'elle possédait très peu d'expérience en matière
d'hommes, mais il la désirait, cela ne faisait aucun doute.


Ou peut-être
souhaitait-il simplement qu elle fût une autre ? Après tout, ce n'était pas
elle qu'il avait choisie en premier lieu, et elle avait tout intérêt à ne pas
l'oublier.


Et si jamais elle
venait à tomber amoureuse de lui, elle serait obligée de garder cela pour elle.
Il n'y avait vraiment rien d'autre à faire.



[bookmark: bookmark33][bookmark: bookmark34]Chapitre 16.


Il est venu aux
oreilles de votre dévouée chroniqueuse que la cérémonie de mariage de lord
Bridgerton et de Mlle Sheffield serait simple et intime.


En d'autres termes,
votre dévouée chroniqueuse n'a pas reçu d'invitation.


Mais n'ayez
crainte, cher lecteur, votre dévouée chroniqueuse ne manque pas de ressources,
surtout dans les moments difficiles, et vous promet de découvrir tous les
détails de la cérémonie, du plus banal au plus intéressant.


Le mariage du
célibataire le plus convoité de Londres doit à coup sûr être raconté dans cette
modeste chronique, n'est-ce pas ?


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 mai 1814


 


La veille du
mariage, Kate, assise sur son lit dans sa robe de chambre préférée, contemplait
d’un air un peu hagard les innombrables malles jonchant le sol. Toutes ses
affaires avaient été emballées pour être transportées dans son nouveau foyer.


Même Newton avait
été préparé pour le voyage. Il avait été baigné, séché, un nouveau collier
avait été fixé autour de son cou et ses jouets préférés rassemblés dans un
petit sac qui se trouvait à présent dans le vestibule, juste à côté du coffre
en bois délicatement sculpté que Kate possédait depuis qu’elle était bébé.


Il était rempli de
ses jouets et ses trésors d'enfant, et elle tirait un réconfort immense de sa
présence ici, à Londres. C'était bête et sentimental, mais cela rendait la
transition un peu moins effrayante. En emportant ses affaires - des petits
riens qui n'avaient de valeur que pour elle - dans la maison d'Anthony, elle
avait l'impression d'en faire sa maison à elle aussi.


Mary, qui semblait
toujours comprendre ce dont Kate avait besoin avant qu'elle-même ne le
comprenne, avait écrit à des amis dans le Somerset dès ses fiançailles, pour
leur demander d'envoyer le coffre à Londres à temps pour le mariage.


Kate se leva et
commença à arpenter la chambre. Elle s'arrêta pour effleurer de la main la
chemise de nuit pliée sur une table et qui attendait de rejoindre l'une des
dernières malles encore ouvertes. C'était une de celles sélectionnées par lady
Bridgerton ; la coupe en était simple, mais l'étoffe excessivement vaporeuse.
La visite chez la bonnetière avait été une épreuve mortifiante. C'était sa
future belle-mère, après tout, qui choisissait la tenue de sa nuit de noces !


Alors que Kate
posait avec précaution la chemise de nuit dans une malle, on frappa à la porte
et Edwina passa la tête dans l'entrebâillement.


— J'ai pensé que tu
apprécierais un lait chaud.


— J'en rêvais,
avoua Kate avec un sourire reconnaissant.


Edwina se pencha et
ramassa la tasse qu'elle avait posée à terre.


— Je ne pouvais pas
tenir les deux tasses et tourner la poignée de la porte en même temps, expliqua-t-elle
en souriant.


Elle referma le
battant d'un coup de pied, tendit l'une des tasses à Kate et demanda sans
préambule :


— Tu as peur ?


Kate avala une
gorgée prudente pour vérifier la température. Le lait était chaud, mais pas
brûlant. Elle en buvait depuis l'enfance, et s'en trouvait toujours réconfortée
et rassurée.


— Je n'ai pas
vraiment peur, répondit-elle en s'as- seyant au bord du lit. Mais je me sens
nerveuse. Vraiment nerveuse.


— Évidemment,
riposta Edwina. Seule une idiote ne serait pas nerveuse. Tout dans ta vie va
changer. Tout, même ton nom ! Tu seras une femme mariée. Une vicomtesse.
Demain, tu ne seras plus la même femme, Kate, et après la nuit de demain...


— Ça suffit,
Edwina, l'interrompit sa sœur.


— Mais...


— Tu ne fais rien
pour m'apaiser l'esprit.


— Oh, murmura
Edwina avec un sourire penaud. Je suis désolée.


— Ce n'est pas
grave, assura Kate.


Edwina réussit à
tenir sa langue pendant quatre bonnes secondes avant de risquer :


— Maman est venue
te parler ?


— Pas encore.


— Elle devrait, non
? Tu te maries demain, et je suis sûre qu'il y a un tas de choses que tu as
besoin de savoir.


Edwina but une
grande gorgée de lait, qui laissa une moustache blanche plutôt incongrue sur sa
lèvre supérieure, puis s'assit à son tour sur le lit.


— Je sais qu'il y a
plein de choses que, personnellement, j'ignore. Et, à moins que tu n'aies des
secrets pour moi, je ne vois pas comment toi, tu pourrais les savoir.


Kate se demanda
s'il serait impoli de museler sa sœur avec une pièce de la lingerie que lady
Bridgerton avait choisie avec tant de soin. Le procédé n'aurait pas manqué
d'une certaine justice poétique.


— Kate ? Pourquoi
me regardes-tu bizarrement ?


— Mieux vaut que tu
n'en saches rien.


— Bon, eh bien...


Un léger coup
frappé à la porte interrompit son marmonnement.


— Ça doit être
maman ! s'écria-t-elle. Je meurs d'impatience.


Kate leva les yeux
au ciel avant d'aller ouvrir la porte. Maiy se tenait dans le couloir, une
tasse fumante dans chaque main.


— J'ai pensé que tu
aimerais un peu de lait chaud, dit-elle avec un pâle sourire.


Kate lui montra sa
tasse.


— Edwina a eu la
même pensée.


— Que fait-elle ici
? demanda Maiy en entrant dans la chambre.


— Depuis quand
ai-je besoin d'une raison pour discuter avec ma sœur?


Mary lui jeta un
regard irrité avant de reporter son attention sur Kate.


— Hum... Nous
semblons avoir abondance de lait chaud.


— Celui-ci est
tiède, de toute manière, déclara Kate en posant sa tasse sur une malle, pour la
remplacer par l'une de celles que tenait Mary. Edwina peut le rapporter à la
cuisine en partant.


— Pardon ? dit
Edwina d'un air distrait. Oh oui, bien sûr, je le ferai volontiers.


Mais elle ne fit
pas mine de bouger. Sa tête seule effectuait un va-et-vient entre sa mère et sa
sœur.


— Je dois
m'entretenir avec Kate, annonça Mary.


Edwina hocha la
tête avec enthousiasme.


— Seule.


Edwina cligna des
yeux.


— Je dois partir ?
Maintenant ? ajouta-t-elle quand Mary lui tendit la tasse de lait tiède.


Comme cette
dernière acquiesçait pour la seconde fois, Edwina prit un air accablé, avant
d'esquisser un sourire hésitant.


— Tu plaisantes,
n'est-ce pas ? Je peux rester, en fait?


— Non, répliqua sa
mère.


Edwina tourna un
regard suppliant vers Kate.


— Ne compte pas sur
moi, dit cette dernière avec un sourire à peine voilé. C'est à Mary de décider.
C'est elle qui va parler, après tout. Moi, je me contenterai d'écouter.


— Et de poser des
questions, souligna Edwina. Et moi aussi, j'ai des questions. Quantité de questions,
précisa-t-elle à l'adresse de sa mère.


— Je n'en doute
pas, répondit celle-ci, et je serai heureuse d'y répondre la veille de ton
mariage.


Edwina se leva en
grommelant.


— Ce n'est pas
juste.


— La vie n'est pas
juste, répliqua Mary avec un sourire en lui tendant la tasse.


— Ça, c'est vrai,
lâcha Edwina, qui se dirigea vers la porte en traînant les pieds.


— Et tu n'écoutes
pas derrière le battant ! lui cria sa mère.


— Je n'essaierai
même pas. De toute manière, vous ne parlerez pas assez fort pour que je
comprenne un mot.


Mary soupira comme
Edwina refermait la porte sans cesser de protester entre ses dents.


— Nous allons être
obligées de chuchoter, dit-elle à Kate.


Kate hocha la tête,
mais, loyale envers sa sœur, tint à préciser :


— Il se peut
qu'elle n'écoute pas à la porte.


Le regard que Mary
lui lança était pour le moins dubitatif.


— Tu veux ouvrir
brusquement la porte pour vérifier?


Kate ne put
s'empêcher de sourire.


— Je préfère m'en
abstenir.


Après avoir pris la
place qu'Edwina venait de quitter, Mary adressa à son aînée un regard plutôt
direct.


— Je suis sûre que
tu sais pourquoi je suis ici.


Kate acquiesça d'un
battement de paupières.


Mary but une gorgée
de lait, puis demeura silencieuse un long moment.


— Quand je me suis
mariée - la première fois, pas avec ton père -, commença-t-elle, je ne savais
absolument pas à quoi m'attendre dans le lit conjugal. Ce ne fut pas...


Elle ferma
brièvement les yeux.


— Mon ignorance n'a
fait que rendre la chose plus difficile, poursuivit-elle.


À en juger par le soin
avec lequel elle choisissait ses mots, Kate devina que « difficile » était un
euphémisme.


— Je vois,
murmura-t-elle.


— Non, je ne pense
pas, répliqua Mary. Et j'espère que cela te sera épargné. Mais nous nous
écartons du sujet. Je me suis toujours juré qu'aucune de mes filles ne se
marierait sans savoir ce qui se passe entre un homme et sa femme.


— Je connais déjà
quelques principes de base, avoua Kate.


— Vraiment? demanda
Mary, visiblement surprise.


— Ça ne doit pas
être si différent que cela des animaux.


Mary secoua la tête
avec un sourire légèrement amusé.


— Ça ne l'est pas,
en effet.


Kate se demanda
comment formuler la phrase suivante. De ce qu'elle avait vu à la ferme voisine,
dans le Somerset, l'acte de procréation ne paraissait pas très plaisant. Cependant,
quand Anthony l'embrassait, elle avait l'impression de perdre la tête. Et quand
il l'embrassait deux fois, elle n'était même plus certaine de vouloir la
retrouver! Si leurs dernières rencontres avaient eu lieu dans des endroits plus
appropriés, elle aurait laissé Anthony faire d'elle ce qu'il voulait sans
protester, soupçonnait-elle.


Mais lorsqu'elle se
remémorait le hennissement horrible de la jument à la ferme... Les pièces du
puzzle ne semblaient plus s'assembler.


Finalement, après
nombre toussotements, elle lâcha


— Ça ne paraît pas
très agréable.


Mary ferma de
nouveau les yeux, une expression douloureuse sur les traits, comme si elle se
remémorait quelque chose qu'elle aurait préféré laisser reposer dans un recoin
obscur de sa mémoire.


— Le plaisir d'une
femme dépend entièrement de son mari, finit-elle par avouer.


— Et celui de
l'homme ?


— L'acte d'amour
peut et devrait être une experience agréable pour l'homme et la femme,
expliquat-elle en rougissant. Mais...


Elle toussa, but
une gorgée de lait.


— Je manquerais à
mon devoir si je te cachais qu'une femme n'éprouve pas toujours du plaisir.


— Mais un homme, si
? Mary hocha la tête.


— Ça ne paraît pas
très juste.


— Il me semble que
je viens de dire à Edwina que la vie n'était pas toujours juste, répliqua Mary
avec un sourire ironique. .


— Il n'empêche que,
franchement, ça parait injuste.


— Cela ne signifie
pas que l'expérience est forcément désagréable pour la femme, se hâta d'ajouter
Mary. Et je suis certaine qu'elle ne le sera pas pour toi. Je suppose que le
vicomte t'a déjà embrassée?


Kate hocha la tête,
les yeux baissés.


— À en croire le
rouge qui te monte au visage, cela ne t'a pas déplu, observa Mary, et dans sa
voix perçait un sourire.


De nouveau, Kate
hocha la tête, les joues a present brûlantes.


— Si tu as pris
plaisir à son baiser, je surs certaine que tu ne seras pas ennuyée par ce qu'il
fera ensuite. Je suis sûre qu'il se montrera doux et attentif avec toi.


«Doux» n'était pas
vraiment le terme qu'elle aurait employé pour décrire les baisers d'Anthony,
mars ce n'était sans doute pas le genre de choses qu on est censée partager
avec sa mère. La conversation était déjà bien assez embarrassante.


— Les hommes et les
femmes sont très différents, continua Mary, comme si ce n'était pas une évidence,
et un homme - même s'il est fidèle à sa femme, ce qui sera le cas du vicomte,
j'en suis sûre - peut avoir du plaisir avec presque n'importe quelle femme.


C'était là une
information dérangeante que Kate aurait préféré ignorer.


— Et une femme?
hasarda-t-elle.


— C'est différent.
J'ai entendu dire que des femmes perverses trouvaient leur plaisir comme un
homme, dans les bras de celui qui les satisfaisait, mais je n'en crois rien. Je
pense qu'une femme doit tenir à son mari pour apprécier le devoir conjugal.


Kate garda le
silence pendant un moment.


— Tu n'aimais pas
ton premier mari, n'est-ce pas ?


Mary secoua la
tête.


— Cela fait toute
la différence, ma chérie. Cela, et la façon dont un mari considère sa femme.
Mais j'ai vu le vicomte en ta compagnie. Même si votre union a été soudaine et
inattendue, il te traite avec sollicitude et considération. Tu n'auras rien à
craindre, j'en suis certaine. Il te traitera bien.


Sur ces paroles,
Mary embrassa Kate sur le front et lui souhaita une bonne nuit. Après avoir récupéré
les deux tasses vides, elle quitta la pièce, laissant Kate assise sur le lit,
le regard fixé dans le vide.


Mary se trompait.
Kate avait beaucoup à craindre, au contraire.


Elle haïssait
l'idée de n'être pas le premier choix d'Anthony, mais elle avait l'esprit
pratique, et savait qu'il y avait des choses dans la vie qui devaient être
acceptées comme des faits, tout simplement. Le souvenir du désir qu'elle avait
ressenti - de même qu'Anthony, espérait-elle - entre ses bras lui avait été une
consolation.


Et voilà qu'elle
découvrait que le désir chez l'homme naissait d'un besoin plutôt primitif qui
les poussait vers n'importe quelle femme - ce n'était donc pas nécessairement
elle qui le suscitait.


Elle ne saurait
donc jamais si, une fois les chandelles soufflées dans la chambre conjugale,
Anthony ne fermerait pas les yeux... Et n'imaginerait pas le visage d'une autre
femme.


La cérémonie, qui
fut célébrée dans le salon de Bridgerton House, fut brève et intime. Du moins
aussi intime que le permettait la réunion de la famille Bridgerton au grand
complet, depuis Anthony jusqu'à la petite Hyacinthe, âgée de onze ans. Cette
dernière prit son rôle de demoiselle d'honneur très à cœur. Quand son frère
Gregory, de deux ans son aîné, essaya de renverser son petit panier rempli de
pétales de roses, elle lui flanqua son poing dans le menton, ce qui retarda la
cérémonie de dix bonnes minutes, mais y injecta une dose bienvenue de rire et
de légèreté.


Pour tout le monde
à l'exception de Gregory, vexé par l'incident, et qui n'avait certainement pas
envie de rire. Même si, comme le soulignait sa sœur à tous ceux qui voulaient
bien l'entendre - vu qu'elle claironnait, personne n'avait vraiment le choix -,
c'était lui qui avait commencé !


Kate avait assisté
à toute la scène depuis le vestibule, par la porte laissée entrouverte. Elle
n'avait pu s'empêcher de sourire, ce qui lui avait fait oublier un instant que
ses genoux tremblaient depuis une heure. Heureusement que lady Bridgerton
n'avait pas insisté pour qu'ils fassent une grande cérémonie. Kate, qui ne
s'était jamais considérée comme nerveuse, se serait probablement évanouie de
frayeur.


En réalité, Violet
avait évoqué la possibilité d'un grand mariage pour couper court aux rumeurs
qui circulaient au sujet de leurs fiançailles si précipitées. Mme
Featherington, fidèle à sa parole, avait à peu près gardé le silence sur les
détails de l'affaire, mais elle avait laissé échapper suffisamment de sous-
entendus pour que chacun devine qu'elle ne s'était pas conclue de manière
habituelle.


Résultat, tout le
monde jasait, et ce n'était qu'une question de temps avant que Mme
Featherington raconte la véritable histoire de Kate, déshonorée par une
abeille.


Après réflexion, V
iolet avait décidé qu’un mariage en toute intimité était préférable, et la
liste des invités s’était donc limitée à la famille. Kate prit Edwina comme
témoin, Anthony, son frère Benedict, et ils furent déclarés mari et femme.


Étrange, s’étonna
Kate, un peu plus tard dans l’après-midi, alors qu’elle contemplait l’anneau
d’or qui avait rejoint sa bague de fiançailles à son annulaire, comme la vie
pouvait basculer rapidement. Une brève cérémonie, à laquelle elle avait assisté
dans une espèce de brouillard, et son existence ne serait plus jamais la même.
Edwina avait raison. Tout était différent. Elle était à présent une femme
mariée, une vicomtesse.


Lady Bridgerton...


Cela sonnait comme
le nom de quelqu’un d’autre. Combien de temps lui faudrait-il avant que,
lorsque quelqu’un dirait : « lady Bridgerton », elle pense qu’on s’adressait à
elle et non à la mère d’Anthony ?


Elle était une
femme mariée, à présent, avec des responsabilités de femme mariée, et cela la
terrifiait.


Les propos tenus
par Mary la veille lui revenaient à présent en mémoire. Celle-ci avait raison :
sous de nombreux aspects, elle était la femme la plus chanceuse du monde.
Anthony la traiterait bien. Mais il traiterait bien n’importe quelle femme, et
c’était là le problème.


Dans la voiture qui
les conduisait à la résidence privée d'Anthony, elle jeta un coup d'œil à son
tout nouveau mari. Il regardait droit devant lui, le visage étrangement
sérieux.


— Avez-vous
l’intention d’aller vivre à Bridgerton House, maintenant que vous êtes marié ?
s’enquit-elle.


Anthony sursauta,
comme s’il avait oublié sa présence.


— Oui, répondit-il
en se tournant vers elle. Mais pas avant quelques mois. Il m’a semblé que nous
serions contents de profiter d’un peu d’intimité au début de notre mariage.
Qu’en pensez-vous ?


— Bien sûr, murmura
Kate.


Elle baissa les
yeux sur ses mains, qu’elle ne pouvait s’empêcher de croiser et de décroiser.
Ayant suivi la direction de son regard, Anthony les emprisonna dans une seule
des siennes.


— Êtes-vous
nerveuse ?


— Vous pensiez que
je ne le serais pas ? répliquat-elle en s'efforçant d'adopter un ton ironique.


— Il n'y a rien à
redouter, assura-t-il en souriant.


Kate faillit
éclater d'un rire hystérique. Était-elle condamnée à entendre cette platitude
encore et encore ?


— Peut-être, mais
il reste néanmoins de quoi être nerveuse.


Le sourire
d'Anthony s'élargit.


— Touché, ma chère
épouse !


Kate déglutit
convulsivement. Cela lui paraissait si étrange d'être soudain l'épouse de
quelqu'un, surtout celle de cet homme.


— Et vous, vous
êtes nerveux ? demanda-t-elle à son tour.


Il s'inclina vers
elle avec, dans son regard sombre et brûlant, la promesse des choses à venir.


— Désespérément,
lui murmura-t-il au creux de l'oreille. Mon cœur bat la chamade, ajouta -t-il
dans un chuchotement.


Le corps de Kate
parut tout à la fois fondre et se raidir.


— Je crois que nous
devrions attendre, lâcha-t-elle brusquement.


— Attendre quoi ?
demanda-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille.


Kate tenta de
s'écarter. Il ne comprenait pas. S'il avait compris, il aurait été furieux, or
il n'avait pas l'air particulièrement fâché.


Mais cela ne
saurait tarder.


— Pour... pour le
mariage, balbutia-t-elle.


Il parut amusé et
se mit à jouer avec les bagues qui ornaient son annulaire gauche par-dessus son
gant.


— Ce n’est pas un
peu tard ?


— Pour la nuit de
noces, précisa-t-elle.


Il recula, ses
sourcils sombres imperceptiblement froncés.


— Non, répondit-il
simplement, sans toutefois esquisser un geste pour l’enlacer de nouveau.


Kate essaya de
trouver les mots pour lui faire comprendre. C’était d’autant moins facile
qu’elle n’était pas sûre de comprendre elle-même. Et il ne la croirait sans
doute pas si elle lui avouait qu’elle n’avait pas eu l’intention de lui soumettre
cette requête. Celle-ci avait jailli sans prévenir ; elle était née d’un
affolement dont elle n’avait pas eu conscience d’être la proie avant cet
instant.


— Je ne demande pas
une éternité, reprit-elle d’une voix chevrotante qu’elle détesta. Juste une
semaine.


Il haussa un
sourcil ironique.


— Et dites-moi, je
vous en prie, ce que vous espérez gagner en une semaine ?


— Je l’ignore, répondit-elle
en toute honnêteté.


Il fixa sur elle un
regard dur, ardent et sardónique.


— V ous allez
devoir trouver mieux que cela.


— Ma vie a subi de
grands changements au cours de ces derniers jours, commença-t-elle sans savoir
où l’emmènerait cette déclaration.


— La mienne aussi,
fit-il remarquer.


— Pas autant,
riposta-t-elle. L’intimité du mariage n’a rien de neuf pour vous.


L’un des coins de
la bouche d’Anthony se releva en un sourire légèrement arrogant.


— Je vous assure,
madame, que je n’ai jamais été marié auparavant.


— Ce n’est pas ce
que je voulais dire, et vous le savez très bien.


Il ne la contredit
pas.


— Je voudrais
simplement un peu de temps pour me préparer, reprit-elle.


Anthony l'observa
un long moment, puis s'adossa à la banquette, la cheville gauche posée sur le
genou droit d'une manière plutôt désinvolte.


— Très bien.


— Vraiment ?
s'écria-t-elle en se redressant, surprise qu'il capitule si rapidement.


— À condition
que...


Kate s'affaissa.
Elle aurait dû deviner qu'il y aurait une condition.


— ... vous
m'éclairiez sur un point.


Elle avala sa
salive.


— Lequel, milord ?


Il se pencha en
avant, une expression diabolique dans les yeux.


— Comment
entendez-vous, précisément, vous préparer?


Kate jeta un regard
par la vitre, puis jura entre ses dents quand elle constata qu'ils n'étaient
même pas dans la rue d'Anthony. Impossible d'échapper à sa question. Elle était
coincée dans la voiture pendant encore au moins cinq autres minutes.


— Euh... Je ne
comprends pas ce que vous voulez dire.


— Je m'en doute,
répliqua-t-il avec un rire bref.


Elle le foudroya du
regard. Rien n'était pire que d'être victime d'une plaisanterie, et cela
semblait particulièrement inconvenant lorsqu'il s'agissait d'une femme le jour
de son mariage.


— Et maintenant,
vous vous amusez de moi, l'accusa-t-elle.


— Non,
répliqua-t-il d'un ton qu'on aurait pu qualifier de lubrique, mais j'aimerais
m'amuser avec vous. Il y a une différence.


— J'aimerais
beaucoup que vous vous absteniez de parler ainsi, grommela-t-elle. Vous savez
bien que je ne comprends pas.


— Vous le pourriez,
murmura-t-il, si vous vous soumettiez simplement à l'inévitable et renonciez à
votre sotte requête.


— Je n'apprécie pas
qu'on se montre condescendant envers moi, répliqua Kate avec raideur.


Les yeux d'Anthony
flamboyèrent.


— Et moi, je n'aime
pas qu'on me prive de mes droits !


— Je ne vous prive
pas de quoi que ce soit, protestat-elle.


— Oh, vraiment ?


— Je demande
simplement un sursis. Un simple et court - court, répéta-t-elle, au cas où son
orgueil de mâle l'aurait empêché de comprendre la première fois - sursis. Vous
ne pouvez tout de même pas me refuser une chose aussi négligeable.


— De nous deux, je
ne pense pas être celui qui refuse quoi que ce soit, rétorqua-t-il sèchement.


Il avait raison,
malheureusement, et elle n'avait aucun argument à lui opposer pour étayer sa
soudaine requête. Anthony avait tout à fait le droit de la jeter sur son
épaule, de la traîner jusqu'au lit conjugal et de l'enfermer dans la chambre
pendant une semaine si tel était son désir.


Elle se conduisait
stupidement, poussée par un manque d'assurance dont elle n'avait jamais eu
conscience avant de le rencontrer.


Toute sa vie, elle
avait été celle qu'on ne remarquait qu'en second. En tant qu'aînée, elle aurait
dû recevoir les attentions avant Edwina, mais sa cadette était d'une beauté si
saisissante que les gens, en sa présence, oubliaient tout sens des convenances.


Kate n'y avait
jamais accordé beaucoup d'importance. Edwina aurait été gâtée ou désagréable,
ç'au- rait peut-être été difficile. Pour dire la vérité, la plupart des hommes
qu'elle avait rencontrés étaient fades et superficiels, et elle se moquait bien
de n'être saluée qu'après sa sœur.


Jusqu'à maintenant.


Elle voulait que
les yeux d'Anthony s'éclairent quand elle entrait dans une pièce. Elle voulait
qu'il scrute la foule jusqu'à ce qu'il aperçoive son visage. Elle n'avait pas
besoin qu'il l'aime - du moins, elle s'efforçait de s'en persuader -, mais elle
voulait désespérément être la première dans son affection, la première dans ses
désirs.


Et elle avait le
sentiment atroce que cela signifiait qu'elle était en train de tomber
amoureuse.


Tomber amoureuse de
son mari... Qui aurait pensé que cela pouvait être un tel désastre ?


— Je vois que vous
n'avez pas de réponse, observa Anthony d'un ton posé.


La voiture
s'immobilisa, ce qui évita à Kate de répliquer. Mais alors qu'un valet de pied
en livrée se précipitait pour ouvrir la portière, Anthony la referma
brusquement. Il fixa sur elle un regard impérieux.


— Alors, comment,
madame ?


— Comment...
répéta-t-elle, ayant oublié sa question.


— Comment
entendez-vous vous préparer à votre nuit de noces ? dit-il d'une voix à la fois
coupante et ardente.


— Je... je n'y ai
pas réfléchi.


— C'est bien ce que
je pensais.


Il lâcha la poignée
de la porte, qui s'ouvrit brutalement en dévoilant les visages des deux valets
de pied, lesquels s'appliquaient à dissimuler leur curiosité. Kate demeura
silencieuse tandis qu'Anthony l'aidait à descendre, puis la conduisit à
l'intérieur de la maison.


Tous les
domestiques étaient rassemblés dans le vestibule, et Kate les salua les uns
après les autres à mesure que le majordome et la gouvernante les lui
présentaient. Le personnel n'était pas très important, car la maison était
petite, selon les critères de la bonne société. Il n'empêche que les
présentations durèrent plus de vingt minutes.


Vingt minutes qui,
malheureusement, ne contribuèrent pas à calmer sa nervosité. Lorsque Anthony
posa la main au creux de ses reins pour la guider vers l'escalier, son cœur
battait une folle chamade et, pour la première fois de sa vie, elle crut
qu'elle allait s'évanouir.


Non parce qu'elle
redoutait le lit conjugal. Ni même parce qu'elle craignait de ne pas satisfaire
son mari. Aussi innocente soit-elle en matière de relations physiques, elle
savait que les gestes et les réactions d'Anthony quand ils s'embrassaient
prouvaient mieux que des mots qu'il la désirait. Il lui montrerait ce qu'il
fallait faire ; de cela, elle ne doutait pas.


Ce qu'elle
craignait...


La boule dans sa
gorge devint si grosse que Kate s'étrangla. Appliquant le poing sur sa bouche,
elle se mordit les phalanges pour tenter de juguler la terrible nausée qui lui
retournait l'estomac.


— Mon Dieu, murmura
Anthony comme ils atteignaient le palier, vous êtes terrifiée.


— Non, mentit-elle.


Il la prit par les
épaules, la fit pivoter face à lui et plongea son regard dans le sien. Laissant
échapper un juron entre ses dents, il lui agrippa la main et l'entraîna vers sa
chambre.


— Nous avons besoin
d'intimité, dit-il à voix basse.


Une fois dans la
chambre - une pièce à la decoration masculine mais raffinée, dans les tons
bordeaux et or -, il planta les mains sur ses hanches et demanda :


— Votre mère ne
vous a-t-elle pas parlé de... Euh... C'est-à-dire...


Si elle n'avait pas
été aussi nerveuse, Kate aurait ri de son embarras.


— Si, bien sûr,
dit-elle en hâte. Elle m'a tout expliqué.


— Alors où est le
problème, nom de Dieu ? jura-t-il de nouveau. Je vous demande pardon, s'excusa-
t-il avec raideur. Ce n'est certainement pas la meilleure façon de vous mettre
à l'aise.


— Je ne sais pas,
souffla-t-elle, fixant sur le dessin compliqué du tapis un regard brouillé de
larmes.


Un son étranglé
sortit de la gorge d'Anthony.


— Kate ?
interrogea-t-il d'une voix rauque. Est-ce que quelqu'un... Est-ce qu'un
homme... vous a déjà manqué de respect ?


Elle releva la tête
et lut sur son visage une telle inquiétude, une telle peur, que son cœur
faillit fondre.


— Non !
s'écria-t-elle. Ce n'est pas cela. Ne me regardez pas ainsi, je ne peux pas le
supporter.


— C'est moi qui ne
peux pas le supporter, murmura Anthony, qui franchit l'espace qui les séparait
pour lui prendre la main et la porter à ses lèvres. Je yeux savoir,
continua-t-il d'une voix curieusement étouffée. Avez-vous peur de moi ? Est-ce
que je vous répugne ?


Kate secoua la tête
avec vigueur. Comment pouvait-il seulement imaginer qu'une femme le trouve
repoussant ?


— Dites-moi...
dites-moi ce que je dois faire. Parce que je ne crois pas être capable de vous
accorder votre sursis.


Il l'attira contre
lui, moulant son corps au sien, l'étreignant de ses bras puissants.


— Je ne peux pas
attendre une semaine, Kate, gronda-t-il contre son oreille. C'est tout
simplement impossible.


— Je...


Elle commit
l'erreur de lever les yeux, et elle oublia instantanément tout ce qu'elle
voulait dire. Il la fixait avec une intensité telle qu'un incendie s'alluma au
plus profond de son être, la laissant haletante et avide de quelque chose
qu'elle n'identifiait pas.


Elle comprit
qu'elle ne pouvait le faire attendre. Si elle regardait en elle-même avec
honnêteté, elle était obligée d'admettre qu'elle non plus ne souhaitait pas
attendre.


Car à quoi cela
servirait-il ? Peut-être qu'il ne l'aimerait jamais. Peut-être que son désir ne
serait jamais fixé sur elle aussi exclusivement que le sien l'était sur lui.


Mais elle pouvait
faire semblant. Et quand il la tenait dans ses bras et appuyait les lèvres sur
sa peau, c'était tellement, tellement facile de faire semblant !


— Anthony,
chuchota-t-elle.


Et son prénom était
tout à la fois une bénédiction, une supplique et une prière.


— Ce que vous
voulez, répondit-il en se laissant tomber à genoux tandis que ses mains
cherchaient fébrilement les boutons qui fermaient sa robe. Demandez-moi ce que
vous voulez et, si c'est en mon pouvoir, je vous le donnerai.


Kate sentit ses
ultimes défenses s'évanouir, et murmura :


— Aimez-moi...
Aimez-moi, c'est tout.


Un sourd
gémissement de désir fut sa seule réponse.
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mondaine de lady Whistledown,
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Avant cet instant,
Anthony n’avait pas mesuré à quel point il voulait qu’elle dise oui, qu’elle
admette son désir. Il s’accrocha à elle, pressant la joue contre le doux
renflement de son ventre. Même dans sa robe de mariée, elle sentait le lys et
le savon, ce parfum exaspérant qui l’avait hanté des jours durant.


— Je vous désire,
gronda-t-il, sans être sûr que ses paroles ne se perdaient pas dans les
épaisseurs de soie qui les séparaient encore. J’ai besoin de vous maintenant.


Il se releva, la
souleva dans ses bras et, en quelques pas, rejoignit le grand lit à baldaquin.
Il n'avait jamais amené de femmes ici et, soudain, il en était absurde- ment
heureux.


Kate était
différente, particulière ; c'était son épouse, et il ne voulait pas que
d'autres souvenirs s'immiscent dans cette nuit ou dans celles à venir.


Après l'avoir
déposée sur le lit, il entreprit de se déshabiller sans la quitter des yeux.


Surprenant son
regard, sombre et empli d'interrogations, il sourit.


— Vous n'avez
jamais vu un homme nu auparavant, n'est-ce pas ? murmura-t-il.


Elle secoua la
tête.


— Bien, dit-il en
se penchant vers elle pour lui enlever l'une de ses mules. Vous n'en verrez
jamais d'autres.


Il revint aux
boutons de sa chemise, qu'il défit lentement. Son désir décupla quand elle
s'humecta les lèvres du bout de la langue.


Elle le désirait.
Il avait connu suffisamment de femmes pour en être certain. Quand cette nuit
toucherait à son terme, elle serait incapable de vivre sans lui.


Que lui ne puisse
vivre sans elle, il se refusait à l'envisager. Son corps et son cœur étaient
deux choses différentes, et il entendait qu'elles le restent. Qu'il ne souhaite
pas aimer sa femme n'impliquait pas qu'ils ne puissent jouir l'un de l'autre
dans le lit conjugal.


Ses mains
glissèrent jusqu'au premier bouton de ses culottes, le défirent, puis
s'arrêtèrent. Kate était encore entièrement vêtue, encore innocente. Elle
n'était pas prête à voir la preuve de son désir.


Il la rejoignit sur
le lit et, tel un félin, s'approcha doucement d'elle jusqu'à ce que ses coudes,
sur lesquels elle se tenait en appui, cèdent sous elle, si bien qu'elle se
retrouva étendue, les yeux fixés sur lui, le souffle court.


Il n'avait jamais
rien vu de plus extraordinaire que le visage de Kate quand il irradiait de
désir. Ses cheveux, épais et soyeux, s'échappaient déjà des épingles qui les
retenaient en une coiffure élaborée. Ses lèvres pulpeuses avaient pris une
couleur carmin dans la lumière de fin d’après-midi. Quant à sa peau... c'était
un miracle de transparence et de luminosité. La légère rougeur qui teintait ses
joues l'empêchait de ressembler aux pâles beautés à la mode, mais Anthony la
trouvait irrésistible. Kate était réelle, humaine et tremblante de désir.
Qu'aurait-il pu souhaiter de plus?


Du dos de la main,
il lui caressa la joue, puis la chair tendre du cou. Une interminable rangée de
boutons fermait sa robe dans le dos, mais il en avait déjà défait presque un
tiers, et son corsage était assez lâche pour qu'il rabatte sans peine l'étoffe
soyeuse, dévoilant ainsi sa poitrine.


Si une telle chose
était possible, ses seins lui parurent encore plus beaux que l'avant-veille.


— Pas de chemise ?
murmura-t-il d'un ton appréciateur en laissant les doigts courir sur son
décolleté.


— La... la coupe de
la robe ne le permettait pas.


— Rappelez-moi
d'envoyer une gratification à votre couturière, dit-il avec un demi-sourire
éminemment masculin.


Sa main descendit
un peu plus bas et se referma sur l'un de ses seins, qu'il pressa doucement. Un
doux gémissement s'échappa des lèvres de Kate, en écho à celui qu'il ne put
retenir.


— Vous êtes
adorable... souffla-t-il en écartant la main pour se contenter de la caresser
des yeux.


Il ne s'était
jamais rendu compte que l'on pouvait tirer un tel plaisir à simplement
contempler une femme. Jusqu'à présent, l'amour avait toujours passé par le
contact charnel, mais pour la première fois, le simple fait de regarder le
troublait tout autant.


Il la trouvait
absolument parfaite, et éprouvait une satisfaction étrange et primitive à
l'idée que la plupart des hommes étaient aveugles à sa beauté. C'était comme si
ses charmes se dissimulaient au reste du monde, et il en était ravi. Il avait
l'impression qu'elle lui appartenait davantage.


Éprouvant soudain
le besoin qu'elle le touche, il s'empara d'une de ses mains encore gantées et
la plaqua contre son torse. Il percevait la chaleur de sa peau à travers le
tissu, mais cela ne lui suffisait pas.


— Je veux vous
sentir, chuchota-t-il avant de lui enlever les deux bagues qu'elle portait à
l'annulaire.


Il les déposa dans
le creux que sa position couchée formait entre ses seins.


Kate frissonna au
contact du métal froid sur sa peau, puis elle regarda, fascinée, Anthony lui
ôter son gant. Il tira doucement un doigt après l'autre, puis fit glisser le
satin sur son avant-bras. Le bruissement, comme un long baiser, lui arracha un
frisson.


Avec une tendresse
qui lui donna envie de pleurer, il glissa ensuite les bagues à son doigt,
s'arrêtant entre les deux pour lui baiser la paume.


— Donnez-moi
l'autre main...


Il répéta la même
torture mais, cette fois, quand il eut fini, il happa son petit doigt entre ses
lèvres et enroula la langue autour.


Kate sentit un flot
de désir remonter le long de son bras, puis la traverser tout entière avant de
se concentrer, chaud et mystérieux, entre ses cuisses. Anthony éveillait en
elle quelque chose de sombre, d'un peu dangereux, peut-être ; quelque chose qui
sommeillait depuis des années, n'attendant qu'un baiser de cet homme.


Toute sa vie avait
été une préparation pour cet instant, lui semblait-il, et elle ne savait même
pas ce qui allait suivre.


De la pointe de la
langue, Anthony traça une ligne sur toute la longueur de son auriculaire, puis
fit de même sur sa paume.


— De si jolies
mains, murmura-t-il en lui mordillant la base du pouce avant d'entrecroiser ses
doigts aux siens. Fortes, et cependant si gracieuses et délicates.


— Vous dites des
bêtises, répliqua Kate, embarrassée. Mes mains...


Mais il la fit
taire d'un doigt posé sur sa bouche.


— Chuuut !
N'avez-vous pas appris que vous ne devez jamais contredire votre mari quand il
admire vos avantages ?


Kate en frissonna
de ravissement.


— Ainsi, si je veux
passer une heure à examiner l’intérieur de votre poignet... cela fait partie de
mes prérogatives, non ? Kate n’ayant pas de réponse, il rit doucement.


— Et ne croyez pas
que je ne vais pas en user, la prévint-il en suivant du pouce les veines bleues
qui puisaient sous sa peau. Il se pourrait que je décide de passer deux heures
à examiner votre poignet.


Kate suivit d’un
regard fasciné ses doigts qui remontaient, en lui frôlant à peine la peau,
jusqu’à l’intérieur du coude, où ils s’immobilisèrent pour dessiner de petits
cercles.


— Je n’imagine pas
passer deux heures à examiner votre poignet et ne pas le trouver adorable.


Sa main vola alors
jusqu’à son buste et, de la paume, il frotta doucement la pointe dressée de son
sein.


— Je serais fort
contrarié que vous me contredisiez.


Il se pencha pour
la gratifier d’un baiser aussi bref qu’intense. Puis, relevant à peine la tête
:


— C’est le rôle
d’une femme que d’être d’accord avec son mari en toute chose, non ?


Ses propos étaient
si absurdes que Kate finit par retrouver sa voix.


— Si ses opinions
lui semblent acceptables, milord, dit-elle avec un sourire amusé.


Il haussa un
sourcil impérieux.


— Seriez-vous en
train de discuter, madame ? Et la nuit de mes noces, qui plus est ?


— C’est également
la mienne, souligna-t-elle. Il claqua de la langue en secouant la tête.


— Il va falloir que
je vous punisse. Mais comment ? En vous touchant? s’interrogea-t-il en
caressant légèrement l’un de ses seins, puis l’autre. Ou en ne vous touchant
pas ?


S’inclinant, il
souffla doucement sur l’extrémité de son sein.


— En me touchant,
haleta Kate qui s’arqua sur le lit. En me touchant, sans la moindre hésitation.


— Vous croyez ?
demanda-t-il avec un lent sourire. Je n'aurais jamais imaginé le dire, mais ne
pas toucher ne manque pas d'attrait.


Kate leva les yeux
vers lui. Il la dominait, appuyé sur les mains et les genoux, tel un prédateur
s'apprêtant à porter le coup fatal à sa proie. Avec ses épais cheveux châtains
lui tombant sur le front, il avait un air étrangement juvénile, mais ses yeux
brûlaient d'un désir on ne peut plus adulte.


Il la désirait,
elle, et en cet instant, elle avait l'impression d'être la plus belle femme du
monde. S'enhardissant, elle glissa la main sur sa nuque pour attirer son visage
vers le sien.


— Embrassez-moi,
lui intima-t-elle, surprise par le ton impérieux de sa voix. Embrassez-moi maintenant.


Il sourit,
vaguement incrédule, mais les mots qu'il prononça juste avant que leurs lèvres
se touchent furent :


— Tout ce que vous
voulez, lady Bridgerton...


Puis tout sembla
arriver en même temps. Ses lèvres furent sur les siennes, à la fois taquines et
fougueuses, tandis que ses mains la soulevaient. Ses doigts achevèrent de
déboutonner sa robe, et elle sentit la caresse de l'air sur sa peau à mesure
que le tissu glissait, exposant son buste, puis son nombril, puis...


Il passa alors les
mains sous ses reins pour la débarrasser de sa robe, et Kate émit un petit cri
étouffé. Elle ne portait plus que sa culotte et ses bas. Jamais elle ne s'était
sentie aussi exposée de sa vie et, pourtant, elle jouissait du regard qu'il
posait sur son corps.


— Levez la jambe,
lui ordonna-t-il d'une voix douce.


Elle s'exécuta et,
avec une lenteur à la fois exquise et torturante, roula l'un de ses bas de soie
jusqu'aux orteils. L'autre suivit, puis sa culotte, et elle fut complètement
nue devant lui.


Il lui effleura doucement
le ventre avant de faire remarquer :


— Je pense que je
suis un peu trop habillé, non ?


Les yeux
écarquillés, Kate le regarda quitter le lit et se débarrasser de ses vêtements.
Son corps était parfait, son torse musclé sans excès, ses bras et ses jambes
puissants, et son...


— Ô mon Dieu...
souffla-t-elle.


Il eut un large
sourire.


— Je prendrai cela
pour un compliment.


Kate déglutit avec
peine. Rien d'étonnant à ce que les animaux de la ferme voisine n'aient pas eu
l'air d'apprécier l'acte de procréation. Les femelles, en tout cas... Comment
allait-elle faire?


Ne voulant
cependant pas paraître sotte et naïve, elle ne dit rien et s'efforça de
sourire.


Mais Anthony avait
surpris son instant d'affolement.


— Faites-moi
confiance, murmura-t-il en s'allon- geant près d'elle. Faites-moi simplement
confiance.


En appui sur le
coude, il se mit à tracer de la main des cercles paresseux sur son abdomen,
descendant de plus en plus bas, jusqu'à frôler le triangle sombre au creux de
ses cuisses.


Elle se raidit, et
il perçut sa brusque inspiration.


— Chuuut,
murmura-t-il en se penchant sur elle pour la distraire d'un baiser.


La dernière fois
qu'il avait fait l'amour avec une vierge, il l'était lui-même, et il comptait
sur son instinct pour le guider avec Kate. Il voulait que sa première fois soit
parfaite ; ou, sinon parfaite, du moins difficilement oubliable.


Pendant que, de la
langue, il explorait sa bouche, sa main glissa plus bas, jusqu'à atteindre la
chaude moiteur de sa féminité. Elle se crispa de nouveau, mais il continua
néanmoins à la taquiner, savourant chacun de ses soubresauts, chacun de ses
gémissements.


— Que faites-vous?
chuchota-t-elle contre sa bouche.


Il s'écarta un peu,
lui adressa un sourire en coin tout en introduisant un doigt en elle.


— Quelque chose de
très, très agréable ?


Elle gémit en
réponse, ce qui le ravit. Si elle avait réussi à articuler des paroles
intelligibles, il aurait su qu'il ne s'y prenait pas correctement.


Il s'étendit sur
elle, lui écarta les jambes du genou, et laissa échapper un grognement quand
son sexe reposa contre sa hanche. A la pensée de plonger en elle, il lui
semblait qu'il allait exploser.


Elle était prête.
Du moins, aussi prête qu elle pouvait l'être. Il savait que cette première fois
serait douloureuse, mais il priait pour que cela ne dure pas plus d'un instant.
. . .


Se soulevant sur
les avant-bras, il se positionna à l'orée de son sexe, murmura son prénom, et
attendit que son regard voilé par la passion se fixe sur le sien


— Je vais vous
faire mienne, à présent, lui dit-il tout en s'insérant lentement en elle


C'était d'ores et
déjà si bon qu’ il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour ne pas s
enfoncer en elle d'un seul coup de reins, en ne se souciant que de son propre
plaisir.


— Dites-moi si cela
fait mal.


Comme elle hochait
la tête, il s immobilisa aussitôt.


— Je vous fais mal
? .


— Non, je voulais
juste signifier que je vous préviendrais. Ce n'est pas vraiment douloureux,
mais plutôt... bizarre. , .


Réprimant un
sourire, Anthony se pencha pour lui embrasser le bout du nez.


— Je ne crois pas
avoir jamais ete traite de « bizarre » quand je faisais l'amour à une femme.


L'espace d'un
instant, elle parut craindre de 1 avoir insulté. Puis sa bouche s'étira en un
petit sourire tremblant.


— Peut-être que
vous ne faisiez pas l'amour à la femme qu'il fallait.


— Peut-être,
admit-il en s'enfonçant un peu plus profondément.


— Puis-je vous
avouer un secret ?


— Bien sûr.


— Quand je vous ai
vu pour la première fois... Tout à l'heure, je veux dire...


— Dans toute ma
gloire ? la taquina-t-il.


Elle lui jeta un
regard noir qu'il trouva délicieux.


— J'ai pensé que ce
serait impossible.


D'une douce
pression, il s'introduisit presque complètement en elle.


— Puis-je, à mon
tour, vous avouer un secret ?


— Bien sûr.


— Votre secret...
n'en était pas un. C'était écrit sur votre visage, expliqua-t-il avec un
sourire comme elle arquait les sourcils d'un air interrogateur.


Elle fit de nouveau
la grimace et il eut envie d'éclater de rire.


— À présent, dit-il
en affectant un ton grave, j'aurais une question à vous poser.


Elle le regarda,
attendant visiblement qu'il veuille bien poursuivre. Il s'inclina, et lui
chuchota à l'oreille :


— Et maintenant,
qu'en pensez-vous ?


Pendant un moment,
elle demeura sans réaction.


Puis il la sentit
tressaillir de surprise quand elle comprit le sens de sa question.


— C'est fini?
demanda-t-elle avec une incrédulité évidente.


Cette fois, il
partit d'un grand rire.


— Nous en sommes
loin, ma chère épouse, très, très loin. C'est là que ça peut être un peu
douloureux, Kate, enchaîna-t-il en recouvrant son sérieux. Mais je vous assure
que cela ne se reproduira pas.


Elle hocha la tête,
mais il sentit son corps se tendre sous le sien, ce qui, il le savait, ne
ferait qu'empirer les choses.


— Chuuut,
murmura-t-il. Détendez-vous.


Il fut heureux
qu’elle ne puisse voir son sourire.


— Vous n’êtes
absolument pas détendue.


Elle rouvrit
brusquement les yeux.


— Si, je le suis.


— Je n’arrive pas à
le croire, lança-t-il, comme s’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce pour
l’entendre. Elle argumente lors de notre nuit de noces !


— Je ne...


Il lui ferma la
bouche de l’index.


— Êtes-vous
chatouilleuse ?


— Chatouilleuse ?


— Oui,
chatouilleuse.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, l'œil soupçonneux.


— A mon avis, cela
signifie oui.


— Pas du... Non!
glapit-elle comme sa main dénichait un point particulièrement sensible sous son
bras. Anthony, arrêtez! C’est insupportable! Je...


D’un mouvement
fluide, il plongea en elle.


— Oh ! fit-elle
dans un souffle. Ô mon Dieu...


Retenant un
gémissement de pur bonheur, il commença à se mouvoir lentement en elle. Elle
cambra les hanches à sa rencontre, ondulant d’abord timidement, puis avec un
enthousiasme qui trahissait son excitation grandissante.


— Oh, Seigneur,
Kate, gémit-il. Tu es parfaite... parfaite...


Elle respirait de
plus en plus vite, et chacun de ses halètements nourrissait son ardeur. Il
voulait la posséder, la tenir contre lui et ne plus jamais la laisser partir. À
chaque coup de reins, il lui devenait plus difficile de différer son plaisir.
Son esprit lui ordonnait de se retenir, de penser à Kate dont c’était la
première fois, mais son corps exigeait l’assouvissement.


Avec un grognement
de frustration, il s'obligea à l'immobilité.


— Kate? fit-il
d'une voix qu'il reconnut à peine tant elle lui paraissait rauque et
désespérée.


— Ne vous arrêtez
pas, balbutia-t-elle en rouvrant les yeux, je vous en supplie, ne vous arrêtez
pas ! Je suis tout près de quelque chose... je ne sais pas de quoi.


— Oh, Kate !
gémit-il en plongeant en elle jusqu'à la garde, la tête rejetée en arrière. Tu es
si belle, si incroyablement... Kate?


Elle s'était raidie
brusquement, et il se figea.


— Qu'y a-t-il ?
souffla-t-il.


Un éclair de
douleur - qui n'avait rien de physique - lui crispa le visage avant qu'elle ait
le temps de la dissimuler et de murmurer :


— Rien.


— Ce n'est pas
vrai, répliqua-t-il d'une voix sourde en la scrutant.


— Vous avez dit...
que j'étais belle.


Pendant dix bonnes
secondes, il la considéra en silence, ébahi. En quoi était-ce rédhibitoire ?
Évidemment, il ne s'était jamais targué d'être un spécialiste de l'esprit
féminin. Il songea à lui réaffirmer qu'en effet, il la trouvait belle, et où
était le problème, mais une petite voix lui souffla qu'il s'agissait de l'un de
ces moments particuliers où, quoi qu'il dise, ce serait une erreur. Il décida
donc de procéder avec la plus extrême prudence, et se contenta de murmurer son
prénom, avec l'intuition que ce serait le seul mot qui ne lui créerait pas
d'ennuis.


— Je ne suis pas
belle, finit-elle par dire d'une voix brisée. Qui imaginiez-vous tenir dans vos
bras ? ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de la contredire.


Anthony cilla.


— Je te demande
pardon ?


— À qui pensez-vous
quand vous faites l'amour avec moi ?


Ce fut comme s'il
avait reçu un coup de poing dans le ventre. Ses poumons se vidèrent d'un coup.


— Kate,
commença-t-il lentement. Kate, tu es folle, tu..


— Je sais qu'un
homme n'a pas besoin de désirer une femme pour prendre son plaisir avec elle !
cria-t-elle.


— Tu crois que je
ne te désire pas ? s'exclama-t-il d'une voix étranglée.


Dieu du ciel, il
était prêt à exploser en elle alors qu'il n'avait pas bougé depuis trente
secondes.


Elle se mordit la
lèvre inférieure pour l'empêcher de trembler. Un petit muscle se mit à battre
spasmodiquement dans son cou.


— Est-ce que...
est-ce que vous pensez à Edwina?


— Comment diable
pourrais-je vous confondre, toutes les deux ?


Kate sentit qu'elle
se décomposait tandis que des larmes brûlantes lui montaient aux yeux. Elle ne
voulait pas pleurer devant lui, surtout pas maintenant, mais cela faisait mal,
tellement mal, et...


D'une main
impérieuse, Anthony l'obligea à le regarder.


— Écoute-moi,
dit-il d'une voix grave et posée, et écoute-moi bien parce que je ne le dirai
qu'une fois. Je te désire, je me consume pour toi, je ne peux pas dormir la
nuit tellement je te veux. Même quand je te trouvais désagréable, je te
désirais. C'est à n'y rien comprendre, mais c'est ainsi. Et si je t'entends
encore dire ce genre de bêtise, je t'attache à ce maudit lit et je te fais
l'amour de cent façons différentes, jusqu'à ce que tu te fourres dans le crâne
que tu es la femme la plus belle et la plus désirable d'Angleterre, et que si
personne d'autre ne s'en aperçoit, eh bien, c'est qu'ils sont tous de fieffés
idiots !


Kate n'aurait pas
cru qu'on pouvait rester bouche bée lorsqu'on était allongé. Et pourtant...


Anthony haussa les
sourcils avec une arrogance sans doute rarement égalée.


— C'est compris ?


Incapable
d'articuler un mot, elle se contenta de le regarder.


Il se pencha
jusqu'à ce que son nez touche presque le sien.


— C'est compris ?


Kate hocha la tête.


— Bien,
grommela-t-il, et, avant même qu'elle ait repris son souffle, ses lèvres
capturèrent les siennes en un baiser si féroce qu'elle dut se retenir au lit
pour ne pas hurler.


Elle s'accrocha à
lui, sans vraiment savoir si elle essayait de l'attirer à elle ou de le
repousser.


— Anthony, je ne
peux pas...


S'il l'entendit, il
n'en tint pas compte. Glissant l'une de ses mains entre eux, il la caressa au
plus intime de son corps, et elle cria. Il donna un ultime coup de reins, et le
monde de Kate vola en éclats. D'abord tétanisée, puis parcourue de
tremblements, elle crut qu'elle tombait. Elle ne pouvait plus respirer, ni même
haleter. Rejetant la tête en arrière, elle agrippa le matelas avec une sauvagerie
qu'elle ignorait posséder.


Anthony
s'immobilisa au-dessus d'elle, la bouche ouverte en un cri silencieux, puis il
s'effondra sur elle de tout son poids.


— Jamais...
haleta-t-il, le corps secoué de spasmes. Jamais... je n'ai eu... autant de
plaisir.


Kate, qui mit
quelques secondes de plus à recouvrer ses esprits, sourit en lui caressant les
cheveux. Une pensée pleine de malice lui vint soudain à l'esprit.


— Anthony ?
murmura-t-elle.


Le simple fait
d'ouvrir les yeux et de pousser un grognement sembla exiger de lui un effort
herculéen.


Le sourire de Kate
se fit charmeur. Suivant du bout du doigt le contour anguleux de sa mâchoire,
elle demanda dans un souffle :


— C'est déjà fini ?


L'espace d'une
seconde, il ne réagit pas, puis ses lèvres s'étirèrent en un sourire bien plus
diabolique que tout ce qu'elle aurait pu imaginer.


— Pour le moment,
répondit-il d'une voix rauque en basculant sur le flanc sans la lâcher. Mais
seulement pour le moment.



[bookmark: bookmark37][bookmark: bookmark38]Chapitre 18.


Même si le mariage
hâtif de lord et de lady Bridgerton (autrefois Mlle Katharine Sheffield, pour
ceux d'entre vous qui auraient passé ces dernières semaines en hibernation)
suscite encore des ragots, votre dévouée chroniqueuse a la conviction qu'il
s'agissait d'un mariage d'amour. Le vicomte Bridgerton n'accompagne certes pas
sa femme à chaque événement mondain (quel mari le fait?) mais quand il est
présent, l'Auteur de ces lignes ne manque pas de remarquer qu'il semble
toujours murmurer quelque chose à l'oreille de sa femme, et que ce quelque
chose semble toujours la faire sourire et rougir.


En outre, il danse
toujours avec elle une fois de plus que les convenances ne l'exigent.
Considérant que de nombreux maris n'aiment pas du tout danser avec leur femme,
c'est on ne peut plus romantique!


La Chronique mondaine
de lady Whistledown,


10 juin 1814


 


Les semaines
suivantes s'écoulèrent à un rythme effréné. Après un bref séjour à Aubrey Hall,
les jeunes mariés regagnèrent Londres où la saison battait son plein. Kate, qui
avait espéré consacrer ses après-midi à son cours de flûte, découvrit
rapidement qu'on la sollicitait de toutes parts. Elle passait ses journées en visites,
excursions dans les boutiques avec sa famille et promenades à cheval dans le
parc. Ses soirées étaient un tourbillon de bals et de fêtes.


Mais ses nuits
étaient entièrement consacrées à Anthony.


Le mariage, avait
décidé Kate, lui convenait. Elle voyait moins Anthony qu'elle ne l'aurait
souhaité, mais elle comprenait et acceptait qu'il fût un homme très occupé. Ses
responsabilités, à la fois au Parlement et sur ses terres, lui prenaient
beaucoup de temps. Mais quand il rentrait et la rejoignait dans leur chambre -
pas de chambres séparées pour lord et lady Bridgerton ! -, il se montrait
merveilleusement attentionné, l'interrogeant sur sa journée et lui racontant la
sienne avant de lui faire l'amour jusque tard dans la nuit.


Il avait même pris
le temps, un jour, de l’écouter travailler sa flûte. Étant donné son piètre
niveau, la présence de son mari durant les trente minutes de la leçon ne pouvait
être interprétée que comme un signe de grande affection.


Évidemment, il
n’avait pas échappé à Kate qu’il n’avait pas renouvelé l’expérience.


Elle menait une
existence agréable, et sa vie conjugale était plus heureuse que celle de
beaucoup de femmes dans sa situation. Si son mari ne l’aimait pas, au moins
réussissait-il très bien à lui faire sentir qu’il tenait à elle et qu’il
l’appréciait. Et pour l’heure, elle était disposée à s’en contenter.


La bonne société en
général, et Edwina en particulier, s’étaient cependant mis dans la tête que
l’union de lord et de lady Bridgerton était un mariage d’amour.


Edwina avait pris
l'habitude de venir voir sa sœur l'après-midi, et ce jour-là ne faisait pas
exception. Assises dans le salon, toutes deux buvaient du thé en grignotant des
biscuits, ravies de savourer un moment d’intimité maintenant que les
innombrables visiteuses de Kate étaient parties.


Newton avait sauté
sur le sofa à côté d’Edwina, et elle le caressait paresseusement quand elle
déclara :


— Tout le monde parle
de toi, aujourd’hui.


Kate ne fit même
pas mine de reposer la tasse qu’elle portait à ses lèvres.


— Tout le monde
parle toujours de moi, répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules. Ils
finiront par trouver un autre sujet d’intérêt.


— Pas tant que ton
mari continuera à te regarder comme il le faisait hier soir.


Kate se sentit
rougir.


— Il n’a rien fait
d’extraordinaire.


— Kate, il
bouillait positivement d’impatience ! Je l’ai vu écarter de son chemin lord
Haveridge dans sa hâte à te rejoindre.


— Nous étions
arrivés séparément, expliqua Kate, alors que son cœur se remplissait d'une joie
secrète, et sans doute stupide. Je suis sûre qu’il devait avoir quelque chose à
me dire.


— Et alors ?
s'enquit Edwina, dubitative.


— Alors quoi ?


— Il t'a dit
quelque chose ? riposta Edwina sans dissimuler son exaspération. Tu viens
d'expliquer qu'il avait certainement quelque chose à te dire. Si c'était le
cas, il a dû le faire ? Et alors, tu sais qu'il avait bien quelque chose à te
dire, non ?


— Edwina, tu me
donnes le vertige.


Sa sœur pinça les
lèvres d'un air boudeur.


— Tu ne me dis
jamais rien.


— Il n'y a rien à
dire ! se défendit Kate en s'empa- rant d'un gâteau, dans lequel elle mordit
afin d'avoir une bonne raison de se taire.


Qu'était-elle
censée raconter à sa sœur ? Qu'avant même d'être marié, Anthony l'avait avertie
calmement qu'il ne l'aimerait jamais ?


Voilà qui
constituerait un charmant sujet de conversation à l'heure du thé !


— Bon, lâcha Edwina
quand elle en eut assez de regarder sa sœur mastiquer, j'avais une autre raison
de venir aujourd'hui. J'ai quelque chose à te dire.


Kate fut heureuse
de pouvoir enfin avaler.


— Vraiment ?


Edwina hocha la
tête, puis s'empourpra.


— De quoi s'agit-il
? demanda Kate avant de siroter son thé, tant elle avait la bouche desséchée
par cette mastication forcée.


— Je crois que je
suis amoureuse.


Kate faillit
recracher son thé.


— De qui ?


— De M. Bagwell.


Kate eut beau se
creuser la cervelle, impossible de se rappeler qui était M. Bagwell.


— C'est un homme
cultivé, reprit Edwina avec un soupir rêveur. Je l'ai rencontré lors de la
partie de campagne de lady Bridgerton.


— Je ne me souviens
pas qu'on me l'ait présenté, avoua Kate, les sourcils froncés.


— Tu as été plutôt
occupée, répliqua Edwina, narquoise. Tes fiançailles, tout ça...


Kate lui adressa le
genre de grimace que l'on réserve à sa sœur ou à son frère.


— Parle-moi donc de
ce M. Bagwell.


— Malheureusement,
il n'est que cadet, commença Edwina, dont les yeux s'illuminèrent. Il ne peut
donc s'attendre à grand-chose en matière de revenus. Mais, maintenant que tu as
fait un excellent mariage, je n'ai plus besoin de me tracasser à ce sujet.


De manière
inattendue, les larmes vinrent aux yeux de Kate. Elle ne s'était pas rendu
compte de la pression qu'Edwina avait dû supporter depuis le début de la
saison. Mary et elle avaient eu beau lui assurer qu'elle épouserait qui elle
voulait, aucune d'entre elles n'ignorait l'état de leurs finances. Et elles ne
s'étaient pas gênées pour plaisanter sur le fait qu'il était tout aussi aisé de
tomber amoureuse d'un homme riche que d'un homme pauvre.


Un seul regard au
visage d'Edwina suffisait pour deviner qu'un énorme fardeau venait d'être ôté
de ses épaules.


— Je suis heureuse
que tu aies trouvé quelqu'un qui te convienne, murmura Kate.


— Il me convient
tout à fait. Je sais que nous n'aurons pas beaucoup d'argent mais, franchement,
je n'ai pas besoin de soies et de bijoux. Je ne pense pas que ce soit ton cas,
bien sûr, s'empressa-t-elle d'ajouter, comme son regard tombait sur le diamant
scintillant au doigt de Kate. C'est juste que...


— Qu'il est
agréable de ne plus avoir à t'inquiéter d'entretenir ta sœur et ta mère,
termina Kate à sa place.


Edwina laissa
échapper un soupir de soulagement.


— Exactement.


— Tu n'as certes
plus à te faire de souci pour moi, continua Kate en lui prenant les mains.


Et je suis certaine
qu'Anthony et moi pourrons toujours subvenir aux besoins de Mary si nécessaire.


Les lèvres d'Edwina
s'incurvèrent en un sourire tremblant.


— Quant à toi,
poursuivit Kate, il est grand temps que tu penses à toi. Tu dois prendre une
décision fondée sur ce que tu désires, et non sur ce que tu crois être les
besoins des autres.


Edwina dégagea
l'une de ses mains pour s'essuyer les yeux.


— Je l'aime
vraiment beaucoup, souffla-t-elle.


— Alors, je suis
persuadée que je l'aimerai moi aussi. Quand puis-je le rencontrer?


— Malheureusement,
il doit passer les deux semaines à venir à Oxford. Il avait des engagements, et
je ne voudrais pas qu'il s'y soustraie à cause de moi.


— Bien sûr que non.
Tu n'épouserais pas le genre de gentleman qui n'honore pas ses engagements.


Edwina acquiesça
d'un signe de tête.


— J'ai reçu une
lettre de lui ce matin, cependant. Il me dit qu'il viendra à Londres à la fin
du mois, et qu'il espère pouvoir me rendre visite.


— Il t'envoie déjà
des lettres ? demanda Kate avec un sourire espiègle.


— Plusieurs par
semaine, avoua Edwina en rougissant.


— Et quel est son
domaine d'étude ?


— L'archéologie. Il
est très brillant. Il est allé en Grèce. Deux fois !


Kate n'aurait
jamais imaginé que sa sœur - dont on louait déjà la beauté en tous lieux
-pouvait être encore plus belle. Pourtant, quand Edwina parlait de son M.
Bagwell, son visage irradiait.


— Je suis
impatiente de le rencontrer, déclara Kate. Nous devons organiser un dîner
informel dont il sera l'invité d'honneur.


— Ce serait
merveilleux.


— Et nous pourrions
peut-être faire un tour au parc tous les trois afin de faire plus ample
connaissance. Maintenant que je suis une vieille dame mariée, je suis habilitée
à jouer les chaperons. Tu ne trouves pas ça drôle ? demanda-t-elle en riant.


Une voix
indubitablement masculine et incontestablement amusée se fit entendre :


— Qu'est-ce qui est
drôle ?


— Anthony ! s'écria
Kate, surprise que son mari arrive si tôt. Que je suis contente de te voir !


Il esquissa un
sourire tout en saluant Edwina.


— Je me suis
retrouvé à disposer d'un moment de liberté inattendu.


— Tu veux te
joindre à nous pour le thé ?


— Je vais me
joindre à vous, murmura-t-il en traversant la pièce pour aller chercher la
carafe en cristal sur la desserte, mais je crois que je prendrai plutôt un
cognac.


Kate l'observa
pendant qu'il remplissait son verre. C'était dans des moments comme celui-ci
qu'elle trouvait difficile d'empêcher son cœur de se refléter dans ses yeux.
Anthony était si beau à cette heure de la journée ! Elle n'aurait su dire
pourquoi. Était-ce la barbe naissante qui ombrait ses joues, ou ses cheveux un
peu ébouriffés, ou simplement le fait qu'elle le voyait rarement l'après-midi ?
Elle avait lu un jour dans un poème que l'inattendu était toujours plus doux.


Le poète avait sans
doute raison.


— Alors, reprit
Anthony après avoir bu une gorgée de cognac, de quoi discutiez-vous, mesdames ?


Du regard, Kate
interrogea sa sœur. Quand celle-ci hocha la tête, elle répondit :


— Edwina a
rencontré un jeune homme qui lui plaît beaucoup.


— V raiment? dit-il
avec un intérêt presque paternel.


Il se percha sur le
bras du fauteuil de Kate, un meuble très rembourré, pas du tout à la mode, mais
très prisé chez les Bridgerton car extraordinairement confortable.


— J'aimerais le
rencontrer, ajouta-t-il.


— C'est vrai ? V
ous feriez cela ? demanda Edwina en clignant des yeux comme un hibou.


— Bien sûr. En
fait, j'insiste pour le rencontrer.


Comme aucune de
deux sœurs ne faisait de commentaires, il fronça les sourcils et ajouta :


— C'est le genre de
devoir qui incombe au chef de famille. Ce que je suis, après tout.


— Je... je ne me
rendais pas compte que vous vous sentiez une quelconque responsabilité envers
moi, balbutia Edwina, visiblement surprise.


Anthony la regarda
comme si elle avait momentanément perdu la raison.


— V ous êtes la
sœur de Kate, dit-il, comme si cela suffisait comme explication.


Edwina le fixa
encore quelques secondes, puis son visage s'illumina.


— Je me suis
toujours demandé quel effet cela ferait d'avoir un frère.


— J'espère que je
suis acceptable, marmonna Anthony, un peu embarrassé devant ce brusque accès
d'émotion.


Edwina lui adressa
un sourire radieux.


— Aucun problème.
Franchement, je ne comprends pas pourquoi Éloïse se plaint autant.


Se tournant vers
Anthony, Kate expliqua :


— Edwina et ta sœur
sont devenues de grandes amies depuis notre mariage.


— Que Dieu me
vienne en aide, murmura-t-il. Et, si je puis me permettre, de quoi Éloïse peut-elle
bien se plaindre ?


— Oh, de rien, vraiment,
affirma Edwina avec un sourire innocent. Simplement que vous vous montrez
parfois un tout petit peu trop protecteur.


— C'est ridicule,
grommela-t-il.


Kate s'étrangla
avec son thé. Elle était à peu près persuadée que, lorsque leurs filles
seraient pubères, Anthony se convertirait au catholicisme uniquement pour
pouvoir les enfermer dans un couvent entouré de murs infranchissables.


— Qu'est-ce qui te
fait rire ? lui demanda-t-il, les yeux plissés.


Kate fit mine de se
tamponner les lèvres avec sa serviette.


— Rien.


— Éloïse prétend
que vous vous conduisiez en dragon quand Simon courtisait Daphné, insista
Edwina.


— Oh, vraiment ?


— Il paraît que
Simon et vous vous êtes battus en duel!


— Éloïse parle
trop, marmonna Anthony.


— Elle sait
toujours tout, s'émerveilla Edwina. Tout ! Et même plus que lady Whistledown.
Anthony tourna vers Kate un visage où l'affolement le disputait à l'ironie.


— Rappelle-moi
d'acheter une muselière pour ma sœur. Et une pour la tienne, par la même
occasion.


Edwina laissa
échapper un petit rire musical.


— Je n'aurais
jamais pensé qu'un frère était aussi amusant à taquiner qu'une sœur. Je suis si
contente que tu aies décidé de l'épouser, Kate !


— Je n'ai pas eu
tellement le choix, répliqua cette dernière d'un ton ironique. Mais j'avoue que
je suis moi-même plutôt contente de la tournure prise par les événements.


En se levant,
Edwina réveilla Newton, qui dormait du sommeil du juste sur le sofa. Avec un
gémissement outragé, il sauta lourdement à terre et se pelotonna sous la table.


— Je dois m'en
aller, annonça Edwina en riant de son manège. Ne me raccompagnez pas,
protestat-elle comme sa sœur et son beau-frère se levaient. Je saurai trouver
mon chemin.


— Ne dis pas de
bêtises, répliqua Kate en glissant le bras sous le sien. Anthony, je reviens
tout de suite.


— Je vais compter
les secondes, murmura-t-il alors que les deux femmes quittaient la pièce,
suivies par Newton qui aboyait à présent avec enthousiasme, dans l'espoir sans
doute que quelqu'un l'emmène en promenade.


Son verre à la main,
Anthony s'installa dans le fauteuil confortable que venait d'abandonner Kate.
Il gardait la chaleur de son corps, et... son parfum, nota-t-il. Le savon
prédominait, cette fois, conclut-il après avoir humé l'étoffe. Le lys était
peut-être un parfum dont elle usait le soir.


Il ne savait pas
exactement pourquoi il était rentré chez lui cet après-midi. En tout cas, telle
n'était pas son intention. Contrairement à ce qu'il avait dit à Kate, ses
responsabilités n'exigeaient pas qu'il passe la journée entière à l'extérieur.
La plupart de ses rendez-vous auraient facilement pu avoir lieu à son domicile.
Et s'il était certes un homme occupé - il n'avait jamais souscrit au mode de
vie indolent d'une grande partie de la haute société -, il avait passé
néanmoins de nombreux après-midi au White, à lire le journal ou à jouer aux
cartes avec ses amis.


Il trouvait cela
préférable. Mieux valait garder une certaine distance avec son épouse. La vie
ou, en tout cas, sa vie, devait être compartimentée, et une femme trouvait sa
place dans les cases qu'il avait mentalement étiquetées : « événements mondains
» et « chambre à coucher».


Mais lorsqu'il
était arrivé à son club, cet après- midi, il n'avait rencontré personne avec
qui il avait particulièrement envie de s'entretenir. Le journal qu'il avait
parcouru ne présentait que peu d'intérêt. Et tandis que, assis devant la
fenêtre, il tentait de jouir, en vain, de sa propre compagnie, il avait été
saisi de l'envie ridicule de rentrer chez lui pour voir à quoi s'occupait Kate.


Un après-midi ne
portait pas à conséquence. Il n'allait pas tomber amoureux de sa femme parce
qu'il avait passé un unique après-midi auprès d'elle. Non pas que ce danger le
menaçait ; il y avait près d'un mois qu'il était marié, et il avait brillamment
réussi à éviter cette complication. Pourquoi ne parviendrait-il pas à prolonger
indéfiniment ce statu quo?


Assez satisfait de
lui-même, il but une nouvelle gorgée de cognac et leva les yeux comme Kate
franchissait le seuil du salon.


— Je crois vraiment
qu'Edwina est tombée amoureuse, déclara-t-elle, le visage illuminé par un
sourire radieux.


Anthony sentit tout
son corps se tendre en réponse. Cette manière qu'il avait de réagir au moindre
de ses sourires était plutôt ridicule. Cela arrivait tout le temps, et c'était
vraiment pénible.


Enfin, pénible...
Pas toujours. Il le supportait beaucoup mieux quand il avait la possibilité
d'entraîner son épouse jusqu'à la chambre à coucher.


Malheureusement,
celle-ci ne semblait pas aussi disposée à la bagatelle que lui, puisqu'elle
choisit de s'asseoir en face de lui. Pourtant, il y avait de la place pour deux
dans son fauteuil, à condition de se serrer l'un contre l'autre... Même la
chaise à côté de lui aurait été préférable, car il aurait pu l'attirer sur ses genoux.
Alors que là, pour accomplir cette manœuvre, il lui fa udrait la faire passer
au milieu du service à thé.


Les yeux étrécis,
Anthony essaya d'évaluer la quantité de thé qui se renverserait sur le tapis,
puis le coût de son remplacement, puis le...


— Anthony ? Tu
m'écoutes ?


Il sursauta.
Penchée en avant, elle paraissait très concentrée, et un tout petit peu
irritée.


— Alors ?
insista-t-elle.


Il cligna des yeux.


— Tu m'écoutais ?


— Oh... Non,
répondit-il avec un sourire éclatant.


Elle se contenta de
lever les yeux au ciel.


— Je disais que
nous devrions inviter Edwina et ce jeune homme à dîner, pour nous faire une
opinion. Je ne l'ai jamais vue aussi intéressée par quelqu'un, et je voudrais
tant qu'elle soit heureuse.


Anthony prit un
biscuit. Il avait faim, et il avait quasiment renoncé à attirer sa femme sur
ses genoux. D'un autre côté, s'il réussissait à écarter les tasses et les
soucoupes, les dégâts seraient sans doute moindres...


Subrepticement, il
poussa de côté le plateau supportant le service à thé.


— Hmm ? marmonna-t-il,
le biscuit dans la bouche. Euh... oui, bien sûr, il faut qu'Edwina soit
heureuse.


Kate lui adressa un
regard soupçonneux.


— Tu es sûr de ne
pas vouloir un peu de thé avec ce biscuit ? Je ne suis pas très amateur de
cognac, mais je pense que le thé se marie mieux avec les sablés.


En vérité, Anthony
ne détestait pas l'alliance cognac-sablé. Mais vider un peu la théière, au cas
où elle se renverserait, ne pouvait nuire.


— Quelle idée
fantastique ! dit-il en s'emparant d'une tasse pour la lui tendre. Du thé !
Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt ?


— On se le demande,
murmura-t-elle d'un ton acerbe, si tant est qu'on pût murmurer d'un ton acerbe.


Sans relever,
Anthony lui adressa un sourire jovial tout en lui reprenant la tasse des mains.
D'un coup d'œil, il s'assura qu'elle avait ajouté du l ait. Elle l'avait fait,
ce qui ne le surprit pas, car elle excellait à se rappeler ces petits détails.


— Il est assez
chaud ? s'enquit-elle.


Anthony vida sa
tasse d'une traite.


— Il est parfait,
assura-t-il avec un soupir d'aise. Puis-je te demander de m'en verser une autre
tasse?


— Tu sembles
prendre goût au thé, fit-elle remarquer, pince-sans-rire.


Les yeux fixés sur
la théière, Anthony se demandait quelle quantité elle contenait encore, et s'il
serait capable de la finir sans être saisi d'une envie pressante.


— Tu devrais en
boire aussi, suggéra-t-il. Tu sembles un peu desséchée.


Elle haussa
brusquement les sourcils.


— Pardon ?


Il hocha la tête
puis, inquiet d'avoir poussé le bouchon un peu trop loin, essaya de se rattraper.


— Juste un petit
peu, bien sûr.


— Bien sûr.


— Il reste assez de
thé pour que j'en reprenne une tasse ? demanda-t-il le plus nonchalamment
possible.


— Je peux toujours
demander à la cuisinière d'en refaire.


— Oh non, ce ne
sera pas nécessaire ! s'écria-t-il avec un peu trop de force. Je me contenterai
de ce qu'il reste.


Kate inclina la
théière jusqu'à ce que les dernières gouttes tombent dans sa tasse. Après avoir
ajouté un nuage de lait, elle la lui tendit en silence, mais avec un haussement
de sourcil éloquent.


Tandis qu'il
sirotait son breuvage - son estomac un peu trop plein ne lui permettait pas de
l'avaler aussi vite que la tasse précédente -, Kate s'éclaircit la voix.


— Connais-tu le
jeune homme d'Edwina ?


— Je ne sais même
pas qui c'est.


— Oh, je suis
désolée ! J'ai dû oublier de mentionner son nom. Il s'agit de M. Bagwell.
J'ignore son prénom, mais c'est un fils cadet, si cette précision peut t'être
utile. Edwina l'a rencontré lors de la réception organisée par ta mère à la
campagne.


— Jamais entendu
parler de lui, répondit Anthony en secouant la tête. C'est probablement l'un de
ces pauvres garçons que ma mère invite pour répartir plus également les sexes.
Il y a toujours énormément de jeunes filles, car elle espère que l'un de nous
tombe amoureux, mais du coup, elle est obligée de trouver un paquet d'hommes
quelconques afin de respecter un certain équilibre.


— D'hommes
quelconques ? répéta Kate.


— Histoire que les
femmes ne risquent pas de tomber amoureuses d'eux et non de nous, expliqua-t-il
avec un sourire en coin.


— Elle est prête à
tout pour vous marier, n'est-ce pas?


— Tout ce que je
sais, répondit Anthony avec un haussement d'épaules, c'est que ma mère a invité
des jeunes filles en si grand nombre, la dernière fois, qu'il a fallu aller jusque
chez le


vicaire et supplier
son fils de seize ans d'assister au dîner.


Kate fit la
grimace.


— Je crois que je
l'ai rencontré.


— Oui, il fait
peine à voir tellement il est timide, le pauvre. Le vicaire m'a dit qu'il a eu
de l'urticaire pendant une semaine après s'être retrouvé assis à côté de
Cressida Cowper.


— Il y a de quoi
donner de l'urticaire à n'importe qui.


— Je savais que tu
cachais une certaine mesquinerie, commenta Anthony avec un grand sourire.


— Ce n'est pas de
la mesquinerie ! protesta Kate. Juste la vérité.


— Inutile de te
défendre, riposta-t-il en avalant la dernière gorgée de thé. La mesquinerie est
l'un des traits que je préfère en toi.


— Mon Dieu,
marmonna-t-elle, je préfère ne pas savoir ce que tu aimes le moins.


Anthony se contenta
d'un geste désinvolte de la main.


— Si nous en
revenions à ta sœur et à son M. Badwell...


— Bagwell.


— Comme tu voudras.
Toujours est-il que j'avais pensé offrir une dot à Edwina.


L'ironie de la
situation ne lui échappait pas. À l'époque où il projetait d'épouser Edwina,
c'était à Kate qu'il avait songé fournir une dot...


Il glissa un coup
d'œil à cette dernière, curieux de sa réaction. Bien sûr, il ne faisait pas
cette offre uniquement pour gagner ses faveurs ; il n'empêche qu'il avait
espéré un peu mieux que ce silence.


Il s'aperçut
soudain qu'elle était au bord des larmes.


— Kate ?
risqua-t-il, inquiet.


Elle s'essuya le
nez, plutôt inélégamment, du dos de la main.


— C'est la chose la
plus gentille qu'on ait jamais faite pour moi, avoua-t-elle en reniflant.


— Je le fais pour
Edwina, en vérité, bougonna-t-il, gêné comme toujours devant une femme en
larmes.


À l'intérieur de
lui-même, cependant, il avait l'impression de mesurer deux mètres cinquante.


— Oh, Anthony !
gémit-elle.


A son immense
surprise, elle bondit sur ses pieds, enjamba la table et se jeta dans ses bras,
l'ourlet de sa jupe envoyant valser sur le tapis trois tasses, deux soucoupes
et une cuillère.


— Tu es si gentil,
fit-elle en se laissant tomber plutôt brutalement sur ses genoux. L'homme le
plus gentil de tout Londres !


— Eh bien, je ne
sais pas, répliqua-t-il, en glissant le bras autour de sa taille. Le plus
dangereux, peut- être, ou le plus beau...


Elle enfouit le
visage dans son cou.


— Le plus gentil,
coupa-t-elle d'un ton ferme. Sans conteste, le plus gentil.


— Si tu insistes,
murmura-t-il, pas du tout mécontent de la tournure prise par les événements.


— Heureusement que
nous avions fini ce thé, observa-t-elle. Les dégâts auraient été affreux.


— Certes…


Il sourit en
lui-même tout en l'enlaçant plus étroitement. Les jambes passées par-dessus
l'accoudoir du fauteuil, le dos épousant la courbe de son bras, Kate s'adaptait
idéalement à son propre corps.


Du reste, beaucoup
de choses en elle étaient idéales. D'ordinaire, ce genre de constatation le terrifiait.
Mais, à cet instant, il était tellement heureux, assis dans ce fauteuil avec sa
femme sur les genoux, qu'il refusait tout simplement de penser à l'avenir.


— Tu es si bon avec
moi, murmura-t-elle.


Anthony songea à
toutes les fois où il était resté volontairement loin d'elle, puis il repoussa
en hâte cet assaut de culpabilité. S'il imposait une distance entre eux,
c'était pour le bien de Kate. Il ne voulait pas qu'elle tombe amoureuse de lui.
Cela ne ferait que lui rendre l'existence plus difficile quand il mourrait.


Et s'il tombait
amoureux d'elle...


Il n'osait même pas
envisager à quel point ce serait difficile pour lui.


— Avons-nous
quelque chose de prévu ce soir? lui chuchota-t-il à l'oreille.


Ses cheveux lui
chatouillèrent la joue quand elle hocha la tête.


— Un bal. Chez lady
Mottra M.


Incapable de
résister à la douceur soyeuse de sa chevelure, il attrapa une mèche et en
entoura ses doigts.


— Sais-tu ce je
pense ? murmura-t-il.


Il entendit son
sourire quand elle demanda :


— Quoi?


— Que je n'ai jamais
fait grand cas de lady Mottram. Et sais-tu ce que je pense d'autre ?


À présent, elle
s'efforçait de ne pas rire, nota-t-il.


— Quoi?


— Que nous devrions
monter.


— Ah bon? dit-elle,
feignant de ne pas comprendre.


— Oui. Et à
l'instant même, pour tout dire.


Elle se frotta
contre lui - la rouée ! - comme pour évaluer l'urgence qu'il y avait à se rendre
à l'étage.


— Je vois,
murmura-t-elle d'un ton grave.


— J'aurais plutôt
pensé que tu sentirais, fit-il remarquer en lui pinçant la hanche.


— Eh bien, ça aussi,
admit-elle. C'est assez flagrant.


— Je ne te le fais
pas dire, marmonna-t-il avant de faire pivoter son visage jusqu'à ce qu'ils
soient nez à nez. Sais-tu ce que je pense encore ? continua-t-il avec un
sourire canaille.


Kate ouvrit de
grands yeux.


— Je ne vois
vraiment pas.


— Je pense, fit-il
en glissant la main sous sa jupe et en remontant le long de sa jambe, que si nous
ne montons pas immédiatement, je me contenterai peut-être de rester ici.


— Ici ?
répéta-t-elle d'une voix haut perchée.


— Ici, confirma-t-il,
la main sur sa jarretière.


— Maintenant ?


Il taquina sa
toison douce du bout des doigts, avant d'en insérer deux au plus profond de son
intimité divinement chaude et moite...


— Oh que oui !


— Ici?


— N'ai-je pas déjà
répondu à cette question ? répli- qua-t-il en lui mordillant le lobe de
l'oreille.


Si Kate avait
d'autres questions, elle ne les formula pas durant l'heure qui suivit.
Peut-être, aussi, parce qu'il s'appliqua de son mieux à lui ôter toute envie de
parler. Et à en juger par les gémissements tour à tour tendres et voluptueux
qui s'échappaient de sa bouche, il s'en sortit sacrément bien.
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Le bal annuel de
lady Mottram fut très couru, comme toujours, mais les observateurs de la vie
mondaine ne manquèrent pas de remarquer l'absence de lord et de lady
Bridgerton. Lady Mottram est formelle : ils avaient promis de venir. Votre
dévouée chroniqueuse ne peut donc que se perdre en conjectures sur ce qui a pu
retenir les jeunes mariés chez eux...


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 juin 1814


Bien plus tard dans
la nuit, Anthony, les bras refermés autour de Kate, veillait sur son sommeil.
Elle dormait profondément, et c'était heureux, car il avait commencé à
pleuvoir.


Il essaya de
remonter la couverture jusqu'à son oreille afin d'étouffer le bruit des gouttes
tambourinant contre la fenêtre. Mais Kate, aussi agitée la nuit que le jour, la
repoussa aussitôt.


Le vent forcit et
se mit à mugir, les branches des arbres giflèrent le flanc de la maison, et
Kate commença à frémir en dépit des paroles rassurantes qu'Anthony lui
murmurait à l'oreille. Elle n'était visiblement pas réveillée, mais la tempête
avait fait intrusion dans son sommeil, si bien qu'elle marmonnait, se tournait
et se retournait sans cesse.


— Que s'est-il
passé pour que tu haïsses la pluie à ce point ? chuchota-t-il.


Oh, il ne la
jugeait pas. Il ne connaissait que trop bien l'angoisse que faisaient naître
les peurs infondées et les prémonitions.


La certitude de sa
mort imminente, par exemple, n'était pas une chose qu'il pouvait expliquer ni
même comprendre. Il savait, c'est tout.


Il n'avait jamais
craint la mort, cependant. Pas vraiment. Elle faisait partie de son existence
depuis si longtemps qu'il se contentait de l'accepter comme d'autres acceptent
les enchaînements inévitables du cycle de la vie. Le printemps succède à
l'hiver, puis l'été au printemps. Pour lui, la mort relevait presque du même
phénomène.


Ces derniers temps,
pourtant, il avait eu beau essayer de le nier, la mort avait commencé à revêtir
un masque effrayant.


En épousant Kate,
sa vie avait emprunté un autre chemin. Et ses efforts pour se convaincre qu'il
pouvait limiter leur union à l'amitié et au sexe n'avaient pu l'empêcher. Il
tenait à elle, bien plus qu'il ne le souhaitait. Il mourait d'envie de la retrouver
quand ils étaient séparés, et il rêvait d'elle la nuit alors même qu'il la
tenait dans ses bras.


Il n'était pas prêt
à appeler cela de l'amour, mais était néanmoins terrifié à l'idée que cela
s'achève. Existait-il ironie plus cruelle ?


Anthony ferma les
yeux avec un soupir de lassitude, et les rouvrit presque aussitôt comme un
éclair colorait l'intérieur de ses paupières d'un éclat sanglant.


Il constata qu'ils
avaient laissé les rideaux entrouverts. Mais, quand il tenta de sortir du lit,
Kate lui agrippa le bras avec force.


— Tout va bien,
chuchota-t-il. Je vais juste fermer les rideaux.


Mais elle ne le
lâcha pas, et le gémissement qui s'échappa de ses lèvres quand un coup de tonnerre
ébranla les ténèbres lui brisa le cœur.


A la lumière pâle
qui filtrait par les fenêtres, Anthony s’assura qu'elle dormait toujours, puis
se dégagea doucement de son étreinte et alla fermer les rideaux. Il alluma
ensuite une bougie sur la table de chevet. Elle n'éclairait pas suffisamment
pour réveiller Kate, du moins l'espérait-il, mais elle empêchait la chambré
d'être plongée dans l'obscurité totale. Car il n'y avait nen de plus brutal
qu'un éclair trouant la nuit.


Quand il se glissa
de nouveau dans le lit, la respiration de Kate était devenue laborieuse. Les
éclairs ne semblaient plus la déranger, mais elle tressaillait à chaque
grondement de tonnerre.


Il lui prit la main
et se mit à lui caresser les cheveux pour tenter de l'apaiser. Mais à mesure
que 1 orage se rapprochait, elle s'agitait de plus en plus. Soudain, un coup de
tonnerre particulièrement violent lui fit ouvrir les yeux. Son visage était un
masque de pure panique.


— Kate ? murmura
Anthony.


Elle se mit
brusquement sur son séant, et se débattit pour reculer jusqu'à ce que son dos
soit collé à la tête de lit. On aurait dit une statue de terreur. Comme
pétrifiée, elle avait les yeux grands ouverts et, sans bouger la tête, les
faisait rouler en tous sens mais, de toute évidence, sans rien distinguer.


L'épreuve
apparaissait pire encore que lors de la nuit dans la bibliothèque, à Aubrey
Hall. Le cœur déchiré, Anthony songea que personne n'aurait dû éprouver une
terreur semblable, et surtout pas sa femme.


Avec des gestes
lents afin de ne pas la surprendre, il la rejoignit, puis posa avec précaution
le bras autour de ses épaules. Elle tremblait, mais ne le repoussa pas.


— T'en
souviendras-tu seulement demain matin ? murmura-t-il.


Il ne fut pas
surpris qu'elle ne réponde pas.


— Là, là, dit-il
doucement, en essayant de se souvenir des paroles que sa mère utilisait pour
réconforter ses enfants lorsqu'ils étaient effrayés. Tout va bien, maintenant.
Ce n'est rien...


Ses tremblements
parurent se calmer un peu, mais quand un nouveau coup de tonnerre retentit,
tout son corps tressaillit, et elle se cacha le visage dans le cou d'Anthony.


— Non, gémit-elle,
non, non. Ne t'en va pas !


Anthony cligna des
yeux avant de scruter son


visage. Elle
paraissait différente. Elle n'était toujours pas réveillée, mais paraissait
plus lucide, si une telle chose était possible. Et aussi très... jeune.


— Kate ? dit-il en
resserrant son étreinte, ne sachant trop que faire.


Devait-il la
réveiller? Elle avait beau avoir les yeux ouverts, il était évident qu'elle
dormait et rêvait. Il aurait voulu la soustraire à son cauchemar, mais une fois
éveillée, elle se retrouverait au même endroit : dans son lit, au milieu d'un
terrible orage. Se sentirait- elle mieux ?


Ou devait-il la
laisser dormir? Si elle allait au bout de son cauchemar, peut-être pourrait-il
glaner quelques indices sur les causes de sa terreur.


— Non,
répéta-t-elle avec une agitation grandissante. Nooooon!


Anthony appuya les
lèvres contre sa tempe, s'efforçant de la rassurer par sa présence.


— Non, s'il te
plaît...


Elle commença à
sangloter, le corps secoué de soubresauts. Ses larmes ne tardèrent pas à
mouiller l'épaule d'Anthony.


— Non, s'il te
plaît... Maman !


Anthony
tressaillit. Il savait que Kate appelait sa belle-mère Mary. Était-il possible
qu'elle parle là de sa vraie mère, la femme qui l'avait mise au monde et était
morte depuis tant d'années ?


Au moment même où
il se posait la question, Kate se raidit et poussa un cri aigu.


Le cri d'une toute
petite fille.


Puis elle se tourna
vers lui et se cramponna à ses épaules, en proie à un désespoir terrifiant.


— Non, maman,
sanglota-t-elle. Non, tu ne peux pas partir! Oh, maman maman maman maman...


Si Anthony n'avait
été adossé à la tête de lit, elle l'aurait renversé, si violente était son
étreinte.


— Kate? dit-il,
surpris d'entendre dans sa voix une pointe de panique. Kate ? Tout va bien. Tu
es là, avec moi. Personne ne va partir. Tu m'entends ? Personne.


Mais elle s'était
tue, et, à présent, seul le bruit des pleurs qui la secouaient résonnait dans
le silence de la chambre. Anthony la berça doucement puis, quand elle se fut
calmée, il l'allongea sur le lit, s'étendit près d'elle, et la garda dans ses
bras jusqu'à ce qu'elle sombre de nouveau dans le sommeil.


Quand Kate
s'éveilla, le matin suivant, elle fut surprise de découvrir son mari assis dans
le lit, qui la contemplait avec une expression curieuse... un mélange
d'inquiétude et de curiosité, et peut-être un soupçon de pitié. Elle attendit
qu'il parle, puis, comme il ne semblait pas décidé, finit par dire, non sans
hésitation :


— Tu as l'air
fatigué.


— Je n'ai pas bien
dormi, admit-il.


— Vraiment ?


Il secoua la tête.


— Il a plu. Il y a
eu des coups de tonnerre.


Elle déglutit avec
peine.


— Et des éclairs,
je suppose ?


— Oui. Ça a été un
orage violent.


Il y avait dans la
manière dont il s'exprimait quelque chose qui lui donna la chair de poule.


— Quelle... quelle
chance que je ne m'en sois pas aperçue. Tu sais que les orages et moi, on ne
fait pas bon ménage.


— Je sais, dit-il
simplement.


Mais il y avait un
tel sous-entendu derrière ces deux mots que Kate sentit les battements de son
cœur s'accélérer.


— Anthony, que
s'est-il passé la nuit dernière ? demanda-t-elle pas vraiment certaine de
vouloir connaître la réponse.


— Tu as fait un
cauchemar.


Elle ferma
brièvement les yeux.


— Je ne pensais pas
que j'en faisais encore.


— J'ignorais que tu
souffrais de cauchemars.


Kate prit une
profonde inspiration et s'assit en ramenant le drap sur son buste.


— Si, quand j'étais
petite. Dès qu'il y avait de l'orage. C'est en tout cas ce qu'on m'a dit, car
je ne me suis jamais souvenue de rien. Je pensais que je...


Elle dut
s'interrompre. Elle avait l'impression que sa gorge se refermait, et que les
mots allaient l'étouffer.


Anthony posa la
main sur la sienne, et ce geste spontané la toucha plus que n'importe quelles
paroles.


— Kate ?
s'enquit-il d'une voix douce. Ça va ?


Elle hocha la tête.


— Je croyais que
c'était terminé, c'est tout.


Il resta silencieux
un long moment, et la chambre était si paisible que Kate aurait juré entendre
le battement de leurs deux cœurs. Elle perçut la légère inspiration que prit
Anthony avant qu'il demande :


— Sais-tu que tu
parles dans ton sommeil ?


Elle tourna
brusquement la tête vers lui.


— Ah bon ?


— Tu as parlé, la
nuit dernière.


Les doigts de Kate
se crispèrent sur le drap.


— Qu'ai-je dit ?


Il hésita
imperceptiblement, mais quand il parla, ce fut d'une voix égale.


— Tu as appelé ta
mère.


— Mary ?
chuchota-t-elle.


— Je ne crois pas.
Je ne t'ai jamais entendue appeler Mary autrement que par son prénom. La nuit
dernière, tu criais « maman » en pleurant. Ta voix était... On aurait dit la
voix d'une petite fille.


Kate s'humecta les
lèvres, puis mordilla celle du bas.


— Je ne sais pas
quoi te dire, finit-elle par murmurer, effrayée à l'idée de fouiller les
recoins les plus sombres de sa mémoire. J'ignore pourquoi j'appelais ma mère.


— Je crois que tu
devrais demander à Maiy, suggérat-il doucement.


Kate secoua
aussitôt la tête.


— Je ne connaissais
même pas Mary quand ma mère est morte. Mon père non plus ne la connaissait pas.
Comment saurait-elle pourquoi je l'appelais ?


— Ton père a pu lui
raconter des choses, hasardat-il en portant sa main à ses lèvres pour y déposer
un baiser.


Kate baissa les
yeux. Elle voulait comprendre pourquoi elle avait à ce point peur des orages,
mais questionner l'une de ses pires terreurs lui semblait presque aussi effrayant
que la terreur elle-même. Que se passerait-il si elle découvrait quelque chose
qu'elle préférait ignorer? Et si.


— J'irai avec toi,
dit alors Anthony.


Kate le regarda et
hocha la tête, les yeux embués de larmes.


— Merci,
souffla-t-elle. Merci infiniment.


Quelques heures
plus tard, tous deux gravissaient les marches de la petite maison de Maiy. Un
domestique les fit entrer dans le salon, et Kate prit place sur le sofa
familier tandis qu'Anthony s'approchait de la fenêtre.


— Il y a des choses
intéressantes à voir? s'enquit- elle comme il se penchait pour regarder à
l'extérieur.


Il secoua la tête
et pivota pour lui faire face avec un sourire penaud.


— J'aime bien
regarder par la fenêtre, c'est tout. Kate n'aurait su dire pourquoi, mais elle
trouvait qu'il y avait quelque chose de délicieux dans cet aveu. Chaque jour
semblait lui révéler une nouvelle manie attendrissante, une habitude
particulière, qui contribuaient à les rapprocher davantage. Elle aimait
connaître de minuscules détails intimes à son sujet, comme la façon dont il
repliait son oreiller avant de s'endormir, ou le fait qu'il détestait la
marmelade d'orange mais adorait celle de citron.


— Tu sembles
songeuse.


Kate sursauta.
Anthony la contemplait d'un air amusé.


— Tu étais
ailleurs, continua-t-il, et tu souriais avec une expression rêveuse.


Elle secoua la tête
en rougissant, et marmonna :


— C'est sans
importance.


Il émit un petit
grognement peu convaincu tout en s'approchant du sofa.


— Je donnerais cent
livres pour connaître tes pensées.


L'arrivée de Mary
évita à Kate de répondre.


— Kate ! Quelle
bonne surprise. Et lord Bridger- ton ! Je suis contente de vous voir tous les
deux.


— Vous devriez
m'appeler Anthony, vraiment, fit-il d'un ton un peu bourru.


— Je tâcherai de
m'en souvenir, promit Mary en lui souriant.


Elle s'assit en
face de Kate, puis attendit qu'Anthony se soit installé sur le sofa avant de
reprendre :


— Edwina est
sortie, malheureusement. Son M. Bagwell est de passage en ville, et ils sont
allés se promener au parc.


— Nous devrions leur
prêter Newton, proposa Anthony, affable. Je n'imagine pas de chaperon plus
efficace.


— En fait, c'est
toi que nous sommes venus voir, Mary, expliqua Kate.


Son ton était si
sérieux que Mary demanda vivement :


— Que se passe-t-il
? Tout va bien ?


Kate hocha la tête,
ne sachant trop par où commencer. Ce n'était pourtant pas faute d'avoir répété
avant de venir. Puis elle sentit la main d'Anthony recouvrir la sienne, chaude
et réconfortante, et se jeta à l'eau :


— J'aimerais te
poser des questions sur ma mère.


Sa belle-mère eut
l'air un peu surpris.


— Bien sûr. Mais tu
sais que je ne la connaissais pas personnellement. Je ne sais d'elle que ce que
ton père m'en a dit.


— Je sais. Et tu
n'auras peut-être pas toutes les réponses à mes questions, mais je ne vois pas
à qui d'autre m'adresser.


— Très bien, dit
Mary en croisant les mains sur ses genoux. Que souhaites-tu savoir?


Kate avala sa
salive, la bouche soudain sèche.


— Comment est-elle
morte ?


Mary cilla, puis
s'affaissa légèrement, peut-être de soulagement.


— Cela, tu le sais
déjà. Elle a eu la grippe ou, en tout cas, une affection des poumons. Les
médecins n'ont jamais vraiment su.


— Je sais, mais...


Kate regarda
Anthony, qui l'encouragea d'un signe de tête. Après avoir pris une profonde
inspiration, elle se lança :


— Je suis toujours
terrifiée par les orages, Mary. Je veux savoir pourquoi. Je ne veux plus avoir
peur.


Sa belle-mère
ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Puis elle pâlit.


— Je ne m'en étais
pas rendu compte, murmurat-elle. J'ignorais que tu...


— Je le cachais
bien, dit Kate doucement.


— Si j'avais su,
j'aurais... Je ne sais pas, continuat-elle en portant la main à son front, je
suppose que je te l'aurais dit...


Le cœur de Kate
manqua un battement.


— Tu m'aurais dit
quoi ?


Mary exhala longuement,
la tête baissée, le bout des doigts pressé sur les tempes.


— Je veux juste que
tu saches, dit-elle d'une voix sourde, que je ne t'en ai pas parlé parce que je
croyais que tu avais oublié. Et que si tu avais oublié, mieux valait ne pas te
le rappeler.


Quand elle releva
la tête, les larmes ruisselaient sur ses joues.


— Mais tu te
souviens, chuchota-t-elle, sinon tu n'aurais pas aussi peur. Oh, Kate, je suis
désolée !


— Je suis certain
qu'il n'y a rien de votre fait, intervint Anthony.


Mary le dévisagea avec
surprise, comme si elle avait oublié sa présence.


— Oh, mais si,
fit-elle tristement. J'ignorais que Kate souffrait encore de ces terreurs liées
à l'orage. J'aurais dû le deviner. C'est le genre de choses qu'une mère devrait
sentir. Je ne lui ai peut-être pas donné la vie, mais j'ai essayé de mon mieux
d'être une vraie mère pour elle...


— Tu l'as été,
assura Kate avec ferveur, les larmes aux yeux. La meilleure. Mais je ne voulais
pas que tu saches que j'avais peur. Je me cachais dans ma chambre, sous mon lit
ou dans un placard.


— Mais pourquoi, ma
chérie ?


— Je ne sais pas.
Pour ne pas t'inquiéter, je suppose. Ou peut-être parce que je craignais de
paraître faible.


— Tu as toujours
essayé d'être forte, murmura Mary. Même quand tu étais toute petite. Anthony
serra la main de Kate, mais c'est Mary qu'il regarda.


— Elle est forte.
Et vous aussi.


Mary observa
longuement Kate puis, d'une voix curieusement détachée, elle commença :


— Tu avais trois
ans quand ta mère est morte. C'était le jour de ton anniversaire, en fait. Je
n'étais pas là, mais quand j'ai épousé ton père, il m'a raconté toute
l'histoire. Il savait que je t'aimais déjà, et il pensait que cela pouvait
m'aider à te mieux comprendre.


» La mort de ta
mère est survenue très rapidement. Selon ton père, elle est tombée malade le
jeudi, et elle est morte le mardi suivant. Durant ces quelques jours, il n'a
cessé de pleuvoir. C'était l'une de ces horribles tempêtes qui semblent ne
devoir jamais cesser, où la pluie tombe sans discontinuer jusqu'à ce que les
rivières débordent et que les routes deviennent impraticables.


» Il disait qu'il
était sûr qu'elle se remettrait si seulement cette satanée pluie voulait bien
cesser. C'était idiot, il le savait, mais chaque nuit, il se couchait en priant
pour que le soleil vienne à bout des nuages et lui redonne un peu d'espoir.


— Oh, papa, souffla
Kate malgré elle.


— Tu étais confinée
à la maison, bien sûr, ce qui te rendait furieuse, apparemment.


Mary sourit à Kate,
de ce sourire qui trahit des années de souvenirs.


— Tu as toujours
adoré être dehors. Ton père m'a raconté que ta mère transportait souvent ton
berceau à l'extérieur et que tu t'endormais au grand air.


— Je l'ignorais,
murmura Kate.


— Tu n'as pas tout
de suite compris que ta mère était malade, continua Mary. On te gardait loin
d'elle par crainte de la contagion. Mais, finalement, tu as dû sentir que
quelque chose n'allait pas. Les enfants le perçoivent toujours...


» La nuit où elle
est morte, la pluie a redoublé, et un orage effroyable s'est déchaîné. Tu te souviens
du vieil arbre tordu dans le jardin ? Celui auquel Edwina et toi aviez
l'habitude de grimper?


— Celui qui est
fendu en deux ?


Mary hocha la tête.


— C'est arrivé
cette nuit-là. Ton père assurait que c'était le bruit le plus terrifiant qu'il
ait jamais entendu. Les éclairs et le tonnerre se succédaient sans
discontinuer, et la foudre est tombée sur l'arbre au moment précis où un coup
de tonnerre ébranlait le sol.


» Je suppose que tu
ne dormais pas. Je me souviens de cette tempête alors que je vivais dans le
comté voisin. Ton père était au côté de ta mère. Elle se mourait, tous le
savaient et, dans leur chagrin, ils t'avaient oubliée.


» Ton père était
assis près de ta mère, et essayait de lui tenir la main durant son agonie. Ce
ne fut pas une mort paisible, malheureusement, à cause de l'affection dont elle
souffrait. Ma mère a connu la même fin. Elle n'arrivait plus à respirer et
suffoquait sous mes yeux.


Mary déglutit avec
peine, puis fixa son regard sur Kate.


— Je ne peux que
supposer que tu as été témoin de la même chose, chuchota-t-elle.


Mais, alors que
j'avais vingt-cinq ans à la mort de ma mère, tu n'en avais que trois. Ce n'est
pas le genre de chose qu'un enfant devrait voir. Ils ont essayé de t'emmener,
mais c'était impossible. Tu les mordais, tu les griffais, et tu criais, tu
criais... Et puis...


La voix de Mary se
brisa et elle s'interrompit. Anthony lui tendit un mouchoir avec lequel elle se
tamponna les yeux. Quelques secondes s'écoulèrent avant qu'elle soit capable de
continuer.


— C'était la fin.
Ils venaient juste de trouver quelqu'un d'assez fort pour te maîtriser quand il
y a eu un éclair extraordinaire. Ton père m'a avoué... Il m'a avoué que ce qui
est arrivé ensuite a été le plus effroyable moment de toute son existence.


» L'éclair a illuminé
la pièce comme en plein jour. Mais la lumière ne s'est pas évanouie aussitôt,
comme d'ordinaire ; elle a semblé suspendue dans l'atmosphère. Il t'a regardée,
tu étais pétrifiée. Je n'oublierai jamais la façon dont il t'a décrite. « Elle
ressemblait à une petite statue», m'a-t-il dit.


Anthony sursauta.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Kate en se tournant vers lui.


Il secoua la tête
avec incrédulité.


— C'est exactement
ce à quoi tu ressemblais cette nuit. Ces mots mêmes me sont venus à l'esprit.


— Je...


Le regard de Kate
allait de Mary à Anthony. Mais elle ne savait que dire.


Anthony lui pressa
de nouveau la main et reporta les yeux sur Mary.


— Je vous en prie,
continuez.


— Tes yeux étaient
rivés sur ta mère. Alors ton père a tourné la tête afin de voir ce qui t'horrifiait
à ce point, et c'est alors que... qu'il a vu...


Doucement, Kate
dégagea sa main de celle d'Anthony et se leva pour aller s'asseoir à côté de
Mary, sur un tabouret. Elle prit ses mains entre les siennes et murmura :


— Tu peux le dire,
Mary. J'ai besoin de savoir. Sa belle-mère hocha la tête.


— Ta mère s'était
redressée. Ton père a dit qu'elle gisait sur ses oreillers depuis plusieurs
jours et, pourtant, elle s'est brusquement assise. Elle était toute raide, la
tête rejetée en arrière, et sa bouche était ouverte comme si elle criait, mais
aucun son n'en sortait. Et puis, il y a eu un coup de tonnerre, et tu as dû
croire que le bruit venait d'elle, parce que tu as poussé un hurlement, tu t'es
précipitée vers le lit et tu as jeté les bras autour d'elle.


» Ils ont essayé de
nouveau de t'arracher à elle, en vain. Tu ne cessais de hurler et de l'appeler.
Et puis, il y a eu un fracas terrible. Une branche s'était cassée et avait
brisé la fenêtre. Il y avait du verre partout, et du vent, de la pluie, du tonnerre,
des éclairs, et toi, qui ne cessais de hurler. Même quand elle est retombée sur
ses oreillers, morte, tes petits bras sont restés accrochés à son cou, et tu
continuais de sangloter, et de la supplier de ne pas partir.


» Finalement, ils
ont dû attendre pour t'emporter que tu tombes de sommeil.


Le silence dura
plus d'une minute avant que Kate ne murmure :


— Je ne savais pas.
J'ignorais que j'avais été témoin de cela.


— Ton père disait
que tu refusais d'en parler. Sur le moment, de toute façon, tu n'étais pas en
état. Tu as dormi pendant des heures et des heures, et quand tu t'es réveillée,
il est apparu que tu avais attrapé la même maladie que ta mère. Ce n'était pas
une forme aussi grave, heureusement. Mais tu étais malade, et ce n'était pas le
moment d'évoquer la mort de ta mère. Quand tu t'es sentie mieux, tu as refusé
d'en parler. Ton père a bien essayé, mais chaque fois qu'il y faisait allusion,
tu secouais la tête en te plaquant les mains sur les oreilles. Il a fini par
renoncer.


Mary fixa Kate d'un
regard intense.


— Il disait que tu
lui avais semblé plus heureuse à partir du moment où il avait cessé ses
tentatives. Il a cru agir pour le mieux.


— Je sais. À ce
moment-là, c'était sans doute mieux. Mais il fallait que je sache. Il le
fallait, répéta Kate en se tournant vers Anthony comme pour le prendre à
témoin.


— Comment te
sens-tu, à présent? lui demandat-il. „ , .


— Je ne sais pas,
répondit-elle après avoir réfléchi quelques secondes. Bien, je crois. Un peu
plus légère


Et puis, presque
malgré elle, elle sourit. T out hésitant et discret qu'il fût, c'était
néanmoins un sourire.


Elle adressa à
Anthony un regard étonné.


— C'est comme si un
énorme poids m'avait été enlevé des épaules.


— Tu t'en souviens,
maintenant? s'enquit Mary.


— Non, mais je me
sens mieux. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Cela fait du bien de savoir,
même si je n'arrive pas à me rappeler quoi que ce soit.


Mary émit un petit
bruit de gorge, puis referma les bras autour de Kate et 1 etreignit avec force.
Toutes les deux pleuraient, mais leurs sanglots étaient mêlés de rire. Et
quand, finalement, Kate se tourna vers Anthony, elle le surprit en train de
s'essuyer furtivement le coin des yeux.


Il baissa vivement
la main, bien sûr, mais c'était trop tard, elle l'avait vu. À cet instant, elle
sut qu'elle l'aimait. De toutes les fibres de son être, elle l'aimait.


Et s'il ne l'aimait
jamais en retour... Eh bien, elle ne voulait pas y penser. Pas maintenant.
Probablement jamais.



[bookmark: bookmark41][bookmark: bookmark42]Chapitre 20.


Quelqu'un, en
dehors de votre dévouée chroniqueuse, aurait-il remarqué que Mlle Edwina
Sheffiéld paraissait très distraite ces derniers temps ? La rumeur prétend que
son cœur est pris, encore que personne ne semble connaître l'identité de
l'heureux élu.


Cependant, à en
juger par l'attitude de Mlle Sheffield lors des soirées, votre dévouée
chroniqueuse ne prend pas trop de risques en affirmant que le mystérieux
gentleman ne réside pas à Londres en permanence. Mlle Sheffield n'a montré
aucun intérêt particulier envers quiconque ; elle est même restée assise loin de
la piste de danse lors du bal donné vendredi chez lady Mottra M.


Se pourrait-il
qu'elle ait rencontré son prétendant à la campagne, le mois dernier ? Votre
dévouée chroniqueuse va devoir se livrer à une petite enquête pour découvrir la
vérité.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 juin 1814


 


— Sais-tu ce que je
pense ? demanda Kate ce soir-là alors que, assise devant sa coiffeuse, elle se
brossait les cheveux.


Anthony se tenait
près de la fenêtre, le bras appuyé à l'encadrement, et regardait dehors.


— Mmm ? fit-il,
absorbé qu'il était par ses pensées.


— Je crois que lors
du prochain orage, tout ira bien.


Anthony se retourna
lentement.


— Vraiment ?


Elle hocha la tête.


— Je ne sais pas
pourquoi j'en suis persuadée. Un pressentiment, sans doute.


— Les
pressentiments se révèlent souvent justes, observa-t-il d'une voix qu'il trouva
curieusement atone.


— Je suis en proie
au plus étrange des optimismes, reprit-elle. Toute ma vie, j'ai eu cette
horrible épée de Damoclès suspendue au-dessus de ma tête. Je ne te l'ai pas dit
- je ne l'ai jamais dit à personne, du reste -, mais chaque fois qu'il y avait
un orage et que je m'effondrais, je croyais... Enfin, non pas seulement... Je
savais...


— Quoi, Kate ?
demanda-t-il, redoutant sa réponse sans même savoir pourquoi.


— D'une certaine
façon, dit-elle d'un air pensif, quand j'étais secouée de sanglots, que je tremblais
de tout mon corps, je savais que j'allais mourir. Je le savais. Il était
impossible que je me sente aussi mal et que je survive jusqu'au lendemain.


Elle inclina la
tête de côté, les traits un peu tendus, comme si elle ne savait trop comment
exprimer ce qu'elle avait à dire.


Anthony comprit
néanmoins, et son sang se glaça.


— Je suis certaine
que tu vas trouver cela complètement idiot, reprit-elle en haussant les épaules
d'un air penaud. Tu es si rationnel et si sensé. Je ne pense pas que tu puisses
comprendre ce genre de chose.


«Si seulement elle
savait», songea-t-il. Il se frotta les yeux avec l'étrange impression d'être
ivre. D'un pas incertain, il se dirigea vers une chaise sur laquelle il se
laissa tomber, en espérant qu'elle ne remarquerait pas son trouble.


Heureusement, Kate
avait reporté son attention sur les flacons qui garnissaient sa coiffeuse. Ou
peut-être était-elle simplement trop embarrassée pour le regarder.


— Une fois l'orage
terminé, reprit-elle sans se retourner, je me rendais compte de ma folie. Après
tout, j'avais vécu des orages auparavant et aucun ne m'avait jamais tuée. Mais
mon esprit avait beau le savoir de manière rationnelle, ça ne m'aidait
absolument pas. Tu comprends ce que je veux dire ?


Anthony essaya
d'acquiescer d'un signe de tête. Il ne fut pas sûr d'avoir réussi.


— Quand l'orage se
déclenchait, rien n'existait plus que lui. Et, bien sûr, ma peur. Puis le
soleil revenait, et je comprenais à quel point j'avais été sotte ; mais la fois
suivante, c'était exactement pareil. De nouveau, je savais que j'allais mourir.
Je le savais c'est tout.


Anthony se sentait
de plus en plus mal. Son corps lui semblait étranger. Même s'il avait essayé,
il aurait été incapable d'articuler un mot.


— En fait, la seule
fois où j'ai eu l'impression que, finalement, je pourrais peut-être survivre,
c'était dans la bibliothèque de Aubrey Hall.


Elle se leva, vint
s'agenouiller devant lui et posa la joue sur ses cuisses.


— Avec toi,
souffla-t-elle.


Quand Anthony lui
caressa les cheveux, ce fut plus machinal qu'autre chose.


Jamais il n'aurait
imaginé que Kate avait une telle conscience de sa propre mortalité. Rares
étaient les personnes à l'avoir. Durant toutes ces années, il en avait conçu un
grand sentiment de solitude, comme s'il connaissait une terrible vérité que ses
semblables ignoraient.


Même si le
sentiment d'être condamnée qu'éprouvait Kate était différent du sien - il était
temporaire, lié au déchaînement des éléments, quand le sien ne le quittait pas
-, contrairement à lui, elle avait réussi à le dominer.


Kate avait combattu
ses démons, et elle avait gagné.


Il en était
éperdument jaloux.


Sa réaction
manquait de noblesse, il le savait. Il n'empêche que, si heureux pour elle
qu'il fût, bon sang, il était jaloux !


Car lui qui
admettait l'existence de ses démons, mais refusait d'en avoir peur, était à
présent pétrifié de terreur. Simplement parce que la seule chose qu'il s'était
juré d'éviter à jamais était survenue.


Il était tombé
amoureux de sa femme.


Alors savoir qu'il
mourrait, qu'il la quitterait, que les moments qu'ils passaient ensemble ne
formeraient qu'un court poème, et non un long roman dense, c'était plus qu'il
n'en pouvait supporter.


Et qui blâmer? Son
père, coupable d'être mort jeune et de lui avoir transmis cette malédiction?
Kate, pour être entrée dans sa vie et lui avoir appris à redouter sa propre fin?
Il aurait été prêt à accuser un étranger dans la rue si cela avait pu l'aider.


La vérité, c'était
que personne n'était à blâmer, pas même lui.


— Je suis si
heureuse, murmura Kate, la tête toujours sur ses genoux.


Anthony aussi
voulait être heureux. Il voulait se réjouir des victoires qu'elle venait de
remporter, sans songer à ses propres angoisses. Il voulait se perdre dans
l'instant présent, oublier l'avenir, la prendre dans ses bras et...


D'un geste abrupt,
non prémédité, il se leva et la tira sur ses pieds.


— Anthony ?
s'exclama-t-elle, surprise.


En guise de
réponse, il l'embrassa. Ses lèvres s'emparèrent des siennes avec une passion
destinée à annihiler toute pensée. Rien ne comptait plus que d'être dans
l'instant, et que cet instant dure à jamais.


La soulevant dans
ses bras, il la porta sur le lit et s'allongea sur elle dès qu'il l'eut déposée
sur le matelas. Elle était douce et forte sous lui, et consumée par le même feu
qui l'embrasait tout entier. Elle ne comprenait peut-être pas ce qui avait
suscité ce désir brutal, mais elle le sentait et le partageait.


A travers la soie
délicate de sa chemise de nuit, les mains d'Anthony palpaient fiévreusement son
corps, le touchaient, le caressaient avec avidité comme pour se l'approprier.
S'il l'avait pu, il l'aurait engloutie et gardée en lui pour toujours.


Anthony, balbutia
Kate durant le bref moment où il lâcha sa bouche, tout va bien ?


— Je te veux,
gronda-t-il en remontant sa chemise sur ses cuisses. Je te veux maintenant.


Le choc et
l'excitation lui firent écarquiller les yeux quand il l'enfourcha, son poids
reposant sur ses genoux pour ne pas l'écraser.


— Tu es si belle,
chuchota-t-il, si incroyablement belle...


Kate s'illumina à
ces mots, et leva les mains vers son visage pour le caresser. Il en prit une
dans la sienne, en embrassa la paume tandis qu'elle suivait de l'autre la ligne
de son cou.


Les fines bretelles
de sa chemise de nuit ne tenaient que par un nœud lâche qu'il défit en un
tournemain. Mais alors que le tissu soyeux glissait sur ses seins, Anthony
perdit toute patience et tira dessus.


Lorsqu'elle fut
nue, il se débarrassa de sa chemise avec un grognement excédé, ôta son
pantalon, puis revint s'étendre sur elle, insinuant la jambe entre les siennes
pour les lui écarter.


— Je ne peux pas
attendre, dit-il d'une voix rauque. Je ne peux pas attendre ton plaisir.


Avec un gémissement
fiévreux, elle l'attrapa par les hanches et le guida en elle.


— J'ai du plaisir,
haleta-t-elle, et je ne veux pas que tu attendes...


Ce furent leurs
dernières paroles. Avec un cri guttural Anthony plongea en elle jusqu'à la
garde. Les pupilles de Kate se dictèrent et sa bouche forma un « o » de
surprise devant la rapidité de cet assaut. Mais elle était prête à le recevoir.
Plus que prête, même.


Quelque chose dans
la précipitation d'Anthony avait éveillé au plus profond d'elle-même un désir
qui la laissait pantelante.


Ils ne furent ni
doux ni délicats. Ils s'accrochèrent l'un à l'autre comme si, par la simple
force de leurs volontés, ils pouvaient prolonger indéfiniment l'instant. Leur
orgasme fut simultané et impétueux, leurs deux corps arqués l'un vers l'autre
tandis que leurs cris de jouissance se mêlaient dans la nuit.


Quand ce fut fini
et que, étroitement enlacés, ils luttaient pour reprendre leur souffle, Kate
ferma les yeux et s'abandonna à une bienheureuse félicité.


Mais pas Anthony.


Il la regarda
s'endormir paisiblement, puis il écouta le rythme calme et régulier de sa
respiration. Il y avait certains souvenirs qu'un homme voulait graver dans sa
mémoire, et celui-ci en faisait partie.


Mais, alors même
qu'il avait la certitude qu'elle dormait profondément, elle soupira en se
blottissant contre lui, puis ouvrit les yeux.


— Tu es encore
éveillé ? dit-elle d'une voix ensommeillée.


Il hocha la tête en
se demandant s'il la serrait trop étroitement. Il ne voulait pas la laisser
partir. Jamais.


— Tu devrais dormir...


De nouveau, il
hocha la tête, mais il semblait incapable de fermer les paupières.


— J'espère que nous
serons toujours comme ça, murmura-t-elle en bâillant, prête à se rendormir.
Toute notre vie.


Anthony se figea.


Toujours? Toute
notre vie? Elle ne pouvait pas savoir ce que cela signifiait pour lui. Cinq ans
? Six ? Peut-être sept ou huit...


Soudain, il lui
sembla qu'il étouffait. La couverture l'écrasait et il ne pouvait plus
respirer. D'un bond, il sortit du lit et tâtonna à la recherche de ses vêtements
qui gisaient en désordre sur le sol.


— Anthony ?


Il sursauta. Kate
s'était redressée et étouffait un bâillement. Même à la lueur chiche de la
chandelle, il vit son expression perplexe.


— Tu te sens bien ?


Il acquiesça d'un
bref signe de tête.


— Alors pourquoi
essayes-tu d'enfiler le pied dans la manche de ta chemise ?


Baissant les yeux,
il lâcha un juron qu'il n'aurait jamais imaginé prononcer un jour devant une
femme. Il roula la chemise en boule et la jeta par terre avant de ramasser son
pantalon.


— Que fais-tu ?
s'enquit-elle d'un ton anxieux.


— Je dois sortir.


— Maintenant ?


Il ne répondit pas,
faute de savoir quoi dire.


— Anthony ?


Elle sortit du lit
et tendit la main vers lui, mais une fraction de seconde avant qu'elle ne lui
touche la joue, il tressaillit et recula, heurtant le lit. Il lut la peine sur
son visage, la douleur d'être rejetée, mais il savait que si elle lui
manifestait sa tendresse, il était perdu.


— Bon sang, où sont
mes chemises ?


— Dans ton
dressing. Là où elles sont toujours.


Il s'y rendit à
grands pas, incapable de supporter le son de sa voix. Peu importait ce qu'elle
disait, il ne cessait d'entendre « toujours » et « toute notre vie ».


Et cela le
détruisait.


Quand il sortit du
dressing vêtu de pied en cap, Kate arpentait la chambre en triturant la
ceinture de son peignoir.


— Je dois m'en
aller, annonça-t-il d'une voix sans timbre.


Elle demeura
silencieuse, ce qu'il croyait être l'attitude qu'il attendait d'elle.
Néanmoins, il resta là, incapable de bouger tant qu'elle ne disait rien.


— Quand
reviendras-tu ? finit-elle par demander.


— Demain.


— C'est... bien.


— Je ne peux pas
rester ici, lâcha-t-il. Je dois m'en aller.


Elle déglutit avec
peine.


— Oui, tu me l'as
déjà dit, fit-elle d'une voix faible.


Et alors, sans un
regard en arrière et sans la moindre idée de l'endroit où il irait, Anthony
partit.


Kate retourna
lentement vers le lit et le fixa. Il lui semblait presque inconvenant de s'y
recoucher seule. Elle s'attendait à pleurer, mais aucune larme ne lui vint.
Elle finit par s'approcher de la fenêtre, repoussa les rideaux et regarda
dehors, désirant presque, à sa grande surprise, qu'un orage éclate.


Anthony était
parti, et si elle était certaine qu'il lui reviendrait physiquement, elle
n'avait pas la même certitude quant à son esprit. Elle se rendit compte qu'elle
avait besoin de quelque chose - de l'orage - pour avoir la preuve qu'elle
pouvait être forte, pour elle-même et par elle-même.


Elle ne voulait pas
être seule, mais peut-être n'aurait-elle pas le choix. Anthony semblait déterminé
à maintenir une distance entre eux. Il y avait des démons en lui, et elle
craignait qu'il ne se décide jamais à les affronter en sa présence.


Mais si son destin
était d'être seule, même avec un mari à son côté, eh bien, par Dieu, elle
serait seule... et forte.


La faiblesse,
songea-t-elle en pressant le front contre la vitre, n'avait jamais mené
personne nulle part.


Anthony ne se
souvint pas de sa fuite à travers la maison, pourtant il se retrouva sur les
marches du perron rendues glissantes par un léger brouillard. Il traversa la
rue, ne sachant ou il allait, certain en revanche qu'il lui fallait partir.
Mais quand il atteignit le trottoir opposé, il ne put s'empêcher de lever les
yeux vers la fenêtre de la chambre.


Il n'aurait pas dû
la voir. Elle aurait dû être couchée, ou les rideaux tirés, ou il aurait dû
être en route pour son club. Mais il la vit, et la douleur qui lui fouaillait
la poitrine se fit plus aiguë. Il eut la sensation des plus troublantes que
c'était sa propre main qui y enfonçait un poignard.


Il la regarda
pendant une minute - ou peut-être une heure. Même lorsqu'elle eut quitté son
poste à la fenêtre, il demeura immobile, comme si une corde invisible le
retenait. Il voulait retourner en courant dans la maison, se jeter à ses pieds
et implorer son pardon. Il voulait la prendre dans ses bras et lui faire
l'amour jusqu'au petit matin. Mais il savait qu'il n'en ferait rien.


Ou peut-être qu'il
ne devait pas le faire. Il ne savait plus.


La pluie se mit à
tomber, des rafales de vent glacé balayèrent la rue, mais il ne les sentait pas
quand il finit par partir.


Il ne sentait plus
rien.
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Il s'est murmuré
que lord et lady Bridgerton avaient été contraints de se marier, mais, quand
bien même cela serait vrai, votre dévouée chroniqueuse refuse de croire que ce
mariage n'est pas un mariage d'amour.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


15 juin 1814


 


C'était étrange,
constata Kate en regardant la table du petit déjeuner dressée dans la salle à
manger, de se sentir à la fois affamée et sans appétit. Son estomac
gargouillait et grondait, exigeant d'être rempli, et pourtant, tout lui
répugnait, depuis les œufs jusqu'aux scones, sans parler des harengs fumés et
des côtes de porc.


Avec un soupir
découragé, elle se rabattit sur une tranche de pain grillé et une tasse de thé,
et se laissa tomber dans un fauteuil.


Anthony n'était pas
rentré la nuit précédente.


Espérant qu'il
réapparaîtrait au petit déjeuner, elle avait différé celui-ci le plus possible.
Mais il était déjà 11 heures - soit deux heures de plus que l'heure habituelle
du petit déjeuner -, et son mari n'était toujours pas là.


— Lady Bridgerton ?


Kate leva la tête
et battit des paupières. Un valet de pied se tenait devant elle, un plateau à
la main sur lequel se trouvait une petite enveloppe couleur crème.


— C’est arrivé pour
vous il y a quelques minutes.


Après avoir murmuré
un remerciement, elle s’empara de l’enveloppe, fermée par un sceau de cire rose
pâle, sur lequel figuraient les initiales EOB. Quelqu’un de la famille
d’Anthony ? Dans ce cas, le « E » devait être pour Éloïse.


Après avoir brisé
le sceau, elle sortit un unique feuillet, soigneusement plié en deux.


« Kate, Anthony
est ici. Il a l’air défait. Cela ne me regarde pas, bien évidemment, mais j’ai
pensé que vous aimeriez le savoir. »


Éloïse


Kate considéra le
billet quelques secondes, puis elle repoussa son siège et se leva. Il était
temps qu’elle se rende à Bridgerton House.


À sa grande
surprise, ce ne fut pas le majordome, mais Éloïse elle-même qui ouvrit la porte
quand elle frappa.


— Vous avez fait
vite ! s’écria celle-ci.


Kate parcourut le
vestibule du regard, s’attendant plus ou moins à voir un ou deux autres
Bridgerton se précipiter vers elle.


— Vous m’attendiez
?


— Oui, et vous
savez que vous n’avez pas à frapper à la porte. Bridgerton House appartient à
Anthony, après tout. Et vous êtes sa femme.


Kate sourit
faiblement. Elle ne se sentait guère sa femme, ce matin.


— J’espère que vous
ne me considérerez pas comme une fouineuse insupportable, continua Éloïse en
glissant le bras sous celui de Kate pour l’entraîner à sa suite, mais Anthony
n’a vraiment pas l’air bien, et j’avais l’impression que vous ignoriez qu’il
était ici.


— Qu’est-ce qui
vous fait croire cela ? ne put s’empêcher de demander Kate.


— Eh bien, il ne
s'est pas donné beaucoup de mal pour nous faire savoir qu'il était là.


Kate adressa un
coup d'œil suspicieux à sa belle- sœur.


— Ce qui signifie ?


Éloïse eut la bonne
grâce de rougir un peu.


— Euh... cela
signifie que la seule raison pour laquelle je sais qu'il est ici, c'est que je
l'ai espionné. Je crois que même ma mère ignore sa présence.


— Vous avez
espionné ? articula Kate, abasourdie.


— Non, bien sûr que
non. Mais il se trouve que j'étais debout et que j'ai entendu quelqu'un entrer.
Alors, j'ai mené mon enquête, et j'ai vu de la lumière sous la porte de son
bureau.


— Dans ce cas,
comment savez-vous qu'il a l'air défait?


Éloïse haussa les
épaules.


— J'ai supposé
qu'il lui faudrait bien sortir pour aller manger ou satisfaire un besoin
naturel, alors j'ai attendu sur les marches pendant une heure ou à peu près...


— Ou à peu près ?
répéta Kate.


— Trois, admit
Éloïse. Franchement, ce n'est pas si long quand on est intéressée par son
sujet. En plus, j'avais apporté un livre pour passer le temps.


Kate secoua la
tête, admirative malgré elle.


— À quelle heure
est-il arrivé ?


— Vers 4 heures du
matin.


— Que faisiez-vous
debout à une heure pareille ?


Éloïse haussa de
nouveau les épaules.


— Je n'arrivais pas
à dormir. Cela m'arrive souvent. J'étais descendue chercher un livre dans la
bibliothèque. Finalement, vers 7 heures - enfin, un peu avant, je crois, donc,
je n'ai pas attendu tout à fait trois heures...


Kate commençait à
voir la tête qui tournait.


— ... il est sorti.
Comme il ne s'est pas dirigé vers la salle à manger, je ne peux que supposer
que c'était pour l'autre raison. Après une minute ou deux, il est revenu dans
le bureau. Où, conclut Éloïse avec un grand geste de la main, il se trouve
toujours.


Kate la regarda
fixement pendant dix bonnes secondes.


— Avez-vous jamais
envisagé d'offrir vos services au ministère de la Défense ?


Éloïse sourit, et
sa ressemblance avec Anthony fut si saisissante que Kate en aurait pleuré.


— Comme espionne ?


Kate hocha la tête.


— Je serais
brillante, vous ne croyez pas ?


— Exceptionnelle.


Spontanément,
Éloïse étreignit Kate.


— Je suis si
contente que vous ayez épousé mon frère ! À présent, il est temps d'aller voir
ce qui ne va pas.


Kate hocha la tête,
carra les épaules, et fit un pas en direction du bureau d'Anthony. Pivotant
brusquement, elle menaça Éloïse du doigt.


— Ne vous avisez
pas d'écouter à la porte.


— Je n'oserais pas.


— Je ne plaisante
pas, Éloïse !


La jeune fille
soupira.


— Il est temps que
j'aille me coucher, de toute façon. Après être restée debout toute la nuit, une
petite sieste ne me fera pas de mal.


Kate attendit
qu'elle ait disparu en haut de l'escalier pour gagner le bureau. La main posée
sur la poignée de la porte, elle supplia en silence : « Ne sois pas fermée ! »
À son extrême soulagement, elle ne l'était pas.


— Anthony ?
appela-t-elle d'une voix qui lui parut étrangement hésitante.


Comme elle
n'obtenait pas de réponse, elle s'avança dans la pièce. Les lourdes tentures de
velours étaient tirées, maintenant une certaine pénombre. Ses yeux tombèrent
sur la silhouette de son mari, affalé sur son bureau, profondément endormi.


Sur la pointe des
pieds, Kate alla entrouvrir les rideaux. Elle ne voulait pas qu'Anthony soit
ébloui en se réveillant, mais elle ne souhaitait pas non plus avoir une
conversation aussi importante dans l'obscurité. S'approchant du bureau, elle
secoua doucement son mari par l'épaule.


— Anthony ?
dit-elle à mi-voix. Anthony ?


Sa réponse fut plus
proche du ronflement que d'autre chose.


Quelque peu agacée,
elle le secoua un peu plus fort.


— Anthony ! Anthon...


Il se réveilla
brusquement en marmonnant, puis se redressa d'un seul coup.


Kate attendit qu'il
tourne la tête vers elle.


— Kate... Qu'est-ce
que tu fais ici? demanda-t-il d'une voix pâteuse... comme s'il avait un peu
abusé de l'alcool.


— C'est à toi qu'il
faut poser la question, répliquat-elle. Aux dernières nouvelles, nous vivions à
deux kilomètres d'ici.


— Je ne voulais pas
te déranger, marmonna-t-il.


Même si elle n'y
croyait pas une seconde, Kate décida de ne pas argumenter sur ce point. Elle
choisit une approche frontale.


— Pourquoi es-tu
parti cette nuit ?


Un long silence
s'abattit entre eux, suivi d'un soupir profond et las.


— C'est compliqué,
souffla Anthony.


Kate s'abstint de
croiser les bras, bien que ce ne fût pas l'envie qui lui en manquait, et
s'efforça d'adopter une voix posée pour déclarer :


— Je suis une femme
intelligente. En général, je parviens à comprendre les problèmes, même
complexes.


Son sarcasme n'eut
pas l'air de plaire à Anthony.


— Je n'ai pas envie
d'en parler maintenant.


— Alors, quand ?


— Retourne à la
maison, Kate, dit-il doucement.


— As-tu l'intention
de venir avec moi ?


Anthony laissa
échapper un vague grognement tout en se passant la main dans les cheveux.
Seigneur, elle était aussi acharnée qu'un chien qui a trouvé un os! Il avait la
tête lourde, un goût de cendre dans la bouche, il rêvait de s'asperger le
visage d'eau fraîche et de se laver les dents, et voilà que sa femme lui
infligeait un interrogatoire en bonne et due forme.


— Anthony ?
insista-t-elle.


C'en était assez !
Il se leva si abruptement que son fauteuil bascula en arrière et heurta le sol
avec fracas.


— Tu vas cesser
immédiatement tes questions, aboya-t-il.


Elle pinça les
lèvres avec colère. Mais ses yeux...


Le goût acide de la
culpabilité remonta à la gorge d'Anthony tel un flot de bile. Les yeux de Kate
exprimaient un tel chagrin que l'angoisse qui 1 etreignait décupla.


Il n'était pas
prêt. Pas encore. Il ne savait que faire d'elle, ni de lui-même, du reste. Ces
onze dernières années, il avait su que certaines choses étaient vraies, que
certaines choses devaient être vraies. Et puis, Kate était arrivée et avait
chamboulé son univers.


Il ne voulait pas
l'aimer. Bon sang, il ne voulait aimer personne ! C'était la seule façon qu'il
avait trouvée de ne pas craindre sa propre mortalité. Et Kate ? Il avait promis
de la chérir et de la protéger. Comment avait-il pu faire une telle promesse en
sachant pertinemment qu'il l'abandonnerait? Il lui était impossible de lui
faire part de ses étranges convictions. Non seulement elle le prendrait pour un
fou, mais ce serait aussi l'obliger à partager son fardeau. Et de cela, il ne
voulait à aucun prix. Mieux valait qu'elle demeure dans une bienheureuse
ignorance.


Anthony avait
besoin d'un peu plus de temps. D'autant qu'il lui était impossible de réfléchir
quand elle était là, devant lui, à fixer sur lui un regard empli de douleur.


— Va-t'en, lui
intima-t-il d'une voix étranglée. V a- t'en, c'est tout.


— Non,
rétorqua-t-elle avec une calme détermination, qui ne fit qu'accroître l'amour
qu'il éprouvait pour elle. Pas tant que tu ne m'auras pas dit ce qui te ronge.


— Je ne peux pas te
parler maintenant, répondit-il d'une voix rauque en la prenant par le bras.
Demain. Je te verrai demain ou le jour d'après...


— Anthony...


— J'ai besoin de
temps pour réfléchir.


— À quoi ? s’écria-t-elle.


— Ne rends pas les
choses plus difficiles que...


— Comment
pourraient-elles être plus difficiles ? Je ne sais même pas de quoi tu parles.


— J'ai juste besoin
de quelques jours.


Juste quelques
jours pour réfléchir, pour tenter de savoir ce qu'il allait faire et comment il
allait vivre sa vie.


Mais elle pivota de
manière à lui faire face, et posa la main sur sa joue avec une tendresse qui
lui serra le cœur.


— Anthony,
murmura-t-elle, je t'en prie...


Il était incapable
de prononcer un mot, d'émettre le moindre son.


Elle glissa la main
sur sa nuque et l'attira à elle. Plus près... Toujours plus près... Il ne put y
résister. Il la désirait tellement. Il voulait sentir son corps pressé contre
le sien, goûter à la saveur légèrement salée de sa peau, entendre son souffle
contre son oreille.


Elle posa sa bouche
sur la sienne et sa langue vint chatouiller la commissure de ses lèvres. Ce
serait si facile de se perdre en elle, de l'allonger sur le tapis et...


— Non ! s’écria-t-il
en la repoussant. Pas maintenant.


— Mais...


Il ne la méritait
pas. Pas encore. Pas tant qu'il n'aurait pas compris comment il allait vivre le
reste de son existence.


— Va-t'en, lui
ordonna-t-il d'une voix plus dure qu'il n'en avait eu l'intention. T out de
suite. Je te verrai plus tard.


Cette fois, elle ne
se rebiffa pas.


Elle sortit sans un
regard en arrière.


Et Anthony, qui
venait juste de découvrir ce que signifiait aimer, découvrit ce que c'était que
de mourir à l'intérieur de soi.


Le lendemain matin,
Anthony était ivre. L'après- midi, il souffrait d'une gueule de bois carabinée.


Il avait les tempes
battantes, les oreilles sifflantes, et ses frères, qui avaient été surpris de
le découvrir dans cet état à leur club, parlaient bien trop fort.


Anthony plaqua les
mains sur ses oreilles et gémit.


— Kate t'a flanqué
à la porte ? s'enquit Colin en saisissant une noix dans un grand bol, qu'il
brisa d'un coup sec.


Le bruit était
tellement insupportable qu'Anthony leva la tête juste assez pour le fusiller du
regard.


Après l'avoir
observé avec un petit sourire suffisant, Benedict se tourna vers Colin.


— Elle l'a
effectivement flanqué à la porte. Tu veux bien me passer une noix, s'il te
plaît ? Colin lui en jeta une à travers la table.


— Tu veux aussi le casse-noix
?


Benedict secoua la
tête et, avec un large sourire, brandit un gros livre relié de cuir.


— C’est bien plus
satisfaisant de les écraser.


— Ne t’avise pas de
faire ça, gronda Anthony en lui arrachant le volume des mains.


— On a les oreilles
un peu sensibles, cet après-midi ?


Si Anthony avait eu
un pistolet, il les aurait abattus tous les deux, et au diable le bruit !


— Puis-je me
permettre de te donner un conseil ? fit Colin en mâchonnant sa noix.


— Non, tu ne peux
pas, répliqua Anthony en levant les yeux.


Colin mastiquait la
bouche ouverte. Leur éducation le leur interdisant strictement, il en déduisit
que son frère n’agissait ainsi que pour faire davantage de bruit.


— Ferme la bouche,
bon sang, maugréa-t-il.


Colin avala, claqua
des lèvres, et but une gorgée de thé.


— Quoi que tu aies
fait, excuse-toi. Je te connais, et je commence à connaître Kate, et sachant ce
que je sais...


— De quoi diable
parle-t-il? grommela Anthony.


— Selon moi,
intervint Benedict en se carrant dans son fauteuil, il est en train de te dire
que tu es un imbécile.


— Précisément !
s’exclama Colin.


Anthony secoua la
tête avec lassitude.


— C’est plus
compliqué que vous ne croyez.


— Comme toujours,
prétendit Benedict.


— Quand vous aurez
déniché des femmes assez naïves pour accepter de vous épouser, tous les deux,
lança Anthony, alors, vous serez habilités à me donner des conseils. En
attendant... fermez-la!


Colin regarda
Benedict.


— Il est en colère,
tu crois ?


— Ou alors, il est
ivre, hasarda Benedict en haussant un sourcil.


— Non, plus
maintenant, assura Colin. Là, c'est la gueule de bois.


— Ce qui
expliquerait sa colère, fit valoir Benedict, philosophe.


Anthony appuya
fortement les doigts sur ses tempes.


— Par tous les
dieux du ciel, murmura-t-il, que faut-il que je fasse pour que vous me laissiez
seul ?


— Rentre chez toi,
Anthony, conseilla Benedict avec une surprenante douceur.


Anthony ferma les
yeux et expira longuement. Il n'y avait rien qu'il désirât davantage, mais il
ne savait que dire à Kate et, plus important, il n'avait aucune idée de ce
qu'il ressentirait une fois là-bas.


— Oui, renchérit
Colin. Rentre chez toi et dis-lui que tu l'aimes. Il n'y a pas plus simple,
non?


Et soudain, ce fut
simple, en effet. Il devait avouer à Kate qu'il l'aimait. Tout de suite.
Aujourd'hui même. Il fallait qu'elle le sache, et il se jura de passer chaque
minute de sa courte existence à le lui prouver.


Il était trop tard
pour changer quoi que ce soit. Il avait essayé de ne pas tomber amoureux, et il
avait échoué. Que Kate sache ou non qu'il l'aimait, il demeurerait hanté par la
prémonition de sa mort. Ne serait-il pas plus heureux durant les quelques
années qu'il lui restait à vivre s'il les passait à l'aimer ouvertement et
sincèrement ?


Il était à peu près
certain qu'elle aussi était amoureuse de lui ; elle serait certainement
heureuse d'apprendre que son sentiment était partagé. Et quand un homme aimait
une femme, n'était-il pas de son devoir d'essayer de la rendre heureuse ?


Il ne lui parlerait
pas de sa prémonition, cependant. À quoi bon ? Savoir que leurs jours ensemble
étaient comptés était une souffrance qu'il voulait lui épargner. La douleur au
moment de sa mort serait suffisamment brutale, pourquoi la lui imposer par
anticipation ?


Mourir était le lot
de tous les hommes ; l'heure sonnerait un peu plus tôt pour lui, voilà tout.
Mais dans l'intervalle, il allait jouir de ses dernières années de toute son
âme ! Il aurait certes été préférable qu'il ne tombe pas amoureux, mais
puisqu'il l'était, il ne voyait plus l'intérêt de s'en cacher.


C'était simple :
Kate constituait sa vie même. S'il le niait, il pouvait tout aussi bien cesser
de respirer à l'instant.


— Je dois y aller,
annonça-t-il en se levant si brusquement qu'il heurta le bord de la table et
que les coquilles de noix s'éparpillèrent en tous sens.


— Je m'y attendais,
murmura Colin.


— Va, se contenta
de dire Benedict avec un sourire.


Anthony fut obligé
d'admettre que ses frères étaient un peu plus finauds qu'ils ne le laissaient
paraître.


— On se revoit dans
environ une semaine ? lança Colin.


Anthony ne put
s'empêcher de sourire. Ses frères et lui s'étaient retrouvés au club tous les
jours durant la dernière quinzaine. S'il se fiait à la question faussement
innocente de Colin, ce dernier avait deviné qu'il avait donné son cœur à sa
femme et qu'il enten dait passer les sept jours suivants, au moins, à le lui
prouver.


— Deux semaines,
répliqua Anthony en enfilant son manteau. Peut-être même trois 1


Mais quand Anthony
poussa la porte de la maison, légèrement essoufflé d'avoir gravi les marches
quatre à quatre, il découvrit que Kate était sortie.


— Où est-elle allée
? demanda-t-il au majordome, dépité de n'avoir même pas envisagé cette
éventualité.


— Se promener au
parc avec sa sœur et un certain M. Bagwell.


— Le prétendant
d'Edwina, marmonna Anthony pour lui-même.


Enfer et damnation 1
Il aurait sans doute dû être heureux pour sa belle-sœur, mais le moment était
mal choisi. Il venait de prendre une décision capitale concernant sa femme ; il
aurait été plaisant qu'elle se trouve à la maison.


— Elle a emmené sa
créature, précisa le majordome avec un imperceptible frémissement.


Il n’avait jamais
pu tolérer ce qu'il considérait comme une profanation de sa maison par le
corgi.


— Ah, Newton.


— Je pense qu'ils
seront de retour dans une heure ou deux.


— Je vais essayer
de les retrouver, décida Anthony, incapable d'attendre une heure, ni même


une minute.


Le majordome hocha
la tête et désigna, par la porte ouverte, la voiture légère dans laquelle
Anthony était rentré.


— V ous avez besoin
d'un autre équipage ?


— J'irai à cheval,
ce sera plus rapide.


— Très bien, dit le
majordome en esquissant un salut. Je vais demander qu'on vous prépare une
monture.


Anthony suivit des
yeux le domestique qui se dirigeait d'un pas digne et compassé vers l'arrière
de la maison. Deux secondes ne s'étaient pas écoulées que l'impatience le
terrassa.


— Je m'en occupe
moi-même ! cria-t-il avant de se ruer dehors.


Ce fut l'esprit
guilleret qu'Anthony pénétra dans Hyde Park. Il avait hâte de trouver sa femme,
de la prendre dans ses bras et de voir son expression lorsqu'il lui avouerait
son amour. Il priait pour que Kate lui retourne ses paroles. Il était confiant,
car, plus d'une fois, il avait vu son cœur se refléter dans ses yeux. Peut-être
attendait-elle simplement qu'il fasse le premier pas. Et comment l'en blâmer?
Il avait tellement insisté sur le fait que leur mariage n'était pas et ne
serait jamais un mariage d'amour.


Il s'était comporté
comme un idiot.


Une fois dans le
parc, il décida de se diriger vers Rotten Row, la promenade la plus courue. Il
mit sa monture au trot en s'efforçant d'ignorer les signes et les appels
amicaux que lui adressaient ses connaissances, à pied ou à cheval.


Mais à l'instant où
il pensait en avoir fini, une voix l'interpella, féminine, âgée et terriblement
impérieuse.


— Bridgerton ! J'ai
dit, Bridgerton ! Arrêtez-vous tout de suite. C'est à vous que je parle !


Il jura entre ses
dents tout en faisant volter son cheval. Lady Danbury. Le dragon de la bonne
société. Impossible de l'éviter. En dépit de son âge, c'était une force de la
nature, et personne ne se serait risqué à l'ignorer.


— Lady Danbury, la
salua-t-il en s'efforçant de ne pas paraître résigné. Quel plaisir de vous
rencontrer.


— Franchement, mon
garçon, on dirait que vous venez d'avaler un vermifuge ! De l'entrain, que
diable !


Anthony lui adressa
un sourire contraint.


— Où est votre
femme? reprit-elle.


— Je suis à sa
recherche, justement. Ou plutôt, je l'étais.


Lady Danbury était
bien trop fine pour ne pas percevoir le sous-entendu. Anthony en déduisit donc
qu'elle omit volontairement de le relever lorsqu'elle déclara :


— J'aime bien votre
femme.


— Moi aussi.


— Je n'ai jamais
compris pourquoi vous étiez si acharné à courtiser sa sœur. Une fille
charmante, mais pas pour vous.


Elle leva les yeux
au ciel, puis laissa échapper un grognement indigné.


— Le monde serait
bien plus agréable à vivre si les gens voulaient bien m'écouter avant de se
marier. En une semaine, j'aurais apparié tous les célibataires de la Foire au
mariage.


— J'en suis
convaincu.


Elle le considéra
en plissant les yeux.


— Me
traiteriez-vous avec condescendance ?


— Loin de moi cette
idée, assura Anthony en toute sincérité.


— Bien. Vous m'avez
toujours paru être un garçon raisonnable. Je... Que diable se passe-t-il?


Anthony suivit le
regard horrifié de lady Danbury, jusqu'à une voiture découverte dont le
conducteur avait visiblement perdu le contrôle, et qui abordait un virage sur
deux roues. Alors qu'elle était encore trop loin pour qu'il distingue le visage
des occupants, il entendit un hurlement, puis les aboiements frénétiques d'un
chien.


Le sang d'Anthony
se figea dans ses veines. Sa femme était dans cette voiture !


Sans un mot
d'excuse à l'adresse de lady Danbury, il éperonna son cheval. Il ignorait ce
qu'il allait faire une fois qu'il aurait rattrapé la voiture. Peut-être
parviendrait-il à prendre la place du conducteur incapable, ou à extraire les
occupants avant qu'un accident ne survienne.


Il n'avait parcouru
que la moitié de la distance lorsque le véhicule fou quitta le chemin, roula
sur une grosse pierre et, déséquilibré, bascula sur le flanc.


En proie à une
horreur sans nom, Anthony ne put que regarder sa femme se tuer sous ses yeux.



[bookmark: bookmark45][bookmark: bookmark46]Chapitre 22.


Contrairement à
l'opinion populaire, votre dévouée chroniqueuse a bien conscience qu'on la
tient pour une personne cynique.


Rien, cher lecteur,
ne saurait être plus éloigné de la vérité. Votre dévouée chroniqueuse n'aime
rien tant qu'une fin heureuse. Et si cela fait d'elle une incurable romantique,
eh bien, soit.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


15 juin 1814


 


Quand Anthony
atteignit la voiture, qui s'était complètement retournée, Edwina avait réussi à
s'extraire des débris et, accrochée à un morceau de bois cassé, essayait de la
soulever pour dégager une ouverture. A ses pieds, Newton ne cessait de bondir
en aboyant comme un fou.


— Que s'est-il
passé ? demanda Anthony en sautant à terre.


— Je ne sais pas,
répondit Edwina, haletante, en essuyant ses larmes. M. Bagwell n'est pas un
conducteur expérimenté, je le crains. Et puis. Newton s'est échappé, et... je
n'ai rien compris...


— Où est Bagwell ?


Elle désigna
l'autre côté du véhicule.


— Il a été éjecté.
Il s'est cogné la tête, mais ça devrait aller. C'est Kate...


— Quoi Kate ? Où
est-elle ?


Anthony se laissa
tomber à genoux pour essayer de distinguer quelque chose dans les débris de la
voiture. Il entendit Edwina déglutir, puis elle répondit dans un souffle :


— Elle est
là-dessous. J'ai l'impression qu'elle est coincée.


Un flot de bile,
amer, métallique et froid, remonta à la gorge d'Anthony. Le goût de la mort.


Tel un forcené, il
se mit à son tour à tirer sur les morceaux de bois brisés pour essayer de
dégager une ouverture.


— Kate !
appela-t-il en s'efforçant d'apparaître calme et rassurant. Kate, tu m'entends
?


Seuls les hennissements
affolés des chevaux lui répondirent. Bon Dieu ! Il fallait les détacher avant
qu'ils ne paniquent et ne s'enfuient en traînant la carcasse de la voiture.


— Edwina, est-ce
que vous savez dételer les chevaux ? lança-t-il par-dessus son épaule.


— Je ne suis pas
très rapide, mais je devrais m'en sortir.


Anthony indiqua du
menton les témoins qui accouraient.


— Appelez quelqu'un
pour vous aider.


Elle hocha la tête
et se mit aussitôt à la tâche.


— Kate ? appela de
nouveau Anthony, qui ne voyait rien, car une banquette renversée bloquait
l'ouverture. Tu m'entends ?


Toujours pas de
réponse.


— Essayez de
l'autre côté, cria Edwina. Il a été moins écrasé.


Anthony bondit sur
ses pieds et contourna la voiture au pas de course. De ce côté, la portière
avait été arrachée de ses gonds, laissant un trou juste assez large pour qu'il
puisse y insérer le haut du corps.


— Kate ?
appela-t-il, en s'efforçant d'ignorer la panique dans sa voix.


Son souffle
résonnait dans cet espace confiné, décuplant son inquiétude de ne pas entendre
celui de Kate.


C'est alors que, en
déplaçant avec précaution un coussin, il la vit. Elle était affreusement
inerte, mais sa tête était dans l'alignement de son corps, et il ne le lui
semblait pas voir de sang.


Ce devait être bon
signe. Il n'y connaissait pas grand-chose en médecine, mais il s'accrochait à
cette pensée comme à un miracle.


— Tu ne peux pas
mourir, Kate, murmura-t-il tandis qu'il essayait frénétiquement d'agrandir le
trou de manière à la sortir de là. T u m'entends ? Tu ne peux pas mourir !


Une écharde pointue
lui ouvrit le dos de la main alors qu'il écartait une planche, mais il n'y
prêta aucune attention.


— Tu as intérêt à
respirer, la prévint-il d'une voix tremblante, proche du sanglot. Ce n'était
pas censé être à toi que ça devait arriver. Ton heure n'est pas venue. Tu
comprends ?


A travers
l'ouverture qu'il parvint à dégager, il réussit à attraper la main de Kate. Ses
doigts trouvèrent son pouls, qui lui sembla assez régulier, mais il était
encore impossible de savoir si elle saignait, si elle s'était brisé la colonne
vertébrale ou...


Son cœur manqua un
battement. Il existait tant de façons de mourir. Si une abeille pouvait tuer un
homme dans la fleur de l'âge, un accident de voiture pouvait certainement ôter
la vie à une fragile jeune femme.


Anthony attrapa le
dernier morceau de bois qui lui bloquait l'accès et le souleva, mais il refusa
de bouger.


— Ne me fais pas
ça, marmonna-t-il. Elle n'est pas censée mourir maintenant. Tu m'entends ? Ça
devait être moi, continua-t-il tandis que les larmes roulaient sur ses joues.
Ça a toujours censé être moi !


C'est alors que,
alors qu'il s'apprêtait à tirer de nouveau sur la planche, les doigts de Kate
se refermèrent comme un étau autour de son poignet. Il reporta les yeux sur son
visage à l'instant où elle soulevait les paupières. Elle fixa sur lui un regard
clair, sans même ciller une seule fois.


— Mais qu'est-ce
que tu racontes ? dit-elle, apparemment lucide, et totalement éveillée.


Son soulagement fut
si intense que c'en était presque douloureux.


— Tu te sens bien ?
lui demanda-t-il d'une voix chevrotante.


Elle fit la grimace
avant de répondre :


— Je m'en
remettrai.


Anthony considéra
sa réponse durant une fraction de seconde.


— Mais en ce
moment, comment te sens-tu ? insista-t-il.


Elle toussota, et
il eut l'impression de l'entendre tressaillir de douleur.


— J'ai quelque
chose à la jambe, admit-elle. Mais je ne crois pas que je saigne.


— Est-ce que tu te
sens faible ? Est-ce que la tête te tourne ?


— Non. J'ai mal,
c'est tout. Mais que fais-tu ici ?


Anthony sourit à
travers ses larmes.


— J'étais venu te
chercher.


— C'est vrai ?
murmura-t-elle.


Il hocha la tête.


— J'étais venu
pour... C'est-à-dire que j'ai compris...


Il déglutit avec
peine. Jamais il n’avait envisagé de dire un jour ces mots à une femme, et ils
prenaient à présent tant de place dans son cœur qu'ils avaient du mal à sortir.


— Je t’aime, Kate,
lâcha-t-il d’une voix étranglée. Il m’a fallu du temps pour le comprendre, mais
je t’aime, et je devais te le dire. Aujourd’hui.


Kate esquissa un
sourire tremblant tout en désignant, du menton, le reste de son corps.


— Tu choisis bien
ton moment.


Étonnamment, il
parvint à lui rendre son sourire.


— Il y aurait
presque de quoi être heureuse que j’aie attendu aussi longtemps, non ? Si je te
l’avais avoué la semaine dernière, je ne t’aurais pas rejointe dans le parc
aujourd’hui.


Elle lui tira la
langue, ce qui, compte tenu des circonstances, la lui rendit encore plus chère.


— Si tu me sortais
de là ?


— Et tu me diras
que tu m’aimes ? la taquina-t-il.


Avec un sourire
plein de tendresse, elle hocha la tête.


Cela équivalait,
bien sûr, à une déclaration. Alors même qu’il rampait dans les débris du
véhicule accidenté, alors même que Kate était coincée sous ledit véhicule avec
ce qui pouvait fort bien être une jambe cassée, Anthony fut submergé par un
sentiment de paix et de bien-être.


Il se rendit alors
compte que cela faisait près de douze ans qu’il n’avait pas éprouvé cela,
depuis cet après-midi fatal où, dans la chambre de ses parents, il avait vu son
père étendu sans vie sur le lit.


— Je vais te tirer,
maintenant, la prévint-il en glissant les mains sous ses bras. Ça risque d’être
très douloureux pour ta jambe, mais je ne peux pas faire autrement.


— Ma jambe me fait
déjà mal, observa-t-elle avec un sourire courageux. Tout ce que je veux, c’est
sortir de là.


Il acquiesça d’un
signe de tête, puis commença à tirer lentement. Chaque fois qu’il la sentait
tressaillir de douleur, son cœur cessait de battre.


— Ça va ?
demanda-t-il.


— Oui,
souffla-t-elle, mais il savait qu'elle essayait simplement de se montrer brave.


— Il va falloir que
tu te tournes un peu.


Un morceau de bois
effilé lui barrait le passage. Il allait avoir du mal à le lui faire
contourner, et l'idée qu'elle puisse s'arracher la peau le rendait malade.


— Il faut que je te
sorte la tête la première. Tu crois que tu peux te dégager? Juste assez pour
que je puisse t'attraper sous les bras...


Elle hocha la tête
et, les dents serrées, entreprit de se tourner centimètre par centimètre,
s'appuyant sur les mains pour faire pivoter ses hanches.


— Tu y es presque,
l'encouragea Anthony. Maintenant, je vais...


— Fais-le, c'est
tout, grinça-t-elle. Tu n'as pas besoin d'expliquer.


— Très bien,
répondit-il en reculant jusqu'à ce que ses genoux se retrouvent sur l'herbe.
Après avoir compté mentalement jusqu'à trois, il serra les mâchoires et
commença à la tirer.


Il s'arrêta une
seconde plus tard, comme Kate poussait un cri perçant.


— Ça va ?
demanda-t-il, inquiet.


— Ça va,
assura-t-elle.


Mais sa respiration
était laborieuse, et son visage crispé par la douleur.


— Que s'est-il
passé ? s'enquit une voix juste à l'extérieur de la voiture. J'ai entendu Kate
crier.


C'était Edwina, qui
en avait fini avec les chevaux et paraissait affolée.


— Edwina ? appela
Kate en se tordant le cou pour essayer d'apercevoir sa sœur. Tu n'as rien ?


Elle tira sur la
manche d'Anthony.


— Edwina va bien ?
Elle est blessée ? Est-ce qu'elle a besoin d'un médecin ?


— Edwina va bien,
répondit Anthony. C'est toi qui as besoin d'un médecin.


— Et M. Bagwell ?


— Comment va
Bagwell ? demanda Anthony à Edwina, tout en continuant de sortir de sous la
voiture Kate avec précaution.


— Il a une bosse
sur le crâne, mais il est de nouveau sur pied.


— Ce n'est rien.
Puis-je vous aider? dit une voix masculine pleine d'inquiétude.


Anthony avait
l'intuition que l'accident était autant la faute de Newton que celle de
Bagwell. Cependant, c'était ce dernier qui tenait les rênes, et Anthony ne se
sentait pas enclin à se montrer charitable pour le moment.


— Je vous le ferai
savoir, répondit-il sèchement avant de murmurer à Kate : Bagwell va bien.


— Je n'arrive pas à
croire que j'avais oublié de demander de leurs nouvelles.


— On te le
pardonnera, étant donné les circonstances, assura Anthony.


Kate était
maintenant dans l'axe de l'ouverture, et il lui suffirait de tirer encore une
fois pour la sortir.


— Serre les dents,
Kate, lui intima-t-il.


— Quoi ? Je...
Aaaaaaaaaïe !


D'un seul coup, il
réussit à la libérer de sa prison, et tous deux se retrouvèrent sur l'herbe,
pantelants. Mais si Anthony haletait à cause de l'effort fourni, il était
évident que Kate souffrait horriblement.


— Mon Dieu !
s'écria Edwina. Regardez sa jambe !


Anthony jeta un
coup d'œil et sentit son estomac se retourner. L'angle affreux que faisait le
tibia de Kate ne laissait aucun doute quant à son état. Il déglutit à plusieurs
reprises en essayant de ne pas montrer son inquiétude. Une jambe cassée se
remettait, certes, mais il avait aussi entendu parier d'hommes qui avaient
perdu un membre par manque de soins ou à cause d'une infection.


— Qu'est-ce qu'elle
a, ma jambe ? voulut savoir Kate. Elle me fait un mal de chien, mais... Oh,
Seigneur !


— Il vaut mieux que
tu ne regardes pas, déclara Anthony en lui prenant le menton pour la forcer à
tourner la tête dans une autre direction.


La respiration de
Kate, déjà laborieuse, se fit saccadée.


— Dieu que j'ai mal
! Je ne m'étais pas rendu compte à quel point c'était douloureux avant de
voir...


— Ne regarde pas,
lui ordonna Anthony.


— Ô mon Dieu... Mon
Dieu...


— Kate ? fit Edwina
d'une voix inquiète en se penchant sur sa sœur. Ça va ?


— Regarde ma jambe
! s'écria Kate d'une voix perçante. Est-ce qu'elle a l'air d'aller bien?


— Je parlais de ton
visage, en fait. Tu as l'air un peu verte.


Kate respirait si
vite, à présent, qu'elle fut incapable de répondre. Puis ses yeux se
révulsèrent et, sous le regard d'Anthony, d'Edwina, de M. Bagwell et de Newton,
elle s'évanouit.


Trois heures plus
tard, Kate était installée dans son lit. Non pas confortablement mais, au
moins, ne souffrait-elle plus autant grâce au laudanum qu'Anthony l'avait
forcée à avaler dès leur retour à la maison.


Sa jambe avait été
expertement remise en place par les trois chirurgiens qu'Anthony avait envoyé
chercher. Non pas que, comme les trois hommes le firent remarquer, un si grand
nombre de praticiens soit requis pour réduire une fracture, mais le vicomte,
les bras croisés et l'air implacable, les avait contraints au silence. En
outre, un médecin était passé prescrire quelques potions et pilules dont il jura
qu'elles hâteraient la consolidation de l'os.


Anthony s'était
agité autour d'elle comme une mère poule, essayant d'anticiper chacun des
gestes des chirurgiens, jusqu'à ce que l'un d'eux ait l'audace de lui demander
à quelle date il avait obtenu son diplôme de la faculté de médecine.


Anthony n’avait pas
trouvé cela drôle.


Après maintes
discussions, la fracture fut réduite, la jambe de Kate immobilisée par des
attelles, et on lui recommanda de bien profiter des quelques semaines qu'elle
allait devoir passer au lit.


— Bien profiter ?
grommela-t-elle une fois les chirurgiens partis. Ils ont le mot pour rire !


— Tu pourras
rattraper ton retard de lecture, suggéra Anthony.


— J'ignorais que
j'avais des livres en retard, répli- qua-t-elle entre ses dents.


Anthony aurait été
tenté de rire, mais il s'appliqua à le cacher.


— Tu pourrais
peut-être te mettre à la broderie ?


Kate le foudroya du
regard. Comme si la perspective de broder allait la rasséréner !


Il s'assit avec
précaution au bord du lit et lui tapota le dos de la main.


— Je te tiendrai
compagnie, promit-il avec un sourire encourageant. J'ai déjà décidé de passer
moins de temps à mon club.


Kate soupira. Elle
était fatiguée, elle souffrait, et elle passait ses nerfs sur son mari, ce qui
était injuste. Retournant la main, elle entrelaça ses doigts à ceux d'Anthony.


— Je t'aime, tu
sais, dit-elle doucement.


Il lui pressa la
main en hochant la tête, avec, dans les yeux, une flamme plus éloquente que
n'importe quel mot.


— Tu m'avais dit
que je ne devais pas, lui rappelat-elle.


— J'étais un
imbécile.


Elle ne le
contredit pas et, à en juger par l'imperceptible contraction de ses lèvres, il
en prit note. Après un silence, elle reprit :


— Tu as dit des
choses curieuses, dans le parc.


Anthony laissa sa
main dans la sienne, mais son corps se tendit légèrement.


— Je ne vois pas ce
que tu veux dire.


— Je crois que si,
répliqua-t-elle d'une voix douce.


Anthony ferma les
yeux, puis il se leva. Pendant tant d'années, il avait pris soin de garder son
étrange conviction pour lui-même. Cela lui avait semblé préférable. Et voilà
que dans le feu de l'action, terrifié, il avait lâché la vérité devant sa
femme. Il ne se souvenait pas exactement de ce qu'il avait dit. Mais, de toute
évidence, cela avait suffi à éveiller la curiosité de Kate.


Il gagna la fenêtre
et s'appuya sur le rebord, regardant devant lui, comme s'il pouvait voir à
travers les rideaux fermés.


— Il y a quelque
chose que tu dois savoir à mon sujet, murmura-t-il.


Elle ne dit rien,
mais il sut qu'elle l'avait entendu, peut-être parce qu'elle changea très légèrement
de position dans le lit. À moins que ce ne fût la soudaine tension dans l'air.


Il pivota sur ses
talons. Il lui aurait été plus facile de s'adresser aux rideaux, mais elle
méritait mieux que cela. Assise dans le lit, la jambe reposant sur des
oreillers, elle le fixait avec de grands yeux emplis d'un mélange de curiosité
et d'inquiétude.


— Je ne sais pas
comment te le dire sans paraître ridicule.


— Quelquefois, le
plus facile, c'est simplement de le dire. Tu veux t'asseoir à côté de moi ?
ajouta-t-elle en tapotant le matelas.


Anthony secoua la
tête. Être trop près d'elle rendrait son aveu encore plus difficile.


— Il m'est arrivé
quelque chose lorsque mon père est mort.


— Tu étais très
proche de lui, n'est-ce pas ?


— Oui, plus proche
que je ne l'ai jamais été de quiconque, jusqu'à ce que je te rencontre.


— Que s'est-il
passé ?


— Ce fut très
inattendu. Une abeille, comme je te l'ai dit.


Elle acquiesça de
la tête.


— Qui aurait pensé
qu'une abeille pouvait tuer un homme ? reprit Anthony avec un rire sec.
C'aurait été drôle si ce n'était pas aussi tragique.


Kate ne fit aucun
commentaire, se contentant de le regarder avec une compassion qui lui brisa le
cœur.


— Je suis resté
avec lui toute la nuit, enchaîna-t-il en se détournant à demi pour ne pas avoir
à la regarder dans les yeux. Il était mort, bien sûr, mais j'avais besoin d'un
peu plus de temps. J'étais assis à côté de lui, je regardais son visage... Bon
sang, quel idiot j'étais ! Je crois que je m'attendais plus ou moins qu'il
rouvre les yeux.


— Je ne crois pas
que ce soit idiot, souffla Kate. J'ai vu la mort, moi aussi. C'est difficile de
croire que quelqu'un est parti alors qu'il semble si naturel, si paisible.


— Je ne sais pas
quand c'est arrivé, mais au matin, j'étais convaincu.


— Qu'il était mort
?


— Non,
répliqua-t-il durement, que je le serais aussi.


Il attendit qu'elle
dise quelque chose, n'importe quoi. Comme elle se contentait de le regarder
sans qu'il remarque de changements notables dans son expression, il se sentit
poussé à ajouter :


— Je ne suis pas un
homme de la trempe de mon père.


— Il pourrait ne
pas être d'accord, objecta-t-elle avec calme.


— Eh bien, il n'est
pas là pour le faire, que je sache, riposta-t-il.


De nouveau, elle
garda le silence. Avec l'impression d'être une brute, il jura entre ses dents et
pressa les doigts sur ses tempes douloureuses. Il commençait à avoir la tête
qui tournait, et il se rendit compte qu'il ne se souvenait pas de la dernière
fois qu'il avait mangé.


— C'est à moi d'en
juger, reprit-il à voix basse. Tu ne le connaissais pas.


S'adossant au mur,
il expira longuement avant de reprendre :


— Laisse-moi
simplement t'en parler. Ne dis rien, ne m'interromps pas, ne me juge pas. C'est
déjà assez difficile à raconter. Tu peux faire cela pour moi?


Elle hocha la tête,
et il commença d'une voix sourde.


— Mon père est le
plus grand homme que j'aie jamais connu. Pas un jour ne s'écoule sans que je me
rende compte que je ne le vaux pas. Il était tout ce à quoi je pouvais aspirer.
Je n'égalerai peut-être jamais sa perfection, mais si je parvenais à m'en
approcher, je m'estimerais satisfait. C'est ce que j'ai toujours souhaité :
m'en approcher.


Il se risqua à
regarder Kate sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être cherchait-il un
encouragement, de la sympathie. Ou peut-être avait-il simplement envie de voir
son visage.


— S'il y a une
chose dont j'étais sûr, poursuivit-il, c'est que je ne le surpasserais jamais.
Pas même en années.


— Qu'essaies-tu de
me dire? chuchota-t-elle.


— Je sais que ça
n'a aucun sens, que je ne peux offrir aucune explication rationnelle. Mais
depuis cette nuit où je suis resté assis près de mon père, à le veiller, je
sais qu'il est impossible que je vive plus longtemps que lui.


— Je vois.


— V raiment ?


Ce fut comme si un
barrage avait cédé. Les mots se bousculant à présent sur ses lèvres, il lui
raconta pourquoi il était tellement opposé à un mariage d'amour, et lui avoua
sa jalousie quand elle avait réussi à combattre ses propres démons et à en
triompher.


Elle porta la main
à sa bouche et se mordilla l'extrémité du pouce. Un geste qu'elle faisait,
avait-il remarqué, lorsqu'elle était troublée ou perdue dans ses pensées.


— Quel âge avait
ton père lorsqu'il est mort ?


— Trente-huit ans.


— Quel âge as-tu ?


Il la regarda avec
curiosité ; elle connaissait son âge. Il répondit néanmoins :


— Vingt-neuf ans.


— Donc, selon ton
estimation, il nous reste neuf années.


— Au plus.


— Et tu le crois
sincèrement.


Il hocha la tête.


Les lèvres pincées,
elle expira longuement par le nez. Finalement, après un silence qui parut
interminable, elle posa sur lui un regard clair et direct.


— Eh bien, tu te
trompes.


Curieusement, sa
franchise était plutôt rassurante. Anthony se surprit même à esquisser un pâle
sourire.


— Tu crois que je
ne me rends pas compte de ce que ça a de ridicule ?


— Je ne pense pas
du tout que ce soit ridicule, répliqua-t-elle. C'est une réaction parfaitement
normale, en fait ; d'autant que tu adorais ton père. Il n'empêche que c'est
faux.


Anthony garda le
silence.


— La mort de ton père
était un accident. Un coup terrible du sort, que personne n'aurait pu prévoir.


— Je partirai
probablement de la même manière.


— Oh, pour l'amour
de...


Kate se retint à
temps de blasphémer.


— Anthony, moi
aussi, je pourrais mourir demain. J'aurais même pu mourir aujourd'hui, quand
cette voiture s'est retournée sur moi.


Il pâlit.


— Ne me le rappelle
jamais.


— Ma mère est morte
quand elle avait mon âge, continua Kate, impitoyable. Y as-tu songé ? Si je
m'en tiens à ton point de vue, je devrais être morte avant mon prochain
anniversaire.


— Ne sois pas...


— Stupide ?
termina-t-elle à sa place.


Une minute entière
s'écoula avant qu'Anthony déclare d'une voix à peine audible :


— Je ne sais pas si
je peux surmonter cela.


— Tu n'as pas à le
surmonter.


Kate mordilla sa
lèvre inférieure, qui commençait à trembler, puis elle désigna la place vide
près d'elle.


— Veux-tu venir
ici, que je puisse te tenir la main?


Anthony ne se fit
pas prier. Sa chaleur se répandit à travers son corps jusqu'à effleurer son âme
même. À cet instant, il comprit que tout ceci allait au-delà de 1' amour. Cette
femme faisait de lui une personne meilleure. Il s'était montré bon, fort et
attentionné, auparavant, mais avec elle à son côté, il était plus encore.


Ensemble, ils
pouvaient tout affronter.


Il en venait même à
envisager qu'atteindre quarante ans n'était peut-être pas un rêve aussi
impossible qu'il le pensait.


— Tu n'as pas à le
surmonter, répéta-t-elle. Pour être honnête, je ne vois pas comment tu pourrais
le surmonter complètement avant tes trente-neuf ans. Mais ce que tu peux faire,
ajouta-t-elle en lui pressant la main - et il se sentit encore plus fort que
quelques instants plus tôt -, c'est refuser de laisser cette prémonition
gouverner ton existence.


— J'en ai pris
conscience ce matin, avoua-t-il. Quand j'ai compris que je devais te dire que
je t'aimais. Mais maintenant... maintenant, c'est une certitude.


Elle hocha la tête,
et il s'aperçut que ses yeux brillaient de larmes.


— Tu dois vivre
chaque heure comme si c'était la dernière, dit-elle, et chaque jour comme si tu
étais immortel. Quand mon père est tombé malade, il a eu énormément de regrets.
Il y avait tant de choses qu'il souhaitait faire, m'a-t-il avoué. Il avait
toujours supposé qu'il aurait le temps. C'est une leçon qui ne m'a jamais
quittée. Franchement, pourquoi crois-tu que j'aie décidé d'apprendre la flûte à
un âge aussi avancé ? Tout le monde me l'a déconseillé, arguant du fait que,
pour jouer vraiment bien, j'aurais dû commencer enfant. Mais ce n'est pas la
question, en vérité. Je n'ai pas besoin de jouer bien ; juste de prendre
plaisir à le faire. Et savoir que j'ai essayé est important pour moi.


Anthony sourit.
Kate était une flûtiste exécrable. Même Newton ne supportait pas de l'entendre.


— Mais le contraire
est également vrai, continua-t-elle. Tu ne peux pas renoncer à de


nouveaux défis ou
fuir l'amour simplement parce que tu crois que tu ne seras pas là pour mener
tes rêves à leur terme. Sinon, tu finiras avec autant de regrets que mon père.


— Je ne voulais pas
t'aimer, murmura Anthony. C'était la chose que je craignais pardessus tout. Je
m'étais plus ou moins habitué à l'idée que ma vie serait brève. Mais l'amour...


Sa voix se brisa,
d'une manière qui aurait pu sembler peu virile et le faisait paraître
vulnérable. Mais il s'en moquait parce que c'était Kate.


Peu importait
qu'elle soit témoin des peurs qui le rongeaient, car il savait qu'elle
l'aimerait en dépit de tout. Il en éprouvait une impression de liberté
extraordinaire.


— Je savais que l'amour
véritable existait, continua-t-il. Mais comment aimer quelqu'un en sachant que
cet amour était condamné ?


— Il n'est pas
condamné, assura Kate en lui pressant de nouveau la main.


— Je sais. Je suis
tombé amoureux de toi, et j'ai compris. Même si j'ai raison, même si je ne dois
pas vivre plus longtemps que mon père, je ne suis pas condamné pour autant. Je
t'ai, murmura-t-il en s'inclinant pour effleurer ses lèvres d'un baiser, et je
ne vais pas gâcher un seul des instants que nous avons à partager.


— Ce qui signifie ?
s'enquit Kate avec un sourire.


— Ce qui signifie
que l'amour, ce n'est pas d'avoir peur que tout vous soit arraché.


L'amour, c'est de
trouver la personne qui comblera votre cœur et fera de vous un être meilleur
que tout ce que vous avez rêvé d'être ; c'est de plonger les yeux dans ceux de
l'être aimé en ayant la conviction absolue que c'est la meilleure personne que
vous ayez jamais rencontrée.


— Oh, Anthony,
chuchota Kate, les joues ruisselantes de larmes, c'est exactement ce que je
ressens pour toi...


— Quand j'ai cru
que tu allais mourir...


— N'en parle pas,
l'interrompit-elle d'une voix étranglée. Tu n'as pas à revivre cela.


— Si, il le faut.
Je dois te le dire. C'était la première fois, même après toutes ces années à
attendre ma propre mort, que j'ai vraiment compris ce que mourir signifiait.
Parce que, toi partie... plus rien ne me retenait à la vie. Je ne sais pas
comment ma mère l'a supporté.


— Elle avait ses
enfants. Elle ne pouvait pas vous abandonner.


— Je sais, mais la
souffrance qu'elle a dû endurer. ..


— Je suppose que le
cœur humain est plus fort que nous ne l'imaginons.


Anthony la
contempla un long moment, les yeux rivés aux siens jusqu'à ce qu'il ait le
sentiment de ne plus faire qu'un avec elle. Puis il glissa une main tremblante
derrière sa tête et se pencha pour lui donner un baiser dans lequel il mit
toute son âme.


— Je t'aime, Kate.
Je t'aime tellement.


Elle hocha la tête,
incapable de prononcer une parole.


— Et à cet instant,
je voudrais... je voudrais...


Soudain, une chose
des plus curieuses se produisit. Il sentit monter en lui un grand rire, et il
fut submergé par une joie si exubérante qu'il dut se retenir pour ne pas
soulever Kate et la faire tournoyer dans les airs.


— Anthony?
fit-elle, l'air à la fois perplexe et amusée.


— Tu sais ce que l'amour
signifie d'autre ? mur- mura-t-il en posant les mains sur le lit, de chaque
côté de son corps.


— Je n'en ai pas la
moindre idée.


— Cela signifie,
grommela-t-il, que cette maudite jambe cassée me contrarie beaucoup.


— Pas autant que
moi, milord, répliqua-t-elle avec un regard navré à sa jambe immobilisée. 37°


— Pas d'exercice
vigoureux pendant deux mois, c'est ça ?


— Au moins.


Le sourire dont il
la gratifia le fit ressembler trait pour trait au débauché qu'elle l'avait un
jour accusé d'être.


— Il apparaît
clairement que je devrai me montrer très, très doux, murmura-t-il.


— Ce soir?
coassa-t-elle.


Il secoua la tête.


— Même moi, je ne
possède pas le talent de m'ex- primer avec autant de légèreté.


Kate gloussa. Elle
ne put s'en empêcher. Elle aimait cet homme, il l'aimait, et, qu'il le sût ou
non, ils allaient vieillir ensemble. Voilà qui suffisait à rendre une fille -
même une fille à la jambe cassée - toute guillerette.


— Es-tu en train de
te moquer de moi ? voulut-il savoir en se glissant à côté d'elle.


— Loin de moi cette
idée.


— Bien. Parce que
j'ai des choses très importantes à te dire.


— Vraiment ?


Il hocha la tête
avec gravité.


— Je ne peux
peut-être pas te montrer combien je t'aime ce soir, mais je peux te le dire.


— Je ne me lasserai
jamais de l'entendre, avoua-t-elle.


— Parfait. Parce
que quand j'aurai fini de te le dire, je t'expliquerai comment j'aimerais te le
montrer.


— Anthony !


— Je crois que je
commencerais par le lobe de l'oreille, déclara-t-il d'un ton songeur. Oui,
définitivement, le lobe de l'oreille. Je l'embrasserais, puis je le
mordillerais, et ensuite...


Kate émit un son
étouffé. Puis elle se tortilla. Puis elle retomba amoureuse de lui.


Et tandis qu'il lui
murmurait à l'oreille de doux mots sans suite, elle éprouva une sensation étrange, presque
comme si elle voyait son avenir entier se dérouler devant elle, chaque jour
plus riche et plus plein que le précédent, chaque jour... Était-il possible de
retomber amoureuse du même homme jour après jour après jour.


Avec un soupir,
Kate s'enfonça dans ses oreillers, se laissant bercer par ses mots coquins.
Sapristi, elle allait essayer[bookmark: bookmark47][bookmark: bookmark48].



Epilogue


Lord Bridgerton a
célébré son anniversaire - votre dévouée chroniqueuse pense qu'il s'agissait de
son trente-neuvième - chez lui, avec sa famille.


Votre dévouée
chroniqueuse n'était pas invitée.


Néanmoins, des
détails de cette cérémonie lui sont revenus aux oreilles, et il apparaîtrait
que la fête fut fort amusante. La journée commença par un bref concert : lord
Bridgerton à la trompette et lady Bridgerton à la flûte. Mme Bagwell (sœur de
lady Bridgerton) s'était apparemment proposée pour les accompagner au
piano-forte, mais son offre a été refusée.


Selon la vicomtesse
douairière, jamais un concert n'avait été aussi discordant, et l'on nous a
rapporté que, finalement, le jeune Miles Bridgerton est monté sur une chaise
pour supplier ses parents d'y mettre fin.


On nous a aussi
rapporté que non seulement personne n'a grondé le jeune garçon pour son
impolitesse, mais qu'un énorme soupir de soulagement a parcouru l'assemblée
quand lord et lady Bridgerton ont reposé leurs instruments.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown, 17 septembre 1823


— Ce n'est pas
possible, elle doit avoir un espion dans la famille, déclara Anthony en
secouant la tête.


Kate, qui se brossait
les cheveux avant de se mettre au lit, éclata de rire.


— Elle ne s'est pas
rendu compte que c'était aujourd'hui, ton anniversaire, et non hier.


— Un détail sans
importance, grommela-t-il. Elle doit avoir un espion, je ne vois pas d'autre
explication.


— Tout le reste est
juste, ne put s'empêcher de remarquer Kate. Crois-moi, j'ai toujours admiré
cette femme.


— Nous n'étions pas
si mauvais, protesta Anthony.


— Nous étions
exécrables, contra-t-elle en reposant la brosse et en s'approchant de lui. Nous
sommes toujours exécrables. Mais au moins, nous essayons.


Anthony referma les
bras autour de la taille de sa femme, et appuya le menton sur son crâne. Peu de
choses lui apportaient autant de paix que le fait de tenir sa femme dans ses
bras. Il ignorait comment un homme pouvait survivre sans une femme à aimer.


— Il est presque
minuit, murmura Kate. Ton anniversaire est quasiment passé.


Anthony hocha la
tête. Trente-neuf ans. Jamais il n'aurait pensé vivre cette journée.


Non, ce n'était pas
exact. Depuis qu'il avait ouvert son cœur à Kate, l'avait laissée en prendre
possession, ses craintes s'étaient lentement dissipées. Il n'empêche, il était
agréable d'avoir trente-neuf ans.


Il avait passé une
grande partie de la journée dans son bureau, à contempler le portrait de son
père. Et il s'était surpris à lui parler, pendant des heures. De ses trois
enfants ; du mariage de ses frères et sœurs, et de leurs enfants ; de sa mère,
qui avait récemment entrepris de s'initier à la peinture à l'huile et se
montrait fort douée ; et de Kate, de la manière dont elle avait libéré son âme,
et de l'amour qu'il éprouvait pour elle.


C'était, avait-il
compris, ce que son père avait toujours désiré pour lui.


L'horloge de la
cheminée commença à sonner, et ni Anthony ni Kate ne parlèrent avant que le
douzième coup n'ait retenti.


— Ça y est, souffla
Kate.


Il hocha la tête.


— Allons nous
coucher.


Il vit qu'elle
souriait en se dirigeant vers le lit.


— C'est ainsi que
tu veux le fêter?


— Je ne vois pas de
meilleur moyen, répondit-il en s'emparant de sa main pour la porter à ses
lèvres. Et toi?


Kate secoua la
tête, puis gloussa en se glissant entre les draps.


— As-tu lu ce
qu'elle a écrit d'autre dans son article ?


— Qui ? Cette
Whistledown ?


Kate acquiesça d'un
signe de tête. Anthony lui adressa un regard concupiscent.


— C'était à notre
sujet ?


— Non, au sujet de
Colin.


— Elle a l'air de
beaucoup écrire sur Colin, fit remarquer Anthony avec un léger soupir.


— Peut-être qu'elle
a un faible pour lui.


— Lady Whistledown
? répliqua Anthony en levant les yeux au ciel. Cette vieille commère ?


— Elle n'est
peut-être pas si vieille que cela.


Anthony émit un
ricanement moqueur.


— C'est une vieille
bique toute ridée, et tu le sais.


— Pas du tout. Je
pense qu'elle pourrait bien être jeune.


— Et moi, annonça
Anthony, je pense que je n'ai pas très envie de discuter de lady Whistledown en
ce moment.


— Ah bon ? fit Kate
avec un sourire.


Il se glissa près
d'elle et posa la main sur la courbe de sa hanche.


— J'ai bien plus
agréable à faire.


— V raiment ?
susurra-t-elle.


— Beaucoup,
beaucoup, beaucoup plus agréable, lui souffla-t-il à l'oreille.


***


Dans une petite
chambre élégamment meublée, pas si loin que cela de Bridgerton House, une femme
- qui n'était plus dans sa prime jeunesse, certes, mais néanmoins ni vieille ni
ridée — s'assit à son bureau avec une plume et un encrier, et sortit une
feuille de papier.


Inclinant la tête,
elle écrivit :


La Chronique
mondaine de lady Whistledown, 19 septembre 1823


Ah, au fait,
aimable lecteur, il a été porté à la connaissance de votre dévouée
chroniqueuse...



[bookmark: bookmark49][bookmark: bookmark50]Note de l'auteur


La réaction
d'Anthony à la mort prématurée de son père est assez courante, surtout chez les
hommes (à un moindre degré, les femmes dont les mères sont mortes jeunes
réagissent de la même façon). Ces hommes sont souvent hantés par la certitude
qu'eux aussi subiront le même sort. Ils ont conscience, en général, que leurs
craintes sont irrationnelles, mais ils ne parviennent pratiquement jamais à les
surmonter avant d'avoir eux-mêmes atteint (ou dépassé) l'âge auquel leur père
est mort.


Mes lecteurs étant
presque exclusivement des lectrices, et le problème d'Anthony étant, pour user
d'un langage moderne, « un truc de mec », j'ai eu peur que vous ne puissiez-vous
y intéresser. En tant qu'auteur d'histoires romanesques, je suis toujours
confrontée à une alternative délicate : faire de mes personnages des êtres
absolument et définitivement héroïques, ou bien des êtres réels. Avec Anthony,
j'espère avoir atteint le juste milieu. Il est facile de regarder un livre d'un
air renfrogné et de grommeler : « Tu t'en remettras ! » La vérité, c'est que
pour la plupart des hommes, il n'est pas si aisé de surmonter la perte soudaine
et prématurée d'un père bien-aimé.


Les lecteurs
attentifs remarqueront que la piqûre d'abeille qui a tué Edmund Bridgerton
était en fait la seconde dont il était victime. D'un point de vue médical,
c'est exact ; l'allergie aux piqûres d'abeille ne se manifeste généralement
qu'à la seconde piqûre. Anthony n'ayant été piqué qu'une fois dans sa vie, il
est impossible de savoir s'il est ou non allergique. Cependant, en tant
qu'auteur de ce livre, j'aimerais penser que je dispose d'un certain contrôle
sur la condition physique de mes personnages ; j'ai donc décidé qu'Anthony ne
souffrait d'aucune espèce d'allergie, et même qu'il vivrait jusqu'à l'âge
vénérable de quatre-vingt-douze ans. Avec toute mon amitié,


Julia Quinn
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