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Seul auteur recompensé a quatre reprises par le prestigieux prix
Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures
essentielles de I'age d’or de la science-fiction américaine, aux cotés
d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire
du futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant I'évolution
de I'humanité dans les siécles a venir, on lui doit quelques-unes des
ceuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes humaines,
Etoiles garde a wvous! (qui a fait l'objet d'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangere.



Oiseau de passage

Je m’appelle Holly Jones et jai quinze ans. Je suis tres
intelligente, mais ¢a ne se remarque pas parce que j'ai l'air d’'un
ange mal cuit. Insipide.

Je suis née ici, a Luna City, ce qui semble surprendre ceux de la
Terre. En réalité, je suis de la troisieme génération ; mes grands-
parents faisaient partie des pionniers qui ont fondé le Site n°1, ou se
trouve maintenant le Mémorial. J’habite chez mes parents, a
I’Artémis, le nouvel immeuble en copropriété dans Pression Cing,
deux cent cinquante metres sous la surface, pres de I’'Hotel de ville.
Mais je n’y suis pas souvent — trop occupée.

Le matin, j'assiste aux cours du college supérieur technique.
L’apres-midi, j'étudie ou je vais voler avec Jeff Hardesty — mon
associé. Ou bien, chaque fois qu'un astronef de tourisme arrive, je
guide les rampants. Ce jour-la, le Gripsholm a aluni a midi, et je me
suis allée tout droit de I'école a I’American Express.

Le premier troupeau de touristes sortait de Quarantaine par
petits paquets, mais je ne me suis pas précipitée, car M. Dorcas, le
directeur, sait que je suis la meilleure. Je ne sers de guide gu’a titre
temporaire (je suis en réalité conceptrice d’astronefs), mais quand
on fait un travail, autant s’appliquer.

M. Dorcas m’a apercue.

« Holly ! Venez, je vous prie. Mademoiselle Brentwood, Holly
Jones va vous guider.

— “Holly”. Quel drble de nom! Vous étes vraiment guide, ma
chére ? »

Je supporte les rampants avec patience — certains de mes
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meilleurs amis viennent de la Terre. Comme dit papa, étre né sur la
Lune releve de la chance et non d’'un choix raisonné, et la plupart
des Terriens doivent rester collés a leur planéte. Apres tout, Jésus-
Christ, Bouddha et Einstein étaient tous des rampants.

Mais ils peuvent vous porter sur les nerfs. Si les lycéens ne
servaient pas de guides, qui trouverait-on a engager pour ce travail ?
« En tout cas, mon permis I'indique. » J’avais répondu d’un ton vif,
et je I'ai toisée comme elle me toisait.

Son visage avait quelque chose de familier et j'ai pensé que
javais pu voir sa photo a la rubrique mondaine des magazines
terriens — une de ces riches filles a papa comme on en voit trop ici.
Elle avait tant de charme que c’en était presque écceurant... peau
soyeuse, cheveux blond platine souples et ondulés, 90-60-90, et ce
gu’il fallait ici et la pour me donner I'impression d’étre seche comme
un coup de trique. Ajoutez une voix grave et caressante et tout le
nécessaire pour que les femmes moins bien loties envisagent le
pacte avec le diable. Mais je ne me sentais pas intimidée ; c’était une
rampante et les rampants ne comptent pas.

« Tous les guides de la ville sont des filles, a expliqué M. Dorcas.
Holly est trés compétente.

— Oh ! je n’en doute pas », a-t-elle rétorqué, puis elle a arboreé la
réaction numéro un du touriste moyen : surprise devant le fait qu’il
faille un guide pour trouver son hotel, stupéfaction devant I'absence
de taxis, de porteurs, et sourcils hausseés a I'idée de deux filles seules
lachées dans « une ville souterraine ».

M. Dorcas a fait preuve de patience. « Mademoiselle
Brentwood, Luna City est la seule métropole du systeme solaire ou
une femme soit réellement en sdrete : pas de ruelles sombres, pas
de quartiers déserts, pas d’éléments criminels. »

Je n’écoutais pas ; j'ai tendu ma carte de présence a M. Dorcas
pour qu’il la timbre et j’ai pris les bagages de Mlle Brentwood.
Normalement, les guides ne portent pas les bagages. La plupart des
touristes sont d’ailleurs ravis de constater que les quinze kilos qu’on
les autorise a transporter n’en pésent plus guére que deux et demi.
Mais je voulais qu’elle se bouge.

On était dans le tunnel, dehors, et javais déja un pied sur le
trottoir roulant quand ma cliente s’est immobilisée. « J'ai oublié ! Je
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voudrais un plan de la ville.

— On n’en vend pas.

— Vraiment ?

— Il n’en existe qu’un. Voila pourquoi vous avez besoin d'un
guide.

— Est-ce gu’en fournir mettrait les guides au chGmage ? »

Vous voyez ? « Pour vous, les guides se créent artificiellement
du travail ? Mademoiselle Brentwood, ici, la main-d’ceuvre est si
rare qu’'on emploierait des singes si I'on pouvait.

— Alors pourquoi ne pas imprimer des plans ?

— Parce que Luna City n’est pas plate comme... (j'ai failli dire
une ville de rampants, mais je me suis retenue a temps)... une ville
terrestre. Tout ce que vous avez vu de la-haut avant d’arriver, c’est le
dome antimétéore. En dessous, la ville s’étend et s’enfonce de
plusieurs kilometres en une douzaine de zones de pression.

— Qui, je sais, mais pourquoi pas un plan pour chaque
niveau ? »

Les rampants disent toujours : Oui, je sais, mais...

« Je peux vous montrer l'unique plan de la ville. Cest un
cylindre en stéréo de six metres de haut et, malgré ca, on n’'y voit
bien que les repéres principaux : le palais du Roi de la montagne, les
fermes de culture hydroponique et la grotte des Chauves-Souris.

— La grotte des Chauves-Souris. C’est la gu’on vole, n’est-ce
pas ?

— Qui, c’est la que nous volons.

— Oh ! je voudrais voir ¢a !

— D’accord. La grotte d’abord, ou le plan de la ville ? »

Elle a décidé d'aller d’abord a son hotel. Le chemin normal pour
se rendre au Zurich est d’emprunter le trottoir roulant qui tourne a
I'ouest par le tunnel de Gray et passe devant 'ambassade martienne,
de descendre au temple mormon et de franchir une valve
pressurisée pour rejoindre le boulevard de Diane. Mais je connais
tous les raccourcis ; on a quitté le trottoir roulant au Macy-Gimbel
pour descendre par leur va-et-vient privé. Je pensais que celui-ci lui
plairait.



Mais quand je lui ai dit de saisir la poignée qui passait a sa
portee, elle a jeté un coup d’ceil dans le puits vertical et s’est reculée
aussitot. « Vous plaisantez. »

Je m’apprétais a rebrousser chemin pour lui faire prendre
I'itinéraire normal quand une de nos voisines est descendue par le
va-et-vient. J'ai dit : « Bonjour, madame Greenberg.

— Salut, Holly. Comment ¢a va chez toi ? » Susie Greenberg est
plus que grassouillette. Or elle se tenait pendue par une main et elle
avait son jeune frere David sur son autre bras, ce qui ne I'empéchait
pas de tenir de cette main-la la derniere édition du Luna Journal et
de lire tout en descendant. Mlle Brentwood I'a regardée en se
mordant la levre et m’a demandeé : « Comment dois-je faire ?

— Oh! Servez-vous de vos deux mains, je me charge des
bagages. » J’ai réuni les poignées des valises avec mon mouchoir et
je suis passeée la premiere.

Elle tremblait quand on est arrivées en bas. « Seigneur ! Holly,
comment pouvez-vous supporter la vie ici? Vous n'avez pas la
nostalgie de la Terre ? »

Question numeéro six du touriste moyen...
« J'y suis allée, sur Terre. » Et j'ai laissé tomber le sujet.

Il y a deux ans, maman m’a envoyeée chez ma tante a Omaha. C’a
été atroce — la chaleur, le froid, la saleté et les petites bétes. Je
pesais une tonne, j’avais mal partout, et ma tante n’arrétait pas de
m’asticoter pour que je sorte prendre de l'exercice alors que je
voulais juste ramper dans la baignoire et broyer du noir en toute
tranquillité. Et j’ai attrapé le rhume des foins. Vous n’avez jamais
entendu parler du rhume des foins, j'imagine — on n’en meurt pas,
mais on préférerait.

Je devais entrer dans une pension pour filles, mais j'ai appelé
papa, je lui ai dit que je n’en pouvais plus et il m’a permis de rentrer.
Les rampants ne peuvent pas comprendre que c’est eux qui vivent
dans la sauvagerie. Mais les rampants sont les rampants, les
lunatiques sont les lunatiques, et tout est dit.

Comme tous les meilleurs hotels, le Zurich se situe dans
Pression Un, c6té ouest, de sorte qu’il a vue sur la Terre. J'ai aidé
Mlle Brentwood a s’enregistrer aupres du réceptionniste robot et je
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lui ai trouvé sa chambre, qui avait son propre hublot. Elle s’y est
precipitée pour contempler la Terre avec des «Oh!» et des
«Ah!»,

J’ai regardé par-dessus son épaule et vu qu’il était treize heures
et quelques : le crépuscule mangeait I'extrémité inférieure de I'Inde.
J'avais encore le temps de trouver un autre client a piloter. « Ce sera
tout, mademoiselle Brentwood ? »

Au lieu de me répondre, elle m’a dit d'une voix tout émue :
« Holly, est-ce que ce n’est pas le plus beau spectacle que vous ayez
jamais vu ?

— C’est joli. » En fait, la vue de ce coté est monotone, a part la
Terre dans le ciel — mais les touristes la regardent toujours, bien
gu’ils viennent juste de la quitter. Bon, la Terre est jolie. C'est
intéressant d’observer les changements de temps quand on n’a pas a
les subir. Vous avez déja enduré un été a Omaha ?

« C’est magnifique, a-t-elle murmuré.
— Pour sdr. Vous voulez aller quelque part, ou signer ma carte ?

— Quoi ? Pardon, je révassais. Non, pas maintenant... Oh! si!
Holly, je veux aller 1a, dehors! Il le faut! On a le temps ? La nuit
tombe quand ?

— Hein ? Il reste deux jours avant le coucher du soleil. »

Elle a paru surprise. « Comme c’est bizarre. Vous pouvez nous
procurer des scaphandres spatiaux ? Il faut que jaille dehors. »

Je n’ai pas bronché: je suis habituée aux réflexions des
touristes. Pour eux, une tenue pressurisee et un scaphandre spatial,
c’est du pareil au méme, je crois bien. Je me suis contentée de
répondre : « Notre licence de guide, a nous autres filles, n’est pas
valable pour I'extérieur. Mais je peux téléphoner a un ami. »

Jeff Hardesty est mon associé concepteur de vaisseaux spatiaux
et c’est pourquoi je lui envoie des clients. A dix-huit ans, il est déja a
I’'Institut Goddard, mais je travaille dur pour le rattraper afin qu'on
puisse ouvrir le bureau Jones & Hardesty, Ingénieurs en
astronautique. Je suis trés forte en mathématiques, ce qui fait tout
dans le domaine, et jaurai vite mon diplome. En attendant, on
dessine quand méme nos engins.

Je n’ai rien dit de tout ¢a a Mlle Brentwood, car les touristes ne
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croient pas qu'une fille de mon age puisse étre conceptrice
d’astronefs.

Jeff a organisé ses études de maniére a pouvoir guider les
touristes le mardi et le jeudi ; il attend a la valve ouest de la ville et il
étudie entre deux clients. Je I'ai eu au téeléphone du chef de valve.
Jeff m’a fait un large sourire. « Salut, Maquette a I’échelle.

— Salut, Handicap de charge. Tu peux t'occuper d’'une cliente ?
— Ma foi, je devais guider une famille, mais ils sont en retard.

— Annule-les, mademoiselle Brentwood... avancez dans le
champ de I'appareil, s’il vous plait. Je vous présente M. Hardesty. »

Il a écarquillé les yeux ; j'ai ressenti un leger malaise, mais il ne
m’est pas venu a lI'idée qu’'une rampante puisse l'attirer... méme si
on doit admettre que les hommes sont esclaves de leurs hormones
en la matiere. Je savais qu’elle était exceptionnellement décorative,
mais de la a imaginer que Jeff soit captive par une rampante, si bien
congue soit-elle... Les rampants et nous, on ne parle pas la méme
langue !

Je ne suis pas amoureuse de Jeff ; on est associés, point final.
Mais tout ce qui intéresse la raison sociale Jones & Hardesty
m’intéresse aussi.

Quand on I'a rejoint a la valve ouest, ma cliente lui a fait un tel
effet qu’il a failli marcher sur sa propre langue dans un étalage
répugnant de desir adolescent. J'ai eu honte de lui et, pour la
premiére fois, un peu peur. Pourquoi les hommes sont-ils si
puérils ?

Mlle Brentwood n’a pas paru remarquer son émoi. Jeff est taillé
en athlete ; accoutré pour aller a I'extérieur, il a I'air d'un géant du
givre de L'or du Rhin; elle I'a regardé en souriant et remercié
d’avoir bien voulu modifier ses plans. Il a pris un air encore plus
béte avant de lui dire que tout le plaisir était pour lui.

Je laisse ma tenue pressurisée a la valve ouest : lorsque j'aiguille
un client sur Jeff, il peut m’inviter a les accompagner. Cette fois,
tout juste s’il m'a adressé la parole face a la menace blond platine.
J'ai tout de méme aidé ma cliente a choisir sa tenue et je lai
emmenée dans la salle d’habillage pour la lui passer. Ces tenues de
location, il faut bien les ajuster, ou elles pincent aux endroits
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sensibles quand on sort dans le vide... et ils comportent certaines
particularités qu’il appartient a une femme d’expliquer a une autre
femme.

Quand je suis ressortie avec elle sans tenue, Jeff ne m’a méme
pas demandé pourquoi je ne m’étais pas harnachée — il I'a prise par
le bras et entrainée vers la valve. J'ai di m’interposer pour faire
signer ma carte d’emploi a ma cliente.

Les jours suivants ont été les plus longs de ma vie. Je n’ai vu
Jeff qu’en une seule occasion... sur le tapis roulant du boulevard de
Diane. On s’est croisés. Elle était avec lui.

Méme si je ne I'ai vu que cette fois-1a, je savais ce qui se passait.
Il manquait les classes, et il I'a emmenée trois soirs de suite a la salle
du Panorama terrestre du Duncan Hines. Je n’avais rien a y Vvoir,
apres tout. J'espere seulement qu’elle a eu moins de mal que moi a
lui apprendre a danser. Jeff est libre ; s’il lui plaisait de se rendre
ridicule en négligeant ses etudes et en perdant le sommeil a cause
d’une rampante plantureuse, c¢a le regardait.

Mais il n’aurait pas da négliger les affaires de notre société !

Jones & Hardesty avait du pain sur la planche, car on travaillait
aux plans du vaisseau interstellaire Prométhee. Il y avait un an
gu’on s’échinait sur ce projet; on n’allait voler que deux fois par
semaine pour y consacrer davantage de temps — et, croyez-moi,
c’était un sacrifice.

Bien sdr, aujourd’hui, on ne peut pas construire des vaisseaux
interstellaires sur la Lune, faute de centrale. Mais papa nous croit a
la veille d’'une avancée qui permettra de batir des centrales a
conversion de masse, d’ou la possibilité de réaliser de tels vaisseaux.
Il est bien placé pour le savoir ; il est ingénieur en chef pour Routes
de l'espace et conférencier a I'Institut Goddard. Jeff et moi, on
congoit un navire interstellaire autonome sur la base de cette
prevision : quartiers pour I'’équipage, salles de machines auxiliaires,
clinique, labos, tout.

Papa n’y voit qu’'un exercice, mais maman a tout compris : elle
est chimiste mathématicienne chez Produits Synthétiques Lunaires,
et presque aussi fine que moi. Elle sait que Jones & Hardesty
compte proposer un projet achevé alors que les autres concepteurs
barboteront encore.
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Voila pourquoi je rageais de voir Jeff perdre son temps avec
cette créature. On mettait toutes les occasions a profit. Jeff arrivait
apres le diner, on finissait nos devoirs, puis on s’attelait au vrai
travail, le Prométhée... On vérifiait nos calculs, on débattait
aprement chaque détail et on trouvait ¢ca merveilleux. Mais le jour
méme de sa rencontre avec Ariel Brentwood, il ne s’est pas montre.
J’'avais fini de réviser et je me demandais si je devais commencer ou
I’attendre — on modifiait du tout au tout le bouclier antiradiation de
la centrale du vaisseau — lorsque sa mére m’a télephoné. « Jeff m'a
demandé de te prévenir qu’il dine avec une cliente et qu’il ne pourra
pas passer chez toi, chérie. »

Elle m’observait a I'appareil ; j'ai donc pris un air perplexe et
répondu : « Il croyait que je l'attendais ? Il confond ses rendez-
vous. » Je doute qu’elle m’ait crue ; elle a acquiesceé trop vite.

Au fil de la semaine, j'ai acquis peu a peu la conviction, malgré
moi, que Jones & Hardesty était en voie de liquidation. Jeff ne m’a
pas refait faux bond — on n’avait pas d’autre rendez-vous — mais, le
jeudi apres-midi, on allait toujours voler, sauf si I'un ou l'autre
devait guider des touristes, et il n’a pas appelé. Oh'! je savais ou il
était ; il Pemmenait patiner dans la grotte de Fingal.

Je suis restée cloitrée, a bosser sur le Prométhee. Je recalculais
masses et bras de moment des installations hydroponiques et des
réserves en fonction du nouveau bouclier. Mais je commettais des
erreurs et, deux fois, j'ai di consulter ma table de logarithmes au
lieu de trouver les valeurs de mémoire... J'avais a ce point I’habitude
de discuter de tout avec Jeff que mon cerveau ne fonctionnait plus.
A un moment donné, jai regardé l'en-téte de la feuille que je
révisais. Elle portait « Jones & Hardesty » comme tout le reste, et
j’ai commencé a débattre en moi-méme : « Holly Jones, arréte de te
bluffer ; c’est peut-étre la fin. Tu savais qu’un jour ou l'autre Jeff
tomberait amoureux de quelqu’un.

— Bien sdr... mais pas d’'une rampante.

— C’est pourtant ce qui est arrivé. Quel fichu ingénieur tu fais si
tu ne peux pas regarder la réalité en face. Cette fille est belle, riche...
elle lui fera obtenir une situation par son pere sur la Terre. Tu
m’entends ? Sur la Terre! Alors cherche un autre associé... ou
établis-toi a ton compte. »
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J’al gommeé « Jones & Hardesty » pour inscrire « Jones & Cie » ;
j'ai bien regardé cette nouvelle appellation, puis j'ai voulu I'effacer
aussi, et je n’ai obtenu qu’une trainée noiratre ; j'avais laissé tomber
une larme dessus. Ridicule !

Le mardi suivant, papa et maman sont rentrés pour déjeuner, ce
qui était inhabituel, car papa prend d’habitude son déjeuner a
I’'astroport. Papa ne serait capable de remarquer votre présence que
si vous étiez un astronef, mais il a fallu qu’il choisisse ce jour-la pour
remarquer que je n’avais commandeé qu’une salade sur le cadran et
gue je ne l'avais pas finie. « Il te manque au moins huit cents
calories. On ne peut pas décoller sans carburant. Ca ne va pas ?

— Si, tres bien, merci, ai-je répondu avec dignité.
— Hum... quand j'y repense, voila plusieurs jours que tu broies

du noir. Tu as peut-étre besoin d’'un examen complet. » Il regardait
maman.

« Je n'ai pas besoin d’examen médical ! » Je ne broyais pas du
noir. Une femme n’a donc pas le droit de se taire ? Mais je déteste
gue les médecins me tripotent. J'ai donc ajouté : « Si je me contente
d’'un repas léger, c’est parce que je vole cet aprés-midi. Mais si tu
insistes, je commande un ragodt et des pommes de terre et je vais
dormir !

— Allons, allons, mon petit oiseau. » Il parlait tout doucement.
« Je ne veux pas me méler de ce qui ne me regarde pas. Tu prendras
un casse-crodte quand tu auras fini... et dis bien des choses de ma
part a Jeff.

— Entendu. » Sur ce, jai demandé la permission de me lever.
Qu’il me croie incapable de voler sans M. Jefferson Hardesty
m’humiliait, mais je ne tenais pas a en discuter.

Je sortais quand papa m’a lancé : « Ne sois pas en retard pour le
diner.

— Voyons, Jacob...» Maman s’est ensuite adressée a moi:
« Vole jusqu’a ce que tu sois fatiguée, ma chérie ; tu n’as guéere pris
d’exercice. Je garderai ton diner au réchauffoir. Tu aimerais quelque
chose de special ?

— Non, je prendrai ce que tu commanderas pour toi. » Je me
mogquais bien de manger — ce qui ne me ressemble pas. En allant
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vers la grotte des Chauves-Souris, j'ai pensé que je couvais peut-étre
une maladie quelconque. Mais j’avais les joues fraiches et I'estomac
bien en place, méme si je n'avais pas faim.

C’est alors gu’une affreuse pensée m’est venue. Se pouvait-il que
je sois jalouse ? Moi ?

Impensable. Je n’ai rien d’'une midinette. Seule ma carriére
compte. Jeff était mon associé et mon camarade, et, sous mon égide,
il aurait pu devenir un grand concepteur d’astronefs, mais on avait
une relation claire: respect mutuel pour nos capacites
intellectuelles, sans chichis fleur bleue. Une femme dévouée a sa
carriere ne peut pas se permettre de tels enfantillages... Il suffit de
songer a tout le temps de travail que ma mere a perdu pour
m’avoir !

Non, je ne pouvais pas étre jalouse. Je me faisais un souci
terrible parce que mon associé s’était entiché d’'une rampante. Jeff
comprend mal les femmes, n’est jamais allé sur Terre et se fait des
illusions sur cette planéte. Si cette créature parvenait a I'y attirer,
c’en était fait de Jones & Hardesty.

Et je sentais que Jones & Cie n’en prendrait pas la place; le
Promeéthée pourrait n’étre jamais construit.

Cest a la grotte des Chauves-Souris que jai tiré cette
lamentable conclusion. Je n’avais guere envie de voler, mais je suis
guand méme allée au vestiaire prendre mes ailes.

Presque tout ce qu’on a ecrit sur la grotte des Chauves-Souris en
donne une fausse idée. Il s’agit du réservoir d’air de la ville, comme
toutes les colonies en ont — I'endroit ou les genérateurs installés a
grande profondeur acheminent et emmagasinent I'atmosphere
produite, jusqu’a ce qu’on en ait besoin. On a la chance qu’il soit
assez grand pour pouvoir y voler. Mais il n’a pas été nécessaire de le
construire ; ce n'est gu'une énorme bulle volcanique de trois
kilomeétres de long et, si elle avait éclaté, dans le temps, il n’y aurait
gu’un cratere a la place.

Il arrive que les touristes nous plaignent, nous, les lunatiques,
parce qu’on n’a jamais l'occasion de se baigner. Ma foi, j'al essaye a
Omaha ; j'ai eu de I'eau plein le nez et la frousse de ma vie. L’eau, on
la boit, on ne joue pas dedans. Je préfere voler. On entend des
rampants dire qu’ils ont « volé » plusieurs fois, et je n'appelle pas ca
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voler. J'ai tenté I'expérience entre White Sands et Omaha: une
horreur. Leurs « avions » ne sont pas sdrs.

J'ai laissé mes chaussures et ma jupe au vestiaire, passé a mes
pieds mes surfaces d’empennage, puis j'ai enfilé mes ailes et
demandé a quelqu’un d’en resserrer les bretelles. Mes ailes ne sont
pas des Condors de série, mais des Mouettes a démultiplication,
fabriquées sur mesure en fonction de mes mensurations et de la
répartition de ma masse. J'ai colité a papa un paquet en materiel,
puisqu’il a sans cesse fallu le remplacer a mesure que je grandissais,
mais, cette derniere paire, je I'ai achetée avec mes honoraires de
guide.

Elles sont superbes! Tiges en alliage de titane aussi légeres et
solides qu'un os d'oiseau, pignon de poignet et articulations
d’épaule a tension compensée, jeu naturel des alules:, battement
automatique pour le vol stationnaire. Le squelette est habillé d’'un
revétement de plumes en styréne avec empennage individuel des
scapulaires et des primaires. Mes ailes volent presque d’elles-
mémes.

Je les ai repliées pour entrer dans le sas. Pendant qu’il se
mettait en marche, j'ai déployé la gauche et pressé du pouce la
commande d’alules — j'avais noté une tendance a glisser de coté la
derniére fois. Mais elles se sont ouvertes sans probléme et j'en ai
déduit que j’avais di me servir exageréement de ce contrdle, ce qui
est courant avec des Mouettes a déemultiplication, tres
manceuvrables. La lampe verte s’est allumée a la porte ; jai replié
mon aile et je suis vite sortie tout en jetant un coup d'ceil sur le
barometre. Dix-sept livres — deux de plus qu’au niveau de la mer sur
la Terre et prés de deux fois ce qu’'on fournit en ville ; méme une
autruche pourrait voler dans cette atmosphére. Jai redressé
fierement la téte, pleine de pitié pour les rampants, rivés au sol par
six fois le poids normal et qui jamais, jamais ne pourraient voler.

Sur Terre, je n‘aurais pas pu non plus. Ma portance est
inférieure a cing kilos par metre carre, car je pése moins de dix
kilos, ailes comprises. Mais sur Terre, ¢a en ferait plus de cinquante
et jaurais beau battre des ailes jusqu’a la fin des temps, jamais je ne

1 Partie du plumage des oiseaux portée par I'index. (NScan)
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décollerais du sol.

Je me sentais si bien que j'en oubliais Jeff et sa faiblesse de
caractére. J'ai déployé mes ailes, couru quelques pas, je me suis
inclinée pour prendre appui sur l'air... j'ai levé les pieds et pris mon
essor.

J'ai godillé et je me suis laissé glisser vers l'orifice d’entrée d’air,
au milieu de la grotte ; on I'appelle I'Escalier roulant, parce qu’on
peut se laisser porter par le courant ascensionnel jusqu’au plafond,
huit cents metres plus haut, sans avoir a bouger une aile. Quand j’ai
senti le courant d’air, je me suis penchée sur la droite, en freinant
avec mes primaires droites, puis j'ai rectifié I'inclinaison et pris de
I'altitude en tournoyant dans le sens inverse des aiguilles d’'une
montre, portée par I'air en direction du plafond.

A soixante métres daltitude, j'ai regardé a la ronde. La grotte
était presque vide : deux cents personnes en l'air, moitié moins
perchées ou sur le sol, assez de place pour jouer les acrobates. Aussi,
des que j’ai atteint une hauteur de cent cinquante metres, je me suis
dégagée du courant ascensionnel et j'ai battu des ailes. Planer ne
colte rien, mais voler, c’est aussi épuisant qu'on veut. Quand je
plane, je porte a peine cing kilos a chaque bras; sur Terre, on
travaille plus dur rien qu’en restant allongé. La portance ne
demande aucun effort: on I'obtient de la forme de ses ailes tant
gu'elles ont de lair sur lequel prendre appui pendant Ile
déplacement.

Méme en [Il'absence de courant ascensionnel, planer a
I’norizontale n’exige que de godiller du bout des doigts pour
conserver sa vitesse ; une petite mamie y arriverait sans mal. La
portance provient en fait de la différence entre les pressions d'air,
mais on n’a pas besoin d’'y comprendre quoi que ce soit : on godille
un tout petit peu, soutenu par l'air, comme si on gisait étendu dans
un lit totalement parfait. Godiller permet d’avancer, de méme gu’a
bord d’une barque. Enfin, c’est ce qu’'on m’a dit, vu que je ne suis
jamais montee dans une barque. On me I'a proposé au Nebraska,
mais je ne suis pas folle.

Quand on vole pour de bon, on godille avec les avant-bras en
plus des mains, et on y ajoute la puissance des muscles des épaules.

Donc, on accélére, ou on prend de l'altitude, ou les deux, en
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contrélant son angle d’attague avec ses pieds — enfin, avec les
surfaces d’empennage qu’on a aux pieds. Au lieu d’avoir les pennes
extérieures de vos primaires qui s’inclinent (comme dans le vol
plané), on a les plumes primaires et secondaires articulées qui se
replient tout entieres d’un seul coup a chaque battement ; et au lieu
de soulever leur charge, elles la poussent en avant, tandis que la
charge en question bénéficie de la portance des scapulaires, qui
remontent jusque sous les aisselles.

Zut! Ca parait compliqué et ¢ca ne I'est pas — on le fait, voila
tout. On vole comme un oiseau. Les oisillons apprennent vite a se
débrouiller et ils ne sont pas futés. Bref, c’est aussi facile que de
respirer une fois qu’on sait... et plus marrant qu’on n’imagine !

Je suis montée jusqu’au toit a puissants battements d’ailes, en
augmentant mon attaque et en déployant mes alules pour me
maintenir sans a-coups. L’angle aurait stoppé net la plupart des
autres humains pratiquant ce sport. Je suis petite, mais tout en
muscles et je vole depuis mes six ans. Une fois la-haut, j’ai plané en
regardant autour de moi. En bas, prées du mur sud, des touristes
essayaient des ailes a planer, si on peut appeler ca des « ailes ». Le
long du mur ouest, la galerie des visiteurs grouillait de touristes aux
yeux écarquillés. Je me suis demandé si Jeff et sa Circé sy
trouvaient et j'al decidé de descendre m’en assurer.

J'ai plongé presque a la verticale en direction de la galerie que
j'ai longée en un vol rapide. Je n’ai vu ni Jeff ni sa rampante, mais je
ne regardais pas ou j’allais et j’ai failli percuter quelgu’un qui volait
devant moi. Je l'ai apercu juste a temps pour me cabrer et passer
dessous, et j'ai perdu quinze métres d’altitude avant de pouvoir
controler mon élan. On n’était en danger ni I'un ni l'autre, car la
galerie a une hauteur de cent vingt metres, mais je me suis couverte
de ridicule et c’était ma faute ; j’avais violé une regle de sécurité.

Il y a peu de regles a observer, mais elles sont nécessaires. La
premiere est que les ailes orange — les débutants — ont priorite.
Cette personne n’avait pas d’ailes orange, mais j'allais la rattraper.
Qui se trouve en dessous d’'un autre, ou qui est rattrapé par un
autre, ou qui est le plus prés du mur, ou encore qui tourne dans le
sens inverse des aiguilles d’'une montre (dans cet ordre) a priorite.

Je me sentais ridicule : qui m’avait vue ? Je suis donc remontée
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tout en haut et je me suis assurée que l'espace était libre sous moi,
puis j'ai fondu comme un aigle vers la galerie, ailes repliees, surfaces
d’empennage levées, me laissant choir comme une pierre. Jai
terminé mon plongeon devant la galerie, en abaissant et en étendant
mes surfaces d’empennage avec tant de vigueur que j'ai senti se
nouer les muscles de mes jambes, et j'ai étreint I'air de mes deux
ailes, alules écartées. J'ai opéré un redressement et longé la galerie a
toute vitesse. Les spectateurs en avaient les yeux exorbités et j'ai
songé, satisfaite : « La ! ¢ca va leur faire voir ! »

Mais du diable si a ce moment quelgu’un ne s’est pas précipité
sur moi! Le déplacement d’air d’'une personne freinant juste a
temps pour ne pas me heurter a failli me faire décrocher. J'ai étreint
I'air et stoppé un glissement latéral, en tirant quelques jurons
choisis de mon répertoire et en regardant partout pour voir qui avait
failli me torpiller. Au dessin noir et or des ailes, j'ai aussitét reconnu
Mary Muhlenburg, ma meilleure amie. Elle a viré vers moi sur
I’extrémite d’'une aile. « Salut, Holly ! Je t’ai fichu la frousse, hein ?

— Mais non! Fais attention, le maitre de vol va te consigner
pour un mois.

— Rien a craindre ! Il est descendu boire un café. »

Je me suis éloignée, toujours contrariée, et j’ai commencé a
m’élever. Mary m’a appelée, mais j'ai fait comme si je n’entendais
rien et pensé : « Toli, je vais te tomber dessus et t’envoyer valser, tu
m’en diras des nouvelles. »

C’etait une idée stupide, car Mary vole tous les jours ; elle a les
épaules et les pectoraux d'une catcheuse. Le temps qu’elle me
rattrape, je m’étais calmée et on a volé de concert en montant
toujours. Elle m’a crié : « On se perche ?

— On se perche. » Mary connait toujours les derniers potins, et
je n’étais pas fachée de me reposer un peu. On s’est dirigées vers
notre perchoir habituel, une entretoise de plafond qui portait des
projecteurs. On ne doit pas s’en servir comme perchoir, mais le
maitre de vol ne monte pour ainsi dire jamais par la.

Mary m’a précédée, a freiné et stoppé net pour se poser avec
une précision parfaite. J'ai un peu dérive, mais elle a tendu une aile
pour m’assurer. Il n’est pas facile de se percher, surtout lorsqu’on
est obligée d’approcher a I’horizontale. 1l y a deux ans, un garcon qui
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venait de quitter la catégorie des débutants a essayé, mais il a
déchireé son alule et ses primaires gauches sur un hauban, il est parti
en vrille et il a dégringolé de six cents métres pour s’écraser au sol.
Il aurait pu s’en tirer; on peut regagner le sol avec une aile
endommagée en battant l'air de l'autre et sans s’opposer a une
descente en vol plané plus rapide, puis en se cabrant au moment
d’atterrir. Mais le pauvre gosse était trop inexpérimenté ; il s’est
brisé le cou, pauvre Icare. Je ne me suis jamais servie de son
perchoir depuis.

On a replié nos ailes et Mary s’est rapprochée avec un sourire
malicieux. « Jeff te cherche. »

Mon cceur a fait un bond, mais j’ai répondu sans perdre mon
calme : « Ah bon ? Je ne savais pas qu’il était la.

— Si. La en bas. » Elle désignait un endroit avec son aile gauche.
«Tu le vois ? »

Jeff porte des ailes rayées rouge et argent, mais elle me montrait
la rampe d’envol des touristes, distante de plus d'un kilométre.

« Non.

— Il est 134, pourtant. » Elle m’a lancé un regard de biais. « Je
n’irais pas le voir, si j'étais toi.

— Pourquoi ? Et pourquoi irais-je, au fait? » Mary peut étre
exaspérante.

« Hein ? Tu accours toujours quand il te siffle. Mais aujourd’hui
encore il a cette sirene terrienne en remorque ; ¢a pourrait étre
génant pour toi.

— Mary, mais de quoi est-ce que tu parles ?
— Ne joue pas I'innocente, Holly. Tu sais ce que je veux dire.
— Il se trouve que non. » Je restais imperturbable et digne.

«Bah! Alors tu es bien la seule personne de Luna City a
I'ignorer. Tout le monde sait que tu en pinces pour Jeff; tout le
monde sait qu’elle te I'a soufflé... et que tu bous de jalousie. »

Mary est ma plus chere amie, mais un de ces jours je
I’écorcherai pour m’en faire une descente de lit. « Mary, c’est tout
simplement ridicule. Comment peux-tu imaginer une chose
pareille ?

— Ecoute, chérie, inutile de faire semblant. Je suis de ton coté. »
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Et elle m’a tapoté les épaules avec ses secondaires.

Je l'ai fait culbuter. Elle a stoppé sa chute au bout de trente
metres, déecrit un cercle, et repris de l'altitude pour se poser pres de
moi, toujours souriante. Ca m’avait donné le temps de réfléchir a ce
gue j’allais dire.

« Mary, tu sauras d’abord que je n’en pince pour personne, Jeff
Hardesty moins que quiconque. On est de simples camarades, lui et
moi. Alors ¢ca ne tient pas debout de parler de ma “jalousie”.
Ensuite, Mlle Brentwood est une fille bien qui ne s’amuse pas a
“souffler” les amis de qui ce soit, moi compris. Enfin, ce n’est qu'une
touriste que Jeff guide... une cliente, rien de plus.

— Qui, bien sar, est convenue Mary avec placidite. Je me
trompais. Mais...»

Elle s’est tue avec un haussement d’ailes.
« Mais quoi ? Mary, arréte de tourner autour du pot.

— Oh, je me demande comment tu as su que je parlais d’Ariel
Brentwood, puisque tout ¢a n’a aucune importance.

— Mais tu I'as nommeée.
— Pas du tout. »

Je réfléchissais a toute vitesse. « Bon, peut-étre pas. Mais c’est
tout simple. Mlle Brentwood est une cliente que j'ai envoyée moi-
méme a Jeff, alors j’ai pensé que c’était la touriste dont tu parlais.

— Tiens, je ne me rappelle méme pas avoir parlé d’une touriste.
Et si ce n'est qu’une touriste que vous vous partagez, pourgquoi ne
pas la guider en ville tandis que Jeff la proménerait en surface ? Je
croyais qu’il existait un arrangement entre guides ?

— Hein ? J'ignorais qu’il la pilotait en ville, si c’est bien le cas...

— Tu es la seule a I'ignorer.

— ... et peu m’'importe. C'est le service des réclamations qui s’en
chargera au besoin. Mais Jeff ne se ferait pas payer pour guider
quelqu’un a l'intérieur.

— Oh non'! Pas en argent. Dis donc, Holly, puisque je me suis
trompée, pourquoi ne pas aider Jeff? Elle veut apprendre a
planer. »

Leur imposer ma présence était la derniere idée qui me serait
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venue. « Si M. Hardesty a besoin de mon aide, il la demandera. En
attendant, je m’occuperai de mes affaires... une tactique que je te
recommande.

— Ne t'énerve pas, a-t-elle répondu, nullement vexée. C’est un
service que je te rendais.

— Merci, mais je n’en ai aucun besoin.

— C’est bon, j'y vais. Il faut que jaille m’entrainer pour le
gymkhana. »

Elle s’est penchée et laissé choir. Mais en guise d’exercices
acrobatiques, elle a piqué droit vers la rampe des touristes.

Je I'ai suivie des yeux jusqu’a ce gu’elle disparaisse, puis j'ai
sorti ma main gauche par la fente pour prendre mon mouchair,
exercice difficile avec des ailes, mais les lumieres me tiraient des
larmes. J'ai tamponné mes paupiéres, je me suis mouchée, j'ai rangé
mon mouchoir, puis j’ai réinséré ma main en me tortillant le poignet
et j'ai tout vérifié, pouces, orteils, doigts, avant de m’élancer.

Mais je n’ai pas quitté mon perchoir. Je suis restée assise, les
ailes en berne, perdue dans mes penseées. Il me fallait admettre que
Mary avait en partie raison ; une rampante avait tourné la téte a
Jeff... Si bien que, tot ou tard, il partirait pour la Terre et qu’il n’'y
aurait plus de Jones & Hardesty.

Je me suis rappelé alors que je m’étais promis de construire des
astronefs, comme papa, bien avant de m’associer a Jeff. Je ne
dépendais de personne. Je pouvais me débrouiller seule.

Ca allait mieux. J'éprouvais une fierté froide et féroce, comme
Lucifer dans Le paradis perdu.

J'al reconnu les ailes rouge et argent de Jeff alors qu’il était
encore loin, et songé a m’eclipser. Mais il peut me rattraper s’il le
veut, aussi je me suis dit: « Holly, pas d’idiotie ! Tu n’as aucune
raison de t'enfuir... montre-toi seulement d’une politesse glaciale. »

Il s’est posé pres de moi, mais sans se rapprocher.

« Salut, Décimale.

— Salut, Zéro. Tu as volé beaucoup ces temps-ci ?

— Juste la Banque municipale, mais on me I'a fait remettre en
place. » Il a froncé les sourcils et ajouté : « Holly, est-ce que tu m’en
veux ?
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— Jeff, qu’est-ce qui t'a mis une idée aussi ridicule dans le
crane ?
— Euh... quelque chose que m’a dit Mary Gueule d’Empeigne.

— Celle-la? N’y fais pas attention. La moitié de ce qu’elle
raconte est faux, et le reste, elle n'y croit pas elle-méme.

— Oui, un court-circuit entre les deux oreilles. Alors tu n’es pas
fachée ?
— Bien sr que non. Pourguoi est-ce que je le serais ?

— Je ne vois aucune raison. Il y a quelques jours que je n'ai pas
travaillé aux plans de I'astronef, mais j’ai été bougrement occupé.

— Ne t'en fais pas. Moi aussi.

— Euh, parfait. Ecoute, rends-moi un service. J'ai besoin que tu
m’aides a propos d’'une amie... enfin, une cliente... mais c’est aussi
une amie. Elle veut apprendre a se servir d’ailes a planer. »

J'ai fait semblant de réfléchir a sa proposition. « Quelgu’un que
je connais ?

— Oh'! oui. En fait, c'est toi qui me l'as présentée. Ariel
Brentwood.

— Brentwood ? Il y a tant de touristes, Jeff. Voyons, une
grande ? Blonde ? Tres jolie ? »

Il m’a souri comme un nigaud et je I'aurais volontiers jeté a bas
du perchoir. « C’est Ariel !

— Je m’en souviens... elle m’a prise pour un porteur. Mais tu
n’as pas besoin d’aide, Jeff. Elle m’a paru avoir des dispositions et le
sens de I'équilibre.

— Oui, bien sOr. Mais a vrai dire, je voudrais que vous fassiez
connaissance toutes les deux. Elle est... elle est merveilleuse, voila
tout, Holly. Une femme tout ce qu’il y a de bien. Elle te plaira quand
tu la connaitras mieux. Euh... 'occasion m’a semblé bonne. »

Je sentais la téte me tourner. « C’est une délicate attention, Jeff,
mais je me demande si cette fille tient vraiment a me connaitre. Je
ne suis qu’'une domestique qu’elle a engagée... tu connais les
rampants.

— Mais elle n’a rien d’'une rampante ordinaire. Et elle veut te
connaitre mieux. Elle me l'adit! »
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Apres que tu le lui as suggeré! Mais j'étais maintenant dans
une impasse. Si je n'avais été bien élevée, jaurais répondu :
« Dégage, cornichon ! Je me fiche de tes amies rampantes. » Mais je
n’'ai pu que dire : « Entendu, Jeff. » Puis j’ai serré le renard contre
mon estomac et je me suis laissé tomber en vol planeé.

Ariel Brentwood a donc appris a «voler». Qu’il soit bien
entendu que ces prétendues ailes qu’on fait porter aux touristes ont
une surface sustentatrice de cinqg metres carrés, aucune commande
sauf d’inclinaison des primaires, un diedre incorporé pour qu’elles
soient aussi stables qu’'une table et quelques articulations limitées
pour faire croire a la personne qui les porte gu’elle «vole» en
agitant les bras. Le gouvernail arriére est rigide et taillé en oblique,
de sorte que si on freine net (presque impossible), on atterrit sur les
pieds. Un touriste se contente donc de courir quelques metres, de
lever les pieds (il ne peut pas I'éviter) et de planer, soutenu par la
densité de l'air. Et alors il pourra dire a ses petits-enfants comment
il a volé, vraiment volé, « comme un oiseau ».

Un singe pourrait apprendre a « voler » de cette maniére.

J’ai poussé I’humiliation jusqu’a me harnacher d’un de ces trucs
stupides et Ariel m’a regardée tandis que je me laissais enlever a une
trentaine de metres par I'Escalier roulant pour lui montrer qu’on
pouvait « voler » avec cet attirail. Puis je m’en suis débarrassée, jai
équipé mon éleve d’'une paire d’ailes plus grandes et j'ai endossé
mes belles Mouettes a démultiplication. J'avais chassé Jeff (deux
instructeurs, c’est un de trop), mais quand il I'a vue s’élancer, il est
descendu a toute allure pour atterrir a c6té de nous.

Je l'ai regardé. « Encore toi.

— Bonjour, Ariel. Salut, Bip-bip. Dis donc, tu as trop serré ses
courroies d’épaule.

— Ta, ta, ta. Un moniteur a la fois, tu te rappelles ? Si tu veux
m’étre utile, enleve ces jolies nageoires et mets des ailes a planer...
et alors tu me serviras a lui montrer ce qu’il ne faut pas faire.
Autrement, monte a soixante meétres et restes-y ; on n'a pas besoin
de pilotes de salons »

Jeff a fait une moue de gamin, mais Ariel a pris mon parti.
« Obéissez au professeur, Jeff, vous serez gentil. »

Il n’a consenti ni a mettre des ailes a planer ni a s’éloigner. Il
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s'est mis a décrire des cercles autour de nous, en nous observant, et
le maitre de vol a fini par lui hurler de dégager, parce qu'il
encombrait I’'espace réservé aux touristes.

Je dois reconnaitre qu’Ariel était une bonne éleve. Elle n'a
méme pas cillé quand je lui ai dit gu’elle avait les hanches un peu
fortes pour se maintenir en bon équilibre. Non, elle a répondu
gu’elle avait remarqué que j’étais la plus mince de toutes celles qui
étaient la et qu’elle m’enviait. J'ai donc arrété de lui chercher des
crosses; j'en venais presque a la trouver sympathique, aussi
longtemps que je ne pensais qu'a lui apprendre a voler. Elle
s’échinait, et apprenait vite : elle avait de bons réflexes et (malgré
ma remarque perfide) elle conservait tres bien I'équilibre. Je l'ai
félicitée et elle m’a avoué gu’elle avait fait de la danse classique.

Vers le milieu de l'aprés-midi, elle m'a dit: «Je pourrais
essayer de vraies ailes ?

— Hein ? Ma foi, Ariel, je ne crois pas.

— Pourquoi ? »

Que répondre a ca? Elle avait déja fait tout ce qu’il était
possible de faire avec ces atroces ailes a planer. Si elle devait en
apprendre davantage, il lui fallait effectivement mettre de vraies
ailes. « C’est dangereux, Ariel. Ca n’a rien a voir avec ce que vous
venez de faire, croyez-moi. Vous pourriez vous blesser, ou méme
vous tuer.

— Vous en seriez tenue pour responsable ?
— Non, vous avez signé une décharge quand vous étes arrivée.
— Alors j'aimerais essayer. »

Je me suis mordu la levre. Si elle s’était tuée sans que j'y sois
pour rien, je n‘aurais pas versé une larme, mais la mettre ainsi en
danger, alors que c’était mon éléve... ¢ca ressemblerait a I'histoire du
roi David et d’Urie, dans la Bible. « Ariel, je ne peux pas vous en
empécher, mais je vais devoir enlever mes ailes et ne plus rien avoir
affaire avec vous. »

A son tour de se mordre la lévre. « Si vous voyez les choses
ainsi, je ne peux pas vous demander de m’apprendre. Mais je ne
renonce pas. Peut-étre que Jeff acceptera.

— C’est probable, s’il est aussi béte que je crois ! »
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Elle a pris un air chagrin, mais elle n’a rien dit parce que, juste a
ce moment, Jeff s’est posé a c6té de nous. « Vous parliez de quoi ? »

On a essayé de le lui dire toutes les deux et on n’a réussi gqu'a
I’embrouiller, car il s’est mis dans la téte que c’était moi qui avais
fait cette proposition et il m’a prise a partie. J'étais devenue folle ?
Je cherchais a ce qu’Ariel se blesse ? Je n’avais donc pas un sou de
bon sens ?

J'al hurlé: «La ferme!» Puis jai ajouté, calmement mais
fermement : « Jefferson Hardesty, tu as voulu que je donne des
lecons a ton amie et j’ai accepté. Mais ne viens pas nous importuner
et ne crois pas que tu peux me parler sur ce ton. Maintenant,
décampe ! Allez, ouste ! Du vent ! »

Il s’est dressé sur ses ergots et il a murmureé : « Je m’oppose
absolument a ce qu’elle vole, »

Il y a eu un long silence. Puis Ariel a dit d’'un ton mesure :
« Venez, Holly. Allons me chercher des ailes.

— D’accord, Ariel. »

Mais on ne loue pas de vraies ailes. Chacun posséde les siennes.
Toutefois, on en trouve d'occasion: elles appartenaient a des
enfants qui ont grandi, ou leur propriétaire s’en est débarrassé pour
des sur mesure, ou pour toute autre raison. Je suis allée voir
M. Schultz, qui les garde sous clé, et je lui ai raconté qu’Ariel voulait
en acheter, mais que je tenais a ce gu’'elle les essaye d’abord. Aprés
en avoir remué quarante paires, j'en ai déniché une dont Johnny
Quevaras s’était défait apres sa derniére poussée de croissance et
qui etait encore en tres bon état. Je les ai bien examinées. J'avais du
mal a atteindre les commandes avec mes doigts, mais elles lui
convenaient parfaitement.

Je I'ai aidée a enfiler les surfaces d’empennage. « Ca reste une
idée stupide.

— Je sais. Mais on ne peut pas laisser les hommes se croire nos
maitres.

— Sans doute.

— llIs le sont, bien shr. Mais on doit se débrouiller pour gu'ils
I'ignorent. » Elle palpait les commandes des surfaces d’empennage.
« Pour les étendre, c’est avec les gros orteils ?
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— Oui. Mais ne vous en servez pas. Gardez les pieds I'un contre
l'autre, les orteils pointés. Ecoutez, vous n'étes pas préte.
Aujourd’hui, contentez-vous de planer comme tout a [I’heure.
Promis ? »

Elle m’a regardée droit dans les yeux. « Je ferai exactement ce
gue vous me direz... je ne m’envolerai méme pas avant que vous m’y
ayez autoriseée.

— Entendu. Préte ?
— Préte.

— Parfait. Oh'! zut! Ce que je suis béte! Elles ne sont pas
orange.

— Ca a de I'importance ?

— Certainement. » Il a fallu discuter le bout de gras avec
M. Schultz qui refusait de les vaporiser a la peinture orange pour un
vol d’essai. Ariel y a mis fin en les achetant, et puis on a di attendre
gue la laque séche.

On a regagné la rampe des touristes et je I'ai laissée planer, en
I’avertissant de tenir ses deux alules ouvertes avec ses pouces pour
se mieux soutenir a faible vitesse, tout en se contentant de godiller
avec ses doigts. Elle s’en est bien tirée : elle n’a trébuché qu’une fois
a l'atterrissage. Jeff se tenait a proximite, dessinant des huit au-
dessus de nous, mais on ne lui prétait aucune attention. Bientot, je
lui apprenais a executer un virage large a faible courbure.

Enfin, je me suis posée pres d’elle. « Vous en avez assez ?

— Je n’en aurai jamais assez ! Mais je les enléve si vous voulez.

— Fatiguée ?

— Non. » Elle a regardé par-dessus son aile — vers I'Escalier
roulant ; une douzaine de personnes montaient en spirale, les ailes

immobiles, portées par le courant ascensionnel. « Je voudrais bien
en faire autant juste une fois. Ce doit étre divin. »

Jai réfléchi un instant. « A vrai dire, plus vous étes haut, plus
vous étes en slreté.

— Alors pourquoi pas ?
— Hum... en sdreté a condition de savoir ce que vous faites.

S’élever sur ce courant d’air, ce n’est pas plus difficile que de planer
comme vous l'avez fait. Vous restez allongée et vous vous laissez
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porter a huit cents metres de hauteur. Puis vous redescendez de la
méme maniére, en douceur, en décrivant des cercles de plus en plus
larges. Mais vous serez tentée d’essayer quelque chose que vous ne
comprenez pas encore... battre des ailes, ou faire une acrobatie. »

Elle a secoué la téte avec solennité. « Rien que vous ne m’ayez
enseigné. »

Je restais soucieuse. « Ecoutez, il N’y a que huit cents métres a
monter, mais vous couvrez huit kilometres pour y parvenir et encore
plus pour redescendre. Une demi-heure au minimum. Vos bras
supporteront I'effort ?

— Je suis sdre que oui.

— Bon... vous pourrez redescendre quand vous voudrez ; vous
n’'étes pas obligée d’aller jusqu’au bout. Fléchissez un peu les bras
de temps a autre pour éviter les crampes. Mais pas de battements.

— D’accord.

— Bon. » J'ai déployé mes ailes. « Suivez-moi. »

Je I'ai amenée dans le courant ascensionnel : une inclinaison
sur la droite, puis sur la gauche, pour amorcer une montée en sens
inverse des aiguilles d’'une montre, tout en godillant tres lentement
afin qu’elle puisse se maintenir toujours a la méme distance de moi.
Une fois qu’on a été bien engagées dans la colonne d'air, je lui ai
crié : « Continuez comme ¢a ! » Puis j’ai pris de la hauteur pour me
stabiliser a dix metres au-dessus d’elle. « Ariel ?

— Oui, Holly ?

— Je reste au-dessus de vous. Inutile de vous démancher le cou
pour me voir. C’est a moi de vous surveiller. Vous vous débrouillez
tres bien.

— Je me sens tres bien !

— Remuez un peu. Ne vous raidissez pas. Il y a une trotte, d’ici
au plafond. Vous pouvez godiller plus fort si vous voulez.

— A vos ordres, capitaine !

— Pas fatiguée ?

— Seigneur ! non ! Voila qui s’appelle vivre ! » Elle a eu un léger

rire. « Et dire que maman prétendait que je ne serais jamais un
ange ! »
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Je n’ai rien répondu, car a ce moment, des ailes rouge et argent
foncgaient sur moi. Elles ont freiné d’'un coup pour se placer dans le
cercle ascensionnel entre Ariel et moi. Le visage de Jeff était
presque aussi rouge que ses ailes. « Bon Dieu ! Qu’est-ce que vous
fichez l1a ?

— Ailes orange ! Laisse le passage !
— Descendez de la ! Toutes les deux !
— Sors d’entre mon éleve et moi. Tu connais la regle. »

Il m’a ignorée. «Ariel! Sortez du cercle et descendez en
planant. Je reste a coté de vous. »

J’étais hors de moi. « Jeff Hardesty, je te donne trois secondes
pour sortir d’entre nous deux, ou je te signale pour violation de la
Regle numéro un. Pour la deuxieme fois : Ailes orange ! »

Il a grogné, abaissé son aile droite et decroché de la formation,
en passant a moins de deux metres de I'extremité de l'aile d’Ariel.
J'aurais da le signaler pour ¢a; on ne laisse jamais trop de place a
un débutant.

« Cava, Ariel ?

— Cava, Holly. Je regrette que Jeff soit en colere.

— Ca ne durera pas. Dites-moi si vous vous sentez fatiguee.

— Non. Je veux monter jusqu’en haut. On est a quelle altitude ?
— Cent vingt metres, peut-étre. »

Jeff est resté en dessous de nous un moment, puis il a pris de la
hauteur pour nous survoler, peut-étre pour la méme raison qui
m’avait fait me placer au-dessus d'Ariel : mieux voir. Il ne me
déplaisait pas qu’on soit deux a la surveiller, tant qu’il s’abstenait
d’intervenir. Je commencais a craindre qu’Ariel ne se rende compte
gue la descente serait tout aussi longue et fatigante et j'espérais
gu’elle demanderait grace. Moi, je pourrais planer jusqu’a ce que je
meure d’inanition. Mais un débutant se crispe, et se fatigue vite.

Jeff se maintenait en général juste au-dessus de nous ; il allait et
venait — il est trop actif pour planer tres longtemps — tandis qu’Ariel
et moi, on continuait de se laisser porter vers le plafond. Enfin il
m’est venu a l'esprit, alors qu’on était a peu prés a mi-chemin, que
je pouvais, moi, crier grace. Je n’avais pas besoin d'attendre qu’Ariel
soit épuisée. Je lui ai lancé : « Ariel ? Fatiguée maintenant ?
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— Non.
— Eh bien, moi je le suis. On peut redescendre ? »
Elle n’a pas discuté. « Parfait. Que dois-je faire ?

— Penchez-vous sur la droite et quittez le cercle.» Javais
I'intention de I'éloigner de deux cents métres et de la mettre dans le
courant descendant afin qu’elle regagne le sol selon une spirale
identique. J'ai regardé en l'air, cherchant Jeff. Je I'ai finalement
apercu a quelque distance, mais beaucoup plus haut que nous et je
lui ai crié : « Jeff ! On se retrouve en bas. » Il ne m’avait peut-étre
pas entendue, mais il ne pouvait pas manquer de me voir. Jai
reporté mon regard sur Ariel.

Elle avait disparu.

Je I'ai retrouvée trente metres plus bas. Elle battait lourdement
des ailes et tombait, incapable de se gouverner.

J'ignorais comment ca avait pu se produire. Jimagine gu’elle
s'était trop inclinée, qu’elle avait décroché, pris peur et commenceé a
se débattre. Mais je n’ai pas essayé d’éclaircir ce point sur I'instant.

J'étais simplement remplie d’horreur. Il m’a semblé rester figée
la une heure a I'observer.

Mais je crois avoir réussi a crier : « Jeff I » et j'ai piqué pour la
rejoindre.

Je ne parvenais pas a tomber, a la rattraper. J'ai eu beau replier
mes ailes, je ne tombais pas ; elle était toujours aussi loin.

Toute chute commence lentement, bien sdr. Seule leur faible
gravité permet aux humains de voler. Méme une pierre ne tombe
gue d’'un metre a peine durant la premiere seconde. Mais cette
premiére seconde m’a paru interminable.

Et puis j'ai constaté que je tombais. Je sentais l'air qui me
soufflait au visage — mais je ne me rapprochais toujours pas. Ses
efforts devaient pourtant ralentir sa chute, alors que je plongeais
intentionnellement, les ailes repliées au-dessus de ma téte,
descendant le plus vite possible. L’idée extravagante m’est venue
gue si jarrivais a la rejoindre, je pourrais la calmer, I'amener a
plonger puis a redresser en vol plané. Mais je ne pouvais pas
I’atteindre.

Le cauchemar a duré des heures.
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En réalité, on n’a guéere eu que vingt secondes pour tomber ; il
n'‘en faut pas davantage pour parcourir trois cents metres a la
verticale. Mais vingt secondes, ¢a peut étre horriblement long...
assez long pour regretter toutes les bétises que j'avais dites ou faites,
murmurer une priere ou deux... et dire adieu a Jeff au fond de mon
coeur. Assez long pour voir le sol se précipiter a notre rencontre et
pour savoir qu’on allait s’écraser toutes les deux si je ne la rattrapais
pas tres vite.

J'ai levé les yeux et apercu Jeff qui piquait droit sur nous, mais
se trouvait encore a bonne distance. J'ai regardé vers le bas et
découvert que je rattrapais Ariel... je la dépassais... jétais en
dessous d’elle !

Alors j'ai freiné de toutes mes forces, a m’en arracher les ailes.
J'ai etreint l'air, je I'ai retenu a bras-le-corps, et je me suis mise a le
battre sans méme me redresser a I’horizontale. Une fois, deux fois,
trois fois... et j'ai heurté Ariel par en dessous, dans un choc violent
et douloureux.

Puis c’est le sol qui nous a heurtées.

Je me sentais faible et vaguement satisfaite. Je me trouvais
couchée sur le dos dans une piece sombre. Je crois gue maman était
|a ; je sais que papa y était. J'avais le nez qui me démangeait et j'ai
voulu me gratter, mais mes bras refusaient de m’obéir. Je me suis
rendormie.

J'ai repris connaissance, affamée, bien réveillée. J'étais dans un
lit d’hopital et mes bras ne voulaient toujours pas remuer, ce qui
n'avait rien d’étonnant : ils étaient tous deux dans le platre. Une
infirmiere s’est approcheée avec un plateau.

« Faim ?

— Terriblement, avouai-je.

— Nous allons remédier a cela. »

Elle a commencé a me nourrir comme un bébé.

J'al esquiveé la troisiéme cuillerée. « Qu’est-il arrivé a mes bras ?
— Chut ! » Et elle m’a réduite au silence avec sa cuillére.

Mais un médecin trés aimable est passé plus tard. « Pas grand-
chose. Trois fractures bien franches. A votre age, ca guérit en un
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rien de temps. Mais on aime bien vous compter parmi nous, alors je
vous garde en observation pour le cas ou vous auriez des
complications internes.

— Je n’ai rien d’interne. En tout cas, je ne souffre pas.

— Je vous ai dit que ce n’était qu'un prétexte.

— Euh... docteur ?

— Quoi donc ?

— Est-ce que je pourrai revoler ? » J'attendais, anxieuse.

« Tout a fait. J’en ai vu des plus amochés se relever et tenir trois
rounds.

— Oh ! Merci. Docteur, qu’est-il arrivé a l'autre fille ? Elle a...
elleest...?

— Brentwood ? Elle est ici.
— Ici méme, a lanceé Ariel depuis le seuil. Je peux entrer ? »

J’en suis restée bouche bée, puis jai dit: « Oui, bien sdar. Je
VOous en prie.

— Ne restez pas longtemps, a conseillé le médecin avant de nous
laisser.

— Asseyez-vous.
— Merci. »

Elle sautillait plutét qu’elle ne marchait. J'ai remarqué gu’elle
avait la cheville bandée. Elle s’est assise au pied de mon lit.

« Vous vous étes fait mal a la cheville.

— Ce n’est rien. » Elle a haussé les épaules. « Une foulure et une
déchirure musculaire. Deux cotes félées. Mais j'aurais pu me tuer.
Vous savez pourduoi je m’en suis tirée ? » Je n'ai pas répondu. Elle
a posé la main sur un de mes platres.

— Voila pourquoi. Vous avez amorti ma chute et je suis tombée
sur vous. Vous m’'avez sauve la vie et vous vous étes cassé les deux
bras.

— Inutile de me remercier. Je l'aurais fait pour n’importe qui.

— J’en suis bien persuadée et je ne vous remerciais pas. On ne
peut pas remercier quelqu’'un qui vous a sauvé la vie. Je voulais
juste m’assurer que vous saviez que je savais. »

Je ne voyais pas quoi répondre a ¢a. « Ou est Jeff ? 1l est sain et
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sauf ?

— Il sera la bientot. 1l n'est pas blesseé... quoique je sois surprise
gu’il ne se soit pas brisé les deux chevilles. 1l a atterri si brutalement
a cote de nous que c¢’aurait été normal. Mais Holly... ma chére
Holly... je suis venue ici pour qu’'on puisse parler de lui avant son
arrivee. »

Je me suis dépéchée de changer de sujet. Ce gu'on m’avait
donné me rendait réveuse et enjouée, mais je n’en étais pas moins
embarrassée. « Ariel, qu’est-ce qui S'est passé? Vous vous
débrouilliez comme un chef, et soudain : patatras ! »

Elle a pris un air contrit. « C'est ma faute. Vous avez parlé de
redescendre, alors j’'ai regardé en bas. Vraiment, je veux dire. Avant
ca, je concentrais toutes mes pensées sur une ascension jusqu’au
toit ; je n'avais pas réfléchi a la hauteur ou j’étais par rapport au sol.
Quand j'ai regardé en bas, la téte m’a tourne, jai été prise de
panique et mes nerfs ont laché. » Elle a haussé les épaules. « Vous
aviez raison. Je n’étais pas préte. »

J'ai réfléchi a ses paroles et hoché la téte. « Je comprends. Mais
ne vous tracassez pas. Des que mes bras auront guéri, je vous
remmene. »

Elle m’a effleuré le pied et dit : « Ma chére Holly, je n’aurai plus
I’occasion de voler. Je retourne la ou est ma place.

— Sur Terre ?

— Oui. Je prends le Billy Mitchell mercredi.

— Oh I Je suis navrée. »

Elle a froncé les sourcils. « Ah ? Holly, vous ne m’aimez guére,
hein ? »

J'ai été tellement surprise que jai dd avoir l'air d’'une idiote.
Que répondre a une question pareille ? Surtout quand elle exprime

la plus stricte verité. « Heu... vous... ne m’étes pas antipathique.
Seulement je vous connais mal. »

Elle a opiné du chef. « C’est réciproque... quoique, en quelques
secondes, j'aie eu l'occasion de vous connaitre mieux. Mais Holly...
écoutez-moi, s’il vous plait, et ne vous fachez pas. C’est au sujet de
Jeff. Il n’a pas été tres gentil avec vous ces derniers jours... depuis
mon arrivée, je veux dire. Mais ne lui en veuillez pas. Je m’en vais et
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tout redeviendra comme avant. »

Elle abordait le sujet si franchement que je ne pouvais pas m’en
tirer par une pirouette : soit je répondais avec la méme franchise,
soit elle supposerait toutes sortes de choses fausses. J'ai donc di
m’expliquer... Je me vouais avant tout a ma carriere ; si j’avais eu
I'air fachée, c’était d’avoir a dissoudre la société Jones & Hardesty
avant méme que son premier vaisseau spatial soit acheveé ; je n’étais
pas amoureuse de Jeff, mais je I'estimais en tant qu’ami et associé ;
mais si Jones & Hardesty ne pouvait subsister, Jones & Cie
prendrait la place. «Vous voyez, Ariel, que vous n'avez aucun
besoin de renoncer a Jeff. Si vous avez cru m’étre redevable, n'y
pensez plus. Vous ne me devez rien. »

Elle a cillé ; j'ai remarqgue, stupéfaite, qu’elle retenait ses larmes.
« Holly, Holly... vous ne comprenez pas du tout.

— Je comprends fort bien. Je ne suis plus une enfant.

— Non, vous étes une femme... mais vous ne vous en rendez pas
encore compte. » Elle a levé un doigt. « Un... Jeff ne m’aime pas.

— Je n’en crois rien.
— Deux... je ne I'aime pas.
— Je ne le crois pas davantage.

— Trois... vous dites que vous ne l'aimez pas... mais on verra ¢a
dans un instant. Holly, est-ce que je suis jolie ? »

Changer de sujet est un trait feminin, mais je n’apprendrai
jamais a le faire si vite. « Comment ?

— J'ai dit : “Est-ce que je suis jolie ?”
— Vous savez fichtre bien que oui !

— Oui. Je sais chantonner, et danser, mais je n’obtiendrais
guéere de roles si j'étais laide, parce que je ne suis qu’'une actrice de
troisieme ordre. Alors il faut que je sois jolie. Quel age me donnez-
vous ? »

J'ai réussi a ne pas broncher. « Euh... plus agée que Jeff ne
croit. Vingt et un ans au moins. Peut-étre vingt-deux. »

Elle a soupiré. « Holly, je suis presque assez vieille pour étre
votre mere.

— Hein ? Je ne vous crois pas la non plus.
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— Je suis ravie que ¢a ne se voie pas. Mais voila pourquoi, bien
gue Jeff soit un garcon charmant, il n’y avait aucune chance que je
tombe amoureuse de lui. Mais peu importe les sentiments qu'il
m’inspire ; ce qui est important, c’est que lui vous aime, vous.

— Quoi ? C’est la chose la plus stupide que vous ayez dite
jusqu’ici! Oh! il m’apprécie, ou m’appréciait. Point final. » Jai
avalé la boule qui m’obstruait la gorge. « Et je n’en désire pas
davantage. Tenez, vous devriez entendre sur quel ton il me parle.

— J'ai entendu. Les garcons ne savent pas dire ce qu’ils
ressentent, a cet age. lls ne trouvent pas les mots.

— Mais...

— Attendez, Holly. J’ai vu ce que vous n’‘avez pas pu Vvoir parce
gue vous aviez perdu connaissance. Quand on s’est télescopées,
VOUS savez ce qui s’est passe ?

— Non.

— Jeff est arrivé comme un ange vengeur, une fraction de
seconde derriere nous. Il enlevait ses ailes au moment méme ou il
touchait le sol, pour dégager ses bras. Il ne m’a méme pas regardee.
Il ma enjambée et vous a ramassée et tenue dans ses bras en
pleurant comme un gosse.

— C’est vrai ?

— C’est la pure vérité. »

J'ai retourné cette révélation dans ma téte. Ce grand dadais
m’aimait peut-étre bien, apres tout.

« Vous voyez Holly... méme si vous ne I'aimez pas, soyez douce
avec lui parce gu’il vous aime et que vous pouvez lui faire beaucoup
de mal. »

Je m’efforcais de réflechir. Une femme qui a choisi sa carriere
doit se garder de toute sentimentalité, mais si Jeff me voyait avec
ces yeux-la... ma foi, serait-ce compromettre mon idéal que de
I’épouser simplement pour le rendre heureux ? Et maintenir l'unite
de notre sociéte ? En fin de compte ?

Mais si je I'épousais, ce ne serait pas Jones & Hardesty, mais
Hardesty & Hardesty.

Ariel continuait de parler : «... et vous pourriez méme tomber
amoureuse de lui. Ce sont des choses qui arrivent, chérie. Si tel était
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le cas, vous regretteriez de l'avoir repoussé. Une autre fille lui
mettrait le grappin dessus ; il est vraiment adorable.

— Mais...» Je me suis tue, car j'entendais le pas de Jeff — je le
reconnais toujours. Il s’est arrété a la porte et nous a regardées, les
sourcils fronceés.

« Salut, Ariel.

— Salut, Jeff.

— Salut, Holly. » Il m’a toisée. « Sapristi ! Dans quel état tu es !
— Parle pour toi. On m’a dit que tu avais les pieds plats.

— A titre permanent. Comment tu fais pour te brosser les dents
avec ces trucs aux bras ?

— Je ne me les brosse pas. »

Ariel s’est levée du lit en prenant appui sur son pied valide. « Il
faut que je me sauve. A bientét, les enfants.

— Au revoir, Ariel.

— Au revoir, Ariel. Et... merci. »

Apres gqu’'elle est sortie en clopinant, Jeff a fermé la porte, il est
revenu pres du lit et il a dit d’'un ton bourru : « Ne bouge pas. »

Alors il m’a prise dans ses bras et embrassée.

Je ne pouvais pas I'en empécher, hein ? Avec mes deux bras
dans le platre ? De plus, ca correspondait a mes nouveaux projets
concernant la société. J'étais abasourdie parce que Jeff ne
m’embrasse jamais, sauf quand on se souhaite un bon anniversaire,
ce qui ne compte pas. Mais j'ai essayé de lui rendre son baiser et de
montrer que cela me plaisait.

J'ignore ce qu’on m’avait refilé, mais mes oreilles se sont mises
a siffler et j’ai de nouveau senti la téte me tourner.

Il s’est penché sur moi et m’a dit d’'un ton chagrin: « He'! la
nabote, ce que tu peux me casser les pieds ! »

J'ai répliqué, tres digne : « Tu n’as rien du prince charmant, tu
sais.

— Non, sans doute. » Il m’a regardée, tout triste. « Pourquoi
pleures-tu ? »

Je ne m’'en étais pas rendu compte. Je me suis soudain rappelé
pourquoi. « Oh ! Jeff. J'ai cassé mes jolies ailes !
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— On en achetera d’autres. Oh ! Attention a tes bras. Je sens que
je vais recommencer.

— Entendu. » Il a recommencé.

J'imagine que Hardesty & Hardesty a plus de punch que Jones
& Hardesty.

Oui. Vraiment, ¢ca sonne mieux.
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« Si ¢a continue...»

Il faisait froid sur le rempart. Je tapai dans mes mains
engourdies, puis m’arrétai de peur de déranger le Prophéte. Cette
nuit-1a, je montais la garde juste devant ses appartements privés —
j'avais obtenu ce poste a force de me montrer plus que d’ordinaire
respectueux des reglements... ce n’était pas le moment d’attirer
I’attention sur moi.

J'étais jeune alors, et pas trés malin — légat frais émoulu de
West Point, et officier des Anges du Seigneur, la garde personnelle
du Prophete Incarné. Des ma naissance, ma mere m’avait consacré
a I'Eglise ; pour mes dix-huit ans, mon oncle Absalon, censeur lai,
avait obtenu du Conseil des Anciens, par ses prieres, mon admission
a I’Académie militaire.

West Point m’avait plu. Certes j'avais, comme mes camarades,
rouspété contre les rigueurs de la vie militaire, mais en vérité
j’aimais la routine monastique des levers a cing heures suivis de
deux heures de priere et de méditation, puis de cours et conférences
traitant de tous les aspects de la vie militaire, stratégie, tactique,
théologie, psychologie des masses, miracles élémentaires. L’apres-
midi, nous nous entrainions avec les fusils vortex et les foudroyeurs,
manceuvrions des chars d’assaut et endurcissions nos corps par des
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exercices variés.

Je ne figurais pas dans les premiers de ma promotion et, méme
si J'avais postulé, je ne m’attendais pas a é&tre nommé aux Anges du
Seigneur. Mais j'avais toujours eu d’excellentes notes en piété : on
me choisit. Je péchais par orgueil... le regiment le plus saint parmi
toutes les légions du Prophéte, dont les simples soldats étaient des
officiers et dont le colonel en chef était I'Epée Triomphale du
Prophéte, maréchal de toutes les légions. Le jour ou I'on me remit
I’écu brillant et la lance que seuls portent les Anges, je formulai le
veeu d’étudier pour la prétrise des que ma nomination au grade de
capitaine me rendrait éligible.

Mais cette nuit-1a, des mois plus tard, si mon écu était certes
toujours aussi brillant, mon coeur portait une tache de rouille. La vie
a New Jerusalem n’évoquait que de loin ce que j'imaginais a West
Point. Le Palais et le Temple grouillaient d’intrigues; prétres,
diacres, ministres et fonctionnaires du Palais semblaient tous
engagés dans une course effrénée aux honneurs et aux pouvoirs
dispensés par le Prophéte. Mes officiers eux-mémes n’échappaient
pas a la corruption générale. Notre fiere devise Non sibi, sed Dei
prenait un golt amer dans ma bouche.

Je n’étais certes pas sans reproche. Je m’étais tenu a I'écart de la
lutte pour les privileges temporels, mais dans mon coeur je savais
gue j'avais fait pire : j’avais désiré une femelle consacrée.

Essayez de me comprendre mieux que je ne me comprenais
moi-méme : homme par le corps, enfant par I'expérience. Ma mere
était la seule femme que j’avais bien connue. Au séminaire, avant
d’aller a West Point, javais peur des filles, ou presque; je ne
m’intéressais qu’a mes études, a ma mere et a la troupe paroissiale
de Chérubins dont jétais chef de patrouille. Je collectionnais les
bons points dans tous les sujets, de la menuiserie a la mémorisation
des Ecritures. S’il y avait eu un bon point & gagner au sujet des
filles... mais ce n’était pas le cas.

A I’Académie militaire, je ne voyais pas de femmes, et je n’avais
guéere de mauvaises pensées a confesser. Mes sentiments étaient
inhibés et jattribuais au diable les rares réves tentateurs gqu'il
m’arrivait de faire. Mais New Jerusalem n’a rien de commun avec
West Point et on n’interdisait aux Anges ni de se marier, ni de nouer

-37-



des relations décentes avec des femmes. La plupart de mes
camarades ne demandaient pas l'autorisation de se marier, de peur
d’étre transférés dans un autre régiment et de se voir ainsi barrer la
voie de la prétrise militaire a laquelle nombre d’entre eux aspiraient
— mais ce n'était pas interdit.

Les diaconesses laies établies aux alentours du Temple et du
Palais avaient elles aussi le droit de convoler, mais c’étaient pour la
plupart des créatures agées qui me rappelaient mes tantes et
n’'étaient guere propres a éveiller des sentiments romantiques.
Parfois, je bavardais avec elles dans les couloirs, en tout bien tout
honneur. Et méme les rares d’entre elles qui étaient jeunes ne
m’attiraient guere — jusqu’au jour ou je rencontrai sceur Judith.

Cela se passait voici plus d’'un mois. Pour la premiére fois, je
montais la garde devant les appartements du Prophéte. Aprés un
acces initial de nervosité, j'étais resté sur le qui-vive, au cas ou le
surveillant de la garde ferait sa ronde.

Une lumiére brilla soudain au bout du couloir me faisant face, et
des bruits de pas me parvinrent ; je regardai mon chronometre —
sans doute les Vierges au service du Propheéte... cela ne me
concernait pas. Elles se relayaient chaque soir a dix heures — j'avais
baptisé « releve de la garde » cette cérémonie a laquelle je n’avais
jamais assisté et n’assisterais jamais. Je savais toutefois qu’elles
tiraient au sort pour savoir laquelle d’entre elles aurait le priviléege
de servir en la présence sacrée du Prophete Incarné, pour veiller a
ses besoins personnels pendant vingt-quatre heures.

Assuré que tout était en ordre, je me détournai. Un quart
d’heure plus tard, environ, une silhouette agile vétue d’'une cape
noire passa devant moi pour aller jusqu'au parapet ou elle
s'immobilisa pour admirer les étoiles. J'avais dégainé, mais remis
mon foudroyeur en place en m’apercevant de ma méprise, car c’était
une diaconesse.

Je la pris pour une diaconesse laie ; je jure qu’il ne m’était pas
venu a l'idée que ce puisse étre une diaconesse sacrée. Aucun
reglement ne m’obligeait a lui interdire la sortie, mais je n’avais
jamais entendu parler d’'un tel événement.

Je doute fort qu’elle m’ait remarqué avant que je lui adresse la
parole : « La paix soit avec vous, ma sceur. »

-38 -



Elle étouffa un cri, puis retrouva sa dignité pour me répondre :
« Et avec vous, petit frére. »

C’est alors que j'apercus sur son front le sceau de Salomon,
embleme de la famille personnelle du Prophéte. « Pardon, Sceur
Ainée. Je n’'avais pas vu.

— Je ne suis pas fachée. » Il me parut qu’elle m’invitait a la
conversation. Je savais inconvenant que nous parlions en téte a
téte : son corps mortel était dédié au Prophete de méme que son
ame l'était au Seigneur ; mais j'étais jeune et seul — et elle était
jeune et tres jolie.

« Servez-vous Sa Saintete ce soir, Sceur Ainée ? »

Elle secoua la téte. « Non, cet honneur ne m’est pas échu. Le
sort ne m’a pas été favorable.

— Ce doit étre un merveilleux privilege de le servir en personne.

— Nul doute, quoique je n’en sache rien par expérience. Je n’ai
encore jamais été choisie. » Et elle ajouta, impulsive : « J’'avoue que
cela m’intimide. Je suis ici depuis peu, voyez-vous. »

Malgré son rang supérieur, son signe de faiblesse féminine me
toucha, « Je gage que vous vous comporterez tout a votre honneur.

— Mercl. »

On bavarda. Il apparut gu’elle se trouvait a New Jerusalem
depuis moins longtemps encore que moi. Elle avait grandi dans une
ferme de I'Etat de New York et avait été vouée au Prophéte au
Séminaire d’Albany. Je lui racontai a mon tour que j’étais né dans le
Middle West, a moins de quatre-vingts kilométres de la Fontaine de
Veérite, ou le Premier Prophete s’'incarna. Je lui dis aussi que mon
nom était John Lyle, ce a quoi elle me répondit qu’on l'appelait
sceur Judith.

J'en oubliais le surveillant de la garde et ses rondes
empoisonnantes. Nous aurions parlé toute la nuit si mon chrono
n’'avait sonné le quart. « Oh ! s’exclama sceur Judith. Je devrais étre
de retour dans ma cellule. » Avant de se précipiter par ou elle était
venue, elle ajouta : « Vous ne me dénoncerez pas... John Lyle ?

— Moi ? Jamais ! »

Je pensai a elle jusqu’au matin. Lors de la ronde du surveillant,
j’étais un petit peu moins alerte qu’il ne I'aurait fallu.
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Voila une assise bien branlante sur laquelle fonder ma folie,
hein ? Pour qui ne boit jamais, un verre est déja de trop. Je ne
pouvais chasser I'image de sceur Judith de mon esprit. Au cours du
mois suivant, je la vis cing ou six fois. Un jour, on se croisa sur des
escaliers roulants — elle descendait et je montais ; on n’échangea pas
un mot, mais elle me reconnut et me sourit. Je révai toute cette
nuit-la de I'escalier roulant, sans jamais parvenir a descendre pour
lui parler. Nos autres rencontres furent tout aussi insignifiantes.
Une fois, j'entendis sa voix me heéler tout bas: « Bonjour, John
Lyle.» Je me retournai juste a temps pour voir sa silhouette
encapuchonnée me fréler et disparaitre par une porte. Une autre
fois, je I'apercus qui nourrissait les cygnes dans les douves. Je n’osai
approcher, mais je pense gqu’elle me vit.

Le Héraut du temple repertoriait nos affectations respectives.
Je montais la garde un jour sur cing, les Vierges tiraient au sort une
fois par semaine, donc il fallut un peu plus d’'un mois pour que nos
soirs de garde coincident de nouveau. En voyant son nom, je fis le
veeu d’étre désigné ce jour-la au poste d’honneur, devant les
appartements du Prophéte. Je n’avais aucun motif de croire que
Judith viendrait me retrouver sur le rempart — mais javais la
certitude qu’elle le ferait. Jamais je n’avais autant frotté mon éecu ;
j'aurais pu l'utiliser en guise de miroir pour me raser.

Il était déja pres de dix heures et demie. Toujours aucun signe
de Judith ; j'avais pourtant entendu les Vierges dans le couloir a dix
heures tapantes. Le seul résultat de mes efforts était le douteux
privilege de monter la garde a I'endroit le plus glacial du Palais.

Sans doute, pensai-je avec tristesse, vient-elle flirter avec tous
les gardes a tour de rble. Je me remémorai avec amertume que
toutes les femmes étaient des vaisseaux d’iniquité, et ce depuis la
Chute. De quel droit imaginais-je qu’elle me réservait un traitement
de faveur ? Sans doute avait-elle trouve la nuit trop froide.

J’entendis un bruit de pas, et mon cceur bondit de joie. Mais ce
n’était que le surveillant de la garde. Je dégainai et le hélai ; sa voix
me parvint : « Veilleur, ou en est la nuit ?

— Le matin vient », répondis-je selon la regle en citant le Livre
d’'lsaie, et j'ajoutai : « Il fait froid, Frére Ainé.
— L’automne approche. Il fait frais méme dans le Temple. » Et il
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passa, son pistolet et ses bombes paralysantes en bandouliere
battant les flancs de son armure au rythme de ses pas. C'était une
brave vieille ganache qui échangeait souvent quelques mots avec
nous ; mais il était sans doute pressé de retrouver la bonne chaleur
de la salle de garde. Je repris le cours de mes pensées ameres.

« Bonsoir, John Lyle. »

Je faillis sauter au plafond. Sceur Judith se tenait juste a I'entrée
du couloir. Je parvins a balbutier « Bonsoir, sceur Judith » tandis
gu’elle venait vers moi.

« Chut ! On pourrait nous entendre. John... John Lyle... cay est.
J'ai été choisie ! »

Je fis « Hein ? » puis j'ajoutai maladroitement : « Félicitations,
sceur Judith. Que Dieu le fasse se réjouir de votre saint service.

— Qui, oui, merci, dit-elle d’'une voix oppressée. John... je
voulais causer un moment avec vous. Mais c’est impossible : je dois
me rendre a la salle de parure pour I'endoctrinement et la priére. Il
faut que j'y coure.

— Oui, dépéchez-vous », lui conseillai-je, désappointé parce
gu’elle ne pouvait rester, heureux pour elle que cet honneur lui soit
échu, et empli de joie parce qu’elle ne m’avait pas oublié. « Que
Dieu vous accompagne.

— Il fallait que je vous dise que javais été élue.» Ses yeux
brillaient de ce que je pris pour de l'extase. Je m’étonnai de
I’entendre dire : « J'ai peur, John Lyle.

— Hein ? Peur ? » Je me souvins de mon émoi la premiere fois
gue j'avais eu a diriger I'exercice. « Non, n’ayez pas peur. Dieu vous
soutiendra.

— Oh'! je I'espére ! Priez pour moi, John. » Sur ce, elle disparut
dans les ténebres du couloir.

Et je priai pour elle, tout en essayant d’'imaginer ou elle était, et
ce qu’elle faisait. Mais je n’en savais pas plus sur ce qui se passait
dans les appartements privés du Prophéte qu'une vache sur une
cour martiale. Plus d’'une heure apreés, je fus tiré de mes réveries par
un hurlement aigu provenant du Palais, suivi d’un brouhaha et de
bruits de pas. Je me précipitai dans le couloir intérieur et vis un
petit groupe de femmes assemblées devant le portail menant aux
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appartements du Prophéte. Deux ou trois portaient une forme
immobile qu’elles poserent a terre.

« Que se passe-t-il ? » demandai-je en dégainant.

Une sceur agée s’interposa. « Ce n’est rien. Regagnez votre
poste, légat.

— J’ai entendu crier.

— Cela ne vous concerne pas. Une sceur s’est evanouie lorsque le
Saint Homme lui a demande ses services.

— Qui est-ce ?

— Vous étes bien curieux, petit frére. » Elle haussa les épaules.
« Sceur Judith, si cela vous intéresse. »

Sans réfléchir, je m’écriai: « Je veux l'aider ! » et m’avancai,
mais elle me barra le passage.

« Etes-vous devenu fou ? Ses sceurs vont la ramener a sa cellule.
Depuis quand les Anges se soucient-ils des Vierges trop émotives ? »

J'aurais pu I'écarter d’une pichenette, mais, de toute évidence,
elle avait raison. A contrecceur, je regagnai mon poste.

Les jours suivants, je ne pus détacher mes pensées de sceur
Judith. Je parcourais sans cesse les parties du Palais auxquelles
javais accés dans l'espoir de la voir. Etait-elle malade, ou
simplement confinée dans sa cellule pour ce qui devait constituer
une faute grave ? En tout état de cause, je ne la rencontrai pas.

Mon camarade de chambre, Zebadiah Jones, nota mon humeur
chagrine. Zeb, qui se trouvait a trois classes au-dessus de moi a
West Point ou je lui avais servi d’'ordonnance, était devenu mon
meilleur ami et seul confident. « Johnnie, mon vieux, on dirait que
tu vas a tes funérailles. Qu’est-ce qui te travaille ?

— Hein ? Rien du tout. Une petite indigestion, peut-étre.

— Allons nous promener, alors. L’air frais te fera du bien. »

Je le suivis bon gré, mal gré. Ce ne fut qu’a notre arrivée sur la
terrasse de la tourelle sud, loin des dispositifs d’écoute et de
surveillance, qu’il cessa de dire des banalités. « Allez, raconte.

— Zut, Zeb, non. Je refuse d’encombrer qui que ce soit d’'un tel
fardeau.

— Pourquoi ? Je suis ton ami, pas vrai ?
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— Non. Tu serais choqué.

— Ca m’eétonnerait. La derniere fois que ca m’est arrivé, je
venais de tirer un full aux as en quatre cartes. Depuis lors, je crois
de nouveau aux miracles et je suis vacciné contre les chocs. On n’a
gu’a considérer ¢ca comme une discussion confidentielle entre une
jeune recrue et son ainé qui joue les conseillers spirituels. Les
fadaises habituelles, quoi. »

Je me laissai convaincre. A ma grande surprise, Zeb ne parut
pas choqué que je sois attiré par une sainte diaconesse. Je lui
racontai tout, sans oublier mes doutes et mes déceptions depuis
mon arrivée a New Jerusalem.

Il hocha la téte d’'un air dégagé. « Oui, oui. Je te connais, et ta
réaction ne m’étonne pas. Dis donc, tu n’en as pas parlé a confesse,
j'espére ?

— Non, avouai-je avec embarras.

— Alors garde-le pour toi. Le commandant Bagby a I'esprit
ouvert, mais il pourrait juger bon d’en informer ses supérieurs.
Mieux vaut ne pas avoir affaire a I'lnquisition méme si on est
innocent comme l'agneau qui vient de naitre. Surtout si on est
innocent — et tu I'es, tu sais. Il nous arrive a tous d’avoir des pensées
impies. Mais I'Inquisiteur s’attend a trouver le péché. Il creusera
jusqu’a ce qu’il le trouve. »

L’idée que I'on puisse me soumettre a la question me chavira
I’estomac. Je tachai de dissimuler mon trouble, car Zeb ajoutait deja
avec calme: «Mon brave Johnnie, jadmire ta piété et ton
Innocence, mais je ne les envie pas. Abondance de piété peut nuire.
Tu trouves scandaleux qu’en plus des psaumes, il faille des
machinations politiques pour gouverner un pays. Moi aussi, j'ai
remarqué tout ca en arrivant ici, et je n’en ai pas été choqué parce
gue je m’y attendais.

— Mais...» Je me tus. Ses remarques me paraissaient
facheusement hérétiques, et je préférai changer de sujet. « Zeb,
selon toi, qu’est-ce qui a causé un tel effroi chez Judith la nuit ou
elle devait servir le Prophete ?

— Hein ? Comment veux-tu que je le sache ? » Il me jeta un
regard en coin et se détourna.
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« Disons que ¢a ne m’étonnerait pas. Tu es au courant de tous
les bruits qui courent le Palais.

— Ma foi... et puis n’y pense plus, mon vieux. Ca n’a aucune
importance.

— Tu le sais, donc ?

—Je n’ai rien dit de tel. Je pourrais deviner, mais ¢a ne
t'avancerait guére. N’en parlons plus. »

Je cessai d'arpenter la terrasse pour me camper devant lui.
« Zeb, dis-moi ce que tu sais, ou ce que tu supposes. C'est tres
important pour moi.

— Du calme ! Tu avais peur de me choquer ? Il se pourrait que je
ne tienne pas, moi, a te choquer, toi.

— Qu’est-ce que ¢a signifie ? Réponds-moi !

— Tout doux, Johnnie ! On prend l'air avant le diner, rappelle-

toi, en nous demandant ce qu’'on va manger et en parlant de nos
collections de papillons. »

Bouillant d’impatience, je continuai a marcher a son coété. Il
poursuivit, sur le ton de la conversation : « John, je vois que tu
apprends lentement — et tu n’as jamais étudié les Mysteres internes,
n’est-ce pas ?

— Tu le sais bien. L’officier psychologue s’y est opposé, jignore
au juste pourquoi.

— J'aurais da te montrer quelques-uns des fascicules que
j’étudiais. Ah! non, c’était avant ton dipldme. Dommage, car on y
explique les choses dans un langage plus délicat que le mien, avec
toutes les justifications nécessaires a ceux qui apprécient la
dialectique de la théorie religieuse. John, quels sont selon toi les
devoirs des Vierges ?

— Eh bien... elles le servent, font la cuisine pour lui, et ainsi de
suite.

— Tres juste. Et ainsi de suite. Selon ta description, cette sceur
Judith est une innocente petite paysanne. Tres dévote, n’est-ce
pas ? »

Je lui répondis avec raideur que c’était avant tout sa dévotion
gui m’avait attiré. Et je le croyais peut-€tre.

« Eh bien, il se peut qu’elle ait été choquée en écoutant une
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conversation temporelle et cynique entre le Saint Homme et le
Grand Argentier, par exemple. Sur les impots et la dime, et le
meilleur moyen de les extorquer aux paysans. Quoique je doute
gu’ils aient pris une jeune Vierge a son premier service comme
scribe en cette occasion, mais on ne sait jamais. Toutefois, je pense
gue ca concerne plutét le “et ainsi de suite”.

— Quoi ? Je ne vois pas ou tu veux en venir. »

Zeb soupira. « Tu es vraiment un des innocents du Seigneur !
Saint Nom ! Je croyais que tu le savais, mais que tu étais trop fier
pour I'admettre. Voyons, méme les Anges font les doux yeux aux
Vierges parfois, lorsque le Prophete ne veut plus delles. Sans
compter les prétres et les diacres. Je me souviens d’une fois...» Il
s'interrompit en voyant mon visage. « Change de téte ! Tu vas attirer
I’attention sur nous. »

Je m’y efforcai, tandis que des pensees terrifiantes me
traversaient I'esprit. Zeb reprit la parole dans un murmure.
« Puisque c¢a tiimporte, je suppose que ton amie Judith mérite
toujours le titre de Vierge, au sens physique aussi bien que spirituel,
et continuera peut-étre, si le Saint Homme est vraiment faché
contre elle. Je suppose qu’elle est aussi obtuse que toi et n’avait pas
compris les explications symboliques qu’on lui avait données... Elle
aura poussé de hauts cris lorsque le brouillard s’est dissipé, et il I'a
fichue dehors. Pas de quoi s’étonner. »

Je m’arrétai de nouveau, marmonnant des expressions
bibliques que je ne pensais méme pas connaitre. Il me regardait
avec un sourire empli de cynisme et d’indulgence. « Zeb, lui dis-je,
tu m’as appris des choses terribles. Terribles. Ne me dis pas que tu
les approuves.

— Les approuver ? Tout releve du Plan d’ensemble. Dommage
gue tu n’aies pas pousseé tes études plus loin. Je tache de t'expliquer.
Dieu ne laisse rien perdre. Exact ?

— Ca parait conforme a la doctrine.

— Dieu ne demande rien a ’'homme qui dépasse ses possibilités.
Exact ?

— Oui, mais...
— Ferme-la. Dieu ordonne a I’'homme d’étre fertile. Le Prophete
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Incarne, particulierement saint, a le devoir d’étre particulierement
fertile. Voila la substance et je te laisse le soin de découvrir les
détails. En tout cas, puisque le Prophete s’abaisse au niveau de la
chair pour faire son devoir, de quel droit souleverais-tu des
objections ? Hein ? Réponds-moi. »

Je n’avais, bien sOr, rien a répondre. Son raisonnement
découlait avec une logique parfaite des doctrines révélées. Le
probleme, c’était que je vomissais ses conclusions comme s'il
s'agissait d’'un poison que je venais d'avaler.

Je me consolais en pensant que, si Zeb disait vrai, on n’avait fait
aucun mal a Judith. Je me sentais déja mieux. Oui, il avait raison, il
ne m’appartenait certes pas de porter des jugements moraux sur le
Saint Prophéte Incarne.

Je recommencais de me tourmenter a l'idée que mon
soulagement quant au sort de Judith provenait d’'un sentiment
impie, quand Zeb s’arréta net. « Que se passe-t-il ? »

On courut jusqu’au parapet pour regarder en bas. L’enceinte
sud donne sur la ville méme. Une foule d’'une cinquantaine de
personnes escaladait la pente menant au Palais. Devant elles, fuyait
un homme vétu d’'une longue gabardine. Il tentait de gagner la porte
du Sanctuaire.

Zebadiah se répondit a lui-méme : « La racaille qui lapide un
paria. Il a sans doute commis I'imprudence de se laisser prendre
hors du ghetto a cing heures passées. » Il secoua la téte. « Je doute
gu’il s’en tire. »

Sa prédiction ne tarda pas a se réaliser. Une énorme pierre
frappa I’homme entre les omoplates et il tomba a terre. Tous se
precipitérent sur lui alors qu’il tentait de se relever. Frappé d’'une
douzaine de pierres, il s’écroula de nouveau, poussa un cri percant
et tenta de se protéger les yeux de couleur sombre d’'un pan de sa
gabardine, révélant un fort nez aquilin.

Bientdt, on ne vit plus qu'un morceau de pierraille dont
dépassait un pied en pantoufle qui s’agita spasmodiquement puis
s'immobilisa a jamais.

Je me détournai, nauséeux. « Pourquoi, dis-je, fuyant le regard
percant de Zeb, ces parias persistent-ils dans leur hérésie ? A part
¢a, ils ne font de mal a personne.
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— Pour eux, il ne s’agit peut-étre pas d’'une hérésie. Tu ne l'as
pas vu se recommander a son Dieu ?

— Mais ce n’est pas le vrai Dieu.

— Il devait penser autrement.

— Ces gens-la ne peuvent plus se bercer d’illusions. On le leur a
bien assez expliqué. »

Il eut un sourire si irritant que je m’exclamai: «Je ne te
comprends pas, Zeb! Il y a dix minutes, tu m’instruisais dans la
Doctrine, et maintenant on dirait que tu défends I'hérésie !

— Je peux jouer l'avocat du diable. Je dirigeais le groupe de
discussion a West Point, souviens-toi. Un jour, je serai un
théologien célebre... si le Grand Inquisiteur ne me croque pas
d’abord.

— Ecoute, Zeb... Il est juste de lapider les infidéles, n’est-ce
pas ? Tu en es bien persuadé ? »

Il changea de sujet tout d’'un coup : « Tu as remarqué celui qui a
lancé la premiére pierre ? » Je répondis que non ; je me rappelais
seulement un homme vétu de fagon rustique.

« C’était Snotty Fassett », dit Zeb avec une moue de degodt.

Je ne me souvenais que trop bien de Fassett. Il était deux
années au-dessus de moi et je n'oublierai jamais I'année ou je fus
son ordonnance. « Tiens donc, repondis-je lentement. Zeb, je ne me
sens pas fait pour I'espionnage.

— Pas comme agent provocateur, du moins, convint-il. Mais je
suppose que le Conseil a besoin de tels incidents de temps a autre.
Ainsi que des rumeurs sur la Cabale...»

Je repris cette derniere remarque. « Zeb, tu crois vraiment a
I'existence de la Cabale ? Je ne peux pas croire qu’'il y ait une
désobeéissance organisée envers le Prophéte !

— Ma foi, il y a eu des troubles sur la cOte ouest, c’est str. Mais
oublions ca. Notre travail consiste a monter la garde ici. »

- 47 -



2

Nous n’edmes pas l'occasion de I'oublier. Deux jours plus tard,
on doublait la garde. Je n’en voyais pas l'utilité, car le Palais était
une forteresse imprenable, aux niveaux inférieurs a I'épreuve des
bombes a fission. De plus, toute personne entrant au Palais, méme
venant du Temple, passait par au moins une douzaine de
vérifications d’identité avant d’arriver jusqu'a I’Ange montant la
garde devant les appartements du Prophéte. Pourtant, les gens haut
placés paraissaient inquiets ; il devait y avoir une raison.

L'inconvénient de devoir monter la garde deux fois plus
longtemps était — pour moi du moins — largement compensé par le
fait d’avoir Zebadiah comme partenaire. Le pauvre, je lui rebattais
les oreilles tout au long de nos nuits — a propos de Judith, bien sar,
et de mon désappointement sur I'état des choses a New Jerusalem.
Un beau soir, il se tourna vers moi.

« Ecoute-moi bien, monsieur Gros Béta, me dit-il, en
m’appelant du sobriquet que I'on m’avait donné a West Point. Tu
I'aimes ? »

Je cherchai des échappatoires, pas encore certain moi-méme de
ce que je voulais. Il me coupa séchement: « C’est oui ou non.
Décide-toi. Si tu I'aimes, on pourra parler de la pratique. Si tu ne
I’'aimes pas, cesse de parler d’elle ! »

Je fis le plongeon. « Oui, je crois que je I'aime, Zeb. Ca parait
iImpensable, et je sais que c’est un péché, mais voila.

— QOui, et c’est aussi compléetement fou. Mais tu es insensible a
la raison. Tu I'aimes, donc. Et ensuite ?

— Hein ?
— Que veux-tu faire ? L’épouser ? »

Ma détresse était telle que je me cachai le visage derriére les
mains. « Bien slr. Mais comment ?

— Tu ne peux pas. Tu ne peux pas I'épouser sans étre nommé
loin d’elle, et elle ne peut pas se marier, ni Méme rompre ses VoeUX,
car elle est déja vouée au Prophete. Mais, si tu es capable de
regarder la realité en face sans rougir, il y a toutes sortes de
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possibilités. Sois un peu moins bas-bleu et vous pourrez vous
débrouiller d’agréable facon. »

Une semaine auparavant, je n’aurais méme pas saisi ce qu'il
évoquait. Mais maintenant, je comprenais. Et je ne lui en voulais
pas de sa suggestion aussi impie que déshonorante. Il ne me voulait
que du bien, et mon ame était déja souillée. « Non, Zeb, tu n’aurais
pas di dire ¢ca. Judith n’est pas ce genre de femme.

— Entendu. Oublie ce que j'ai dit. Et oublie-la. Ne me parle plus
d'elle. »

Je poussai un soupir las. « Ne sois pas trop dur avec moi, Zeb.
J’'ai du mal a maitriser tout cela. » Je jetai un regard vers le haut,
puis vers le bas, et enfin je m’assis sur le parapet. On ne montait pas
la garde pres des quartiers du Saint Homme, mais sur le mur est ;
notre surveillant, le capitaine Peter Van Eyck, était trop gras pour
s’y aventurer plus d’une fois par nuit, et je ne courais donc qu’un
risque calculé. J'étais épuisé, car je dormais peu et mal, ces temps
derniers.

« Navré.

— Ne te fache pas non plus, Zeb. Ces choses-la ne sont pas pour
moi, et certes pas pour Judith... sceur Judith. » Je savais ce que je
voulais pour nous: une petite ferme d'une centaine d’hectares,
comme celle ou j’étais né, avec des cochons et des poules, et des
enfants sales et rieurs... et Judith, dont le visage s’éclairait a mon
retour des champs, et qui en essuyait la sueur avec son tablier pour
que je puisse I'embrasser... nos seuls rapports avec I'Eglise et le
Prophéte seraient les réunions dominicales et la dime.

Mais il n’en serait jamais ainsi. « Zeb... rien que par curiosité :
tu m’as laissé entendre que ca se faisait. Comment ? Ca ne me parait
guére possible dans un cercle aussi restreint. »

Il me regarda avec un sourire tellement cynique que j'eus envie
de le gifler, mais son ton n’avait rien de sarcastique. « Prenons ton
cas, par exemple...

— Pas question !

— A simple titre d’exemple. Sceur Judith n’est pas disponible en
ce moment, car elle est confinée dans sa cellule. Mais...

— Quoi ! On I'a arrétée ? » Mon esprit grouillait d'images de la

_49 -



Question et des Inquisiteurs.

«Mais non! Elle n'est méme pas enfermée, mais on lui a
enjoint de rester dans sa cellule avec un régime de pain, d’eau et de
prieres. lls purifient son coeur et l'instruisent dans ses devoirs
spirituels. Quand elle verra les choses sous leur vrai jour, elle sera
de nouveau choisie... et elle ne réagira pas en oie blanche. »

Oubliant ma premiére réaction, je m’efforcai d’y penser sans
perdre tout contrdle sur moi-méme, « Non, Judith ne s’y résoudra
jamais. Méme si elle doit rester dans sa cellule sa vie durant.

— Ah bon ? Je n’en jurerais pas. lls savent se montrer trés
persuasifs. Tu aimerais gu’ils se relaient pour prier a ton chevet,
sans relache ? Mais supposons qu’elle voie la lumiere, pour que je
puisse terminer mon histoire.

— Zeb, comment est-ce que tu sais tout ¢ca ?

— Par Sheol ! Je suis ici depuis bient6t trois ans. Tu me prends
pour qui ? J'ai mes sources. Tu te faisais du mouron pour elle, et tu
commencais a devenir sacrément embétant, si tu veux tout savoir.
J’'ai demandé aux petits oiseaux. Mais revenons a nos moutons. Elle
voit la lumiere, on la tire au sort, et elle rend le service sacré au
Prophete. Ensuite, elle y va toutes les semaines comme les autres et
on la choisit une fois par mois peut-étre, ou méme moins. Au bout
d’un an au maximum, sauf si le Prophéte trouve a son ame des
beautés exceptionnelles, elle ne participe plus au tirage au sort.
Mais il n’est pas indispensable d’attendre aussi longtemps, quoique
ce soit plus indiqué.

— Quelle honte !
— Ah? Le roi Salomon devait utiliser un systeme analogue,
Jimagine... il avait davantage de femmes sur les bras que le Saint

Homme. Bref, si tu parviens a un accord mutuel avec la Vierge en
guestion, il suffit de suivre la coutume. On offre un cadeau a la Sceur
Ainee, qu’'on renouvelle si les circonstances I'exigent. Puis il faut
graisser quelques pattes... je te dirai lesquelles. Et ce grand bloc de
maconnerie est bourré d’escaliers obscurs. Les nuits ou je suis de
garde et que tu ne l'es pas, rien ne s'oppose a ce que tu retrouves
dans ton lit quelque chose de doux et de caressant. »

J'allais m’insurger contre sa grossiereté lorsqu’une idée toute
différente me vint. « Zeb, tu me racontes des histoires. Il y a un ceil
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et une oreille quelque part dans notre chambre. Et méme si
J'essayais de les trouver et de les déconnecter, les gardes de la
sécurité viendraient frapper a ma porte trois minutes plus tard.

— Etalors ? Il y a un ceil et une oreille dans toutes les chambres,
ici. On les ignore, voila tout. »

J’en restai bouche bée.

« Ignore-les, poursuivit-il. Voyons, John, une petite fornication
par-ci par-la ne représente pas une menace pour I'Eglise. On le
mettra dans ton dossier et tu n’en entendras jamais plus parler... a
moins que tu ne te fasses prendre pour quelque chose de plus
grave ; dans ce cas, ils s’en serviront peut-étre pour te pendre s’ils
souhaitent taire le vrai chef d’accusation. Mon vieux, ils aiment
avoir de telles peccadilles dans leurs dossiers: c¢a renforce la
sécurité. Tel quel, tu les inquietes: les gens trop parfaits sont
dangereux ; c'est sans doute pour ca qu’'on ne t'a pas autorisé a
étudier les Mysteres. »

J'essayai en vain de me figurer le fonctionnement de ces
rouages secrets. « Je ne comprends pas. Zeb, tout ceci n’a rien a voir
avec moi... ni avec Judith. Mais je sais ce que je dois faire. Il faut
gue je la sorte de la.

— Hum... une porte sacrément étroite, mon vieux.
— Il le faut.

— J'aimerais t'aider...» Il ajouta, dubitatif: «Je pourrais
essayer de lui faire parvenir un message. »

Je le pris par le bras. « Tu ferais ¢a, Zeb ? »

Il soupira. « Il y a un risque, bien entendu. Dommage que tu
sois trop fleur bleue pour patienter. Tant qu’elle est soumise a des
mesures disciplinaires... Tu ferais une drGle de téte en cour
martiale, face a ta propre lance.

— Je suis prét a risquer ¢a, et méme la Question. »

Sans me rappeler qu’il courait un risque au moins aussi grand
gue moi, il me répondit : « Fort bien. Quel est le message ?

— Dis-lui que le légat qu’elle a vu la nuit ou on I'a choisie
s'inquiéte pour elle.

— Et quoi d’autre ?

— Ajoute que je lui suis deévoué corps et amel!» Si
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grandiloquent que ca paraisse, cela décrivait mes sentiments au plus
pres.

Le lendemain, au déjeuner, je découvris un bout de papier plié
dans ma serviette. J'avalai mon repas et sortis pour en lire le
contenu.

J'ai besoin de votre aide, et je vous suis extrémement
reconnaissante. Se verra-t-on ce soir ? Aucune signature ne figurait
sur le message, composé dans les caracteres usuels d’'un vocascribe
comme on en trouve partout, au Palais et ailleurs. Lorsque Zeb
revint, je le lui montrai. Il y jeta un bref coup d’'ceil et dit d’'une voix
trainante : « Allons prendre l'air. J'ai trop mangé et je sens que je
vais m’endormir. »

Une fois sur la terrasse, loin des yeux et oreilles importuns, il
me tanca vertement, mais sans élever la voix : « Tu ne feras jamais
un bon conspirateur. La moitié du mess doit savoir que tu as trouveé
quelgue chose dans ta serviette. Qu'est-ce qui t'a pris d’engloutir ton
repas et de filer ? Et pour couronner le tout, tu me I'as montré en
haut. Si ca se trouve, I'eeil I'a photocopie. Ou étais-tu lors de la
distribution des cerveaux ? »

Il continua sans écouter mes protestations : « Je sais que tu ne
I'as pas fait expres, mais les bonnes intentions ne serviront a rien
lorsque le juge-avocat lira les chefs d’accusation a notre proces.
Mets-toi bien ca dans la téte une fois pour toutes: le principe
fondamental de l'intrigue, c'est de ne jamais agir d’'une facgon
inhabituelle, si inoffensif que ¢a te paraisse. Tu imagines mal le peu
gu’il faut a I'eeil exercé d'un analyste. Tu aurais d( rester au
réfectoire comme d’habitude, en bavardant et en prenant ton temps,
comme les autres jours. Alors, ou est-il ?

— Dans la poche de mon corselet, répondis-je humblement. Ne
t'inquiete pas, je vais le méacher et l'avaler.

— Pas si vite. Attends-moi ici. » Zeb s’éloigna, pour revenir au
bout de quelques minutes. « J'ai un bout de papier du méme aspect.
Je vais te le passer. Echange-le contre le vrai, puis mange ce
dernier... mais en cachette.

— D’accord. Qu'y a-t-il sur l'autre feuille ?
— Des notes sur un systéme pour gagner aux dés.

52 -



— Hein ? Mais ca aussi, c’est illégal !

— Justement ! Ce que tu peux étre obtus ! S’ils t'attrapent avec,
ils ne te soupconneront pas d’un pécheé bien plus grave. Au pire, le
chef t'engueulera et t'infligera quelques jours de retenue sur ta
solde, plus deux ou trois heures de contrition. N’oublie pas c¢a,
John : si on te soupconne de quoi que ce soit, mets en lumiere un
crime mineur. N'essaie jamais de te faire croire blanc comme un lis.
La nature humaine étant ce qu’elle est, on ne te croira pas. »

Zeb disait vrai. On dut fouiller mes poches et photographier leur
contenu apres que je changeai d’uniforme pour la parade, car une
demi-heure plus tard on m’appela au bureau de l'officier en chef. Il
me pria d’ouvrir I'eil ; on croyait savoir que certains sous-officiers
pratiquaient des jeux de hasard. Il déclara qu'il s’agissait la d'un
péché auquel il détestait voir ses hommes succomber. Puis il me
tapa sur I’épaule avec bonhomie, « Vous étes un brave garcon, John
Lyle. A bon entendeur, salut ! »

Cette nuit-la, Zeb et moi montions la garde au portail sud. Les
heures s’égrenaient sans un signe de Judith ; j'étais aussi nerveux
gu'un chat dans une maison inconnue, méme si Zeb tachait de
m’apaiser par le recours systématique a la routine. Enfin j'entendis
un pas léger dans le couloir et une forme surgit au portail. Zebadiah
me fit signe de rester la et alla voir. Il revint tout de suite, me faisant
signe de le suivre, un doigt posé sur ses lévres. Jentrai en
tremblant. Ce n’était pas Judith, mais une femme inconnue qui
nous attendait. J'allais prendre la parole, mais Zeb posa sa main sur
ma bouche.

La femme me prit par le bras et m’entraina le long du couloir. Je
jetai un coup d’ceil derriere moi et je vis Zeb qui couvrait nos
arrieres. Puis mon guide s’arréta, me poussa dans une alcOve
ténébreuse, et sortit des replis de sa robe un instrument qui, a en
juger par le petit cadran phosphorescent, était un détecteur de
mouchards. Elle en balaya les murs, le plafond, le plancher, puis,
satisfaite, le referma avec un claquement sec et le rempocha.
« Aucun danger, murmura-t-elle. Vous pouvez parler.» Et elle
s’éclipsa sans bruit.

Je sentis un léger contact contre ma manche. « Judith?
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soufflai-je.
— Oui », repondit-elle si faiblement que j’eus peine a I'entendre.

Je la pris dans mes bras. Elle poussa un petit cri de surprise et
se pendit a mon cou. Je sentis son haleine sur mon visage. On
échangea un baiser maladroit mais frénétique.

Ce qui se dit alors ne regarde personne — et jaurais d’ailleurs
grand-peine a en donner une relation cohérente. Peut-étre était-ce
du romantisme bébéte, peut-étre un amour anormal de gosses
attardés ayant mené une vie contraire a la nature — d’ailleurs, les
gosses souffrent-ils moins que les hommes ? Appelez ¢ca comme il
vous plaira, riez, mais notre folie nous était plus chere que l'or et les
rubis, plus désirable que I'équilibre mental. Si vous n’avez jamais
VECU ¢a, si vous ignorez de quoi je parle, je n’ai que ma pitié a vous
offrir.

Une fois calmés, on entama une discussion plus raisonnable.
Lorsqu’elle voulut me parler de la nuit ou elle fut choisie, elle éclata
en sanglots. Je la secouai par les epaules. « Arréte, chérie. Inutile de
me raconter. Je sais. »

Elle ravala ses larmes. « Tu ne sais pas. Tu ne peux pas savoir...
Je... 1l...

— Tais-toi. Tais-toi et ne pleure plus. Je sais tout. Et je sais ce
qui t'attend si on ne te sort pas d’ici. Finis les acces de nerfs. 1l faut
dresser des plans. »

Elle garda le silence un long moment avant de dire avec
lenteur: «Tu veux que je... déserte? Jy ai pensé. Dieu
misericordieux, comme j'y ai pensé ! Mais comment faire ?

— Je ne sais pas... encore. Mais on trouvera un moyen. Il le
faut. » On envisagea les diverses possibilités. Le Canada n’était qu’a
cing cents kilométres, et elle connaissait bien le nord de I'Etat de
New York. Elle ne connaissait en fait rien d’autre dans tout le pays.
Mais la frontiere y était plus surveillée qu'ailleurs : patrouilleurs et
murs radar sur l'eau, réseaux de barbelés et sentinelles sur terre —
sans compter les chiens. Je m’étais entrainé avec eux, et je ne
souhaiterais pas a mon pire ennemi de les affronter.

Mais le Mexique était vraiment trop loin. Elle se ferait sGrement
arréter au bout de vingt-quatre heures. Personne ne donnerait asile
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a une Vierge dévoilée — sous la loi inflexible de la culpabilité par
association, le bon Samaritain serait jugé comme elle pour trahison
envers le Prophéte et mourrait de la méme mort gqu’elle. Vers le
nord, le trajet était plus court — quoique la encore il faudrait voyager
la nuit, se cacher le jour, voler de quoi manger ou supporter la faim.
Pres d’Albany vivait une tante a elle ; Judith estimait que sa parente
la cacherait jusqu'a ce qu’'on trouve le moyen de franchir la
frontiere. « Elle nous protégera. J'en suis certaine.

— Nous ? » Mon ton dut lui paraitre stupide. Jusqu’a ce qu’elle
prononce ce mot tout simple, je me focalisais tant et si bien sur les
possibilitées d’évasion la concernant que je n’envisageais pas qu’elle
s'attende a me voir I'accompagner.

« Tu voulais m’y envoyer seule ?

— Je... Je n'avais pensé qu’a cette solution.

— Non'!

— Ecoute, Judith. Ce qui importe, c’est de te sortir d’ici. Deux
personnes attirent davantage I'attention qu’une seule...

— Non! Je n’irai pas. »

Je n’avais pas encore compris qu'« A » implique « B » et gu’en
I'incitant a déserter j’étais, autant qu’elle, un déserteur dans I'ame.
« Tu partiras d’'abord, et tu m’attendras chez ta tante.

— Pas sans toi.
— Mais il le faut ! Le Prophéte...
— Plutét ca que te perdre maintenant ! »

Je ne comprenais pas les femmes — et je ne les comprends
toujours pas. Il y a deux minutes, elle préférait risquer la mort et la
torture plutot que de livrer son corps au Saint Homme. Maintenant,
elle I'acceptait avec légereté plutét que de risquer une separation
méme temporaire. Je ne comprends vraiment rien aux femmes. 1l
m’arrive de penser qu’elles sont totalement dénuées de logique.

« Ecoute-moi, ma chérie. On n’a méme pas encore réfléchi au
moyen de t'extraire du Palais. Il nous sera peut-étre absolument
impossible de nous évader au méme moment. Tu t'en rends bien
compte, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, répondit-elle avec entétement, mais ¢a ne me plait
pas. Alors, comment est-ce que je sors d’ici ? Et quand ? »
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Je dus admettre que je n’en avais aucune idée. Il fallait que je
consulte Zeb a ce sujet.

Mais Judith avait une suggestion. « Tu connais la Vierge qui t'a
guide ? Sceur Madeleine. On peut tout lui dire, et elle consentira
peut-étre a nous aider. Elle est tres maligne. »

J'allais donner libre cours a mes doutes lorsque sceur Madeleine
elle-méme vint nous interrompre. « Vite ! Retournez au rempart ! »

J’y arrival juste a temps pour ne pas étre pris par le surveillant
qui faisait sa ronde. Il interpella Zeb, puis moi, et s’assit sur les
marches du portail. Le vieil imbécile, d’humeur bavarde cette nuit-
Ia, nous raconta avec force vantardise sa derniére victoire au fleuret.
Je m'efforcai, I'dame en berne, daider Zeb a alimenter Ila
conversation, comme il sied a une sentinelle qui se meurt d’ennui.

Il se leva enfin. « J'ai quarante ans passés, et jJadmets que j'ai
pris un peu de poids, mais cela me réconforte de voir que jai
toujours aussi bon ceil et aussi bon poignet. » Il caressa son
fourreau et ajouta : « Je crois que je vais parcourir le Palais. On ne
prend jamais trop de précautions. On dit que la Cabale redevient
active ces temps-ci. » Il sortit une torche électrique et darda son
faisceau dans le couloir.

J'étais péetrifié. S’il inspectait le couloir, il ne pouvait manquer
de voir les deux femmes blotties dans l'alcove.

Mais Zebadiah gardait son sang-froid. « Juste un instant, Frére
Ainé, dit-il. Pourriez-vous me montrer la riposte grace a laquelle
Vous avez gagneé ce dernier assaut ? Elle était trop rapide pour que je
la suive. »

Il mordit a l'appéat. « Avec plaisir, fiston!» Il descendit des
marches pour trouver de I'espace. « En garde ! Croisez les lames en
ligne de sixte, désengagez et attaquez-moi! Bien! Maintenez la
position et je vous la démontre lentement. Lorsque votre pointe
approche de mon abdomen... (son abdomen! Avec le tonnelet qui
lui tenait lieu de ventre, il ressemblait a un kangourou !)... jengage
ma garde et je vous repousse en riposte seconde. Jusqgu’ici, rien que
de tres classique. Mais je ne termine pas la riposte. Au lieu de cela,
J'’abaisse ma pointe, je dévie votre lame... (il joignit le geste a la
parole et I'acier chanta)... et je peux vous attaquer n’importe ou du
menton a la cheville. Allez-y. Essayez sur moi. »
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Zeb s’exécuta deux fois de suite, puis une troisiéme, de plus en
plus vite. Le surveillant reculait et n’évitait que d’un cheveu la lame
nue. C'était enfreindre toutes les regles que de s’exercer avec de
vraies épées, sans masque ni plastron, mais le surveillant était bien
un escrimeur hors pair — assez doué pour éviter par sa seule
habileté de crever I';eil de Zeb ou de laisser celui-ci le blesser.
Malgré ma peur affreuse, j'observai avec intérét cette démonstration
parfaite d’'un art qui eut son utilité jadis. Zeb le contraignait
d’ailleurs a déployer toute sa panoplie.

Ils finirent a cinquante metres du portail, en direction de la salle
de garde. Le surveillant haletait. « Parfait, Jones, dit-il. Vous avez
bien saisi la manceuvre. » Il s’'interrompit pour reprendre son
souffle. « Par chance pour moi, un veritable engagement ne dure
pas aussi longtemps. Je crois que je vais vous laisser le soin
d’inspecter le couloir. » Il se tourna vers la salle de garde, ajoutant
d’une voix enjoueée : « Que Dieu vous garde !

— Que Dieu vous accompagne », répondit Zeb promptement.

Dés que l'autre eut disparu au coin, il revint vers moi et je
courus vers l'alcove. Les deux femmes s’y trouvaient encore, blotties
contre le mur du fond. Je les rassurai. « Il est parti. Rien a craindre
dans I'immeédiat. »

Judith avait mis sceur Madeleine au courant, et on discuta a
voix basse. Elle nous enjoignit de ne prendre aucune décision
hative. « Je suis chargéee de veiller a la purification de Judith. Je
pourrai faire trainer les choses encore une semaine avant qu’elle
participe de nouveau au tirage au sort. »

Je voulus protester, mais Judith, qui semblait rassurée
maintenant que sceur Madeleine portait son fardeau, me dit : « Ne
t'inquiete pas, John. Mon nom ne risque pas de sortir de sit6t.
Suivons le conseil de sceur Madeleine.

— La, vous vous trompez, dit sceur Madeleine avec mépris. Vous
pouvez compter que votre nom va sortir bientdt. Vous y survivriez
comme nous toutes, mais... (elle s'interrompit)... chut! Silence de
mort ! » Elle se glissa sans bruit hors de I'alcove. Un mince rayon de
lumiere révéla une forme accroupie dans le couloir. Je plongeai
avant qu’elle puisse se relever. Sceur Madeleine se montra encore
plus vive. Elle atterrit sur les épaules de la silhouette qui s’affaissa et
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ne bougea plus.
Zebadiah arriva en courant. « John ! Maddy ! Que se passe-t-il ?
— On a pris un espion sur le fait ! répondis-je. Que va-t-on faire
de lui ? »

Zeb alluma sa torche. « Vous l'avez assommé ?

— Il ne se réveillera pas, répondit Madeleine d’une voix poseée.
Je lui ai enfoncé une vibrolame entre les cotes.

— Par Shéol !

— Il le fallait, Zeb. Estimez-vous heureux que je n’aie pas utilisé
une lame d’acier. Le sol serait plein de sang. Bon, et maintenant ? »

Zeb l'injuria entre ses dents; elle accepta la remontrance.
« Retourne-le, John, qu’on voie de quoi il a I'air. » Je m’exécutai, et
il braqua le faisceau de sa torche. « Hé ! c’est Snotty Fassett ! Ma foi,
on ne le pleurera pas, lui. John !

— Oui, Zeb ?
— Va monter la garde dehors. Si quelqu’un vient, j'inspecte le
couloir. Il faut se débarrasser de cette carcasse. »

Judith rompit le silence qui s’ensuivit : « Il y a un incinérateur a
I’étage au-dessus. Je vais vous aider.

— Brave fille ! Allons-y. »

J'allais objecter que ce n’était pas un travail de femme, mais je
préférai me taire. Zeb le prit par les épaules, les femmes chacune
par une jambe. Ils revinrent au bout de quelques minutes
interminables. Le corps devait déja étre réduit en atomes. On s’en
tirerait peut-étre bien. Je n’al jamais considéré la mort de Snotty
comme un meurtre : on avait fait le nécessaire, pressés par les
événements.

Zeb ne perdit pas de temps en discours. « Voila qui flanque tout
par terre. La releve arrive dans dix minutes. Il faut prendre des
décisions avant. Alors ? »

Nos suggestions étaient toutes impraticables, sinon ridicules,
mais il nous laissa parler avant de résumer la situation. « Ecoutez.
La question n’est plus seulement de tirer John et Judith de leur sale
situation. Des qu’on s’apercevra de la disparition de Snotty, nous
serons tous quatre en grand danger d’étre soumis a la Question.
Exact ?
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— Qui, dis-je a contrecceur.
— Mais personne n'a de plan ? »

Aucun de nous ne répondit. Zeb continua : « Donc, il nous faut
de l'aide... et il 'y a qu’un seul moyen d’en obtenir. La Cabale. »

3

« La Cabale ? » répétai-je stupidement.

Judith étouffa un cri d’horreur. « Mais... mais... et nos ames
immortelles ? lls adorent Satan ! »

Zeb se tourna vers elle. « Je ne le crois pas. »

Elle le regarda fixement. « Vous, vous étes cabaliste ?

— Non.

— Comment le savez-vous, alors ?

— Et comment, ajoutai-je, pourrais-tu, toi, leur demander de
I'aide ? »

Ce fut Madeleine qui apporta la réponse : « J'en fais partie, et
Zebadiah le sait. »

Judith se recula d’instinct, mais Madeleine insista : « Ecoute-
moi, Judith. Je comprends tes sentiments. Moi aussi, jétais
horrifiée par toute attaque contre I'Eglise, puis j'ai appris, comme tu
I’'apprends en ce moment, ce qui se cache derriere cette imposture. »
Elle passa un bras autour des épaules de la jeune fille. « On n’adore
pas le diable, ma cheérie, et on ne combat pas Dieu, mais ce soi-
disant Prophéte qui prétend représenter le Seigneur. Viens avec
nous, aide-nous a le combattre... et on t'aidera. Autrement, on ne
peut pas prendre ce risque. »

Judith scruta son visage a la faible lumiere venant du portail.
« Tu me jures gque c’est vrai ? Que la Cabale ne lutte que contre le
Prophéte et non contre Dieu lui-méme ?

—Jetelejure. »

Judith frissonna. « Que Dieu me guide, murmura-t-elle. Je
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rejoins les rangs de la Cabale. »
Madeleine I'embrassa sur le front, puis nous fit face. « Alors ?

— Si Judith est avec vous, je le suis aussi », répondis-je aussitot,
tout en pensant : « Seigneur, pardonnez mon serment... mais je dois
agir ainsi ! »

Madeleine regardait fixement Zeb, qui s’était détourné et finit
par s’écrier avec rage : « C’est moi qui I'ai suggere, non ? Mais on est
tous de fichus idiots, et I'Inquisiteur nous brisera les o0s. »

On neut I'occasion de se reparler que le lendemain. A peine
sortis d’'un cauchemar sur la Question, j'entendis le rasoir de Zeb
bourdonner gaiement dans la salle de bains. Il en sortit, n'ouvrant la
bouche que pour dire des sottises, et arracha mes couvertures. Je
déteste ca; je ne supporte pas les plaisanteries avant le petit
déjeuner. Mais il me prit par le poignet et me forca a me lever.
« Debout, mon vieux ! Le soleil de Dieu luit pour rien. Ca te dit,
deux tours du Palais a la course et une bonne douche froide ? »

Je le traitai d’'un nom d’oiseau qui fit certainement baisser ma
note de piété si I'oreille I'avait enregistré, et je voulus me dégager,
mais il me tenait toujours et son index bougeait nerveusement. Je
me demandai s’il devenait fou, puis je me rendis compte qu'il
tapotait un code.

S-O-1-S — N-A-T-U-R-E-L — C-A-C-H-E — T-A — S-U-R-P-R-1-S-E — Q-
U-A-N-D — O-N — N-O-U-S — A-P-P-E-L-L-E-R-A — A — L-A — R-E-C-R-E-A-
T-1-O-N — C-E-T — A-P-R-E-S — M-I-D-1.

Dissimulant tant bien que mal mon étonnement, je répondis de
mon mieux a ses plaisanteries stupides tout en faisant ma toilette.
Je trouvai un prétexte pour lui poser la main sur I'épaule le temps
de composer une réponse : V-U — J-E — C-O-M-P-R-E-N-D-S.

La journée s’écoula avec une lenteur exaspérante. Pour la
premiere fois depuis mes classes, je commis une erreur a la parade.
Une fois les corvées enfin terminées, je retrouvai Zeb dans notre
chambre. Les pieds sur le climatiseur, il faisait les mots croisés du
New York Times. « Johnnie, mon agneau, dit-il en levant les yeux,
donne-moi un mot de six lettres signifiant Au coeur pur.

— Tu n’as pas besoin de le savoir, grommelai-je en commencant
a oter mon armure.
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— Tu crois donc que je n'atteindrai jamais la ville céleste ?

— Peut-étre... apres dix mille ans de pénitence.» On frappa
sechement a la porte, puis elle s’ouvrit sur Timothy Klyce, légat ainé
du mess et capitaine breveté. Il renifla et nous dit de son accent
nasal de Cape Cod : « Salut, les gars ! Vous venez faire un tour ? »

Il choisissait mal son moment. De plus, il n'y avait pas plus
dévot que Tim et il n'y avait pas moyen de se débarrasser de lui.
J’'essayais toujours de trouver une excuse lorsque Zeb prit la parole :
« Je veux bien, a condition qu’on aille vers la ville. J’ai quelques
courses a faire. » Je protestai, prétextant que j'avais des rapports a
rendre, mais il m’'interrompit : « Laisse tomber la paperasse! Je
t'aide a la remplir ce soir.» Je les accompagnai donc, en me
demandant s’il envisageait de se défiler, en fin de compte.

On emprunta les passages souterrains. Zeb comptait-il se
débarrasser de Tim en ville et revenir le plus vite possible? On
atteignait un tournant lorsque je vis l'autre lever le bras pour
souligner un point de sa conversation avec Zeb. Sa main passa pres
de mon visage ; je sentis un liquide se vaporiser sur mes yeux —
j’étais aveugle.

Au moment méme ou je réprimais I'impulsion de crier, il me
serra le bras, fort, et continua de parler sans marquer de pause. Je
sentis qu’il me dirigeait vers la gauche, alors que j'étais certain que
le passage tournait a droite ; pourtant, on ne rentra pas dans le mur.
Au bout de quelques minutes, la vue me revint. On paraissait suivre
le méme tunnel. Tim, au milieu, nous tenait chacun par un bras. On
marchait en silence. Il s’arréta soudain devant une porte, frappa,
puis tendit I'oreille.

Je ne pergus aucun son, mais il langa : « Deux pelerins diment
guideés. »

La porte s’ouvrit. Klyce nous fit entrer et referma la porte sans
bruit. Un garde masque, en armure, nous faisait face. Il frappa une
fois a la porte intérieure. Aussitot, un autre homme vétu comme le
premier surgit et nous demanda chacun a notre tour : « Déclarez-
VOus sur votre honneur que, sans avoir été influencé par I'amitié ni
par des considérations mercenaires, vous offrez spontanément et
volontairement vos services a cet Ordre ? »

L’'un apres l'autre, on répondit : « Oui.
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— Bandez-leur les yeux et préparez-les. »

On nous assujettit des casques de cuir ne laissant libres que le
nez et la bouche, puis on nous ordonna de nous déshabiller
complétement. Je perdais vite mon enthousiasme et je commencais
a avoir la chair de poule. Il n'y a rien qui réduise un homme a
I'itmpuissance comme de lui 6ter son pantalon. Puis je sentis la
piqldre d’une aiguille hypodermique dans mon bras et je devins tout
réveur, tandis que mes craintes s’évanouissaient, au point que le
contact d'un objet froid contre mon dos — sans doute une vibrolame
qui, d'un geste du doigt, me ferait partager le sort de Snotty Fassett
— me laissa indifféerent. Il y eut, ensuite, des questions, de
nombreuses questions, auxquelles je répondis sans pouvoir mentir
ni biaiser, quand bien méme je l'aurais voulu. Je ne me souviens
gue de quelques bribes de phrases: «... de votre plein gré?...
conformément aux usages... un homme, né libre, de bonne
réputation et nanti de recommandations ».

Puis je restai longtemps debout sur le pavé glacial tandis
gu’autour de moi se tenait une vive discussion qui avait pour objet
les mobiles de ma candidature a I'admission. Je savais que ma vie
dépendait du résultat de cette discussion et je sentais que la balance
penchait contre moi.

Puis la voix de contralto de sceur Madeleine s’éleva ; elle se
porta garante de moi mais, drogué comme je I'étais, ca m’indifférait,
méme si j'étais content d’entendre une personne connue. Soudain la
pression de la vibrolame contre mes cotes disparut et on me fit une
deuxieme piqdre. Je retrouvai mon état normal et jentendis une
voix de basse entonner une priére : « Daigne nous accorder Ton
aide, Pere Tout-puissant de I'Univers... amour, entraide et vérité
pour honorer ton Saint Nom. Amen. »

Tous répondirent en cheeur : « Ainsi soit-il. »

Puis on me promena, toujours les yeux bandés, autour de la
piece, et les questions recommencerent — mais cette fois elles
avaient un sens symbolique et mon guide y répondait pour moi.
Puis on me demanda si j'acceptais de préter le serment solennel
correspondant a ce degré, en m’assurant qu’il n’irait pas a rencontre
de mes devoirs envers Dieu, moi-méme, ma famille, mon pays et les
autres hommes. Je répondis par I'affirmative.
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On me demanda de m’agenouiller, le genou gauche a terre,
tandis que ma main gauche brandissait le Livre saint sur lequel ma
main droite maintenait divers instruments en équilibre.

Le serment aurait suffi a geler la moelle de quiconque l'aurait
prété a des fins malhonnétes. Ensuite on me demanda ce que je
désirais le plus ardemment dans mon état présent. Comme on me
I’avait dit, je répondis : « La lumiére ! »

Et on me retira le casque qui m’emprisonnait la téte.

Il serait inutile et impropre de narrer la suite de la cérémonie —
longue, empreinte d’'une beauté solennelle, et dénuée des
blasphémes et diableries que la rumeur nous attribue ; bien au
contraire, I'amour divin, 'amour fraternel et la loyauté y tenaient la
premiére place ; je fus instruit dans les principes d’'une foi ancienne
et honorable, et dans la signification de ses symboles.

Mais il me faut mentionner un détail qui me surprit au-dela de
toute mesure. Des qu'on m’eut 6te le casque de cuir, le premier
homme que japercus était, revétu des symboles de sa dignité et
empreint d’'une majesté presque surhumaine, le capitaine Peter Van
Eyck, le surveillant gras et omniprésent de la garde — et le maitre de
cette Loge !

Mais le temps pressait. Des la fin de la céremonie, on se réunit
en conseil de guerre. On m’informa que les freres avaient décidé de
ne pas admettre sceur Judith, pour I'heure, dans la contrepartie
féminine de notre loge, mais veilleraient a la protéger. Comme on
devait la faire passer au Mexique, mieux valait qu’elle ne sache que
le strict nécessaire. Par contre, Zeb et moi, en tant que gardes du
Palais, pouvions nous révéler fort utiles, aussi était-on admis.

Judith avait recu des instructions hypnotiques qui, dans le cas
ou elle serait soumise a la Question, I'empécheraient — du moins
I'espérait-on — de révéler le peu gu’elle savait. Mais on me
tranquillisa : les fréres feraient en sorte qu’elle soit hors de danger
avant le prochain tirage au sort. Je dus me contenter de cette
assurance.

Les trois jours suivants, Zebadiah et moi, on profita de nos
périodes de liberté pour recevoir I'enseignement. A chaque fois, on
empruntait un nouvel itinéraire et on wusait de précautions
différentes. De toute évidence, I'architecte du Palais était des notres,
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car les murs y dissimulaient des portes, des trappes et des passages
gui n’apparaissaient certes pas sur les plans.

Au soir du troisiéme jour, on nous admit officiellement en tant
qgue freres de plein droit. Une telle hate ne se concevait gu’en
période de crise. L’effort demandé faillit me réduire la cervelle en
purée ; je n'avais jamais bldché aussi dur de ma vie. La perfection
absolue était exigée et il y avait enormément a apprendre par coeur
— ce n’était peut-étre pas un mal, car cela m’empécha de me faire
trop de souci. On n’avait encore rien entendu sur la disparition de
Snotty Fassett, ce qui paraissait bien plus inquiétant que I'ouverture
d’une enquéte officielle.

Un officier des services de securité ne disparait pas comme c¢a. Il
se pouvait gu’il n'ait pas eu de mission preécise, mais il était bien
plus vraisemblable qu’il s’était trouvé la ou on l'avait découvert et
tué parce que I'un de nous était suspect et qu’il avait recu I'ordre de
le suivre. Dans ce cas, ce silence de mort signifiait que le chef de la
securité se donnait le loisir de nous observer et de faire analyser
notre comportement par ses psychotechniciens — dans ces
conditions, nos absences quotidiennes ne devaient pas passer
inapercues. Méme si le régiment entier partait sur un pied d’égalité
du point de vue de la suspicion, cela suffisait déja a nous valoir
guelques points.

Je n'ai jamais pigé grand-chose a ces histoires, et j'aurais été
soulagé de voir que les jours passaient sans ennuis si on n’en avait
discuté avec inquiétude a la Loge. Je ne connaissais méme pas le
nom du Gardien de la Morale, ni le lieu ou se trouvaient les bureaux
de la Sécurité. Je savais qu’il existait, qu’il relevait du Grand
Inquisiteur et peut-étre du Prophéte en personne, mais c’était tout.
Je découvris aussi que mes freres, malgreé I'infiltration incroyable de
la Cabale du Temple et au Palais, n’en savaient guéere plus que moi,
pour I'excellente raison qu’il n’y avait pas un seul des nétres parmi
le personnel du Gardien de la Morale. La raison en était simple : la
Cabale se montrait tout aussi prudente pour évaluer le caractere, la
persona et les potentialités psychologiques de ses membres que le
service pour recruter des officiers du service d’espionnage — et que
les deux types d’homme étaient aussi compatibles que des oies et
des chevres. Jamais le Gardien n’accepterait une personnalité

_ 64 -



capable d’étre attirée par les idéaux de la Cabale ; jamais mes fréres
n’accueilleraient... un homme comme Fassett.

Certes, avant que la psychologie ne devienne une science exacte,
un réseau d’espionnage pouvait, a ce que je sais, s'effondrer par la
trahison d’'un seul. Mais le Gardien de la Morale pouvait dormir
tranquille : ses hommes ne passaient jamais dans l'autre camp. Je
crois aussi savoir que, a I’époque des purges visant a la préparer aux
épreuves a venir, le sol des Loges de notre fraternité fut parfois
souillé de sang — mais il n’en reste aucune preuve.

Le quatrieme jour, nous ne devions pas aller a la Loge, mais
nous montrer la ou notre présence ne passerait pas inapercue, afin
d’alléger les soupgons que nos absences répétées avaient pu éveiller.
J'étais assis a feuilleter des magazines dans le salon du mess lorsque
Timothy Klyce entra. Il me salua d’'un simple signe de téte, puis se
plongea lui aussi dans la lecture des périodiques. Soudain, il leva les
yeuX : « Voila bien des vieilleries dignes de la salle d’attente d’'un
dentiste. Personne n'aurait vu le Time de cette semaine ? »

Il ne s’adressait a personne en particulier. Puis il se tourna vers
moi : « John, je crois bien que vous étes assis dessus. »

Je me levai en ronchonnant. En se baissant pour prendre le
magazine son visage fréla le mien et je I'entendis murmurer : « Le
Maitre te demande. »

J'avais appris quelques tours, et je continuai sagement ma
lecture. Au bout d'un moment, je posai mon journal, m’étirai,
baillai, puis me levai pour aller d’'un pas lourd vers les toilettes. Je
n’y entrai pas. Quelques minutes plus tard, j’arrivai a la Loge. Zeb et
guelques autres freres faisaient cercle autour de maitre Peter et de
Madeleine. L’'atmosphere était tendue.

« Vous m’avez fait appeler, Vénérable Maitre ? » dis-je.

Son regard m’effleura puis se tourna vers Madeleine, qui
articula : « Judith a éte arrétee. »

Je crus sentir mes jambes céder sous moi et je titubai. Je n'ai
rien d’'un timide, et le courage physique est une qualité plutot
répandue, mais si on atteint un homme par le biais de sa famille et
de ses étres chers, on le frappe toujours au point sensible.
« L’Inquisition ? » parvins-je a demander.
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Ses yeux s’emplirent de compassion. « On le craint. Elle a été
arrétée ce matin, et depuis elle est au secret.

— A-t-elle été inculpée ? demanda Zeb.
— Pas officiellement.
— Hum... Mauvais, ¢a.

— Qui et non, dit maitre Peter. Si, comme nous le pensons, cela
concerne Fassett, et s’ils avaient des preuves contre vous, ils vous
auraient arrétés tous les quatre en méme temps. Du moins, c’est
ainsi gu’ils agissent en général.

— Que peut-on faire ? » m’enquis-je d’'une voix pressante.

Van Eyck ne répondit pas, mais Madeleine me dit avec
douceur : «Vous ne pouvez rien faire, John. Vous n’arriveriez
jamais jusqu’a elle.

— On ne va pas rester les bras croisés !

— Doucement, fils, intervint le Maitre. Maddy est la seule
d’entre nous qui ait acces a tout le Palais Intérieur. Nous devons
laisser cette affaire entre ses mains. »

Je me tournai de nouveau vers elle. Avec un soupir, elle me dit :
« Mais je ne pourrai sans doute pas faire grand-chose », et sortit.

On attendit. Zeb suggéra qu’on quitte la Loge et qu’on se montre
dans nos endroits de prédilection, comme convenu; a mon Vvif
soulagement, Van Eyck s’y opposa. « Non. Il n’est pas certain que la
formation hypnotique de sceur Judith suffise a la protéger. Par
chance, elle ne peut mettre en péril que sceur Madeleine et vous
gue Madeleine nous dise ce qu’elle aura pu découvrir... a moins
gu’elle ne revienne pas, ajouta-t-il, pensif.

— Oh ! Judith ne nous trahira jamais ! » laissai-je échapper.

Il secoua tristement la téte. « Fils, n'importe qui dira n'importe
qguoi sous la Question... sauf protection adéquate par contrainte
hypnotique. Attendons. »

Enfoncé dans mes pensées égocentriques, je n‘avais plus prété
attention a Zeb et m’étonnai de l'entendre dire avec coléere:
« Maitre, vous nous gardez ici comme des volailles primées pendant
gue Madeleine va droit dans un piége. Et si Judith avait parlé ? lls
mettront aussitdt Maddy sous les verrous.
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— Certes, dit Van Eyck. Nous devons courir ce risque puisqu’elle
est le seul espion dont nous disposions. Mais ne vous inquiétez pas.
IIs ne I'arréteront jamais ; elle se suiciderait avant. »

J'étais trop inquiet a propos de Judith pour réagir, mais Zeb
s’emporta : « C’est ignoble ! Maitre, vous n’auriez pas da I'envoyer
la-bas. »

Van Eyck répondit avec douceur : « De la discipline, fils. Nous
sommes en guerre et c’est un soldat. »

On attendit... attendit... et attendit. Qui n’'a pas vécu dans
I'ombre de [I'Inquisition ne comprendra jamais ce que nous
ressentimes. On ne savait pas tout, mais il nous arrivait de voir ceux
qui avaient eu le malheur de tomber entre ses mains et d'y survivre.
Méme si I'Inquisition n’avait pas ordonné l'autodafé, leurs esprits
en ressortaient le plus souvent ébranlés, voire briseés.

Dans sa miséricorde, maitre Peter ordonna au surveillant de la
Loge de vérifier nos progrés en memorisation du rituel. On sy
soumit de mauvaise grace et on dut se concentrer sur sa rhétorique
complexe. Ainsi, deux heures passérent.

Enfin, trois coups brefs retentirent a la porte et le portier admit
Madeleine. Je bondis de ma chaise et me précipitai vers elle.
« Alors ? demandai-je. Alors ?

— Paix, John, répondit-elle d’une voix lasse. Je I'ai vue.
— Comment va-t-elle ? Bien ?

— Mieux que lI'on pouvait s’y attendre. Son esprit demeure
intact et elle ne nous a apparemment pas trahis. Quant au reste... il
lui restera peut-étre une ou deux cicatrices. Mais elle est jeune et en
bonne santé. Elle s’en remettra. »

Jallais demander des précisions, mais le Maitre me coupa:
« Elle a donc été soumise a la Question. Dans ce cas, comment avez-
vous fait pour la voir ? »

Madeleine haussa les épaules comme ¢s'il s’agissait d’'une
bagatelle qui ne méritait pas qu’on en parle. « L’'Inquisiteur chargé
de son affaire est une vieille connaissance. Un échange de faveurs a
suffi. »

Zeb voulut intervenir, mais le Maitre dit d'un ton sec:
« Silence ! » avant d’ajouter: « Puisque ce n'est pas le Grand
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Inquisiteur qui a pris les choses en main, c’est donc qu’ils n'ont pas
découvert le lien avec la Cabale ?

— Je l'ignore, dit Maddy. Il semble que Judith se soit évanouie
des le debut. Ils n'ont pas da avoir le temps d’explorer cette
possibilité. J'ai réussi a obtenir pour elle un répit jusqu’a demain...
sous prétexte de lui laisser reprendre ses forces afin de mieux
pouvoir l'interroger, bien entendu. IlIs recommenceront a
I'interroger dés demain matin. »

Van Eyck frappa sa paume de son poing. « Nous ne pouvons pas
prendre ce risque ! Surveillant, avec moi! Tous les autres, sortez,
sauf vous, Maddy. »

Je sortis avec un poids sur la conscience. J'aurais voulu dire a
Maddy qu’il lui suffirait de lever le petit doigt pour que je lui fasse
cadeau de ma peau en guise de paillasson.

Le diner se révéla une véritable épreuve. Lorsque le chapelain
eut terminé son interminable béneédiction, je fis de mon mieux pour
manger et bavarder avec les autres, mais j'avais la gorge nouée et du
mal & avaler. A c6té de moi avait pris place Grace-de-Dieu Bearpaw,
mi-écossais, mi-cherokee — un camarade de promotion, mais pas un
ami. On parlait rarement, et ce soir-la il fut aussi taciturne que de
coutume.

Au cours du repas, je sentis sa botte sur mon pied. Je le retirai,
mais il revint a la charge et je le sentis taper un message : «... tiens-
toi tranquille, idiot... tu as été choisi... pendant ton tour de garde
cette nuit... détails plus tard... mange et parle... emporte un
morceau de ruban adhésif... quinze centimetres sur trente... répéte
le message ».

Je réussis, je ne sais trop comment, a le faire tout en continuant
de feindre de manger.

4

La releve de la garde s’effectuait a minuit. Dés qu’on se trouva
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seuls, je racontai a Zeb ce que Grace m’avait communiqueé et lui
demandai s’il avait le reste de mes instructions. Il ne les avait pas. Il
semblait encore plus nerveux que moi et coupa court a mes
tentatives de conversation.

J'effectuai donc ma ronde en tachant de paraitre sur le qui-vive.
Cette nuit-la, on nous avait postés a I'extrémité nord du rempart
ouest. Notre itinéraire couvrait une des entrées du Palais. Aprées
environ une heure, un sifflement étouffé me parvint, issu de la porte
cochere obscure. Je m’approchai avec prudence et je discernais une
silhouette féminine — elle était plus petite que Madeleine et je ne sus
jamais qui c’était : elle s’évanouit dans les ténébres du couloir apres
m’avoir glissé un papier dans la main.

J'allai rejoindre Zeb. « Que dois-je faire ? Le lire a la lumiére de
ma torche électrique ? Ca me parait risqué.

— Quvre-le. »

Je dépliai le papier. Il s’avéra couvert d'une fine eécriture
phosphorescente, assez claire pour étre lisible, et trop peu pour
impressionner un ceil électronique. Je le lus.

Au son de cloche qui annonce le milieu de la veille, vous
entrerez dans le Palais par la porte ou I'on vous aura remis ceci. A
guarante pas de I'entrée, prenez I'escalier sur votre gauche. Montez
deux étages puis avancez de cinquante pas vers le nord. Sur votre
droite, un porche éclairé donne acces au quartier des Vierges ; il
est gardé. Le garde ne vous reésistera pas, mais vous devrez lui
jeter une bombe paralysante pour lui donner un alibi. La cellule
que vous cherchez est a I'extrémité du couloir est-ouest. Une lampe
est allumée au-dessus de la porte et une Vierge monte la garde.
Elle n'est pas des notres. Vous devrez la réduire a I'inmpuissance
mais sans la blesser ni la tuer. Baillonnez-la avec le ruban adhésif
et ligotez-la avec ses vétements. Prenez-lui les clefs, entrez dans la
cellule et enlevez sceur Judith. Elle sera probablement évanouie.
Amenez-la a votre poste de garde et remettez-la au surveillant de
la garde.

Dés que vous aurez paralysé le garde, vous devrez agir sans
perdre un instant, car un ceil aura pu vous voir au passage du
porche éclairé et donner l'alerte.
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N'avalez pas ce message : I'encre est vénéneuse. Jetez-le dans
I'incinérateur placé en haut des escaliers.

Que Dieu vous accompagne !

Zeb avait lu par-dessus mon épaule. « En somme, il ne te
mangue que la faculté de faire des miracles, dit-il d’'une voix
lugubre. Tu as peur ?

— Oui.
— Tu veux que je vienne ?
— Non. Il vaut mieux suivre les ordres a la lettre.

— Tu as raison. Je connais le Maitre de la Loge. De plus, il se
pourrait que j'aie a tuer quelqu’'un de toute urgence... je couvre tes
arrieres.

— C’est bien possible.
— Et maintenant, assez parlé. Regagnons nos postes. »

Aux deux coups de cloche indiquant le milieu de la veille, je
posai ma lance contre le mur et me débarrassai du corselet, du
casque et du restant de l'attirail réglementaire qui n’auraient fait
gue m’encombrer. Zeb me serra la main a travers son gantelet de fer
et je partis.

Deux, quatre, six... quarante pas. Je tatonnai dans I'obscurité ;
oui, une ouverture, et des marches ! Je me trouvais déja dans une
partie du Palais ou je n’avais jamais mis les pieds. J'avancais a
I'aveuglette et espérais que le rédacteur de mes instructions en avait
tenu compte. Un étage, puis deux — je faillis me casser le nez en
prenant pied sur un palier qui n’était pas la ou je le croyais.

Ou diable se trouvait I'incinérateur ? Je me demandais déja si je
devais oser allumer brievement ma lampe lorsque ma main toucha
le loquet. J'eus un soupir de soulagement: je n'aurais pas aimé
conserver ce papier qui pouvait incriminer tant de monde. Puis mes
craintes revinrent. S’agissait-il bien de l'incinérateur, et non d’'un
monte-charge ? J’'ouvris le panneau et passai ma main a I'intérieur.

La chaleur qui y régnait et qui me brdla presque a travers le
gantelet dissipa mes doutes, si bien que je retirai ma main et décidai
de me fier aux instructions. Je jetai le papier dans I'appareil, puis je
me dirigeai vers le nord. Mais, quarante pas plus loin, le couloir
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décrivait un coude non répertorié par le message. Je m’accroupis et
j’avancai avec la plus grande prudence.

A une dizaine de métres devant moi, japercus le porche éclairé
et le garde. Il était censé étre des notres, mais on ne prend jamais
trop de précautions. Je dégageai une bombe de ma ceinture, la
réglai a I'intensité minimum, I'amorcai puis comptai jusqu’a cing. Je
la lancai et courus me mettre a I'abri des rayons au-dela du coude
du couloir.

J'attendis encore cing secondes avant de sortir la téte. Le garde
était affalé sur le sol ; un éclat de la bombe I'avait atteint au front et
il saignait legerement. J'enjambai son corps et tachai de trottiner
sans bruit. Seules des veilleuses a la lueur bleutée diffuse éclairaient
le couloir du quartier des Vierges. En quelques secondes, j'atteignis
son extréemité et m’arrétai net. La Vierge de garde, au lieu de monter
la garde en marchant, étant assise par terre, adossée au mur.

Elle devait s’étre assoupie, car elle ne réagit pas a mon
approche. Soudain, elle releva la téte et me vit. Je n’eus pas le temps
de former un plan quelconque : je me jetai sur elle et étouffai son cri
de la main gauche tandis que de la droite je lui assenais un coup a la
nuque assez sec, mais quand méme pas de quoi la tuer. Elle s’affala,
aussi molle qu’une poupée de chiffon.

La moitié du ruban adhésif sur la bouche, puis I'autre moitié sur
les yeux. Ensuite, il fallut déchirer ses vétements, ligoter ses mains,
ses pieds — vite, vite, car I'e;eil qui se trouvait certainement sous le
porche avait peut-étre déja trahi la présence du garde paralysé. Je
pris les clefs qu’elle portait a la ceinture et me relevai en m’excusant
silencieusement pour ce que je venais de faire. Son corps était fréle
comme celui d'un enfant, et elle me faisait autant pitié que Judith.

Mais je n'avais pas le temps de m’attendrir ; je trouvai la bonne
clé, ouvris la porte — et pris mon adorée dans les bras. Elle dormait
d’'un sommeil agité, sans doute di a une drogue. Lorsque je
I’emportali, elle gémit sans se réveiller. Mais sa robe glissa et je vis ce
gu’on lui avait fait ; tout en courant je me jurai de rendre sept fois la
monnaie de sa piece a son tortionnaire, s’il survivait le temps
nécessaire.

Le garde n’avait pas bougé. Je croyais déja m’en étre tiré sans
avoir été vu ni avoir réveillé quiconque, quand j'entendis quelqu’un
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étouffer un cri de surprise derriére moi. Pourquoi les femmes ne
dorment-elles jamais du sommeil du juste, la nuit? Si celle-ci ne
s’était pas levée — sans doute pour satisfaire un besoin naturel, ce
dont elle aurait pu se charger avant de se coucher — on ne m’aurait
sans doute pas repéré.

Il était trop tard pour la réduire au silence. Je courus, dépassai
les escaliers, et dus revenir sur mes pas, puis descendre dans
I’'obscurité avec mon precieux fardeau. Loin derriére moi, une voix
aigué hurlait.

Juste au moment ou j'arrivais en bas et voyais déja le ciel
nocturne que le portail encadrait, les lampes s’allumeérent et les
sonneries d’alarme retentirent. Je franchis les derniers metres d'un
bond et faillis tomber dans les bras du capitaine Van Eyck. Il me la
prit des bras sans un mot et partit en trottant.

Je les suivais des yeux, completement abasourdi, lorsque Zeb
arriva et me fourra mon corselet entre les bras. « Réveille-toi ! me
chuchota-t-il. Cette alerte nous concerne : on est de garde ! »

Il m’ajusta la ceinture et I'épée tandis que je finissais de boucler
le corselet, puis me mit le casque et referma ma main autour de la
hampe de ma lance. Ainsi que le reglement I'exigeait, on attendit
alors devant le portail, nos pistolets, cran de streté levé, a la main.
En I'absence d’ordres contraires, notre role devait se borner a cela,
puisque l'alerte ne s’était pas produite a notre poste.

On resta plusieurs minutes immobiles comme des statues puis
on entendit des cris et des bruits de pas. L'officier du jour passa
devant nous en courant; il bouclait son corselet par-dessus ses
vétements de nuit. Je faillis I'expédier dans un monde meilleur, car
il tarda a répondre a ma sommation. Puis la reléve de la garde défila
au pas de gymnastique, avec a sa téte le gardien-chef.

Peu a peu, le calme revint. Les lampes restérent allumées, mais
guelqu’'un eut la bonne idée d’éteindre la sonnerie assourdissante.
Zeb se risqua a souffler : « Par Shéol ! Tu as fait une gaffe ?

— Oui et non. » Je lui racontai ce qui s’était passe.

«Ah! Ca t'apprendra a folatrer avec des donzelles quand tu es
de garde.

— Enfin! Je ne I'avais méme pas vue ! Elle sortait de sa cellule
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derriére moi.
— Je ne parlais pas de ce soir », dit-il d’un ton glacial.
Je ne daignai méme pas lui répondre.

Environ une demi-heure plus tard, bien avant I’horaire normal,
la reléve se présenta. Les deux hommes chargés de nous remplacer
s’en détacherent, on prit leur place dans les rangs, puis le peloton se
remit en marche. On procéda encore a deux reléves avant
d’atteindre la salle de garde.

5

On nous fit mettre au garde-a-vous dans la cour de parade face
a la salle de garde. On resta ainsi pendant cinquante terribles
minutes, tandis que l'officier du jour tournait autour de nous et
nous examinait sous toutes les coutures. Une fois, un homme
changea la position de ses pieds. Cela serait passé inapercu lors de
I'inspection annuelle faite en présence du Prophete, mais cette nuit,
I’officier du jour lui cria de sortir des rangs et le capitaine Van Eyck
prit note de son nom.

Maitre Peter paraissait tout aussi indigné que son supeérieur. Il
distribua plusieurs autres blames et resta méme planté devant moi
puis dit a I'ordonnance de m’inscrire pour « bottes mal cirées », ce
qui était manifestement diffamatoire. Je n’osai baisser les yeux pour
regarder et soutins en silence son regard de glace.

Mais son attitude me rappela les recommandations de Zeb sur
I’art de I'intrigue. Je devais réagir comme si j'étais innocent comme
un agneau nouveau-né: intéressé et stimulé par l'inattendu au
début, puis empli d’une juste colére de devoir rester une heure au
garde-a-vous tel un vulgaire éléve de premiére année a I'Ecole
navale. lls essayaient de nous intimider en laissant la tension
s'installer au fur et a mesure de ce délai interminable. Comment
aurais-je réagi deux mois plus tot ? SGr de mon bon droit, je me
serais senti indigné et humilié. Me prenait-on pour un cadet qui a
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bavé sur son corselet ? Pour un paria qui fait la queue pour avoir
une carte de pain ?

Lorsque le commandeur de la garde arriva enfin prés d’'une
heure plus tard, j’étais bléme de rage. Le processus avait beau étre
artificiel, I'’émotion était bien réelle. Je n’avais jamais aimé notre
commandeur. C'était un petit homme a I'eeil froid qui regardait ses
subordonnés sans les voir. 1l se planta devant nous, les pans de sa
chasuble rejetés sur ses epaules, les pouces dans le ceinturon.

Il nous jeta un regard meurtrier. « Que Dieu me vienne en aide !
De beaux Anges du Seigneur, en vérité», dit-il d'une voix
doucereuse. Soudain, il aboya : « Alors ? »

Un silence de mort régnait.

« Parlez! hurla-t-il. Que celui qui sait quelque chose parle!
Préférez-vous étre tous soumis a la Question ? »

Un murmure courut dans les rangs — mais personne ne parla.

Son regard s’arréta sur moi. Je le soutins effrontément. « Lyle !

— Ouli, Révérend Sire ?

— Que savez-vous ?

— Tout ce que je sais, c’est que j'aimerais m’asseoir, Révérend
Sire. »

Son regard se fit menacant, puis je vis une lueur d’amusement y

passer. « Mieux vaut étre debout devant moi, fils, qu’assis devant
I’Inquisiteur. » Mais il n’insista pas et mit mon voisin sur la sellette.

Il nous harcela sans cesse, mais sans paraitre accorder plus
d’attention a Zeb et a moi qu'aux autres. Finalement, il fit mine
d’abandonner, et I'officier du jour, sur son injonction, nous permit
de rompre les rangs. Mais je n’étais pas dupe : je savais qu’on avait
enregistre la moindre de nos paroles et filmé toutes nos expressions
pour que les analystes puissent analyser ces données en les
comparant aux modeéles de comportement qu’ils possédaient de
nous tous.

Zeb est vraiment merveilleux. 1l déblatérait, en spéculant sur ce
gui s’était passé avec une parfaite innocence. Je m'efforcai de lui
donner la réplique en restant fidele a mon personnage. « Nous
sommes des officiers et des gentlemen, me plaignis-je. Si le
commandeur nous croit coupables, qu’il nous accuse, mais en bonne

- 74 -



et due forme ! »

Je me couchai en ronchonnant toujours, mais l'inquiétude
m’empécha de m’endormir. J'essayai en vain de me calmer en me
disant que Judith devait étre en securité, puisque les huiles
paraissaient tatonner. Je finis par sombrer dans un sommeil agite.

Je sentis quelgu’un me toucher et me réveillai aussitot. Puis je
me détendis quand je reconnus la poignée de main d’identification
de la Loge. « Silence, me chuchota une voix inconnue. Je dois vous
administrer un traitement qui vous protégera. » Je sentis une vive
piqire au bras; en quelques secondes je devins somnolent et
réveur. « Vous n'avez rien vu d’anormal au cours de votre garde ;
souffla la voix. Aucun incident a signaler avant la sonnerie
d’alarme...» J'ignore combien de temps le murmure monotone se
poursuivit.

On me réveilla une seconde fois en me secouant sans douceur.
Je me renfoncai dans mes oreillers en grommelant : « La paix ! Je
veux dormir jusqu’au déjeuner. »

Pour toute réponse, on me frappa entre les omoplates. Je me
retournai et me redressai sur mon séant, en clignant des yeux, et
découvris quatre hommes armeés dans ma chambre ; ils braquaient
leurs foudroyeurs sur moi. « Venez ! » ordonna le plus proche de
moi.

Ils portaient I'uniforme des Anges, sans insigne d’unite, et des
masques noirs qui ne révélaient que leurs yeux. Je compris que
c’étaient des procteurs du Grand Inquisiteur.

Je n'aurais jamais cru que cela pouvait m’arriver... a moi,
Johnnie Lyle, qui se tenait toujours bien, qui donnait toujours
satisfaction a sa paroisse et a sa maman. Non ! L’Inquisition était un
croque-mitaine destiné a effrayer les mauvais sujets — mais John
Lyle n’avait rien a craindre d’elle !

En voyant ces masques, je sus que j’étais mort, que ma derniere
heure était venue, et que de ce cauchemar-la je ne m’éveillerais
jamais.

Mais je n’étais pas encore mort, et je trouvai méme le courage
de feindre la colére : « Que faites-vous ici ?

— Venez, répéta le masque anonyme.
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— Montrez-moi votre mandat. Vous n’avez pas le droit de tirer
un officier du lit chaque fois qu’il vous en prend la...»

Celui qui paraissait les diriger fit un geste avec son pistolet.
Deux d’entre eux me prirent par les bras et m’entrainerent vers la
porte tandis que le quatrieme fermait la marche. Mais je suis plutot
musclé et je leur opposai une résistance des plus farouches tout en
protestant : « Laissez-moi au moins m’habiller. J'ai le droit de
comparaitre dans I'uniforme de mon rang. »

A ma grande surprise, I'appel fut entendu. Le chef du groupe
s'arréta. « D’accord. Mais on se dépéche ! »

Tout en commettant diverses maladresses imputables a mon
désir de me hater — coincant la fermeture de mes bottes, n'arrivant
pas a boucler mon corselet —, je me demandais désespérément
comment laisser un message a Zeb, comment prévenir mes fréres de
ce qui m’arrivait.

Je finis par imaginer un stratagéme, pas fameux certes, mais
qgue j'espérais efficace : en sortant divers habits pour trouver une
piece de mon uniforme, je parvins a disposer les manches d'un
chandail dans la position que prennent les freres de la Loge pour
émettre le Grand Appel de Détresse. Puis je ramassai des vétements
épars et j'entrepris de les ranger dans mon armoire; le chef
m’enfonca derechef la gueule de son foudroyeur dans les cotes. « Ce
n’est pas le moment. Vous étes habillé. »

J'obtempeérai, et laissai choir sur le sol les vétements
insignifiants. Quant au chandail, il resta étalé, symbole
interprétable par qui saurait le déchiffrer — si le valet n’avait pas la
malencontreuse idée de venir le plier de la « bonne » maniére avant
gue Zeb puisse le vaoir.

IIs me banderent les yeux dés notre arrivée dans le Palais
Intérieur. On descendit six étages — dont quatre sous le niveau du
sol, si mon estimation était exacte, pour atteindre une salle emplie
du silence oppressant qu’on ne trouve que sous de hautes voutes. lls
m’6terent le bandeau. Je cillai.

« Asseyez-vous, mon fils. Asseyez-vous et mettez-vous a l'aise. »
Devant moi se tenait le Grand Inquisiteur en personne, avec son
chaleureux sourire et ses yeux d’épagneul.

Il continua avec douceur : « Je suis désolé de vous avoir si
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brutalement tire d'un Ilit bien chaud, mais il est certains
renseignements dont notre Sainte Eglise a besoin. Craignez-vous le
Seigneur, mon fils ? J’en suis certain ; votre piété est bien connue.
Vous ne refuserez donc pas de m’aider en cette instance, méme si
cela vous met en retard pour le petit déjeuner. Cest pour la plus
grande gloire de Dieu. » Il se tourna vers l'assistant masqué, vétu
d’'une robe noire, qui attendait derriéere lui. « Préparez-le... et sans
violence, je vous prie. »

On me traita avec rudesse mais sans me faire de mal. lls me
manipulerent comme si j’étais un corps sans vie, fixant un ruban de
caoutchouc autour de mon bras droit, une paire d’électrodes dans
mes poings qu’on entoura alors de ruban adhésif, une seconde a
mes poignets, une troisiéme a mes tempes, un petit miroir au creux
de ma gorge, la ou bat le pouls. Puis ils effectuérent quelques
réglages sur un tableau et, sur un écran fixé au mur, apparut le
théatre d’'ombres de mon mécanisme intérieur.

Un point lumineux dansait au rythme de mon cceur, la ligne
ondulante d’'un écran d’iconoscope montrait les variations de ma
tension artérielle, une autre suivait le rythme de ma respiration. 1y
en avait d’autres encore dont jignorais la fonction. Je détournai
mon regard et je tachai de me remémorer la table des logarithmes.

«Vous voyez que nos méthodes sont toutes efficacité et
douceur, mon fils. Et maintenant, dites-moi: ou l'avez-vous
mise ? »

J’en étais au logarithme de huit. « Mis qui ?

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Je suis deésolé, Tres Révérend Sire, mais je ne sais pas ce
gu’on me reproche. »

On me gifla a toute volée, de derriere. Sur I'écran, les lignes
danserent. L'Inquisiteur les regarda, songeur, puis dit a I'un de ses
assistants : « Piqdre. »

On me fit de nouveau une injection sous-cutanée. lls me
laisserent en paix en attendant que la drogue agisse. Je continuai a
passer le temps avec les logarithmes, mais cela me devint bientot
impossible ; je me sentais la téte légére, légere... et plus rien ne
semblait importer. Toute peur avait disparu ; je ne ressentais plus
gu’une curiosité enfantine pour ce qui m’entourait. La douce voix de
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I’'lnquisiteur interrompit ma réverie par une question — je ne me
rappelle plus du tout ce qu’il me demanda, mais je suis certain que
je lui répondis la premiére chose qui me passa par la téte.

Il m’est impossible de savoir combien de temps la Question se
prolongea. Puis ils me firent une autre piqldre qui me ramena a la
dure réalité. L’Inquisiteur examinait une meurtrissure et un
minuscule point rouge que j'avais a I'avant-bras droit. Il leva les
yeux. « Qu’est-ce qui vous a fait cela, mon fils ?

— Je l'ignore, Tres Révérend Sire. » Et, sur l'instant, c’était la
pure Verite.

Il secoua la téte avec regret. « Ne soyez pas naif, mon fils... et ne
VOus imaginez pas que je le sois. Laissez-moi vous expliquer quelque
chose. Ce que les pécheurs ne comprennent jamais, c’est que le
Seigneur I'emporte toujours. Nos méthodes sont empreintes
d’amour, mais elles procedent avec I'absolue certitude d’une pierre
gui tombe, et le résultat obtenu est tout aussi certain.

» D’abord, nous demandons au pécheur de s’en remettre au
Seigneur et de donner libre cours a la bonté qui demeure en son
coeur. Lorsque cet appel a 'amour reste sans effet... et tel a été le cas
pour vous... nous utilisons I’habileté que Dieu nous a donnée pour
ouvrir l'esprit inconscient. La Question ne va pas plus loin, en
général... a moins gqu’un agent de Satan ne nous ait précédés,
profanant le tabernacle sacré de I'esprit.

» Et, mon fils, je viens juste de faire le tour de votre esprit. J'y ai
trouvé nombre de choses louables, mais également, dans un recoin
ténébreux, un mur, érigé par un autre pécheur. Et ce que je veux...
ce dont I'Eglise a besoin... se situe derriére ce mur. »

Peut-étre lut-il la satisfaction sur mon visage, ou les lumieres
me trahirent-elles, toujours est-il qu’il me dit en souriant avec
tristesse : « Un mur érigé par Satan ne peut pas arréter le Seigneur.
Devant un pareil obstacle, nous pouvons, certes, deétruire
doucement ce mur, pierre par pierre, sans causer le moindre
dommage a votre esprit. J’aimerais en avoir le temps, vraiment, car
je sais qu’au fond vous étes un brave garcon, John Lyle, et que votre
place est parmi nous.

» Mais si I'éternité est interminable, le temps est hélas limite. Il
y a donc un autre moyen: négliger cette barriére érigée dans
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I'inconscient et mener un assaut frontal contre I'esprit conscient,
guidés par les bannieres du Seigneur. » Il se détourna. « Préparez-
le. »

Des assistants masqués me passerent un casque meétallique.
« Ecoutez-moi bien, John Lyle. » Il me montra un diagramme fixé
au mur. « Vous n’ignorez pas que le systeme nerveux humain est de
nature partiellement électrique. Voici une représentation
schématique du cerveau... En bas, le thalamus. A la périphérie, le
cortex. Comme vous le voyez, tous les centres sensoriels sont
marqués. On a déja analysé vos caractéristiques électrodynamiques.
Il devient malheureusement nécessaire de transposer vos sens
normaux. »

Il se détourna, puis me regarda encore une fois. « A propos,
John Lyle, je me suis donné la peine de m’occuper de vous
personnellement a ce stade : mes assistants, moins expérimenteés
gue votre humble serviteur, confondent parfois habileté et zele et
risqueraient de vous envoyer prématurément ad patres. Et je
voudrais vous éviter ce sort. Vous n’étes qu’une brebis égarée et jai
I'intention de vous sauver.

— Je vous en remercie, Tres Révérend Sire.

— Remerciez plutdt le Seigneur que je sers. Mais, ajouta-t-il en
froncant légerement les sourcils, cet assaut direct contre I'esprit
induit des souffrances inevitables. Vous m’en excuserez ? »

Je n'eus qu'une tres bréve hésitation. «Je vous excuse,
Révérend Sire. »

Il scruta les signaux lumineux avec un sourire désabusé. « Un
mensonge. Mais je vous pardonne... I'intention était bonne. » Puis il
fit un signe a ses aides silencieux. « Commencez. »

Une lumiere m’aveugla, une explosion fracassa mes oreilles. Ma
jambe gauche tressaillit de douleur puis se tordit en une crampe
interminable. Ma gorge se serra; j'étouffais. Quelque chose me
frappa au plexus solaire. Je me pliai en deux, incapable de respirer.
« Ou l'avez-vous mise ? » Un son monta, de plus en plus aigu, de
plus en plus fort, jusqu’a évoquer mille scies ébréchées, un million
de craies gringant sur un tableau, ululation suraigué attaquant la
fréle barriére de la raison. « Qui vous a aidé ? » Une chaleur terrible
naquit entre mes jambes, impossible a fuir. « Pourquoi avez-vous
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agi ? » Mon corps entier me démangeait a mourir et j'aurais voulu
m’arracher la peau, mais ne pouvais bouger les bras. C'était pire
gu’une vraie douleur ; jaurais préféré la douleur. « Ou est-elle ? »

Lumieres... sons... douleur... chaleur... agonie... convulsions...
froid... chute... lumiere... douleur... froid et chute... nausée et bruit.
« Aimez-vous le Seigneur ? » Chaleur bralante et froid glacial...
douleur a hurler dans la téte. « Ou l'avez-vous mise ? » « Qui était
avec vous ? » « Parlez, sauvez votre ame immortelle.» Douleur,
nudité infinie dans les ténebres exterieures.

Je dus m’évanouir.

On me frappa a la bouche. « Réveille-toi, John Lyle, et avoue !
Zebadiah Jones t'a trahi. »

Je me tus et fermai les yeux pour cacher ma réaction. Zeb ?
Pauvre vieux Zeb. Ne lui avaient-ils pas donné le traitement
hypnotique ? Non, il n’avait pas cedé a la torture. Jamais. lls avaient
dad réussir a capter son inconscient. Je me demandai s’il était mort,
et me souvins que c’est moi qui l'avais entrainé dans cette affaire,
malgré lui. Je priai pour son ame, et priai pour gu’il me pardonne.

Une claque me fit sursauter. « Réveille-toi ! Oui, tu m’entends
bien : Jones a révéle tes péchés.

— Quels péchés ? » murmurai-je.

Le Grand Inquisiteur fit signe a ses assistants de s’écarter et se
pencha au-dessus de moi avec un air soucieux. « Je vous en prie,
mon fils, faites cela pour le Seigneur. Vous avez été courageux en
voulant protéger vos comparses contre les fruits de leur folie. Mais
ils vous ont trahi, et votre bravoure est inutile. N'allez pas au
Jugement avec ce poids sur la conscience. Avouez, la mort vous
trouvera délivré de tout péché.

— Vous avez donc l'intention de me tuer ? »

Il parut ennuyé. «Je n'ai pas dit cela. Je sais que vous ne
craignez pas la mort. Mais vous devriez craindre de paraitre en
présence de votre Créateur avec tous ces péchés sur la conscience.
Ouvrez votre cceur. Confessez-vous.

— Tres Révérend Sire, je n’ai rien a confesser. »

Il se détourna et donna des ordres, a voix basse cette fois-ci :
« Continuez. Les mécaniques cette fois. Je ne voudrais pas lui braler
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le cerveau. »

Il me parait inutile de décrire ce gu'il entendait par «les
mecaniques ». Qu’il suffise de savoir que ses méthodes ne
différaient guére de celles utilisées au cours du Moyen Age et plus
récemment, sauf dans la mesure ou sa connaissance du systeme
nerveux humain était bien plus étendue, tout comme sa maitrise de
la psychologie du comportement. De plus, lui et ses assistants se
comportaient comme s’ils ne prenaient aucun plaisir sadique a leur
travail, ce qui les faisait paraitre d'une habileté toute de
détachement professionnel.

Mais passons sur les détails.

J'ignore combien de temps cela dura. Je dus m’évanouir
plusieurs fois car je me souviens d’avoir recu un seau d’eau glacée
en plein visage — non pas une fois, mais de facon répétée, et
toujours suivi de I'inévitable piqdre. Je ne crois pas leur avoir dit
guoi gue ce soit d'important pendant que j'étais éveillé, et le barrage
inconscient me protégeait contre une trahison sous hypnose. Je
crois me souvenir d’avoir essayé d’'imaginer des péchés inexistants —
mais j'ignore quel en fut le résultat.

Je me souviens aussi, dans un état de semi-inconscience, d’avoir
entendu une voix dire : « Il peut en supporter davantage. Son coeur
est tres solide. »

Je restai longtemps plongé dans un état plaisant rappelant la
mort, mais je finis par me réveiller comme d’'un long sommeil.
J'étais perclus de crampes et, lorsque j'essayai de me tourner, un
point de cote me fouailla le flanc. J'ouvris les yeux : je me trouvais
dans une petite chambre sans fenétres, mais gaie. Une jeune femme
au visage avenant, en uniforme d’infirmiere, vint me prendre le
pouls.

« Bonjour.

— Bonjour, répondit-elle. On se sent mieux ?

— Que s’est-il passé ? C’est terminé ? Ou ¢a va recommencer ?

— Du calme. Vous étes encore trop faible pour parler. Mais c’est
terminé. Vous étes en sécurité parmi vos freres.

— Onm’asauve ?
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— Oui. Mais calmez-vous. » Elle me releva la téte et me fit boire
guelque chose. Je me rendormis.

Il me fallut plusieurs jours pour me remettre et apprendre ce
qui s’était passé. L'infirmerie ou je me trouvais faisait partie d'un
ensemble souterrain situé sous les caves d’'un grand magasin de
New Jerusalem. Un passage souterrain le reliait a la Loge située
sous le Palais, mais ou il se situait, je I'ignore ; je ne l'ai jamais
emprunté. Sinon inconscient, bien sar.

Zeb vint me voir des qu’on me permit de recevoir des visites. Je
tachai de me redresser sur mon séant. « Zeb ! Mon vieux Zeb ! Je te
croyais mort !

— Mort ? Moi ? Qu’est-ce qui t'a fait croire ca ? »

Je lui racontai la ruse de I'lnquisiteur. Il secoua la téte : « Je n’ai
méme pas éeté arrété. Grace a toi, mon pote. Johnnie, le chandail
était un vrai coup de génie. Sans ¢a, ils nous auraient pris tous les
deux et on ne s’en serait jamais sortis vivants. Je suis allé tout droit
chez le capitaine Van Eyck, qui m’a dit de venir me réfugier a la
Loge. Pendant ce temps, ils ont organisé ton sauvetage. »

J'aurais voulu lui demander comment ils s’y étaient pris, mais il
y avait plus important. « Zeb, ou est Judith ? Tu peux I'amener ?
Mon infirmiére se contente de sourire et me dit de me reposer. »

Zeb parut surpris. « lls ne t'ont rien dit ?

— Rien. Je n’ai vu que l'infirmiere et le docteur, et ils me
traitent comme si j'étais un idiot. Ne me fais pas attendre, Zeb. Tout
a bien marché, n’est-ce pas ? Elle va bien ?

— Oh oui ! Mais elle est au Mexique a cette heure. On a recu un
rapport par circuit sensitif il y a deux jours. »

J'étais encore tellement faible que je faillis pleurer. « Partie !
Quel sale tour a me jouer ! lls ne pouvaient pas attendre que je sois
en état de lui dire au revoir ?

— Que tu es béte ! Non, excuse-moi... tu as prouvé que tu ne
I’étais pas. Mais tu as un probleme de calendrier. Elle était déja en
route alors qu’on ignorait encore s’il serait possible de te sauver. Les
freres ne pouvaient pas la ramener juste pour que vous puissiez
jouer aux tourtereaux, hein ? »

Ses explications me calmérent, mais jétais quand méme
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amerement décu. Il changea de sujet : « Comment te sens-tu ?
— Oh, plut6t bien.
— Il parait qu’on va oOter le platre de ta jambe demain.

— Ah ? Ils ne me l'avaient méme pas dit » Je me tordis pour
trouver une position confortable. « Mais c’est surtout ce corset qui
me géne ; le toubib dit que je devrai le garder plusieurs semaines.

— Et ta main ? Tu peux plier les doigts ? »

J'essayai. « Ca va, mais il faudra que j'écrive de la main gauche
pendant quelque temps.

— L'un dans l'autre, tu dois étre trop mechant pour mourir,
mon vieux. A propos, si ¢a peut te consoler, sache que le gars qui
s'était occupé de Judith a eu un petit accident mortel au cours de
I’'opération de sauvetage.

— Vraiment ? Dommage. Je m’étais promis de m’occuper de lui.

— Il t'aurait fallu prendre place dans la file d’attente. Il y avait
pas mal d’amateurs. Ne serait-ce que moi.

— Javais imaginé un traitement special pour lui: je laurais
obligé a se ronger les ongles.

— A se ronger les ongles ? » Zeb parut perplexe.

« Jusqu’aux coudes, tu vois ?

— Je vois que tu n’as guere d’'imagination. Mais il est mort, on
ne peut plus rien lui faire.

— Il a une veine infernale. Dis-moi, pourquoi ne t'en es-tu pas
chargé ? Le temps pressait, peut-étre ?

— Moi ? Je ne faisais méme pas partie de I'expédition. Je n’ai
pas remis les pieds au Palais.

— Quoi ?

— Tu ne t'imaginais quand méme pas que j'étais encore de
service ?

— J’avoue que je n’ai pas eu le temps d'y réfléchir.

— Enfin, voyons ! Je ne pouvais pas y retourner aprés m’étre
planqué pour éviter l'arrestation ! Terming, tout ca! Mets-toi bien
dans la téte qu’'on a déserté de I'armée américaine et que tous les

flics et postiers du pays ne révent que de toucher la prime pour
notre capture. »
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Il me fallut un moment pour prendre conscience de ce que cela
impliquait. Puis j’émis un sifflement appréciateur.

6

J’'avais rejoint les rangs de la Cabale sur un coup de téte parce
gue j’étais tombé amoureux de Judith. Les vives tensions liées a ce
sentiment et aux evénements qui en avaient découlé expliquaient
gue ma décision n’ait rien de mdrement réfléchi. Ma rupture avec
I'Eglise était donc tout sauf un choix de philosophie.

Je savais, certes, gqu’en agissant ainsi je rompais avec le passeé ;
je le savais sur le plan logique, mais je ne m’étais jamais rendu
compte des conséquences émotionnelles. Je ne pourrais plus revétir
I'uniforme d’un officier et gentleman — que j'étais si fier de porter
lorsque, marchant dans la rue, ou entrant dans un heu public, je
voyais tous les regards se tourner vers moi.

Mais les jeux étaient faits, et il était impossible de revenir en
arriere. C’était mon lot, jusgu’a la victoire... ou le blcher.

Zeb me regardait d’'un air moqueur. « Des remords, Johnnie ?

— Non, mais il me faut du temps pour m’y accoutumer. Tout est
allé vite.

— Je sais. Ma foi, on peut oublier la retraite, et nos notes a West
Point ne comptent plus. » Il 6ta sa bague de I’Académie militaire, la
lanca en l'air, la rattrapa au vol et la fourra dans sa poche. « Mais
d’autres taches nous attendent, mon pote, et tu t'apercevras que la
Cabale aussi est une armée... une vraie. Pour ma part, j'en avais
marre des inspections vestimentaires et des antiennes comme
“Silence dans les rangs !”, “En avant, marche !” et “Veilleur, ou en
est la nuit ?”. Les fréres sauront utiliser au mieux nos capacites ;
seul le combat importe. »

Maitre Peter Van Eyck vint me voir le surlendemain. Il s’assit
sur le bord de mon lit, croisa ses mains sur sa panse et me regarda
gravement. « Alors, mon garcgon, ¢ca va mieux ?
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— Si le docteur me le permettait, je pourrais déja me lever.

— Parfait, nous manquons de bras. Un officier ne doit pas rester
trop longtemps sur le réle des malades. » Songeur, il se mordilla la
levre inférieure. « Mais franchement, je ne sais pas quoi faire de
VOus.

— Comment ?

— A vrai dire, on n'aurait pas d0 vous admettre au sein de
I’Ordre. Une organisation militaire ne doit pas se méler d’'une affaire
de cceur. Cela entraine des décisions insuffisamment motivées. A
cause de votre admission, nous avons di par deux fois montrer
notre force dans des sorties qui, d’'un point de vue strictement
militaire, n'auraient jamais d étre effectuées. »

Je ne répondis pas. Il n’y avait rien a répondre. Il avait raison,
bien sdr. Je sentis le sang me monter au visage.

« Ne rougissez pas, me dit-il avec bonté. D’'un autre cote, ces
opérations sont bonnes pour notre moral. Mais la question est : que
faire de vous? Vous étes costaud, vous avez bien réagi... mais
comprenez-vous réellement les idéaux de liberté et de dignité
humaine pour lesquels nous combattons ? »

Je n'eus qu’un instant d’hésitation. « Maitre, je ne suis pas un
intellectuel, et Dieu sait que je n’ai jamais beaucoup réflechi aux
guestions politiques, mais j’ai choisi mon camp ! »

Il hocha la téte. « Cela suffira. On ne peut pas demander a
chacun d’étre un Tom Paine.

— Qui donc?

— Thomas Paine. Mais vous n’en avez jamais entendu parler,
bien sar. Documentez-vous dans notre bibliothéque quand vous en
aurez l'occasion. Une véritable inspiration. Mais revenons a votre
affectation. Je pourrais évidemment vous trouver un gquelconque
travail de bureau... votre ami Zebadiah travaille seize heures par
jour a réorganiser notre systeme de classement. Mais vous m’étes
trop précieux pour que je vous enterre tous les deux dans la
paperasse. En quoi étes-vous le plus calé? Quelle est votre
spécialité ?

— Ma foi, on ne m’a encore jamais envoyé sur le terrain,
monsieur.
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—Je sais. Mais vos meilleures notes concernaient quelles
disciplines ? Et gqu’est-ce que vous valiez en miracles appliqués et en
psychologie des masses ?

— Je me débrouillais en miracles, mais je ne faisais guere
d’étincelles en psychodynamique. J'étais surtout bon en balistique.

— On ne peut pas tout avoir. J'aurais bien eu besoin d'un
spécialiste de la morale et de la propagande, mais je vois que ce
n’est pas votre fort.

— Zeb était premier en psychologie des masses, Maitre. Le
Commandeur le poussait a postuler a la prétrise.

— QOui. On l'utilisera, mais pas ici — il s'intéresse trop a sceur
Madeleine. J'évite de laisser des couples travailler ensemble, ils ont
vite fait de commettre des erreurs de jugement. Pour en revenir a
vous... je me demande si vous feriez un bon assassin ? »

J’eus du mal a en croire mes oreilles. Il parlait d'un air dégageé,
mais avec sérieux, pourtant. On m’avait appris... je croyais dur
comme fer que I'assassinat était un péché innommable, tel I'inceste
ou le blasphéme. « Quoi ? Les freres assassinent ?

— Hein ? Et pourquoi pas ? » Van Eyck me dévisagea. « Mais
enfin, John, vous hésiteriez a tuer le Grand Inquisiteur si vous en
aviez I'occasion ?

— Pas une seconde, bien sdr, mais... je voudrais que le combat
soit loyal.

— Vous croyez que ce serait possible ? Imaginez que nous
soyons le jour ou il a fait arréter sceur Judith, et que vous pourriez
I’empécher en le tuant... mais seulement par le poison, ou d’'un coup
de poignard dans le dos. Alors ?

— Je ferais le nécessaire ! répondis-je avec violence.

— Vous en éprouveriez de la honte, ou de la culpabilité ?

— Ni 'une ni l'autre !

— Vous voyez. Mais ce n’est qu’'une crapule entre mille. Qui
mange de la viande aurait mauvaise grace a mepriser le boucher.
Les évéques, les ministres, tous ceux qui bénéficient de cette
tyrannie, y compris le Prophete lui-méme, sont complices de tous

les crimes commis par lui et les autres Inquisiteurs. L’homme qui
excuse un péché parce qu’il bénéficie des résultats de ce péché est
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coupable au méme titre que celui qui le commet. Vous comprenez
cela? »

Je le compris fort bien : c’était une application imprévue mais
non moins valable de la doctrine orthodoxe qu’on m’avait
enseignée. Maitre Peter continuait déja: « Mais nous ne nous
adonnons pas a la vengeance, qui est I'affaire du Seigneur. Je ne
vous enverrai jamais tuer I'lnquisiteur parce que vous seriez tenté
de vous repaitre d’'un tel acte. Il n'entre pas dans nos habitudes
d’'utiliser le péché comme appat. Nous accomplissons des actions
militaires, dans le cadre d’'une guerre déja commencée. Un homme
clé vaut souvent plus qu’un régiment ; on choisit cet homme, et on
le tue. L’évéque d’'un certain diocese peut étre un tel homme clé,
tandis que celui du diocese voisin n’est qu’un rouage inerte supporté
par le systeme. On tue le premier et on laisse le second tranquille.
Peu a peu, on élimine les tétes pensantes. » Il se pencha vers moi.
« Voulez-vous étre chargé d’éliminer ces hommes ? C’est un travail
de la plus haute importance. »

Encore une fois, on me mettait en face des faits — alors que la
plupart des gens parviennent a éviter les dures réalités toute leur vie
durant. Etais-je capable d’accomplir ce qu’il me demandait ?
Pouvais-je refuser — puisque maitre Peter sous-entendait que les
assassins étaient tous des volontaires ? Refuser, et me comporter
comme si de rien n’était, tout en sachant que d’autres se salissaient
les mains et que j’en acceptais le principe ?

Maitre Peter avait raison : qui achete de la viande est complice
du boucher. Seul I’'hypocrite se déclare pour la peine capitale tout en
s’estimant trop « bon » pour manier la hache ou nouer le nceud
coulant, ou refuse d’effectuer son service militaire tout en pensant
gue la guerre est inévitable et, dans certains cas, morale.

Puérilité émotionnelle, crétinisme éthique — la main gauche ne
peut pas ignorer ce que fait la main droite. « Maitre Peter, lui
répondis-je, je suis prét a servir... ainsi, ou de toute facon que les
freres décideront.

— Bravo ! » Il se détendit un peu et continua: « Entre nous,
j'offre ce travail a toutes les nouvelles recrues, afin qu’elles
comprennent bien que la Cause n’est pas un jeu, et qu’il faut tout lui
donner : honneur, vertu, vie s’il le faut. On n’a que faire de ceux qui
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veulent donner des ordres mais refusent d’effectuer la corvée de
toilette. »

Je me sentis soulagé. « Vous ne pensiez donc pas sérieusement
a me faire perpétrer des assassinats ?

— Hein ? C’est rarement le cas: peu d’hommes sont aptes a
faire ce travail. Mais en ce qui vous concerne, je suis trés sérieux ;
nous savons gue vous possédez une qualification indispensable mais
peu commune. »

Je me demandai en vain ce que javais de particulier.
« Monsieur ?

— Vous finirez par vous faire prendre, bien str. Notre moyenne
actuelle se monte a trois virgule sept missions réussies par
assassin... satisfaisante, mais il faut I'améliorer. En ce qui vous
concerne, on sait du moins que, lorsqu’ils vous soumettront a la
Question, vous ne craquerez pas. »

Il dut lire sur mon visage ce que je ressentais. La Question ?
Une deuxiéme fois ? J’étais encore loin d’étre remis de la premiére.
Maitre Peter me rassura : « Non, vous n'y serez pas exposé en plein.
On protege toujours les assassins en leur donnant le moyen de se
suicider facilement. Inutile de vous inquiéter. »

Et, croyez-moi, cette assurance me fut un réel soulagement.
« Comment cela, Maitre ?

— Oh, il y a une douzaine de moyens. Nos chirurgiens vous
piégeront de sorte que vous pourrez mourir a volonté malgré les
liens les plus serrés. Il y a la vieille dent creuse remplie de cyanure,
mais c’est trop connu. Par exemple...» Il écarta les bras et les
ramena en arriere, mais pas trop. « Si je serrais tres fort mes
omoplates, dans un mouvement impossible sans un grand effort
conscient, une petite capsule se briserait et m’enverrait dans un
monde meilleur. Et pourtant, on pourra me taper dans le dos toute
la journée sans jamais arriver a la briser.

— Vous avez été un assassin, Maitre ?

— Moi ? Dans ma position, ce ne serait pas possible. Mais on
protege tous ceux qui occupent un poste de responsabilité. Et... (il se
tapota le ventre)... jai la une bombe qui me permettrait de tuer tous
les occupants d’'une piéce, si jamais cela se révélait nécessaire.

- 88 -



— J'en aurais eu bien besoin, la semaine derniere !

— Vous étes vivant, non ? Cela ne vaut-il pas mieux ? S’il vous
en faut une, on vous la fournira.» Il se leva pour partir. « En
attendant, n’y pensez plus. Le groupe d'évaluation psychologique
doit d’abord examiner votre candidature, et ils ont des criteres tres
séveres. »

Je continuai a y penser, bien sdr, mais sans trop d’inquiétude.
Peu aprés, on me confia des travaux faciles. Je dus relire les
épreuves de L’lconoclaste, un journal vaguement critique et
réformateur, utilisé pour préparer le terrain chez ceux qui avaient
déja des doutes. En apparence loyal envers le Prophéte, empli de
« oui, mais...», son efficacité ne résidait pas dans ce qu’il disait,
mais dans sa facon de le dire. J’en avais méme vu des exemplaires a
I'intérieur du Palais.

Je me familiarisai également avec certaines des ramifications du
fantastique QG souterrain de la Cabale. Le grand magasin situé au-
dessus de nos tétes appartenait a un ex-Grand Maitre et constituait
un important lien avec le monde extérieur. Nourris et vétus grace
aux produits vendus dans le magasin, nous pouvions, grace a des
connexions avec les circuits vidéophoniques du magasin,
communiquer avec I'extérieur et méme avec I'étranger, a condition
de coder nos appels. On utilisait parfois ses camions de livraisons
pour transporter des fugitifs — j’appris que Judith, décrite sur le bon
de chargement comme un sac de bottes en caoutchouc, avait
effectué ainsi la premiere étape du voyage vers le Mexique. Les
diverses opérations commerciales du magasin servaient a camoufler
nombre d’opérations diverses.

Ne vous y trompez pas — dans une société moderne, complexe et
tres industrialisee, la révolution ne saurait se contenter d’'une
poignée de fanatiques; elle exige un personnel nombreux et
compétent, des fournitures innombrables, des armes modernes, des
machines — et une loyauté absolue de la part des révolutionnaires,
une organisation sévere et impeccable de la part de leurs chefs. Pire
gu’une grande entreprise commerciale.

Mon travail variait de jour en jour, car je n'avais toujours pas
d’assignation définitive. J'eus ainsi I'occasion de fouiner dans la
bibliothéque et lus Tom Paine, qui me conduisit a Patrick Henry, a
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Thomas Jefferson et d’autres. Un monde nouveau se révélait. Au
début, j’eus du mal a admettre ce que je lisais. Je pense que parmi
toutes les avanies qu’un Etat policier inflige & ses citoyens, c’est de
sciemment déformer I'histoire la plus pernicieuse. Je découvris que
les Etats-Unis, loin d’étre gouvernés par un sanguinaire émissaire
de Satan jusqu’a ce que le Premier Prophete surgisse et le jette bas,
vivaient sous un gouvernement élu par une communauté d’hommes
libres de décider de leur sort par consentement mutuel. La premiére
républigue n’était pas le paradis des Ecritures, sans doute, mais elle
n’avait aucun rapport avec ce qu’'on nous apprenait a I’école.

C’etait la premiere fois que je lisais des ouvrages non approuves
par les censeurs du Prophéte et cela eut sur mon esprit un effet
dévastateur. Parfois, je lorgnais par-dessus mon épaule de peur
gu'on m’epie. Je commencai a entrevoir que la base de toute
tyrannie n’est pas tant la force que le secret, la dissimulation, la
censure. Lorsqu’'un gouvernement — ou une Eglise — dit & ses
sujets : « Il ne faut pas lire ceci, il ne faut pas voir cela, il est interdit
de savoir telle chose », il en résulte inévitablement une tyrannie,
guels gu’aient été les mobiles primitifs. Il faut bien peu de force
pour contréler un homme dont l'esprit est ainsi déformé. En
revanche, nulle violence ne peut venir a bout d’un esprit libre, ni la
torture, ni les bombes a fission, rien... on ne peut pas soumettre un
homme libre. On ne peut que le tuer.

Je me laissai aller a des syllogismes — mon esprit était empli
d’idées nouvelles en désordre, plus passionnantes les unes que les
autres. J'appris que les voyages interplanétaires n’avaient pas cessé
parce que le Premier Prophete les avait interdits sous prétexte qu’ils
constituaient un péché contre I'omnipotence divine, mais parce
gu’ils ne rapportaient pas assez et que son gouvernement se refusait
a les subventionner. A lire entre les lignes, il arrivait encore, parfois,
aux « infideles » (j'utilisais toujours ce terme, dans mon esprit) de
lancer un navire expérimental ; en ce moment méme il y avait des
hommes sur Vénus et sur Mars.

Cette notion me surexcita au point que j'en oubliai presque
notre situation. Si on ne m’avait pas retenu pour les Anges du
Seigneur, je me serais sans doute consacré aux fusées. J'excellais en
tout ce qui demande [lalliance de réflexes rapides et de
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connaissances mathématiques et mécaniques. Peut-étre un jour les
Etats-Unis auraient-ils de nouveau des vaisseaux spatiaux. Et peut-
étre que je...

Mais une nouvelle pensée chassait l'autre... Parmi les journaux
étrangers — je n’étais pas certain que les infideles sachent lire et
écrire —, le Times de Londres offrait une lecture passionnante,
incomparable. Il me fallut du temps pour admettre que les Anglais
ne se nourrissaient plus de chair humaine, si méme ils I'avaient
jamais fait. lls paraissaient somme toute assez semblables a nous,
sauf qu’ils avaient la choguante habitude d’agir selon leur bon gré —
le Times publiait méme une lettre critiquant le gouvernement ! Une
autre, d'un évéque de leur Eglise infidéle, reprochait aux fidéles de
négliger les services. Je me demande laquelle m’étonna le plus.
Toutes deux semblaient indiquer I'existence d’'un état d'anarchie
totale.

Maitre Peter m’annonca que le conseil psychologique m’avait
refusé pour le travail d’assassin. J'étais a la fois soulagé et indigne.
Pourquoi ne me faisait-on pas confiance? Sur le moment, je
ressentis cela comme un affront.

« Ne vous énervez pas, conseilla Van Eyck séchement. Ils ont
simulé une mission sur la base de votre profil psychologique, et il en
résulte que vous aviez une chance sur deux de vous faire prendre la
premiere fois. On n’a pas assez d’hommes pour les perdre a ce
rythme-la.

— Mais...

— Silence, mon garcon. Je vous envoie au Grand Quartier
Général qui vous donnera une affectation.

— Au GQG ? Ou est-il ?
—Vous verrez quand vous Yy serez. Présentez-vous au
metamorphiste du personnel. »

Le « changeur-de-visages », comme on I'appelait, se nommait le
docteur Mueller. Je lui demandai ce qu’il comptait faire de moi.
« Comment voulez-vous gque je le sache avant de savoir ce que vous
étes. » On me photographia, on me mesura sous toutes les coutures,
on enregistra ma voix, on analysa mes mouvements ; et on porta
toutes ces caractéristiques sur une carte perforée. « Et maintenant,
nous allons voir qui est votre frere jumeau. » Je regardai la machine
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trier des milliers de cartes, et je me croyais un individu a nul autre
pareil lorsque deux cartes a la fois sortirent. Lorsque la machine
cessa de cliqueter, il y en avait cing dans le panier.

« Bel assortiment, dit le docteur Mueller en les étudiant. Un
syntheétique, deux vivants, un macchabée et une femelle. On ne peut
pas utiliser la femme pour le moment, mais il faudra se souvenir
d’elle le jour ot on aura besoin de vous pour un travesti.

— Qu’est-ce qu’un synthétique ?

— Hein ? Oh, une personnalité composite, constituée avec soin
d’apres des archives falsifiées. Un travail dangereux. Je n’aime pas
les synthétiques : il est presque impossible de fabriquer un cadre et
un passé convaincants pour un individu inexistant. Je préfere de
loin utiliser une personne réelle.

— A quoi bon les synthétiques, alors ?

— C’est parfois inévitable... si on doit déplacer un réfugié en
toute hate, par exemple, et qu'on ne trouve aucune personne réelle
lui ressemblant. On en a toujours un bon assortiment en réserve.
Voyons voir...» |l étudia de nouveau les cartes. « Deux choix
s'offrent a nous, un...

— Encore une question, docteur, l'interrompis-je. Pourquoi
conserver des personnes mortes dans vos archives ?

— Ha! Elles ne le sont pas légalement. Lorsqu’un de nos freres
meurt et qu’il est possible de le dissimuler, on préserve sa
personnalité publique pour une éventuelle utilisation future.
Voyons, ajouta-t-il, savez-vous chanter ?

— Pas tres bien.

— Il faut éliminer celui-ci, alors. Un baryton de I'Opéra. Je peux
modifier des tas de trucs en vous, mais pas vous changer en
chanteur professionnel. Donc le choix n’en est pas un. Cela vous
dirait de devenir Adam Reeves, représentant en textiles ?

— Vous croyez que je pourrai m’en tirer ?
— Certainement. Lorsque j’en aurai terminé avec vous. »

Deux semaines plus tard, ma propre mere ne m’aurait pas
reconnu. Et je crois que celle de Reeves m’aurait pris pour son fils.
Au cours de la deuxieme semaine, Reeves lui-méme put venir
travailler avec moi. A force de I'observer, je devins de plus en plus
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semblable a lui. Il était de tempérament calme et égal et, a cause de
ses manieres effacées, je le voyais plus petit qu’il ne I'était, alors
gu’il avait la méme taille, le méme poids et la méme structure
osseuse que moi. C’était au niveau des traits que la ressemblance
était moindre.

Au début, du moins. Une petite opération me décolla les oreilles
plus que la nature ne l'avait voulu ; on en altéra aussi la forme des
lobes. Le nez de Reeves était presque aquilin. Un peu de cire sous la
peau rendit le mien conforme. Il fallut également couronner
plusieurs de mes dents — ce fut ce qui m’embéta le plus — et blanchir
mon teint, car le travail de Reeves le menait peu au grand air.

Le plus difficile fut de me donner des empreintes digitales
artificielles. On enduisit le bout de mes doigts d'un plastique
opaque, couleur chair, puis on les mit dans des moules reproduisant
les empreintes de Reeves. |l s'agissait d’'une tache délicate : pour un
des doigts, il fallut recommencer sept fois avant que le docteur
Mueller se declare satisfait.

Puis je dus apprendre a imiter Reeves : sa démarche, ses gestes,
son rire, ses manieres a table. Je doute de gagner un jour ma vie
comme acteur — et mon entraineur ne se fit pas faute de me le dire.

« Zut de zut! Lyle, vous n’y étes pas! Votre vie en depend ! Il
faut que vous appreniez !

— Mais je croyais bien jouer son réle, objectai-je faiblement.

— Jouer! C'est tout le probléme... vous jouez Reeves, et le
résultat est aussi faux qu’une jambe artificielle. Vous devez étre
Reeves. Essayez. Ayez les mémes soucis commerciaux que lui,
pensez a votre derniere tournée, a votre commission et aux
ristournes qu'il vous a fallu consentir. Allez-y, essayez. »

Je passais tout mon temps a étudier les affaires de Reeves — car
je devrais vendre des textiles a sa place. Je dus apprendre son
métier de A & Z — et ¢a ne se bornait pas a trimbaler des échantillons
dans une valise et a les montrer aux clients. J'ignorais méme la
différence entre un denier et une fibre continue. J'avais toujours cru
gu’il n’y avait rien de plus simple que de vendre et d’acheter, mais la
encore je me trompais. Je dus aussi me rehabituer au tuteur
phonographique... et aux écouteurs a porter au lit. Je me réveillais
mal reposé, avec un mal de téte atroce, et les oreilles, encore fragiles
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apres l'opération, aussi douloureuses que des furoncles.

Mais c’est le résultat qui compte. En deux petites semaines je
devins Adam Reeves, représentant de commerce, jusque dans mes
pensées.

2

« Lyle, me dit maitre Peter Van Eyck, Reeves prend cet apres-
midi le Cométe pour Cincinnati. Vous étes prét ?

— Oui, Maitre.
— Parfait. Répétez vos instructions.

— Je dois effectuer ma... sa tournée de ventes, d’ici a la cbte. Je
fais mon rapport au bureau de I'United Textiles a San Francisco, et
je continue la tournée. A Pheenix, Arizona, jassiste au service
religieux au Tabernacle du South Side. Je dois m’attarder a la fin du
service et remercier le prétre pour son sermon inspiré. Au cours de
la conversation, je dois me faire connaitre de lui selon les usages de
notre Ordre. Il me dira comment prendre contact avec le Grand
Quartier Général.

— Excellent. Je profite de ce transfert pour vous utiliser comme
messager. Rejoignez de ce pas le laboratoire de psychodynamique.
Le technicien en chef vous donnera ses instructions.

— A vos ordres, Maitre. »

Il se leva et contourna son bureau. « Au revoir, John. Prenez
bien garde a vous, et que le Grand Architecte vous vienne en aide.

— Merci, Maitre. Et... ce message est-il important ?
— Trés important. »

Il n'en dit pas davantage, ce qui m’irrita. Pourquoi faire un
mystére d’'une chose que je devais apprendre quelques minutes plus
tard ? Mais je me trompais une fois de plus. Au laboratoire, on me
demanda de m’asseoir et de me détendre afin de me préparer a
I’hypnose.
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J’en sortis avec I’habituelle sensation de bien-étre. « C’est tout,
me dit-on. Exécutez vos ordres.

— Et le message que je devais porter ?
— Vous l'avez recu.

— Par hypnose? Si on m’arréte, je suis a la merci d'une
investigation de mon psychisme !

— Non. La répétition du message est conditionnée par I'audition
de deux mots de passe. Vous ne pouvez pas vous en souvenir avant
de les avoir entendus. Il n’y a presque aucune chance pour gu’un
investigateur tombe sur ces deux mots dans I'ordre adéquat. N’'ayez
crainte. Vous ne pouvez trahir ce message, que ce soit a I'état de
veille ou durant un sommeil hypnotique. »

J'avais pensé qu’'on me « piégerait » pour pouvoir me suicider,
si je devais porter un message crucial — méme si je me demandais
comment ils pourraient procéder a la toute derniére minute, a
moins de me fournir une pilule de poison, méthode que déjouera
tout policier un tant soit peu professionnel. Mais, puisque je ne
pouvais pas trahir, je préférai courir le risque. Je ne suis pas du
genre a me suicider — lorsque Satan viendra me chercher, il faudra
gu’il me traine tout le long du chemin...

Le port de fusées de New Jerusalem est d’acces plus facile que
dans la plupart des villes anciennes. Il y avait une station de métro
juste en face du grand magasin qui dissimulait notre QG. Je
traversai la rue par la passerelle piétonne, trouvai le renfoncement
marqué PORT DES FUSEES, montai dans une capsule vide et nous
attachai, moi et mes bagages. L’'employé de service ferma la porte
derriere moil, et je me retrouvai presque aussitot au port.

J’achetai mon billet et pris place dans la queue pour passer le
contrdle de police. J'avoue que j'étais un peu inquiet — mon permis
de voyage ne poserait sans doute aucun probléme, mais tous les
policiers devaient étre a l'affOt d’'un certain John Lyle, officier
déserteur. Mais ils étaient toujours a la recherche de quelqu’'un, et
j'espérais que la liste atteignait une telle longueur que leur contréle
se limiterait a la pure routine.

La queue avancait lentement ; je pris ¢a pour un mauvais signe,
surtout en voyant gu’ils avaient écarté plusieurs personnes, sans
doute pour un examen plus approfondi. Mais I'attente me donna le
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temps de me ressaisir. Je poussai mes papiers vers le sergent,
regardai mon chronometre, puis I’'horloge murale, et de nouveau
mon poignet.

Le sergent examinait mes papiers sans hate, avec attention. Il
leva les yeux. « Ne vous inquiétez pas, me dit-il assez aimablement,
le navire ne partira pas tant qu’'on n‘aura pas visé la liste des
passagers. » Il me tendit une feuille de papier. « Vos empreintes
digitales, s’il vous plait. »

Je les donnai sans commentaire. Il les compara avec celles qui
figuraient sur mon permis de voyage, puis avec celles que Reeves
avait données en arrivant une semaine plus tot. « Ce sera tout,
monsieur Reeves. Bon voyage. »

Il y avait beaucoup de places libres a bord du Comete. Je choisis
un siége pres d’une fenétre, vers I'avant, et je venais juste de déplier
I’édition du soir de La Sainte Ville quand je sentis une main sur
mon bras.

C’etait un policier.
« Voulez-vous descendre, s’il vous plait ? »

On me fit sortir, ainsi que quatre autres passagers. Le sergent
fut tres correct. « Je suis desolé, mais je dois vous demander de
revenir au poste pour complément d’identification. Je vais faire
enlever vos bagages et modifier la liste des passagers. Vos billets
seront validés pour le vol suivant. »

Je protestai d’'une voix aigué : « Mais je dois étre a Cincinnati ce
soir !

— Désolé. » Il se tourna vers moi. « Reeves, n’est-ce pas?
Hum... vous avez la taille et la stature voulues. Mais... Laissez-moi
revoir votre permis de voyage. Vous étes bien arrivé il y a une
semaine ?

— C’est exact. »

Il examina de nouveau mes papiers. « Oui, je me rappelle. Vous
étes arrivé mardi matin par le Pélerin. Bon, vous ne pouvez pas étre
en deux endroits a la fois, ce qui vous met hors de cause,
J'imagine. » Il me rendit les documents. « Vous pouvez remonter a
bord. Navreé pour le dérangement. Les autres, suivez-moi. »

Je revins m’asseoir et repris mon journal. Quelques minutes
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plus tard, la premiere poussée des fusées nous projeta vers lI'ouest.
Je continuai a lire, pour dissimuler mon émoi et mon soulagement.
Mais je pris bientét intérét a ce que je lisais. Le matin méme, j'avais
lu un journal clandestin de Toronto ; le contraste était frappant. Je
me retrouvais dans un monde pour lequel le reste de l'univers
n'existait pas. Les « nouvelles de I'étranger » se bornaient a des
communiqués triomphaux sur I'activité de nos missions et des récits
sur les atrocités commises par les infidéles. J'en venais a me
demander ou allait I'argent dépensé pour les missions, car le reste
du monde, a en croire ses organes de presse, ne semblait en avoir
jamais entendu parler.

Puis je passai le journal au crible. Je prenais note mentalement
de toutes les informations que je savais erronées. Lorsque je relevai
la téte, on sortait déja de l'ionosphere pour descendre vers
Cincinnati. Et on avait rattrapé le soleil, que je vis se coucher une
deuxiéme fois.

Il doit y avoir un colporteur quelque part dans mon arbre
genéalogique. Non seulement je couvris le territoire de Reeves a
Cincinnati, mais jJaméliorai ses ventes. Je m’apercus que je prenais
autant de plaisir a convaincre un boutiquier récalcitrant de
développer son rayon de rouleaux de tissu que j'en avais pris au
metier des armes. Je cessai de me tracasser a propos de mon
déguisement et je ne pensai plus gu’aux textiles. Vendre, c’est plus
gu’un gagne-pain ; c’est un jeu, passionnant.

Je partis pour Kansas City a la date prévue et je n’eus aucun
probleme a faire viser mon permis de voyage par la police. Sans
doute ne cherchait-on pour de bon John Lyle, ex-officier et
gentleman, qu'a New Jerusalem ; ailleurs, il n'était qu’un suspect
parmi les milliers qui remplissaient les dossiers.

La fusée était presque bondée. Je dus m’asseoir a coté d'un
autre passager — un homme bien bati, d’'une trentaine d’années. On
échangea un regard, puis chacun s’occupa de ses propres affaires. Je
tirai la tablette de travail et classai les bons de commande que
j’avais accumulés au cours de ma tournée. Mon voisin inclina son
fauteuil et suivit les informations que diffusait I'aquarium de
télevision installé a I'avant de la cabine.

Une dizaine de minutes plus tard, il me poussa du coude. Je le
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regardai d’un air interrogateur et il me désigna I'aguarium. On y
voyait une place publique emplie d’'une foule agitée qui avancait
vers les marches d'un temple colossal sur lequel flottaient la
banniere rouge et or du Prophéte et la banderole d’'un archevéque.
La premiere vague de la foule venait d’atteindre le pied des
marches.

Une escouade de gardiens du temple sortit par une petite porte.
Les soldats installerent sans hate leurs tripodes sur la terrasse. Puis
le point de vue se modifia pour montrer des gros plans des visages
de la foule qui se ruait sur nous, sans doute pris au téléobjectif
depuis le toit du temple.

Ce qui suivit m’emplit de honte pour I'uniforme que j'avais jadis
porté. Au lieu de les tuer rapidement, les gardes prenaient soin de
viser aux jambes. La marée humaine s’était lancée a l'assaut de
I’escalier monumental... elle retomba, les moignons calcinés des
jambes s’agitant convulsivement. J'avais arrété mon attention sur
un jeune couple qui courait main dans la main. lls tombérent
ensemble. Elle resta immobile. Il parvint a se dresser sur ce qui
restait de ses genoux et avanca de deux terribles pas vers elle. Il
parvint encore a soulever la téte de la jeune fille vers la sienne, puis
I'image revint au plan général de la place.

Je pris les écouteurs fixés devant moi et écoutai : «... apolis,
Minnesota. La situation est maitrisée, I'envoi de renforts est inutile.
L’archevéque Jennings a décrété la loi martiale jusqu’a ce que tous
les agents de Satan soient dépistes et que I'ordre soit rétabli. Une
période de jeline et de priere commencera aussitot.

» Les ghettos du Minnesota ont été fermés et tous les parias de
la région seront regroupés dans les reserves du Wyoming et du
Montana afin de prévenir de futurs désordres. Que ceci serve
d’avertissement a tous les impies qui oseraient s’élever contre la loi
divine du Prophete Incarné.

» Ce reportage en direct réalisé par le service d’'informations
Dieu-prend-soin-du-moineau vous a été offert par les Marchands
Unis du Royaume, qui vous offrent toujours ce qui se fait de mieux
dans les aides domestiques pour la grace. Soyez les premiers a
posséder une statuette miraculeuse du Prophéte qui brille dans
I'obscurité ! Envoyez-nous un dollar a l'adresse de cette station
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et...».

Je raccrochai les écouteurs. Pourquoi incriminer les parias ?
Cette foule n’était pas composée de parias.

Je me tus, préférant laisser mon compagnon s’exprimer le
premier — ce qu’il fit, avec véhémence : « Ca leur apprendra, a ces
fichus imbéciles ! Attaquer une position fortifiée les mains nues ! »
Mais il parlait a voix basse, tout contre mon oreille.

« Je me demande ce qui a causé I'émeute.

— Hein ? Allez savoir, avec les hérétiques. lls ne sont pas sains
d’esprit.

— Vous pouvez chanter ca a I'église, acquiescai-je fermement.
De toute fagon, méme un hérétique sain d’esprit... si tant est qu’il en
existe... devrait voir que le gouvernement fait tout ce qu’il peut pour
le pays. » Je tapotai ma serviette d’'un air enjoué. « Les affaires
marchent, pour moi en tout cas. Graces en soient rendues au
Seigneur. »

On discuta des conditions économiques. Tout en parlant, je
I’étudiais. Il semblait étre le type habituel du citoyen responsable,
conservateur, respectueux des conventions. Pourtant, un je-ne-sais-
guoi me génait. D’ou cela venait-il ? De mes nerfs de coupable ? Ou
du sixieme sens de I’'hnomme pourchassé ?

Mes yeux s’attardérent sur ses mains, et j'eus I'impression que
guelque chose m’échappait. Je découvris enfin un détail en
apparence insignifiant : une légere callosité a I'annulaire de la main
gauche, comme la marque laissée par une chevaliére qu’'on a portée
longtemps — une bague de I’Académie militaire, par exemple. Mais
un tas de gens portent une chevaliére a ce doigt — moi aussi ; pas
celle de I’Académie, évidemment, mais celle de Reeves.

Pourquoi un homme aussi conformiste aurait-il soudain cessé
d’en porter une ? Ce détail me tracassait. L'animal traqué survit en
remarquant de tels details. Je n’avais jamais éte tres fort en
psychologie, mais le moment me parut venu d’appliquer le peu que
j'avais retenu. Je passai méthodiquement en revue tout ce que
J'avais noté chez mon voisin.

Son premier commentaire avait trait a I'impossibilité d’attaquer
sans armes une position fortifiée. Ca supposait une pensée orientée
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vers I'art militaire, méme si ¢a ne prouvait pas qu’il soit passé par
I’Académie. Un ancien de West Point ne quitte jamais sa bague de
promotion ; il la porte jusque dans la tombe, méme a poil sur la
plage... a moins qu’il n‘ait de bons motifs de vouloir passer
inapercu.

Tandis qu’on continuait a bavarder, je me demandai comment
évaluer des données insuffisantes. L’hotesse nous servit le thé. On
effectuait alors la rentrée dans I'atmosphére, qui causa quelques
remous : I'hétesse renversa un peu de thé brdlant sur sa cuisse. Il
marmonna un juron qu’elle ne dut pas entendre.

Moi, je I'avais entendu, et j'y réfléchissais furieusement tout en
I’'aidant & éponger le thé avec mon mouchoir. 1l avait utilisé le terme
« F. S.imbeécile ! », de I'argot unique a West Point.

Par conséquent, la callosité a l'annulaire n’avait rien une
coincidence. Il y avait la un ancien cadet de West Point, un officier
déguisé en civil. Corollaire : il était presque certainement en mission
secréte. Etais-je I'objet de sa mission ?

Allons, allons ! Sa bague est en réparation chez le bijoutier, et il
rentre chez lui pour ses trente jours de perme. Mais au cours d’'une
longue discussion, il m’avait laissé croire qu’il était dans les affaires.
Donc...

Mais méme si ce n’était pas moi qu’il filait, il avait commis deux
lapsus en ma présence. Le plus benét des novices (comme moi, par
exemple) ne commet pas deux fois de suite des bévues pareilles,
surtout s’il voyage sous une fausse identité — et les services secrets
de I'armeée, dirigés par certains des meilleurs cerveaux du pays,
n‘emploient pas de benéts. Par conséquent, ces lapsus étaient
intentionnels : je devais les remarquer et les croire involontaires.
Pourquoi ?

Pour s’assurer que j'étais sa proie ? Non. Dans ce cas, selon le
vieil adage qui veut gu’'un homme soit coupable a moins qu’on n’ait
apporté la preuve du contraire, il m’aurait simplement fait arréter et
on m’aurait soumis a la Question.

Pourquoi, alors ?

Sans doute voulait-il me laisser du mou, certain que, pris de
panique, je me réfugierais chez mes fréres, le conduisant ainsi
jusqu’a eux. Oui, cette hypothese, quoique tirée par les cheveux,
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semblait la plus vraisemblable.

Lorsque je me conclus que mon compagnon était un agent
secret, une peur glaciale me tordit les tripes, comparable seulement
au pire mal de mer. Peu a peu, je me calmai. Qu’aurait fait Zebadiah
dans une pareille situation ? « Le principe premier de lI'intrigue est
de ne jamais se laisser aller a agir de facon inhabituelle. » Faire
comme si de rien n’était. Si ce flic voulait me suivre, je lui ferais
faire le tour de tous les grands magasins de Kansas City — qu’il me
regarde vendre du tissu au kilometre !

Pourtant, j’étais un peu nerveux en débarquant. Jattendais
gu’'une main se pose sur mon épaule, chose plus effrayante qu’un
coup de poing dans le visage. Mais il ne se passa rien. Mon
compagnon me quitta sur un « Dieu vous garde » hatif, et disparut
en direction de la plate-forme des taxis pendant gu’on visait mon
permis de voyage. Ca ne me rassura pas : il avait pu me désigner a
un comparse. Feignant un calme gue je ne ressentais guere, je me
rendis au New Muehlbach par le métro.

Je réalisai une semaine adéquate a Kansas City. J'atteignis mon
guota et ouvris un nouveau compte d'une certaine importance.
Malgré tous mes efforts, je ne pus voir si on me suivait et, a ce jour,
je I'ignore encore. Si c’était le cas, quelqu’'un a dia passer quelgues
jours d’'un ennui mortel. Mais, méme si j’avais fini par décider peu
ou prou que l'incident se résumait a un fantasme, je m’estimai
heureux de me retrouver dans la fusée de Denver, et ce sans y
croiser mon compagnon du trajet précédent.

On se posa sur le nouveau terrain a l'est d’Aurora, a des
kilomeétres du centre-ville. La police vérifia mes papiers et prit mes
empreintes digitales de la plus routiniere des fagcons. Jallais
rempocher mes papiers lorsque le sergent de service me pria de
relever ma manche. J'obtempérai, en manifestant juste ce qu’il
fallait de contrariété. Un employé en blouse blanche me préleva un
échantillon de sang. «Simple précaution, monsieur Reeves,
m’expliqua le sergent. La Santé publique tache d’enrayer un début
d’épidémie de méningite cérébro-spinale. »

C’était un prétexte transparent, comme je le savais depuis ma
propre formation en santé publique, mais Reeves, simple
représentant de commerce, ne s’en serait peut-étre pas rendu
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compte. Il devint encore plus risible lorsqu’'on me demanda
d’attendre dans une petite piece le résultat de I'analyse. Je rongeai
mon frein tout en me demandant ce qu’ils pouvaient fabriquer avec
dix centimeétres cubes de mon sang — et ce que je pourrais y faire si
je le savais.

La situation n’était pas fameuse. Je vivais sans doute mes
derniers instants de liberté — mais le prétexte était juste assez
plausible pour me retenir de filer ; d’ailleurs, ils espéraient peut-étre
gue je prenne la fuite, justement. Je restai donc la, sur des charbons
ardents.

Le batiment était en préfabriqué et la paroi me séparant du local
du sergent, fort mince. Je captais des voix, sans toutefois pouvoir
distinguer ce qui se disait. Me dissimulant derriere un journal, je
plaguai mon oreille contre la cloison.

Le sergent était en train de raconter une histoire qui lui aurait
bien valu un mois de pénitence si un Gardien de la Morale l'avait
entendu. Ayant entendu la méme, a peine moins salace, dans
I’enceinte du Palais, je ne fus pas choqué ; je n’étais pas non plus
d’humeur a me soucier de la rectitude morale d’un autre. Plusieurs
subalternes vinrent faire des rapports sans intérét et un crétin vint
demander ou se situaient les toilettes pour hommes. Pas un mot a
mon sujet. Je sentais pointer un torticolis, dans ma position.

En face de moi, une fenétre ouverte donnait sur le terrain. Un
petit navire apparut dans le ciel, freina avec ses fusées frontales et
réussit un bel atterrissage puis roula doucement sur la piste et vint
s'immobiliser a une vingtaine de metres du batiment.

C’était la version courrier de I'Epervier a statoréacteurs, avec
décollage par fusées, que je connaissais bien. Une petite merveille.
J’en avais piloté un au poste numéro deux en polo aérien pour le
compte de l'infanterie, I'année ou on avait remporté les matches
contre Princeton et la marine.

Le pilote en descendit et s’éloigna. J'évaluai la distance. S'il
n’avait pas verrouillé I'allumage... Par Shéol, et s’il I'avait coupé ? La
fenétre était ouverte, mais elle pouvait étre équipée de vibrochocs et
je ne saurais jamais ce qui m’avait tué... A la réflexion, ca me parut
peu probable : je ne voyais aucun cable, aucune géachette, et on ne
pouvait pas les dissimuler dans des murs aussi minces. Il n’y avait
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sans doute gu'un systéme d’alarme a contacteurs... et encore. Je
doutais méme qu’elle comporte un circuit au sélénium.

J’étais toujours plongé dans ces réflexions lorsque j'entendis de
nouveau parler dans la piéce voisine. Je recollai mon oreille contre
la cloison.

« Alors, de quel groupe est-il ?
— Type 1, sergent.

— Ca correspond ?

— Non. Reeves est du type 3.

— Téléphone au labo central. On I'emmeéne en ville pour une
rétino. »

Cette fois, j'étais cuit. lls savaient avec certitude que je n’étais
pas Reeves. Lorsqu’ils auraient photographié la disposition des
vaisseaux sanguins dans ma rétine, il leur suffirait d’envoyer le
résultat par radio au Bureau de la Morale et des Recherches pour
savoir en quelques minutes qui jétais réellement. Cela prendrait
encore moins de temps si on avait envoyé une copie de mon dossier
a Denver et ailleurs.

Je plongeai par la fenétre.

J'atterris sur les mains, effectuai une roulade et me retrouvai
sur mes pieds. J'avais declenché un signal d’alarme, je ne I'entendis
pas. La porte du navire était ouverte, I'allumage déverrouille. Un
Enfant de la Veuve a toujours de la chance ! Je ne pris pas la peine
de rouler jusgqu’aux pistes d’envol, mais je décollai instantanément,
sans me soucier si les flammes de mes fusées rotissaient mes
poursuivants. Ma petite chérie et moi, on rebondit sur le terrain,
puis je lui soulevai le nez au gyro et je mis le cap a I'ouest.

8

Je la fis monter presque a la verticale, pour gagner le plus
rapidement possible [l'altitude a laquelle les statoréacteurs
pourraient fonctionner. Un enthousiasme délirant me possédait : je
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trénais aux commandes d'un formidable navire, et les flics
crapahutaient loin derriere moi. Mais des que je la remis a
I’horizontale, je me départis de cet optimisme béat.

Lorsqu’un chat grimpe dans un arbre, il faut qu’il y reste jusqu’a
ce que le chien s’en soit allé. Dans mon cas, le chien n’était pas pres
de s’en aller et je ne pouvais rester la-haut indéfiniment. Quelques
minutes, voire quelques secondes, et les fusées de la police
décolleraient. Des radars me suivaient, sans nul doute, et le signal
lumineux qui représentait mon vaisseau sur les divers écrans
alimentait en données un calculateur électronique qui fournirait des
vecteurs de poursuite a mes chasseurs, quelque direction que je
décide de prendre. Ensuite... ma foi, soit j'obéissais a l'ordre
d’atterrir, soit on m’abattait.

Mon évasion prenait des allures moins miraculeuses. Ou trop
miraculeuses, peut-étre ? Depuis quand la police laissait-elle un
suspect sans surveillance dans une piece munie d’'une fenétre non
protegée ? Et n’était-ce pas une coincidence bien extraordinaire
gu'un navire dont je savais me servir se pose — lallumage
déverrouillé — a quelques pas de cette fenétre ? Ceci alors méme que
le sergent disait a voix haute et claire la chose qui me pousserait a
essayer de m’emparer ?

Peut-étre était-ce une nouvelle tentative pour me faire chercher
asile aupres de mes freres. Peut-étre quelqu’un connaissait-il mon
faible pour I'Epervier, pour la bonne raison que ce quelgu’un avait
mon dossier étalé devant lui et connaissait aussi bien que moi mes
performances de joueur de polo aérien. Dans ce cas, ils ne tenaient
sans doute pas a me tuer pour le moment — dans l'espoir que je les
menerais a mes camarades.

A moins que je n'aie réellement réussi a leur fausser compagnie.
Dans un cas comme dans l'autre, j'étais déterminé a ne pas me faire
prendre et a ne pas trahir mes fréres. De plus, j'étais porteur d’'un
message important (me disais-je) ; je ne pouvais pas me permettre
de me laisser tuer.

Je réglai le récepteur du bord sur la fréquence utilisée par la
police du trafic aérien ; j'entendis un échange d’informations entre
la Terre et un cargo de Denver qui demandait a atterrir, mais
personne ne me hurlait de me poser en vitesse. Plus tard, peut-étre.
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Je coupai le son.

Selon le navigateur a I'estime automatique, je me trouvais a cent
vingt kilometres ouest-nord-ouest de Denver. Je fus surpris de
constater que je n’avais pris I'air que depuis dix minutes... je devais
étre gorgé d’adrénaline au point de perdre la notion du temps. Les
réservoirs étaient presque pleins. Je disposais de dix heures
d’autonomie — dix mille kilometres en régime économique — mais, a
cette vitesse-1a, on aurait pu me canarder avec des pierres.

Un plan né du désespoir — irréalisable peut-étre, mais mieux
gue rien du tout — commencait a germer dans mon esprit. Je mis le
cap au sud-ouest, vers la République de Hawaii. Puis je soumis mon
probleme au petit gnome industrieux qui habitait dans mon
cerveau : cing mille kilometres a environ treize cents a I'’heure —
résultat, réservoirs principaux vides et je devrais me fier aux fusées
frontales et d’appoint pour parachever un atterrissage en vol plané.
Plutot risqué.

Cela m’importait d'ailleurs fort peu. Dés que jaurais réglé
I'autopilote sur la direction et la vitesse choisies, les analystes
cybernétiques quelque part en dessous de moi diraient a leurs
opérateurs humains que je tentais de rejoindre I'Etat libre de
Hawaii, selon tel cap, a telle altitude et a telle vitesse en fonction du
rayon d’'action de mon appareil... et que jatteindrais la cote
pacifique entre San Francisco et Monterey dans soixante et
guelques minutes sauf interception... une interception inévitable, a
mon avis. Méme si on jouait encore au chat et a la souris avec moi,
des fusées sol-air partiraient de la Sacramento Valley. Et si elles me
manquaient (perspective plus gu’improbable), des vaisseaux plus
rapides que le mien, et dont les équipages n’'auraient aucun besoin
d’économiser leur carburant, m’attendraient au-dessus de la cote. Je
ne comptais pas m’en tirer.

Ni méme essayer. Je voulais gu’ils détruisent la choupette que
je pilotais — car je n’avais pas l'intention de rester a bord.

Opération Gros Béta, seconde phase: comment sortir de ce
fichu truc! Oh, les ingénieurs ont tout prévu : on abaisse le levier
d’éjection et on prie ; le reste se fait tout seul. La capsule de survie
se referme hermétiquement sur vous, puis le tout est éjecté. Lorsque
la pression atmosphérique atteint un niveau convenable, le
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parachute est libéré et vous flottez confortablement vers la terre
bénie, avec une bouteille d’oxygene pour toute compagnie.

Le seul ennui, c’est que la capsule et le navire abandonné se
mettent conjointement a envoyer des signaux de détresse. Et, pour
plus de sdreté, la capsule est équipée d’'un fanal-radar.

Bref, on se fait aussi peu remarguer qu’une vache dans une
église.

Je me mordillais le pouce en regardant I'azur, qui me sembla
plus bleu que de coutume — sans doute parce que je savais que le sol
défilait sous moi a la vitesse de vingt kilomeétres a la minute et qu’il
était grand temps que je prenne congé. Il y avait la porte, bien sir,
et je pouvais mettre un parachute. Mais on ne peut pas ouvrir une
porte dans une fusée dont le statoréacteur fonctionne, ni la larguer
non plus ; et, méme a vingt mille metres d’altitude, une brise de huit
cents nceuds n’est pas négligeable ; je serais coupé en deux contre le
cadre de la porte.

Tout dépendait de la qualité de l'autopilote. Les meilleurs
pilotes-robots savent tout faire, sauf chanter des hymnes. Les plus
simples maintiennent le cap, la vitesse et l'altitude, voila tout.
J’'aurais bien voulu savoir si mon autopilote possédait un systeme de
secours en cas d’arrét de la propulsion, car javais lI'intention de
couper le contact, d’abandonner le navire, et de laisser ce dernier
continuer tout seul en direction de Hawaii... s’il en était capable.

Un statoréacteur ne fonctionne qu’a grande vitesse. C'est bien
pourquoi on équipe également les navires de fusées ordinaires, sans
qguoi ils ne pourraient jamais décoller. Si la vitesse baisse sous le
niveau critique, les statos s'éteignent et il faut les rallumer — soit en
utilisant les fusées auxiliaires pour gagner de la vitesse, soit en
effectuant un piqué. C’est une manceuvre délicate et nombre de
pilotes y ont laissé la vie.

Mon expérience passée ne me venait pas en aide, car, croyez-
moi, on ne joue pas au polo aérien en mettant le pilote automatique.
Il N’y avait pas de livret d’instructions dans la boite a gants, et les
renseignements gravés sur l'autopilote n’étaient guere explicites.
Oh'! oui, avec un bon tournevis j'aurais pu regarder ce gu’il avait
dans le ventre et me faire une opinion — mais il m’aurait fallu un
jour, un jour et demi. Ces machines sont bourrées de transistors et
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de spaghettis.

Je commencai a enfiler le parachute individuel en soupirant :
« Mon vieux, j'espere que tu as ce gu’il faut dans les circuits. »
L’autopilote ne me répondit pas — mais le contraire ne m’aurait
guere étonné. Puis j'entrepris de basculer en pilotage manuel. Il
fallait faire vite : je survolais déja le bassin du Deseret, et au loin le
soleil couchant se reflétait sur les eaux du Grand Lac Salé.

Pour commencer, je redescendis — parce qu’a vingt mille metres
il fait froid et que la pression partielle de I'oxygéne est trop faible
pour des poumons humains. Puis je remontai tout doucement pour
ne pas arracher les ailes et éviter de tomber dans le coma a ma
sortie. Javais l'intention de couper entierement la poussee,
obligeant ainsi ma beauté a piquer pour prendre de la vitesse ; pour
des raisons évidentes, je devais plonger juste avant.

Je montai toujours, en ralentissant le plus possible. Selon mes
calculs, les fusées devaient s’éteindre vers dix mille metres, assez
haut pour que I'Epervier puisse piquer sans se casser le nez sur le
plateau de I'Utah, et assez bas pour que je puisse rejoindre
rapidement les couches d’air respirable. A neuf mille cing cents
metres j'eus la pénible impression que les commandes ne
répondaient plus. Puis une lumiere rouge s’alluma, et les deux
tuyéeres s’éteignirent. Il était temps de prendre congé.

Je faillis oublier I'oxygene. D’une main, je fixai le masque sur
mon nez et I'embout entre mes dents tandis que de lI'autre j'ouvris la
porte. Le fait que nous étions en chute libre ne facilitait pas les
choses. Je ne devais guere peser plus d’un kilo.

La porte refusait de bouger. Je me souvins enfin gu’il fallait
ouvrir la valve, puis tout alla tout seul.

Je fus aspiré au-dehors et — non, je ne sautai pas — dus pousser
pour m’'écarter de I'avion : on tombait de concert.

Me cognai-je la téte contre la carlingue ? En tout cas, j'eus une
breve perte de conscience avant de me retrouver dans le ciel a une
vingtaine de métres de I'Epervier. On tournait lentement sur nous-
mémes ; ciel et terre se succédaient devant mes yeux. Le vent hurlait
a mes oreilles, mais je ne sentais pas encore le froid. On resta
ensemble plusieurs minutes — ou heures, je ne sais plus, le temps
avait cesse d'exister. Puis le navire s’inclina et piqua.
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Je voulus le suivre du regard, mais je pris conscience du vent
glacial qui me criblait douloureusement les yeux. Je me rappelai
avoir lu quelque chose sur un parachutiste qui avait eu les siens
gelés. Je les couvris de mes mains, ce qui me soulagea aussitot.

Soudain, j'eus peur d'avoir trop tardé a ouvrir le parachute. Je
soulevai une paupiére ; ce que je vis me rassura: le désert était
encore au moins a quatre kilomeétres au-dessous de moi. Je ne
pouvais pas étre plus précis, car la surface était déja plongée dans
I'ombre. Je tentai en vain d’apercevoir le navire; soudain, il
apparut, crachant des flammes! L’autopilote était vraiment a la
hauteur de la situation, et mon plan allait réussir! Dans mon
enthousiasme, je négligeai de me protéger les yeux. La petite chérie
mit cap a I'ouest et monta vers l'altitude pour laquelle elle avait éte
programmeée. Je priai pour qu’elle parvienne a gagner I'immensité
du Pacifique sans étre abattue auparavant.

Tout en tombant, je regardai les lueurs jumelles de ses tuyéres
disparaitre au loin.

J'étais si heureux de la fagcon dont mon petit navire s'était
comporté que j'en oubliais d’avoir peur. Je savais que je ne devais
ouvrir mon parachute que le plus tard possible. En quittant
I’habitacle, mon corps avait dd transmettre un second signal aux
radars qui, je n’en doutais pas, ne cessaient de nous surveiller. Mon
seul espoir de les convaincre qu’il s'agissait réellement d’'un accident
technique était de disparaitre de I'image le plus vite possible — en
tombant en chute libre jusqu’a une faible distance du sol, ou je me
trouverais dans l'obscurité et, a cause des accidents de terrain, a
I’abri du radar.

C’était la premiéere fois que je faisais un saut différé. En fait, je
n’'avais sauté que deux fois dans ma vie, et encore sous la direction
d’'un instructeur : les deux sauts exigés de tout cadet avant son
diplébme. Tant que je gardais les yeux fermés, tout allait plutét bien,
mais je ressentais un désir de plus en plus violent de tirer sur la
cordelette d’ouverture. Malgré tous mes efforts, ma main restait
obstinément crispée sur la poignée. J'étais pourtant str de me faire
repérer si je déployais cet immense champignon a cette altitude.

J'avais prévu d’ouvrir mon parachute entre trois cents et cent
cinquante metres du sol, mais mes nerfs lacherent. J'avais sauté

- 108 -



presque au-dessus de la ville de Provo, dans I'Utah, et je parvins a
me convaincre qu’il fallait tirer la corde sur-le-champ si je ne
voulais pas atterrir en pleine ville.

Au dernier moment, je me souvins que je devais Oter mon
inhalateur si je ne voulais pas me casser les dents, car je n'avais pas
eu le temps de fixer la bouteille a oxygene. Je I'avais tenue a la main
pendant toute la descente! Je la lancai dans le vide, en espérant
gu’'elle atterrirait dans un champ et non pas sur le crane d'un
honnéte citoyen. Puis je tirai sur la poignee.

Une fraction de seconde durant, j'eus I'affreuse pensée que le
parachute eétait defectueux. Mais il s’ouvrit, et je m’évanouis...
j'ignore encore si c'était le choc ou la peur. Lorsque je repris
conscience, le sol tournoyait lentement au-dessous de moi. J'étais
encore bien trop haut, et le vent me poussait lentement vers les
lumieres de Provo. Je pris une profonde inspiration — l'air frais était
délicieux apres tout cet oxygene en boite — et ramenai les cordes a
moi.

Ma chute s’accéléra et je freinai juste a temps pour atterrir. Je
voyais mal le sol dans la lumiére du soir, et ramenai mes genoux
vers moi comme il est conseillé dans le manuel. Ce fut tout a fait
inattendu. Je tombai, roulai sur moi-méme, m'emmélai dans le
parachute. Il parait que ¢a équivaut a un saut de quatre metres —
tout ce que je sais, c’est que ¢a fait plus d’effet.

Je me retrouvai assis dans les betteraves a sucre, la cheville
gauche endolorie.

Les espions enterrent toujours leur parachute ; je suppose que
j'aurais da les imiter. Mais je n’en avais guere envie, et de plus je
n'avais pas d’outils. Je me contentai de le fourrer dans une rigole
d’écoulement qui passait sous la route bordant le champ. Puis je
suivis cette route en direction de Provo. J'avais saigneé du nez. Mon
visage était couvert de sang séché et mes vétements, de boue. J'avais
déchiré mon pantalon — a Denver, peut-étre, ou au-dessus du
Nevada ; j'avais la cheville gauche l1égérement foulée, la main droite
écorchée et, de plus, j'avais mouillé ma culotte. Bref, je me sentais
en pleine forme.

C’est tout juste si je ne sifflotais pas en marchant. Certes, on me
cherchait toujours, mais les procurateurs du Prophete me croyaient
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en route pour Hawaii, a quinze mille metres d’altitude. Du moins je
I'espérais. En tout cas, j'étais libre, vivant, et a peu pres intact.
L'Utah offre de bonnes chances a ceux que la police poursuit.
Depuis la suppression de I'Eglise des Mormons, au temps du
Premier Prophéte, cet Etat n'a cessé d’étre un centre d’agitation et
d’héreésie. Si les agents du Prophete ne me trouvaient pas, il y avait
fort peu de chances pour que les habitants me dénoncent.

Néanmoins, je me jetais a plat ventre dans le fossé chaque fois
gu’une voiture ou un camion apparaissait, et je quittai la route aux
abords de la ville, jugeant plus prudent de passer en plein champ.
Aprés un long détour, jentrai dans Provo par une petite ruelle
faiblement éclairée. Il y avait encore deux heures jusqu’au couvre-
feu, et je devais les mettre a profit pour réaliser la premiere partie
de mon plan.

Pendant pres d’'une heure, je déambulai dans des quartiers
résidentiels bien tranquilles, évitant toute rencontre avec les
habitants, avant de trouver ce que je cherchais: un engin volant
guelconque. Je tombai sur un aérocar Ford familial, garé prés d'une
maison aux lumiéres éteintes.

Je cassai mon canif en forcant la serrure. L’allumage était
verrouillé, mais je n’espérais pas le méme coup de bol deux fois
dans la journée. Il me fallut vingt bonnes minutes pour court-
circuiter le systéme de verrouillage. Rien ne pressait.

J'allai rapidement reconnaitre les environs, puis m’assis au
volant et mis l'auxiliaire électrique en marche. Je glissai sans bruit
dans les rues, et hésitai un moment avant d’allumer mes phares,
puis je sortis de la ville aussi paisiblement qu’un fermier qui vient
d’assister a la priere du soir. Pourtant, je craignais de tomber sur un
barrage de police aux environs de la localité. Je coupai donc a
travers champs et m’éloignai le plus possible de la route. Tout alla
bien jusqu’au moment ou une roue avant se coing¢a dans un fossé
d’irrigation. Rien d’autre a faire que de décoller.

Le moteur principal crachota mais trouva bient6t son régime.
Le rotor se déplia en gringant. L'aérocar était si penche que le
décollage se fit de justesse. Le sol s’éloigna rapidement au-dessous
de moi.
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La voiture que j'avais volée était une vieille guimbarde mal
entretenue. Le moteur avait des ratés et le rotor vibrait d’'une fagon
qui ne me plaisait pas du tout. Mais elle marchait, et elle avait le
réservoir a moitié plein — plus qu’il n'en fallait pour rejoindre
Phoenix. Je ne pouvais pas me plaindre.

Le pire, c’était I'équipement de navigation plus que
rudimentaire: un vieux robot Sperry sans compensation
automatique et des cartes comme celles dont on vous fait cadeau
dans les stations-service. Il y avait bien la radio, mais elle ne
fonctionnait pas.

Bah ! Christophe Colomb avait diG se débrouiller avec moins.
Pheenix était au plus a huit cents kilometres au sud. J'estimai la
dérive en louchant et en priant, réglai le cap sur le robot et bloquai
I’'altitude a cent cinquante metres. Plus haut, je risquais d’attirer
I'attention du réseau cybernétique ; plus bas, de facher la police de
la circulation. Je jugeai préférable d’allumer mes feux de position.
Ce n’était pas le moment d’attraper une contravention.

Je regardai alentour. Rien au nord. Mon dernier larcin en date
avait d0 passer inapercu. Quant au premier, 'Epervier... s’ils ne
I’'avaient pas abattu, il devait deéja étre en plein Pacifique. Hum!
Pour un garcon comme il faut, j'étais dans de beaux draps:
complicité de meurtre, parjure devant le Grand Inquisiteur,
trahison, désertion, usage de faux et deux vols qualifiés. Il ne
manquait plus que I'incendie volontaire, la baraterie (j'ignorais de
quoi il s'agissait) et le viol. Je décidai d'éviter le viol, mais
j'essaierais la baraterie des que je saurais de quoi il retournait. Mon
nez s’était remis a saigner, mais je me sentais toujours en pleine
forme.

Il me vint a I'idée que la loi considérait peut-étre le mariage avec
une sainte diaconesse comme I'équivalent légal du viol. Cela me
rasséréna. Au point ou j’'en étais, je m’en serais voulu de rater ca.

De temps en temps, je corrigeais le pilote automatique pour
éviter les villes. Arrivé a deux cents kilometres de Provo, je jugeai
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cette précaution inutile. Vers le sud, par-dela le Grand Canyon et les
ruines de la vieille ville routiére « 66 », la densité de la population
était tres faible. Il me parut que je pouvais prendre le risque de
m’octroyer un petit somme. Je réglai l'altitude a trois cents metres
par rapport au sol, recommandai au pilote, sur un ton sans réplique,
de bien faire attention aux arbres et aux collines, puis jallai
m’étendre sur la banquette arriére et m’endormis presque aussitot.

Le Grand Inquisiteur tentait de saper ma résistance en
mangeant du rosbif devant moi. « Avouez ! disait-il en méachant de
plus belle. A quoi bon souffrir ? Vous le préférez saignant ou a
point ? » J'étais sur le point d’avouer lorsque je me réveillai.

La lune s’était levée et on approchait du Grand Canyon. Je me
hatai de reprendre le controle manuel de I'altitude. Je craignais que
le petit robot pique une crise de nerfs et pleure toutes les
capacitancesz de son corps en essayant de maintenir une altitude au
sol de trois cents métres au-dessus de cette succession
gargantuesque de sommets et d’abimes.

Le spectacle était fantastique. J'en oubliai ma faim. Inutile
d’essayer de décrire le Canyon a qui ne I'a jamais vu — mais je
recommande fortement de le contempler a la lumiére de la lune, et
du ciel.

On le survola en vingt minutes, puis je me hatai de réenclencher
le pilote automatique et fouillai dans la boite a gants, dans les
tiroirs, sous les sieges. Je découvris une plaque de chocolat aux
amandes et quelques cacahuétes. Un vrai festin. J’aurais mangé du
putois tout cru... Mon dernier repas datait de Kansas City. J'avalai le
tout et me rendormis.

Je ne me souvenais pas d'avoir réglé le réveil du tableau de
bord, mais il sonna juste avant I'aube. Le lever du soleil sur le désert
est trés apprécié des touristes, mais je n’eus guere le temps que d’y
jeter un coup d’eeil. Je changeai plusieurs fois de cap pour juger de
la vitesse et de la direction du vent, effectuai quelques calculs et
consultai mes mauvaises cartes... avec un peu de chance, je devais
arriver en vue de Phceenix d’ici une demi-heure.

La chance continuait a me sourire. Apres un paysage dur et

2 (Physique) (Electricité) (Anglicisme) Capacité électrique. (NScan)
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accidente, une large vallée désertique parsemée de champs irrigués
s’étendit devant moi — la vallée de Phcenix. Je fis un pietre
atterrissage dans un petit arroyo asséché tributaire du Salt River
Canyon. Je perdis une roue et le rotor se détacha, mais ¢ca m’était
bien égal. Javais choisi un endroit trés encaissé ou on ne
découvrirait pas I'épave de sitbt — j'avais di laisser mes empreintes
partout... ou plutdt celles de Reeves. Une demi-heure plus tard,
apres m’étre frayé un chemin entre les cactus et d’énormes rochers
rouges, j'arrivai sur la nationale qui descend le Canyon en direction
de Phcenix.

Je n’étais pas pres d’y arriver, avec ma cheville, mais c’était trop
risqué de faire de I'auto-stop. Il y avait peu de circulation et pendant
une heure entiére je parvins a quitter la route chaque fois qu'un
véhicule arrivait. Puis un camion me rattrapa dans un passage ou la
route était taillée dans le roc. Je me collai contre la paroi et, le plus
naturellement du monde, j’'adressai un signe amical au conducteur
qui arréta le lourd véhicule en douceur. « Tu veux monter, mon
gars ? »

Je pris ma décision en quatrieme vitesse. « Volontiers, merci ! »

Il abaissa l'’échelle en dural et je grimpai dans la cabine
surélevée. Il me toisa. « Eh ben, mon vieux ! s’exclama-t-il sur un
ton admiratif. C’était un puma, ou un ours ? »

J'avais oublié de quoi j'avais l'air. « Les deux, répondis-je avec
gravité. J'en ai étranglé un de chaque main.

— Je te crois.

— En fait, ajoutai-je, j'étais en unicycle et j'ai quitté la route. Du
coté de la falaise et pas du ravin, heureusement, mais je I'ai réduit
en morceaux.

— En unicycle ? Sur cette route? Pas depuis Globe, quand
méme ?

— Je devais le pousser dans les montées. Mais je me suis planté
en beauté dans une descente. »

Il secoua la téte. « J’'aime encore mieux la théorie de I'ours et du
puma. » Par bonheur, il ne me posa aucune autre question. Je
commencais a me rendre compte que les mensonges improvisés ont
parfois des ramifications imprévues. Je n’avais jamais suivi la route
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de Globe a Phoenix.

C’etait la premiere fois que je montais dans un de ces immenses
camions et les points communs entre son tableau de bord et celui
d’'un croiseur de surface de l'armée me surprirent: mémes
commandes de transmission indépendantes pour le babord et le
tribord, le compte-tours, les tachymetres babord et tribord, le
témoin des rapports du couple moteur, etc. J'aurais été capable de
le conduire.

Mais je préférai I'encourager a parler. « C'est la premiere fois
gue je monte dans un de ces engins. Vous voulez m’expliquer
comment ¢a marche ? »

Je I'écoutais d’une oreille tout en pensant a ce que je ferais a
Pheenix. Il me montra comment il communiquait a la fois la
direction et la puissance motrice aux roulements, au moyen de deux
barres, une dans chaque main, et m’expliqua que le diesel tournait a
un régime constant, ce qui diminuait a la fois l'usure et la
consommation. Je le laissai parler... Si je ne voulais pas me faire
arréter pour vagabondage, il fallait avant tout que je me rase et que
je change de vétements.

Je m’avisai qu’il venait de me poser une question. « Je Vvois,
répondis-je, ce sont les Waterburies qui transmettent la force
motrice aux roulements.

—OQui et non. Cest une liaison diesel-électrique. Les
Waterburies servent de transmission, mais il n’y a pas d’engrenages
ni de pignons. C’est un systeme hydraulique. Vous me suivez ? »

J'acquiescai (j'aurais pu les dessiner les yeux fermés, ces
Waterburies) et je pris note de ce que, si jamais la Cabale avait un
besoin urgent de pilotes de croiseur, on pourrait former des
chauffeurs de poids lourds en un rien de temps.

Depuis la sortie du Canyon, la route descendait légerement ; les
kilometres défilaient. Le conducteur quitta la nationale pour se
garer devant une station-service flanquée d’'un restaurant. « Tout le
monde descend, grommela-t-il. Un petit déjeuner pour nous et du
carburant pour la grosse béte.

— Ca me parait tout indiqué. » On mangea chacun une pile de
crépes et des ceufs au jambon, précédes d’'un pamplemousse sucré
comme du miel. Il ne voulut pas me laisser régler pour lui et essaya

- 114 -



méme de payer ma part. Quand on revint au camion, il s'arréta et
me regarda bien en face.

« Le poste de contrdle est a environ un kilométre, murmura-t-il.
Je pourrais te larguer a cet endroit, bien sdr...» Il me dévisagea,
puis détourna son regard.

« Hmm... Je crois que je vais faire le reste a pied. Ca m’aidera a
digérer. Merci de m’avoir pris.

— En revenant deux cents metres en arriere, tu trouveras une
petite route qui va vers le sud ; ensuite, elle vire a I'ouest et méne
jusqu’en ville. Plus agréable pour la balade. Moins de circulation.

— Euh... merci. »

Je suivis ses indications. Suffisait-il d’'un coup d’ceil pour percer
a jour ma nature criminelle ? En tout cas, je devais améliorer mon
apparence avant d’entrer en ville. Je longeai la petite route et passai
devant plusieurs ranches sans avoir le courage de m’arréter. Puis
j'apercus un peu a l'écart la maisonnette d’'une famille hispano-
indienne, avec l'inévitable assortiment de chiens et d’enfants. Je
décidai de courir le risque. Ces gens-la étaient pour la plupart des
catholiques clandestins et ils haissaient les procurateurs du
Prophéte au moins autant que moi.

La Sefiora était a la maison. Elle était aimable, fort grasse, et, au
vu de son apparence, elle avait pas mal de sang indien dans les
veines. Mon espagnol étant médiocre au possible, je ne réussis qu’a
lui demander de I'aqua ; elle m’en donna, assez pour boire et me
laver. Elle recousit mon pantalon pendant que je restais en calecon
et que les enfants faisaient des commentaires. Elle brossa ma veste
et me préta méme le rasoir de son mari. Je la payai malgre ses
protestations. J'avais désormais l'air a peu pres convenable.

Comme le type du camion me l'avait dit, la route rejoignait la
ville — et sans poste de police. Dans un petit centre commercial, je
découvris une boutique de tailleur ou je pus compléeter ma
transformation. Avec mes vétements nettoyés et repassés de frais,
une chemise et un chapeau neufs, je soutiendrais fierement le
regard de n’importe quel procurateur tout en échangeant des
bénédictions avec lui. Je trouvai I'adresse du Tabernacle du South
Side dans I'annuaire. Un plan de la ville fixé au mur chez le tailleur
me permit de m’orienter sans avoir besoin de me renseigner. Ce
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n’était pas loin.

J'arrivai a I'église juste a temps pour le service de onze heures.
Je m’assis sur un banc du fond avec un soupir de soulagement. Je
pris autant de plaisir a suivre la céremonie que lorsque j’étais enfant
et que jignorais encore ce qui se cachait derriére notre Eglise.
J'étais calme et heureux : malgré tous les obstacles, j'arrivais au but.
Je laissai la musique apaiser mon ame en pensant a ma prochaine
entrevue avec le prétre. Apreés, ce serait a lui de se casser la téte.

Pour ne rien vous cacher, je m'endormis au cours du sermon.
Mais je me réveillai a temps; je doute que quelgu’'un s’en soit
apercu. Je m’attardai dans I'église, guettant une occasion d’aller
remercier le prétre pour son sermon. Je lui serrai la main de la
facon dont les freres usent pour se reconnaitre entre eux.

Mais il ne réagit pas a mon signal. J'étais effondré. J’entendis a
peine ce qu’il me disait : « Merci, mon garcon. Un nouveau pasteur
prend toujours plaisir a entendre que les fidéles apprécient ses
humbles efforts. »

Mon visage dut me trahir, car il ajouta : « Quelque chose ne va
pas ?

— Ne vous inquiétez pas, Révérend Sire, bégayai-je. Je suis
nouveau ici, moi aussi. Vous n’étes pas le Révérend Baird ? » La
panique me glacgait jusqu’a I'os. Baird était mon seul contact avec les
freres en dehors de New Jerusalem. Si personne ne me donnait
asile, je me ferais ramasser au bout de quelques heures.
J’échafaudais déja un plan pour voler un autre vaisseau et gagner le
Mexique au cours de la nuit.

Sa voix me parut venir de trés loin : « Je crains que non, mon
fils. Vous désiriez le voir ?

— C’est sans grande importance, mon péere. Mon oncle le
connaissait bien et m’avait demandé d’aller le saluer de sa part. »
Peut-étre la Sefiora indienne accepterait-elle de me cacher jusqu’a la
nuit ?

« Cela ne devrait pas étre difficile. 1l est en ville. Je le remplace
jusqu’a sa gueérison. »

Mon cceur deécrivit un virage a angle droit a 12 g. Je fis de mon
mieux pour cacher ce que je ressentais. « S’il est malade, il vaut
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peut-étre mieux ne pas le fatiguer inutilement ?

— Pensez-vous! 1l s’est seulement cassé un orteil et sera ravi
d’avoir de la compagnie. Tenez. » Il griffonna une adresse sur un
bout de papier gu’il me tendit. « Vous prenez tout droit, puis la
deuxieme a gauche. Vous ne pouvez pas vous tromper. »

Je me trompai, bien sdr, et dus revenir sur mes pas, mais finis
par trouver la vieille maison recouverte de lierre, d’'une dignité tres
Nouvelle-Angleterre. Eucalyptus, palmiers et buissons fleuris
ornaient le jardin dans un plaisant désordre. J'appuyai sur le
bouton de l'annonceur et jentendis le gémissement d'une
visionneuse désuéte. Une voix s’enquit : « Vous désirez ?

—Je suis venu voir le Révérend Baird, s’il lui plait de me
recevoir. »

Il y eut un court silence pendant lequel il dut m’examiner, puis :
« Ma gouvernante est allée au marché. Entrez, traversez la maison
et ressortez par la porte donnant acces au jardin du fond. » La porte
s’ouvrit avec un déclic.

Je cillai face aux ténebres du vestibule, puis je longeai un
couloir silencieux et franchis une porte de service. Un vieil homme
était etendu dans un hamac, un pied surélevé par des coussins. Il
ferma son livre et me regarda par-dessus ses lunettes.

« Que désirez-vous de moi, mon fils ?
— La lumiere. »

Une heure plus tard, je finissais mes derniéres enchiladas avec
une bonne gorgée de lait glacé. Tandis que j'attaguais les raisins
muscats, le pére Baird me communiqua ses derniéres instructions.
« Rien a faire avant la nuit, donc. Des questions ?

— Je ne pense pas, monsieur. Sanchez m’emmeéne hors de la
ville et me confie a d’autres freres qui se chargeront de me conduire
au Grand Quartier Général. Mon réle n’est pas bien exigeant.

— Certes, mais ce sera sans doute inconfortable. »

Je quittai Pheenix caché dans le double fond d’'une camionnette
chargée de légumes. Il y avait tout juste assez de place pour

s'étendre, et mon nez venait s’écraser contre une planche. On nous
arréta au poste de police a la sortie de la ville. J’entendis des voix
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seches et autoritaires, auxquelles Sanchez répondit dans un
espagnol passionné. Des mains fourragerent au-dessus de ma téte et
la lumiére d’une torche électrique me frappa a travers les fissures du
faux plancher.

Une voix intervint dans la discussion : « Tout est en ordre, Ezra.
C’est le factotum du révérend Baird. Il va chercher des légumes au
ranch du bon pere presque tous les soirs.

— Il aurait pu me le dire tout de suite !

— Quand il s’énerve, il s'exprime mal en anglais. En route,
chico. Vaya usted con Dios !

— Gracias, senores. Buenas noches. »

Au ranch, on me transféra dans un hélicoptere flambant neuf,
silencieux et bien équipé. L’équipage se composait de deux hommes
gui me donnerent la poignée de main adéquate, mais ne me dirent
rien d’autre que de me mettre dans le compartiment des passagers
et d’y rester. On décolla aussitét.

Les fenétres étaient voilées et je ne pus voir la direction prise, ni
la distance parcourue. Le vol fut mouvementé car le pilote rasa les
paquerettes tout du long. C’était une précaution raisonnable pour
éviter la détection, mais j'espérais qu’il savait manier I'engin et qu'il
connaissait l'itinéraire a la perfection. Moi, je ne m’y serais pas
risque en plein jour. En tout cas, il reussit a me terrifier.

Ce fut avec soulagement que j'entendis ululer le rayon-guide.
On le suivit en douceur, on plana un moment, puis on se posa sans
heurt. Je descendis et me trouvai face a un foudroyeur monté sur
trépied, derriére lequel se tenaient deux hommes sur le qui-vive,
I’air suspicieux.

Mes accompagnateurs donnérent le mot de passe, puis les deux
hommes m’interrogérent chacun leur tour, et on échangea les signes
de reconnaissance. J'eus I'impression gu’ils regrettaient que tout
soit en ordre. Une fois gu’ils s’estimerent satisfaits, ils me banderent
les yeux. On franchit une porte, on avanc¢a d’une cinquantaine de
metres puis on entra dans un réduit. Le plancher sembla se dérober
SOus moi.

Mon estomac finit par s’y faire. J'étais en colere : ils auraient pu
m’avertir que nous étions dans un ascenseur. On en sortit, on
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marcha encore, puis ils me firent monter sur une sorte de plate-
forme ou ils me dirent de m’asseoir et de me cramponner. Elle
démarra a une vitesse stupéfiante. On se serait cru sur des
montagnes russes. Trés désagréable quand on a les yeux bandés. Je
commencais a croire gu'ils faisaient exprés de ne pas m’avertir.

On descendit par un autre ascenseur, on avanca de plusieurs
centaines de pas, et ils m’6terent enfin le bandeau. Je vis pour la
premiere fois le GQG.

J'ignorais qu’on était arrivés ; j'étouffai un cri de surprise. Un
des gardes sourit. « lls font tous ca la premiére fois », me dit-il d’un
ton narquois.

Il s’agissait d’une caverne creusée dans le calcaire, si vaste qu'on
se serait cru en plein air, et pleine de formations rocheuses d’'une
incomparable splendeur. Je savais qu’on se trouvait a une grande
profondeur, mais rien ne m’avait préparé a la vision de ce palais
féerique.

J'avais vu des photos des grottes de Carlsbad avant que le
tremblement de terre de 96 les détruise, et je pense qu’elles étaient
deux fois moins grandes et deux fois moins belles. Faute de points
de repéere familiers — maisons, arbres —, I'ceil ne pouvait juger de ses
véritables dimensions.

Nous nous trouvions a un bout de la caverne, sur une corniche
surélevée. Une douce lumiere baignait I'ensemble. Je cessai de
pousser des « Oh ! » et des « Ah ! ». En me penchant, j'apercus un
village a une certaine distance, dans le fond de la salle. Les maisons
paraissaient mesurer vingt centimétres de haut.

Puis je vis des personnages minuscules marcher entre les
batiments. Mon ceil s’ajusta aux distances et je vis le tout sous une
perspective correcte. Le « village jouet » était a environ cing cents
metres, et la salle souterraine ne devait guére avoir moins de deux
kilometres de long et était haute d’au moins deux cents métres. Au
lieu de ressentir un sentiment de claustrophobie, je me trouvais
paradoxalement atteint d’agoraphobie. Pareil a une souris timide,
J'avais envie de longer les murs.

L'un de mes guides me toucha le bras. «Vous aurez tout le
temps de jouer au touriste plus tard. En route. » On suivit un sentier
gui se faufilait entre de nombreuses stalagmites dont la taille allait
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de celle d’'un doigt d’enfant a celle des pyramides d’Egypte, longeait
des étangs d’eaux noires dans lesquels croissaient des nénuphars de
pierre vivante, contournait des domes brillants d’humidité qui
étaient déja vieux a la naissance de I’'homme, et passait sous des dais
d’onyx translucide et des stalactites rose vif ou vert foncé. Ma
capacité d’émerveillement commencait a s’émousser et je réagissais
de moins en moins aux merveilles qui m’entouraient.

On arriva au fond de la salle et on gagna rapidement le village
par un sentier couvert de crottes de chauves-souris. En approchant,
je vis que les batiments se composaient simplement de minces
cloisons en plastique alvéolé du type utilisé pour ['isolation
phonique. La plupart n'avaient méme pas de toit. On s’arréta devant
le plus grand de ces enclos, sur la porte duguel on pouvait lire
ADMINISTRATION. On me fit entrer dans un bureau qui faillit me
rendre malade de nostalgie par sa laideur et son efficacité
typiguement militaires. Rien n'y manquait, pas méme le vieil
officier toujours en train de renifler, qui semble étre de rigueur
depuis I'époque de César. Une carte posée sur son bureau le
désignait comme le sous-officier certifié R.E. Giles, et il était
visiblement revenu apres ses heures de travail pour me recevoir.

« Heureux de faire votre connaissance, monsieur Lyle », dit-il.
Puis il se gratta le nez et renifla. « Comme nous ne vous attendions
gue dans une semaine, nous n'avons rien prévu pour vous loger.
Cela ira pour cette nuit si on vous met au mess avec un sac de
couchage ? On vous casera demain matin. »

Je lui répondis que je n’y voyais aucun inconvénient et il parut
soulage.

10

Je devais plus ou moins m’attendre a étre recu comme un héros
national — vous savez, les gars qui vous écoutent bouche bée
pendant que vous leur racontez vos aventures avec toute la modestie
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gui convient, puis qui louent le Grand Architecte qui vous a permis
d’amener a bon port le message vital dont vous étiez porteur.

Je m’étais trompé. Le major me fit appeler avant méme que
j'eusse fini d’avaler mon petit déjeuner, mais je ne le vis pas en
personne. Ce fut encore une fois M. Giles qui me recut. Comme
jétais légerement vexé, je I'interrompis pour lui demander quand je
devrais me présenter au commandant en chef.

Il renifla. « Ah oui. Oui. Monsieur Lyle, je suis heureux de vous
transmettre les félicitations du géneral qui vous prie de considérer
que les présentations en regle sont faites. Nous sommes un peu
pressés par le temps, voyez-vous. Il vous verra dés qu’il aura un
moment. »

Je savais parfaitement que le général ne m’avait jamais fait
transmettre ce message et que Giles se contentait de suivre une
routine préétablie. Cela ne me rasséréna guere, mais je ne pouvais
rieny faire.

A midi, jétais logé, on m’avait fait passer un examen médical et
j'avais fait mon rapport — a un dictaphone. Ce furent toutefois des
hommes en chair et en 0s qui prirent connaissance du message dont
j’étais porteur, mais j'étais sous hypnose et cela n’avait rien de drole.

C’en était trop. Je demandai au psychotechnicien quelle était la
teneur du message. Il parut offensé et me répondit: « Nous ne
sommes pas autorisés a révéler aux courriers le contenu du message
gu’ils apportent »

J’explosai, sans me soucier du grade de mon vis-a-vis ; il était
d’ailleurs en civil. « Mais enfin! Les fréres n'ont pas confiance en
moi ? Apres tout ce que j'ai fait...»

Il se radoucit un peu. « Mais non, voyons... C’est pour votre bien
gu’on agit ainsi.

— Hein ?

— C’est la doctrine. Moins vous en savez, moins vous pourrez en

dire si vous étes pris. Par exemple, savez-vous ou vous étes en ce
moment ? Pourriez-vous trouver I'endroit sur la carte ?

— Non.

— Et moi non plus. Nous n’avons pas besoin de le savoir ; donc,
on ne nous le dit pas. Toutefois, je peux vous dire en des termes tres
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généraux ce dont vous étiez porteur : des rapports de routine,
confirmant des informations que nous avions déja recues par
circuits sensitifs. Comme vous deviez venir ici, on vous a pas mal
chargé. Il y en a trois bobines pleines.

— Rien que des confirmations de rapports ? Mais... le Maitre de
ma Loge m’a dit que jétais porteur d’'un message d’importance
capitale. Le vieux farceur ! »

Le technicien daigna sourire. « Je pense gqu'il se... oh'!

— OQui ?

— Je comprends ce gu’il voulait dire. Vous portiez en effet un
message d’importance vitale... pour vous: vos propres lettres de

creance hypnotiques. Sans elles, vous ne vous seriez jamais
réveillé. »

Je partis en silence. Qu’aurais-je pu dire ?

Apres étre passé au controle medical, au service psycho, chez le
qguartier-maitre, etc., je commencais a avoir une idée des
dimensions de I'endroit ou je me trouvais. Le « village jouet » que
J'avais vu en premier n’était que le centre administratif. La centrale
nucléaire était dans une caverne séparée, derriere une épaisse
barriere rocheuse formant un second bouclier antiradiation. Les
couples mariés — il y avait environ un tiers de femmes parmi nous —
s’établissaient ou ils voulaient. Généralement, ils préféraient monter
leurs « maisons » a I’écart du groupe central. Le magasin d’armes se
trouvait dans un passage éloigné, a l'écart des bureaux et des
habitations.

L’eau, quoique calcaire, coulait a profusion, et les lits des
rivieres souterraines semblaient assurer une ventilation abondante
— lair était toujours frais. Jour et nuit, été comme hiver, la
température restait stable a vingt et un degrés, avec un taux
d’hydrométrie de trente-deux pour cent.

Apres le déjeuner, on m’intégra dans l'organigramme, en me
confiant un travail dur mais utile, que j'aurais pu estimer indigne de
mon rang — mais je m’étais déja apercu qu’ici on ne s'embarrassait
pas d’'un formalisme exageré (par exemple, chacun, quel que soit
son grade, rapportait ses assiettes a la cuisine du mess) : on me
confia le soin de réparer et de réviser les armes défectueuses,
pistolets, foudroyeurs, canons, armes individuelles diverses...
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Apres le diner, je me rendais dans le salon du mess en quéte
d’un bon fauteuil lorsque j'entendis une voix familiere s’exclamer
derriere moi: «Johnnie! John Lyle!» Je me retournai et vis
Zebadiah Jones, le brave vieux Zeb, se preéecipiter vers moi avec un
large sourire.

On s’administra de grandes claques dans le dos et on échangea
des insultes. Je finis par lui demander : « Depuis quand es-tu ici ?

— Oh I pas loin de deux semaines.

— Hein ? Tu étais encore a New Jerusalem lorsque je suis parti !
Comment as-tu fait ?

— Rien de bien difficile. On m’a transporté sous hypnose dans
un cercueil margue contagieux. »

Je lui racontai mon voyage plutét mouvementé. Zeb parut
iImpressionng, ce qui me remonta le moral. Je lui demandai ce qu’il
faisait.

« Je suis au bureau de psycho-propagande, avec le colonel
Novak. Pour le moment, j'écris une série d’articles trés respectueux
sur la vie privée du Propheéte et de ses acolytes. Je raconte combien
de serviteurs ils ont, et je décris les cérémonies sans oublier de dire
combien tout cela colte. Tout est, bien entendu, scrupuleusement
exact et approuvé en haut lieu. Mais j'en mets un tout petit peu
trop... surtout en décrivant les bijoux, les meubles en or massif, et je
dis au bon peuple gu’il est bien heureux d’avoir le privilege de payer
tout ca et gu’il devrait s’estimer flatté que le représentant terrestre
du Seigneur les laisse s’occuper de lui...

— Je ne te suis pas, lui dis-je. Les gens adorent le cirque, et ca
leur est bien égal de payer. Regarde le nombre de touristes qui font
la queue pour assister aux cérémonies du Temple !

— Oui, mais voila: on ne diffuse pas ce matériel auprées des
vacanciers a New Jerusalem, mais dans de petits journaux des
régions agricoles pauvres de la valléee du Mississippi, du Sud
profond et de la Nouvelle-Angleterre, parmi les couches les plus
pauvres et les plus puritaines de la population. Pour ces gens,
pauvreté est synonyme de vertu. Ces articles ont pour but de les
agacer, de susciter le doute dans leurs esprits.

— Et tu crois sérieusement parvenir a soulever le peuple avec

- 123 -



des bétises pareilles ?

— Ce ne sont pas des bétises, parce que cela agit directement sur
leurs émotions, au niveau sublogique. Il est plus facile de soulever
mille hommes en s’adressant a leurs préjuges que d’en convaincre
un seul a l'aide de la logique. Il n’est méme pas nécessaire que le
préjugé ait trait a des questions importantes. Tu sais te servir des
indices de connotation, n’est-ce pas, Johnnie ?

— Qui et non. Je sais qu’on les utilise pour mesurer I'impact
émotionnel des mots.

— Exact, mais ce n’est pas aussi simple que cela. L’'indice d’'un
mot n’est pas mesurable de la méme maniére, disons, qu'une
distance. C’est une fonction complexe variable, qui dépend du
contexte, de I'age, du sexe et de la profession du sujet, du lieu aussi,
et d’'une dizaine d’autres facteurs ! L’'indice nous indique si tel mot
utilisé de telle fagcon aura sur un certain lecteur ou type de lecteur
un effet favorable, défavorable, ou nul. Avec une bonne description
du groupe auquel on s’adresse, on peut atteindre une précision
guasi mathématique. Comme on ne dispose jamais de toutes les
données du probleme, ca reste un art, mais un art fort précis,
surtout si on emploie le “feedback” a I'aide de sondages faits sur le
terrain. Chacun de mes articles est un petit peu plus contrariant que
le précédent, sans que le lecteur parvienne a en déceler la raison.

— Tu m’as presque convaincu, mais je vois mal comment ca
fonctionne en pratique.

—Je vais te donner un exemple grossier. Qu’est-ce que tu
préferes ? Un steak bien tendre, juteux et juste a point, ou bien un
morceau de tissu musculaire prélevé sur le cadavre d’'un taureau
chatré ? »

Je le regardai en souriant. « Le nom m’importe peu, a condition
gu’il ne soit pas trop cuit. On dine bientot ? Je meurs de faim.

— Tu fais le malin parce que tu t'y attendais, mais imagine un
restaurant qui utiliserait ce genre de terminologie... Prenons un
autre exemple, celui de ces monosyllabes que les vilains garcons
griffonnent sur les murs. Il est impossible de les utiliser en
compagnie sans devenir offensant, et pourtant chacun de ces mots a
des synonymes ou peut s’exprimer par des circonlocutions
utilisables dans la bonne sociéte.
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— Je comprends ce que tu veux dire, mais je crois vraiment que
¢ca ne marcherait pas avec moi. J'évite ces mots tabous afin de ne
pas offenser les autres, mais personnellement ils ne me choquent
pas. Je suis quelqu’un d’instruit, Zeb. “La plume est plus forte que le
glaive”, c’est entendu, mais surtout pour les ignorants. »

J'aurais dG me méfier de Zeb. Je le connaissais bien pourtant. Il
me regarda avec un doux sourire et me sortit deux ou trois phrases
comportant précisément certains de ces mots tabous.

« Laisse ma mere en dehorsdeca! »

Je m’étais leveé et le regardais comme un dogue en colere. Zeb
avait da prévoir ce que jallais faire, car au lieu de frapper son
menton mon poing ne rencontra que sa main ouverte tandis qu'il
passait son autre bras autour de mes épaules. « Tout doux, Johnnie,
me souffla-t-il, tout doux. Je te demande pardon. Tu sais bien que je
ne voulais pas t'insulter.

— Facile adire !
— Allons, Johnnie... Tu me pardonnes ? »

En me calmant, je me rendis compte que mon acces de coléere
n’était pas passe inapercu. Il y avait déja une douzaine d’hommes
dans le salon, et ils se demandaient de toute évidence s’il fallait ou
non intervenir. Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles. « Bien. Lache-
moi. »

On se rassit. Je n’étais pas pres d’oublier I'impardonnable
mangue de respect de Zeb, mais la crise était passée. Il continua a
me parler calmement. « Vraiment, Johnnie, je ne voulais pas
t'insulter, ni toi ni aucun membre de ta famille. C'était une
démonstration scientifique de la dynamique des indices de
connotation émotionnelle, rien de plus.

— C’était un peu trop personnel a mon godat.

— Inévitablement. Nous parlions de la psychodynamique des
émotions, et les émotions sont, précisement, personnelles et
subjectives. Tu croyais que, en tant qu’homme cultivé, tu étais a
I’abri de ce genre d’attaque... et je t’ai prouveé le contraire. Que t'ai-je
dit au juste ?

— Tu m’as dit que... Qu’importe. C’était donc un test, mais je ne
tiens pas a le renouveler. Tu as prouvé I'exactitude de tes

- 125 -



arguments, ce qui n'empéche pas que je n'aime pas ¢a.

— Mais gu’ai-je dit, au fond ? Simplement que tu étais le rejeton
légitime d’un mariage légal, n’est-ce pas ? Je ne vois pas ce que cela
a d’insultant.

— Mais...» Je réexaminai les propos dégradants et insultants
gu’il m’avait tenus, et, croyez-moi, ¢a se ramenait exactement a ca.
J'eus un sourire contraint. « Mais c’est la fagon dont tu I'as dit.

— Et voila! En d’autres termes, j'ai choisi des mots qui, vu la
situation et la personne a laquelle je m’adressais, avaient des indices
tres négatifs, ce qui résume la tactique de notre propagande... sauf
gu’on choisit des indices moins élevés afin de ne pas éveiller les
soupcons et d'éviter la censure... du poison lent plutdét qu’un coup
de pied mal placé. Nous ne faisons que louer le Propheéte, et
I'irritation que nous éveillons chez le lecteur est transférée contre
lui. La méthode agit sur les tabous et les fétiches qui infestent le
subconscient du lecteur. Crois-moi, frére, les mots contiennent de la
magie... de la magie noire. Il suffit de savoir comment I'invoquer. »

Aprés diner on alla dans sa chambre continuer a bavarder. Je
me sentais heureux et satisfait. Faire partie d’'une organisation
révolutionnaire qui fomentait un soulevement ou on trouverait sans
doute la mort lui et moi, soit sur le champ de bataille, soit sur le
blcher, ne diminuait en rien mon enthousiasme. Brave vieux Zeb !
Il passait sous ma garde et me cognait sur un point sensible ? Tant
pis. Je n'avais pas d’autre « famille » que lui. En sa compagnie, je
redevenais I'enfant que sa mere appelait dans la cuisine pour lui
donner des gateaux et du lait chaud.

On causa de choses et d’autres, dont I'organisation, et j'appris —
J'appris avec une vive surprise — que nos camarades n’étaient pas
tout des freres : gu’ils n’appartenaient pas tous a la Loge, autrement
dit. « C'est dangereux, non ?

— Qu’est-ce qui ne l'est pas ? Et puis tu t'attendais a quoi, mon
vieux ? Certains de nos meilleurs camarades ne font pas partie de la
confrérie, car leurs convictions religieuses le leur interdisent. On n’a
pas le monopole de la haine de la tyrannie et de I'amour de la
liberté. Quiconque nous aide est un compagnon de retour. On
accepte tous ceux qui poursuivent le méme but que nous. Tous, sans
exception. »
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Logique, bien sar, aprés réflexion, mais ¢a me génait un peu.
« Oui, bien sdr. Je suppose que méme les parias seront les
bienvenus a I’heure du combat, méme si la Loge leur reste fermée. »

Il me jeta un regard que je ne connaissais que trop bien. « Oh,
bon sang, John ! Tu comptes sortir de tes langes, un de ces jours ?

— Hein ?
— Tu ne t'es pas encore mis dans le crane que la notion de

“paria” releve du mécanisme du bouc émissaire dont toute tyrannie
a besoin ?

— Oui, mais...

— Tais-toi. Prive les gens de sexe. Le sexe est interdit, mauvais,
limité a des actes de fécondation rituels. Il se transforme en un
sadisme refoulé. Puis donne-leur un bouc émissaire pour défouler
leur haine. Laisse-les en tuer un de temps en temps pour relacher
leurs tensions. C'est un meécanisme immémorial; les tyrans
I'utilisaient déja qu’'on n’avait pas encore inventée le mot
“psychologie”. Et ca marche ! Tu n’as qu’a te regarder.

— Ecoute, Zeb, je n’ai rien contre les parias.

— Je l'espéere pour toi. Il y en a au moins quarante a la Grande
Loge. Et tu ferais mieux d’éviter d’employer le mot “paria” ici. Il a,
pour résumer, un indice négatif extrémement élevé. »

Il se tut, et je I'imitai pour prendre le temps de mettre de I'ordre
dans mes pensées. Comprenez-moi: il est facile d'étre libre
lorsqu’on a été élevé dans la liberté, mais autrement... Un tigre qui
s’est évadé du zoo revient souvent a sa cage pour y retrouver la
sécurité. Et s’il ne le peut pas, il arrive qu’il continue a arpenter une
cage qui n’existe plus. Je pense que j'en étais encore a ce stade-la.

L’esprit humain est d’'une complexité impensable ; il possede
des recoins dont méme son propriétaire ignore jusqu’a l'existence.
Je croyais avoir nettoyé le mien de fond en comble, l'avoir
débarrassé de toutes les sales superstitions accumulées ; de toute
évidence, je n'avais fait que planquer la poussiere sous les tapis. Il
faudrait des années pour que l'air frais de la raison aére toutes les
pieces.

Fort bien, me dis-je. Si je rencontre un de ces par... un de ces
camarades, je lui tendrai la main et je serai poli avec lui — tant qu'il
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I’est avec moi ! Sur le moment, je ne trouvai rien d’hypocrite a cette
restriction mentale.

Zeb, allongé sur le lit, fumait une cigarette. Je savais qu’il fumait
et il savait que je désapprouvais. Mais ce n’était qu'un péché mineur
et, méme au Palais, je ne I'aurais jamais dénoncé pour ¢a. « Tu te les
procures ou, ici ? lui demandai-je pour changer de sujet.

— Rien de plus facile : on les achéte a la cantine. » Il examina
cette saleté. « Ces mexicaines sont un peu fortes a mon goat. lls
doivent y mettre du vrai tabac frais, au lieu des mégots recyclés dont
j'ai I'habitude. Tu en veux une ?

— Hein ? Non, merci ! »
Il m’adressa un large sourire. «Vas-y, fais-moi ton sermon
habituel. Tu te sentiras mieux.

— Voyons, Zeb, je ne te critique pas. Il s'agit sans doute d’'un de
mes prejuges parmi tant d’autres, voila tout.

— Faux. C’est une ignoble habitude qui est mauvaise pour mon
souffle, me jaunit les dents et me tuera peut-étre en me donnant le
cancer du poumon. » Il aspira profondément la fumée et la rejeta
lentement par le nez avec une expression de parfaite satisfaction.
« L’ennui, vois-tu, c’est que j'aime ca. » Il aspira une autre bouffée.
« Mais ce n’est pas un péché, et c’est maintenant que j'en suis puni
dans ma chair. Le Grand Architecte n’en a rien a fiche. Tu saisis,
mon pote ? Il ne m’observe méme pas.

— Inutile de devenir sacrilege.

— Je ne I'étais pas.

— Quoi? Tu te moquais d'une des propositions les plus
fondamentales, peut-étre de la seule proposition fondamentale, de
la religion : la certitude que Dieu nous observe !

—Quiteladit?»

Sur le moment, je ne pus que bredouiller : « Mais, c’est inutile.
C’est une certitude axiomatique, une...

— Encore une fois, qui te I'a dit ? J'irai méme jusqu’a retirer ce
que j'ai dit: peut-étre qu’il s’agit d'un péché mortel, que le Tout-
Puissant me regarde le commettre et que je brdlerai en enfer

pendant I'éternité des siécles. Mais qui te I'a dit, Johnnie ? Tu en es
au point ou tu pendrais volontiers le Prophéte Incarné tout en haut

- 128 -



d’'un trés grand arbre, et pourtant tu te sers de tes propres
convictions religieuses pour juger de ma conduite. Je répete donc :
qui te I'a dit ? Sur quelle colline te tenais-tu lorsque I'illumination
t'est tombée du ciel ? Quel archange t’'a porté le message ? »

Je ne pus répondre tout de suite. Quand j'y parvins, j’'avais I'ame
et le coeur transis. « Zeb... je crois que je te comprends enfin. Tu es...
athée. N'est-ce pas ? »

Je le vis palir. « Ne redis jamais ¢a. »

Je m’avouai incapable de le comprendre, mais je ressentis un
immense soulagement. « Ce n’est donc pas vrai ?

— Non et ¢a ne te regarde en rien, d’ailleurs. Ma foi religieuse ne
concerne que moi et mon Dieu. Tu devras juger de mes croyances
sur mes actes... car je ne t'invite pas a m’interroger a leur propos. Je
refuse de les expliquer ou méme de les justifier. Ni a toi ni a qui que
ce soit d’autre. Méme pas au Maitre de la Loge. Ni au Grand
Inquisiteur, si les choses devaient en arriver la.

— Mais tu crois en Dieu ?

— Je te l'ai dit, non ? Mais je te répete que tu n’as pas a me le
demander.

— Tu crois donc aussi en d’autres choses ?

— Evidemment ! Je crois qu’il faut étre clément envers les
faibles, patient avec ceux qui sont stupides, généreux pour les
pauvres... Je crois aussi qu’'on doit étre prét a donner sa vie pour ses
freres. Mais je n’ai nullement I'intention de prouver ce que j'affirme,
car cela n’a pas besoin de preuves. Et je ne t'oblige pas a penser
comme moi. »

Je poussai un soupir de soulagement. « Je suis pleinement
satisfait, Zeb. »

Il ne le parut pas du tout. « Tres aimable a toi, frere ! Mais je
n'avais pas lI'intention de te demander ton approbation. Désolé si je
te parais sarcastique. Tu m’as amené, par accident, j’en suis bien
certain, a aborder des problémes dont je ne souhaite pas discuter. »
Il s'arréta pour allumer une autre de ces cigarettes puantes et
continua plus calmement : « John, je sais bien que moi aussi jai
mes limites... des limites fort étroites. Je crois fermement en la
liberté de la religion... et je pense que cette liberté est la liberté de se
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taire. Selon moi, la piété qui se manifeste est trop souvent
I’expression d'un orgueil insupportable.

— Quoi ?!

— Qui, je sais... moi aussi je connais des hommes bons, humbles
et devots. Mais celui qui prétend savoir ce que pense le Grand
Architecte, celui qui affirme connaitre ses plans ? C’est le pire des
orgueils sacriléges ! Il n’en sait pas davantage que toi ou moi. Mais
¢a lui permet de gonfler son ego, et de se croire autorisé a nous
dicter la loi. Pouah ! Voila que se ramene un gros balourd avec un QI
de guatre-vingt-dix, des poils qui lui sortent des oreilles, des sous-
vétements crasseux et de I'ambition a revendre. Il est trop paresseux
pour devenir fermier, trop béte pour réussir des études d’ingénieur,
trop instable pour jouer les banquiers... mais comme il sait bien
prier ! 1l réunit autour de lui d’autres balourds qui ont moins
d’'imagination et d’aplomb que lui, mais qui aiment se sentir
proches du Tout-Puissant. Alors il n’est plus Nehemiah Scudder : il
devient le Premier Prophete. »

J'étais un peu choqué, certes, mais je I'avais suivi avec plaisir...
jusqu’a sa mention du Premier Prophéte. Sans doute me
consideérais-je comme un adepte « primitif » du Prophéte — j'avais
décrété que le Prophete Incarné était en réalité une incarnation du
Malin, mais cela n’affectait en rien les bases de la foi que ma mere
m’avait enseignées. Il fallait purger et réformer I'Eglise, mais non
pas la détruire. Je parle de mon sentiment a cause d'un paralléle
entre ma propre situation et un probleme trés grave, de nature
militaire, qui allait surgir par la suite.

Je vis que Zeb me dévisageait. « Alors, je t'ai encore pris a
rebrousse-poil, mon vieux ? Je n’en avais pas lI'intention.

— Mais non », répondis-je avec raideur. Je lui expliquai que,
selon moi, les péchés de la bande de démons qui avaient conquis
I'Eglise n’invalidaient en rien la véritable Foi. « Aprés tout, quoi que
tu en penses malgré ton cynisme affiché, la doctrine est une
nécessité logique. Le Prophéte Incarné et ses acolytes peuvent la
pervertir, mais pas la détruire... et que le vrai Prophete ait porté ou
non des sous-vétements crasseux n’'y change rien. »

Zeb poussa un soupir de profonde résignation. « Ah, Johnnie!
Je n’avais pourtant pas envie de discuter religion avec toi. Et tu sais
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gue c’est presque de force qu’'on m’a fait entrer dans la Cabale. »
Apres un silence, il continua : « Tu prétends que la doctrine est une
affaire de logique ?

— Tu me l'as expliqué toi-méme. Une logique consistante et
sans failles.

— Bien entendu. Johnnie, quand on se réclame de l'autorité
divine, on peut prouver n'importe quoi. Il suffit de choisir des
postulats appropriés, en affirmant que ces postulats sont “inspirés”.
Personne ne pourra prouver que tu te trompes.

— Tu affirmes que le Premier Prophéte n’était pas inspiré ?

— Je n’affirme rien du tout. Apres tout, qui te prouve que je ne
suis pas moi-méme le Prophéte revenu sur Terre pour chasser les
impurs de mon temple ?

— Ne recommence pas a...» J'étais pourtant bien parti, mais on
frappa a la porte. Je me tus et Zeb dit : « Entrez ! »

C’était sceur Madeleine.

Elle salua Zeb et sourit de ma surprise. « Salut! Bienvenue,
John Lyle ! » C’était la toute premiere fois que je la voyais sans sa
robe de diaconesse. Elle paraissait bien plus jeune, et terriblement
jolie.

« Sceur Madeleine !

— Non, John : le sergent Andrews. “Maddy” pour les amis.

— Mais que s’est-il passé ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Pour le moment, je suis ici parce que j'ai appris au diner que
vous éetiez arrive. Comme vous n’étiez pas dans votre chambre, je me
suis dit que je vous trouverais chez Zeb. Quant au reste, je ne peux
pas davantage retourner au Palais que vous ou Zeb et, comme notre
cachette a New Jerusalem est plutét étroite, on m’a transférée ici.

— Je suis vraiment content de vous voir !

— Moi aussi, John. » Elle me caressa la joue et me sourit, puis
grimpa sur le lit de Zeb et s’y assit en tailleur ; il me sembla qu’elle
révélait ses charmes plus que le strict nécessaire. Zeb alluma une
cigarette et la lui tendit. Elle la fuma en inhalant la fumée, comme si
elle n’avait jamais rien fait d’autre de sa vie.

Je n'avais jamais vu une femme fumer — jamais. Je pris soin
d’ignorer le regard scrutateur de ce diable de Zeb. « C’est vraiment
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merveilleux de se revoir ainsi, dis-je en souriant. Si seulement...

— Je sais, convint Maddy. Si seulement Judith était la. Vous
avez de ses nouvelles, John ?

— Comment aurais-je pu en avoir ?

— Qui, bien sdr. Ce n’etait pas possible. Mais maintenant vous
pouvez lui écrire.

— Hein ! Comment ?

— Je n’ai pas le code en téte, mais vous n'avez qu’a me donner la
lettre. Je suis au G-2. Inutile de la cacheter : on doit censurer puis
paraphraser tout le courrier. J’ai écrit la semaine derniéere, mais elle
n’a pas encore repondu. »

Je faillis me retirer aussitdt, mais c¢'aurait été dommage
d’interrompre une aussi agréable soirée. Je me promis d’écrire
avant de me coucher et me rendis compte, & ma propre surprise,
gue je n’avais méme pas eu le temps de penser a Judith depuis...
depuis Denver, au moins.

Je n’en eus pas l'occasion. 1l était onze heures passées et Maddy
parlait de I’'heure du réveil lorsqu’'une ordonnance se présenta:
« Avec les compliments du général en chef. Le légat Lyle pourrait-il
venir le voir sur-le-champ ? »

Je me recoiffai a la hate avec la brosse de Zeb et m’en allai de
méme, en regrettant de n’avoir rien de mieux a me mettre qu'une
tenue civile en piteux état.

Le saint des saints était désert, et seul un bureau restait éclairé
— méme M. Giles n’était pas a sa table. Je frappai a la porte, entrai
et me mis au garde-a-vous. « Légat Lyle. A vos ordres, mon
général. »

L’homme déja assez agé assis derriére le bureau releva la téte et
J'eus droit a une nouvelle surprise. « Ah oui, John Lyle. » Il se leva
et s’avanca vers moi, la main tendue. « 1l y avait belle lurette, n’est-
ce pas ? »

Cetait le colonel Huxley, directeur du Département des
miracles appliqués — mon seul ami parmi les officiers, du temps ou
j'étais cadet. Le dimanche apres-midi, jallais oublier dans ses
quartiers les rigueurs de la discipline.

Je lui serrai la main. « Colonel... excusez-moi, général... je vous
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croyais mort !

— De colonel mort a genéral vivant ? Non, Lyle, mais on m’a
déclaré mort quand j'ai rejoint la résistance. lls disent toujours ca
guand un officier disparait; cela fait meilleure impression. Vous
aussi, vous étes mort. Vous le saviez ?

— Heu, non, monsieur... et peu importe. C'est merveilleux de
Vous revoir, monsieur !

— Merci.
— Mais... comment avez-vous fini par... ? » Je m’interrompis.

« Comment me suis-je retrouvé dans cette organisation et aux
commandes, par-dessus le marché ? Javais votre age quand jai
rejoint une Loge, Lyle, mais, comme nous tous, je ne me suis caché
que lorsqu’il I'a vraiment fallu. Dans mon cas, la pression pour
entrer dans la prétrise devenait trop forte. Le surintendant
commencgait a voir d’'un mauvais ceil un officier laic qui en savait
trop sur les branches les plus secrétes de la physique et de la chimie.
Alors, jali pris une bréve permission et je suis mort. Quelle
tristesse ! » Il me regarda en souriant. « Asseyez-vous. Je voulais
vous faire appeler depuis ce matin, mais il y a tant de travail... Je
viens juste de trouver un moment pour écouter I'enregistrement de
votre rapport. »

On bavarda un bon moment. J'étais comblé. Je respectais
Huxley plus que tout autre officier que j'aie jamais connu. Sa
présence réduisit a néant les doutes que j’aurais encore pu avoir — si
la Cabale était bonne pour lui, elle I'était pour moi, et au diable les
subtilités de la doctrine !

« Lyle, me dit-il enfin, je ne vous ai pas convoqué a cette heure
tardive rien que pour nous replonger dans nos souvenirs. J'ai un
travail pour vous.

— Oui, monsieur ?

—\Vous aurez remarqué combien notre armeée est
inexpérimentée... ceci entre nous, et je ne critique pas nos
camarades. Tous ont voueé leur vie a notre cause et se sont soumis a
une discipline militaire, ce qui est peut-étre encore plus difficile.
Mais je manque de soldats de métier. C’est un handicap énorme, et
j'ai beaucoup de mal a transformer l'organisation en un outil de
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combat efficace. Je suis submergé sous les détails administratifs.
Vous voulez bien m’aider ? »

Je me levai. «Je serai honoré de servir le général de mon
Mmieux.

— Parfait. Considérez-vous comme mon aide de camp personnel
des a présent. Ce sera tout pour ce soir, capitaine. A demain
matin ! »

Je passais la porte lorsque je me rendis compte gu’il m’avait
appelé « capitaine ». Un lapsus, srement.

Mais le lendemain, je n’eus aucun mal a découvrir le bureau qui
m’avait eté assigné. Sur une carte toute neuve apposee sur la porte,
je lus : CAPITAINE LYLE. Du point de vue du militaire de carriére, les
révolutions ont un bon c6té : les promotions y sont rapides... méme
si la solde est irréguliere.

Mon bureau jouxtait celui du général Huxley. Deés lors, j'y vécus
presque sans cesse — au point de m'y faire installer une couchette.
Le premier jour, a dix heures du soir, je n’étais pas encore arrive au
bout de la pile de lettres que je devais examiner. Je m’étais promis
de terminer, puis d’écrire une longue lettre a Judith. Ce ne fut guere
gu’un mot de quelques lignes. En effet, la toute derniére lettre de la
pile se trouvait étre un mémorandum adressé a moi en personne.

Il était adressé au « légat J. Lyle », mais on avait barré « légat »
et écrit « capitaine » a la place. Je lus :

A L'ATTENTION DU PERSONNEL
NOUVELLEMENT ARRIVE
SUJET : Rapport personnel de conversion

1. Vous devrez rendre compte, avec un maximum de détails, de
tous les événements, pensées, considérations et incidents qui ont
contribué a votre décision de joindre notre combat pour la liberté.
Votre compte rendu devra étre aussi subjectif que possible. Un
rapport écrit hativement, trop court ou trop superficiel, sera
renvoyé pour correction et complétion, et pourra étre doublé d’'un
examen sous hypnose.

2. Ce rapport sera traité confidentiellement et toute partie dudit
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pourra étre classée « secret » par l'auteur. Vous pouvez remplacer
les noms propres par des lettres ou des chiffres si cela vous aide a
vous exprimer librement.

3. Aucun temps libre ne sera accordé pour la rédaction de ce
rapport, qui devra étre considérée comme une tache supplémentaire
hautement prioritaire. Une premiéere rédaction de votre rapport
devra étre soumise le (ici quelqu’'un avait ajouté a la main une date
et une heure éloignées de moins de quarante-huit heures; je
murmurai d’affreux jurons).

PAR ORDRE DU COMMANDANT EN CHEF
(signé :) M. Novak, Col., FUSA
Psychologue en chef

Cela m’agaca au plus haut point. Je decidai d’écrire d’abord a
Judith, ce qui n’alla pas sans peine. Comment écrire une lettre
d’amour quand on sait que des inconnus la reliront et
paraphraseront vos mots les plus tendres ? De plus, mes pensées
revenaient sans cesse a notre premiere rencontre sur les remparts
du Palais. Il me semblait que ma « conversion », comme disait le
trop curieux colonel Novak, remontait a ce moment-la... méme si
j'avais déja éprouvé des doutes au préalable. Je terminai le bref
message a Judith et, au lieu le me coucher, jattaquai ce damné
rapport.

Au bout d'un moment, je m’avisai qu’il était une heure du
matin, et je n’en étais toujours pas a mon admission au sein de la
Fraternité. Je cessai d'écrire a regret (cela commencait a
m’intéresser) et j’enfermai le manuscrit dans un tiroir.

Au petit déjeuner, je pris Zebadiah a part et lui montrai le
meéemo. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu travailles pour
Novak. lls se méfient de nous apres nous avoir laissés entrer ici ? »

Il y jeta a peine un coup d’'eil. « Penses-tu ! Cela dit, j'imagine
gue, si un espion parvenait a s’'introduire ici, I'analyse sémantique
de son rapport dévoilerait le pot aux roses. Il est impossible
d’inventer un mensonge aussi long et aussi complexe.

— Mais ca sert a quoi ?
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— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? Ecris-le, et écris-le bien. Puis
remets-le et n’y pense plus. »

Je m’échauffai. « Je me le demande. J’ai bien envie d’en parler
d’abord au général.

—Si tu tiens a te rendre ridicule... Ecoute, John, le
psychomathématicien qui lira ce fatras ne s’intéresse pas a toi en
tant qu’individu. Il ignorera méme qui tu es : avant de le passer aux
analystes, une secrétaire revoit tout et barre les noms propres, si tu
n'as pas pris le soin de les remplacer par des numéros. On ne
s'intéresse qu’aux faits. Le chef prépare un grand projet... je ne sais
méme pas quoi au juste... et il a besoin d'un nombre suffisant de
données statistiques. »

Cela me radoucit. « lls pourraient le dire. Mais ils t'ordonnent
de faire c¢a, sans donner d’explications... c’est irritant. »

Zeb haussa les épaules. « C’est parce que c’est le service de
sémantique qui s’en est chargé. Si ¢’avait été la propagande, tu te
serais levé avant l'aube afin de pouvoir le rendre aprés le petit
déjeuner. » 1l ajouta : « A propos, je te félicite pour ta promotion.

— Merci. » Je le regardai par en dessous. « Alors, mon vieux
Zeb, qu’est-ce que ca te fait de me savoir supérieur a toi ?

— Hein ? On t’a propulsé dans les hautes sphéres ? Je te croyais
capitaine.

— Exact.

— Excuse mon soulagement... mais je suis commandant.

— Oh ! Félicitations.

— Il y a a peine de quoi. Ici, il faut au moins avoir le grade de
colonel pour ne pas s’appuyer la corvée de chambrée. »

Mon lit, je ne le faisais pas souvent, de toute facon. Je passais
plus d’une nuit sur deux dans mon bureau. Il m’arriva de ne pas
prendre de bain pendant toute une semaine. Je compris vite que la
Cabale était plus importante et avait des ramifications plus
compliquées que je ne l'avais imaginé ; de plus, elle ne cessait de
s'agrandir. J’étais si pres des arbres que je ne voyais pas la forét,
bien que tous les rapports passent par mes mains — sauf peut-étre
les ultrasecrets du type « détruire apres lecture ».

J'avais pour réle d’éviter au général Huxley d’étouffer sous des
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montagnes de papiers — et j'étouffais a sa place. Le principe était le
suivant : imaginer ce qu’il ferait s’il en avait le temps, et le faire pour
lui. Je ne devais pas commettre trop d’erreurs ; il ne me mit pas a la
porte. Au bout de trois mois, je fus promu commandant avec le titre
fantaisiste de chef d’état-major adjoint. Tout ca parce que j'étais
passé par West Point.

Je devrais peut-étre ajouter que Zeb était devenu général de
brigade et chef de la propagande, son supérieur ayant été transféré a
un QG regional que je ne connaissais que sous le nom de code de
« Jéricho ».

Mais j'anticipe. J'eus des nouvelles de Judith quinze jours plus
tard — un mot gentil, mais dont toute saveur avait été éliminée par
le codage. Je voulus lui répondre tout de suite, mais en fait j'attendis
une semaine. Que lui dire ? Que j'allais bien et que j'avais beaucoup
de travail ? Si je lui disais « je t'aime » trois fois dans la méme lettre,
un imbécile de cryptographe serait capable de la rejeter pour
« suspicion de code secret ».

Le courrier gagnait le Mexique par un tunnel en grande partie
naturel qui passait sous la frontiére. Un petit véhicule électrique du
genre de ceux que l'on utilise dans les mines apportait non
seulement le courrier mais aussi des denrées diverses pour
approvisionner notre « ville ». 1l y avait une douzaine d’entrées au
CQG en Arizona, de ce cote-ci de la frontiére, mais je ne sus jamais
ou elles se trouvaient — ce n’était pas ma spécialité. Dans cette
épaisse couche de calcaire paléozoique il y avait peut-étre des
galeries qui s’étendaient jusqu’en Californie et au Texas. La région
ou s’était installé le CQG était déja utilisée depuis plus de vingt ans
pour cacher les fréres recherchés par les autorités. Nul ne
connaissait I'étendue exacte du réseau de cavernes. Le sport favori
des « troglodytes » que nous étions — les résidents permanents ; les
hotes de passage étaient des « chauves-souris » a cause des vols de
nuit — était d’organiser des « concours d'orthographe », des pique-
niques comportant un peu de spéléologie amateur, dans les parties
inexplorées.

C'était, tout juste, permis par le reglement. Les mesures de
sécurité étaient strictes, car on pouvait facilement se casser une
jambe. Mais le géneéral ne I'interdisait pas car c'était indispensable :
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on n'avait que cette distraction et nombre d’entre nous n’avaient pas
vu la lumiere du soleil depuis des années.

Zeb, Maddy et moi effectuions souvent ce genre d’excursions.
Maddy amenait toujours une autre femme. Je commencai par
protester, mais elle me fit remarquer que c’était nécessaire afin de
faire taire les mauvaises langues — un chaperonnage mutuel. Elle
m’affirma que, vu les circonstances, Judith ne m’en voudrait pas.
C'etait chaque fois une fille différente et je remarquai que Zeb
s'intéressait toujours beaucoup a l'autre fille pendant que je parlais
avec Maddy. J’avais toujours pensé que Zeb et Maddy finiraient par
se marier, mais j’en venais a me poser des questions. lls semblaient
faits 'un pour I'autre comme les ceufs pour le bacon, mais Maddy ne
semblait pas jalouse et la conduite de Zeb me paraissait tout
simplement honteuse.

Un samedi matin, Zeb passa la téte dans I'atmosphere
étouffante de mon bureau. « Concours d'orthographe. A deux
heures. Emporte une serviette. »

Je levai la téte de mes paperasses. « Je doute fort de pouvoir. Et
pourquoi une serviette ? »

Mais il était déja reparti. Maddy vint dans mon bureau un peu
plus tard pour prendre livraison du rapport hebdomadaire d’activite
élaboré a partir des comptes rendus de nos agents secrets, mais
inutile d’espérer lui tirer les vers du nez — il n’y avait pas plus
service-service durant le travail. A deux heures moins le quart, j'allai
demander une signature au général Huxley. Il regarda le papier que
je lui tendais, le signa, puis me dit : « Le sergent Andy m’a dit que
Vous aviez un rendez-vous ?

— Le sergent fait erreur, répondis-je avec raideur. Il me reste a
voir les rapports hebdomadaires de Jéricho, de Nod et d’Egypte.

— Venez me les apporter et disparaissez. C'est un ordre. Trop de
travail, ca vous perturbe le jugement. »

Je me retins de lui dire que cela faisait un mois qu’il n’était
méme pas allé a la Loge, et je sortis.

Je me rendis prés du mess féminin, ou on se donnait souvent
rendez-vous. Maddy était la, avec une blonde nommeée Miriam
Booth que je connaissais de vue mais a laquelle je n’avais jamais
adressé la parole. Elles avaient le panier de pique-nique. Zeb arriva
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tandis que Maddy effectuait les présentations. Il portait, comme
d’habitude, un projecteur portatif et la couverture qui nous servirait
de siege et de table. « Ou est ta serviette ? me demanda-t-il.

— Tu parlais sérieusement ? Je I'ai oubliée.

— Cours la chercher. On longe la Via Appia. Tu nous
rejoindras. »

Ils partirent et je m’exécutai. Lorsque je les rejoignis, au petit
trot jusqu'a ce que je les apercoive, puis au pas, j'étais hors
d’haleine. Le travail de bureau est mauvais pour le souffle. lls
m’entendirent et m’attendirent.

On était tous habillés a I'identique, avec une corde de sécurité
autour de la taille et une torche électrique accrochée a la ceinture. Je
n'aimais guere voir des femmes en pantalon, mais j'avais fini par
m’y habituer. Aprés tout, il serait peu pratique et parfaitement
indécent de pratiquer la spéléologie en jupe.

On quitta la région éclairée a un tournant qui semblait donner
sur une paroi impénétrable mais qui commandait en fait I'ouverture
d’'un tunnel sans difficulté. Zeb nous relia par un fil d’Ariane — une
mesure de sécurité obligatoire sitdét qu’'on quittait les itinéraires
balisés. Il savait s’en tenir a I'essentiel.

Pendant environ mille pas, on apercut des foyers et autres
indices montrant qu’on n’était pas les premiers a passer par la. A un
endroit, quelgu’un avait méme élargi le passage au marteau. Puis,
au lieu de continuer le long du passage, Zeb s’arréta devant une
paroi. « Raccrochez vos torches. Il faut gravir ce truc-la.

— Ouva-t-on ?
— A un endroit que Miriam connait. Fais-moi la courte échelle,
Johnnie. »

L’escalade n’était pas difficile. Méme les filles auraient pu se
débrouiller seules, mais on les encorda pour plus de slreté. Ensuite,
Miriam nous guida. Chacun s’éclairait au moyen de sa torche.

On redescendit de l'autre cOté et on enfila un autre passage si
bien caché gu’'on aurait pu passer mille fois devant son ouverture
sans le voir. On le suivit un certain temps, puis Miriam nous dit :
« Ralentissez. Je crois qu’'on y est. »

Zeb monta et alluma le projecteur portatif. Il émit un sifflement
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admiratif. « Dites donc !

— C’est merveilleux », murmura Maddy. Miriam se contenta
d’un sourire triomphal.

Il s’agissait d’'une caverne a la volte harmonieuse, d’environ
vingt-cing metres de large. Je ne pouvais juger de sa longueur, car
elle était courbe et I'on ne pouvait I'embrasser entierement du
regard. Mais, surtout, il y avait un étang d’'un noir d’encre qui en
barrait toute la largeur et une minuscule plage de vrai sable qui,
autant que je sache, avait pu se déposer la un million d’années plus
tot.

Nos voix produisaient de drbdles d’échos un peu fantomatiques
en se brisant sur les rideaux de stalactites qui pendaient de la vo(te.
Zeb alla plonger la main dans I'eau. « Elle est bonne, annonca-t-il.
Le dernier a I'eau est un mignon du Prophéte ! »

Je reconnus la vieille plaisanterie — mais la derniere fois que je
I’avais entendue, tout gosse, c’était : « Le dernier a I'eau est un sale
paria. » Comme les temps changent.

Zeb déboutonnait déja sa chemise. Je m’approchai et lui
soufflai : « Zeb ! Une baignade mixte ! Tu plaisantes ?

— Pas le moins du monde. » Il me jeta un regard scrutateur.
« Qu’est-ce qui ne va pas, mon gars ? Tu as peur qu’on te condamne
a une pénitence ? C’est terminé tout ¢a, tu sais.

— Mais...

— Mais quoi ? »

Je ne répondis pas. Les seuls mots qui me venaient étaient ceux
gue j'avais appris a I'église, et je savais que Zeb se moquerait de moi
— devant elles. Le pire, c’était gu’elles riraient sans doute aussi,
puisqu’elles savaient d’avance ce qui nous attendait. « Mais Zeb,
insistai-je, je ne peux pas... tu ne mM'avais pas prévenu... je n'ai
méme pas de maillot de bain...

— Moi non plus. Tu ne t'es jamais baigné a poil quand tu étais
gosse ? Au prix d’'un bon panpan-cucul ? » Il se détourna avant que
j'aie pu répondre a cette énormité. « Alors, représentantes du sexe
faible, qu’est-ce que vous attendez ?

— Que vous terminiez vos conciliabules, répondit Maddy. Zeb,
Mimi et moi, on se met de I'autre coté de ce rocher. Ca vous va ?
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— D’accord. Mais interdiction de plonger, n'oubliez pas. Et I'un
de nous, les hommes, restera toujours sur la rive comme surveillant
de baignade. John et moi, on se relaiera.

— Bah ! lanca Miriam. J'ai plonge, la derniére fois.

— Parce que je n'étais pas la. Défense de plonger... ou gare a la
fessee. »

Elle haussa les épaules. « Vu, Colonel Trouble-Féte. Allez, viens,
Maddy. » Elles contournérent le rocher grand comme une maison.
Avant de disparaitre de I'autre coté, Miriam se retourna, me regarda
droit dans les yeux et me menaca du doigt. « Et défense de
regarder ! » Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles.

Elles disparurent et on n’entendit plus que leurs rires étouffes.
« Ecoute, Zeb, lui dis-je, tu fais ce qui te plait, mais moi je préfére
rester ici et monter la garde.

— Comme tu veux. Jallais prendre le premier quart, mais
personne ne te force. Prépare une corde. Méme si les filles nagent
comme des poissons, on ne sait jamais.

— Zeb, dis-je en désespoir de cause, je suis sdr que le genéral
interdirait qu’on se baigne la-dedans.

— Voila pourquoi on n'en a pas parlée. “Ne jamais embéter
inutilement le commandant en chef”, premier commandement de
I’'armée de Joshua, en 1400 avant Jésus-Christ. » Et il continua a se
déshabiller.

J’'ignore pourquoi Miriam m’avait demandé de ne pas regarder
— loin de moi cette idée, dailleurs! —, mais des qu’elle fut
déshabillée, elle s’avanca tout droit — pas vers nous, certes, mais
vers I’étang. La lumiere était en plein sur elle et elle se tourna méme
un instant vers nous en criant: « Viens vite, Maddy! Si tu te
dépéches, ce sera Zeb le dernier. »

Je ne voulais pas regarder, mais j'étais incapable de détacher
mes yeux d’elle. Je n’avais jamais vu une chose pareille de ma vie —
sauf une fois, sur une photo qu’un copain m’avait montrée a I’école
paroissiale ; je ne l'avais regardée qu’un instant, puis je m’étais
empresse d’aller le dénoncer.

Bralant de honte, je n’en continuai pas moins a la fixer.

Zeb devanca Maddy, qui ne parut guere s’en offusquer, et
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rattrapa bientdt d’'un crawl puissant Miriam, qui nageait déja vers
I'autre extrémiteé ; tout juste s’il n'avait pas plonge, enfreignant ses
propres ordres.

Puis Maddy sortit de derriére le rocher et se dirigea vers I'eau.
Au lieu de se mettre en valeur comme Miriam, elle marchait vite,
d’'un pas élégant et calme. Lorsqu’elle fut dans I'eau jusqu’a la taille,
elle se laissa glisser en avant et, partant d’'un crawl modéré, suivit
les autres dont j’entendais les voix au loin.

De nouveau, je n'aurais pu détacher mes yeux d’elle si mon salut
éternel en avait dépendu. Pourquoi le corps d’une femme est-il le
spectacle le plus terrible et le plus merveilleux de cette Terre ?
N’est-ce la, comme certains l'affirment, qu'un instinct propre a
assurer que, selon le vceu divin, nous peuplions la Terre ? Ou bien
est-ce une chose plus étrange et plus merveilleuse encore ?

Je me surpris a citer : « Que tu es belle, que tu es charmante, 06
amour, 6 délices ! Dans ton élan tu ressembles au palmier, tes seins
en sont les grappes. »

Honteux, je m’interrompis, me souvenant que le Cantique des
Cantiques de Salomon est une chaste et sainte allégorie qui n’a rien
a voir avec... ¢a.

Je m’assis sur le sable et tachai de me calmer. Bientdt, mon
coeur retrouva son rythme normal et, lorsqu’ils revinrent, je leur
adressal méme un sourire. Ca ne me paraissait plus si terrible et,
tant que les femmes restaient dans l'eau, ¢a n’avait rien de trop
choquant. Peut-étre le mal réside-t-il réellement dans I'eeil de
I’'observateur — dans ce cas, il ne tenait qu’a moi de m’en garder.

Zeb me cria : « Tu veux que je vienne prendre la reléve ? »

Je répondis avec fermeté : « Non. Ne vous inquiétez pas pour
moi.

— Comme tu voudras. » Il se retourna avec une souplesse de
dauphin et repartit. Miriam le suivit, mais Maddy continua a
avancer et se mit a plat ventre dans I'eau peu profonde du bord, ne
révélant guéere qu’'un dos et des épaules d’'ivoire, entourés de son
ample chevelure.

« Pauvre John, me dit-elle. Je vais venir vous remplacer.
— Non, non, surtout pas !
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— Vous étes sdr ?
— Absolument.

— Comme vous voudrez. » Elle se retourna et les suivit. Durant
un instant magique, elle se retrouva presque hors de I'eau.

Elle revint une dizaine de minutes plus tard. « J'ai froid », dit-
elle d’'une voix breve en gagnant I'abri du rocher. Curieusement, elle
ne me paraissait pas nue, comme Miriam, mais dévétue, comme
Eve. Il y a une nette différence.

Une fois Maddy sortie de I'eau, et comme on ne parlait ni 'un ni
I’autre, je remarquai gu’aucun son ne s’élevait dans la grotte. On ne
trouve une quiétude pareille que dans les entrailles de la Terre.
Partout ailleurs, il y a du bruit, méme minime, mais le silence total
gu'on obtient en se tenant immobile et sans rien dire dans une
grotte souterraine reste sans comparaison.

Or j'aurais du entendre Zeb et Miriam nager. Nager ne fait pas
forcément beaucoup de bruit, mais dans une grotte ? Je me leval,
puis m’arrétai, car je ne voulais pas faire irruption dans le vestiaire
improvisé de Maddy — ce qui n‘aurait manqué d’arriver si j'avais
encore avance de quelques pas.

Mais j'étais vraiment inquiet, et je ne savais pas comment
réagir. J’appelai tout bas : « Maddy !

— Qu'y a-t-il, John ?

— Maddy, je me fais du souci. »

Elle contourna aussitot le rocher. Elle avait mis son pantalon,
mais seule une serviette tenue d’une main couvrait son buste.
J'avais dd l'interrompre alors qu’elle se sechait les cheveux,
« Pourquoi, John ?

— Retenez votre souffle et écoutez.

— Je n’entends rien.

— Justement. Je vous entendais tous nager quand vous étiez a
I'autre bout. Et la, plus rien, pas un friselis, pas une éclaboussure.
Ils ne peuvent quand méme pas avoir eu une syncope tous les deux
en méme temps ?

— Oh ! Ne vous inquiétez pas, John. lls vont trés bien.

— Mais je m’inquiete !
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— A l'autre bout, il y a une plage, une fois et demie comme celle-
ci. lls s’y reposent. Je les y ai suivis, et puis je suis revenue parce que
J'avais froid. »

Je m’avisal qu’a force de pudeur, je négligeais mon devoir.
« Retournez-vous ou retournez derriere le rocher. Je veux me
déshabiller. »

Elle ne bougea pas d’'un pouce. « Pourquoi ? Je vous ai dit que
c’était inutile. »

J'allais me facher, mais avant que j'aie pu ouvrir la bouche,
Maddy me la fermait d’'une main ; sa serviette glissa, ce qui nous
troubla tous deux. « Au nom du ciel! s’écria-t-elle. Vous allez
fermer votre grande bouche ? » Puis elle pivota sur elle-méme en
faisant voleter la serviette. Lorsqu’elle se retourna vers moi, elle
I’avait fixée comme une étole et n’avait plus besoin de la tenir.

« John Lyle, venez et asseyez-vous pres de moi. » Son ton était
si ferme que je lui obéis. « Plus pres, insista-t-elle. Je ne veux pas
élever la voix. » Je m’approchai jusqu’a ce que ma manche touche
son bras nu. « Et maintenant, écoutez-moi. lls sont restés la-bas
parce gu'ils le désiraient. Je les ai vus, et je sais gu’il ne leur est rien
arrivé. Et vous, John Lyle, tachez de ne pas vous méler de ce qui ne
vous regarde pas.

— Je ne suis pas certain de vous avoir bien comprise.» En
Veérité, j'avais peur de n’avoir que trop bien compris.

« Oh, ciel ! Ecoutez, est-ce que Miriam vous intéresse ?

— Non, pas spécialement.

— Je m’en serais doutée, car vous ne lui avez pas adressé Six
mots depuis le début de notre excursion. Puisque vous n’'avez
aucune raison d’étre jaloux, je vois mal en quoi ce qu’ils font vous
regarde. VVous saisissez, maintenant ?

— Je crois, oul.
— Parfait. Alors, calmez-vous. »

Je me calmai. Elle resta sans bouger. J'avais une conscience
aigué de sa nudité — car elle etait nue maintenant, quoique couverte.
J'espérais gu’elle ne se rendait pas compte que je m’en rendais
compte. De plus, c’était pour moi comme si elle participait a... a je
ne sais trop quoi. Je me dis que je n’avais pas le droit de supposer le
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pire, comme un vulgaire procurateur a la morale.
« Maddy...
— Oui, John ?
— Je ne vous comprends pas.
— Pourquoi ? Et pourquoi faut-il que vous me compreniez ?

— Eh bien... cela semble vous étre égal que Zeb soit la-bas... seul
avec Miriam.

— Et pourquoi cela ne me serait-il pas égal ? »

Cette femme qui s’'ingéniait a comprendre de travers tout ce que
je disais ! « J'avais I'impression que... vous et Zeb... enfin, que vous
alliez vous marier un de ces jours. »

Elle eut un rire dénué de gaieté. « J'imagine que vous avez pu
en avoir I'impression. Mais croyez-moi, c’est du passé... et tant
mieux.

— Hein ?

— Ne vous inquiétez pas. J'aime beaucoup Zeb et je sais qu'il
m’aime tout autant. Mais nous sommes tous deux des types
psychologiques dominateurs... si vous voyiez mon diagramme ! On
croirait les Montagnes Rocheuses! Deux étres comme nous ne
doivent pas se marier : le résultat serait catastrophique. Par chance,
on s’en est apergus a temps.

—Oh?
—Oh. »

Je ne sais plus trés bien ce qui se passa. Je pensais qu’elle avait
I'air triste, et soudain je me retrouvai en train de I'embrasser. Elle
s'abandonna dans mes bras et me rendit mes baisers avec une
ferveur que je n’aurais pas crue possible. Quant & moi, ma téte
éclatait et mes yeux jouaient des castagnettes, et je ne savais plus du
tout ou j'étais.

Puis ce fut terminé. Elle me regarda un instant dans les yeux et
murmura : « Cher John...» Puis soudain, elle se releva, se pencha
au-dessus de moi et me caressa la joue. « Judith a beaucoup de
chance. Je me demande si elle s’en rend compte.

— Maddy ! »
Elle se détourna et dit sans se retourner : « Il faut vraiment que
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je finisse de m’habiller. J'ai froid. »
J'aurais juré le contraire.

Elle revint bient6t, tout habillée et se frottant vigoureusement
les cheveux. Je pris ma serviette et l'aidai, sans méme le lui avoir
proposé. Ses cheveux étaient épais et magnifiques. Cela me donnait
la chair de poule.

Zeb et Miriam revinrent a ce moment-la, nageant lentement,
coOte a cOte. Miriam sortit de I'eau aussi impudemment qu’une catin
de Gomorrhe, mais c’est a peine si je m’en apercgus. Zeb me regarda
dans les yeux et me dit d’un ton sans réplique : « Prét a nager ? »
J'allais refuser ; je cherchais un prétexte quand je vis Maddy me
regarder sans un mot. « Oui, bien sdr ! Vous y avez mis le temps ! »
J'ajoutai : « Miriam ! Sortez de 13, je veux me déshabiller. »

Elle revint en pouffant de rire et en finissant de boutonner ses
vétements. Je contournai le rocher avec dignité.

J'espére que j'étais toujours aussi digne en ressortant. J'avancai
droit vers l'eau, les dents serrées. Elle était froide, au début. Sans
étre un champion, je ne nage pas trop mal et cet étang souterrain
aux eaux noires commencait a me plaire. Je nageai jusqu’a l'autre
extrémité. Il y avait une petite plage, en effet, mais je n'y pris pas
pied. En revenant, jessayai d’atteindre le fond, mais ce fut
impossible. J'avais pourtant di plonger au moins a six metres. Ces
ténebres et ce calme me plaisaient. Si j'avais pu respirer sous l'eau,
J'y serais resté, loin des Prophétes, de la Cabale, de la paperasse et
de tous ces problemes trop complexes pour moi.

Lorsque je fus a bout de souffle, je remontai et nageai a toute
allure pour aller prendre part a notre pique-nique. Les filles avaient
déja tout préparé lorsque j'arrivai. Zeb et Maddy ne me regarderent
pas sortir de I'’eau, mais je surpris Miriam a le faire. Je crois que je
ne rougis méme pas. Je n’ai jamais aimée les blondes, de toute facon.
Je suppose que Lilith était blonde.
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Le Conseil Supréme, composé des chefs des divers services, du
général Huxley et d’autres, se réunissait au moins une fois par
semaine pour conseiller le général, permettre des échanges de vues
et examiner les rapports. Un mois apres notre frasque, j'assistai a
une des sessions en qualité de greffier. En l'absence de ma
secrétaire, malade, j’avais emprunté Maddy au G-2 pour manipuler
le vocascribe. Elle avait acces aux documents secrets ; ¢ca ne posait
donc aucun probleme. On vivait a court de personnel compétent.
Mon supérieur nominal était en principe le général de brigade
Penoyer, qui avait le titre de chef d’état-major, mais comme il était
aussi chef du ravitaillement je ne le voyais pour ainsi dire jamais.
Huxley était son propre chef d’etat-major, et je lui servais d’aide
superlatif — aspirant, maitre d’équipage, et pilote de canot. Je
veillais méme a ce qu’il prenne bien ses pilules pour I'estomac.

Il s’agissait d’une session trés importante. Les commandants
des régions de Gath, Canaan, Jéricho, Babylone et Egypte y
assistaient en personne : ceux de Nod et de Damas avaient envoyé
un représentant. Tous les districts de la Cabale étaient représentes,
sauf celui d’Eden, et encore avions-nous une liaison avec Louisville,
utilisant un code conceptuel que méme les censeurs étaient
incapables de comprendre. Bien qu’Huxley ne m’ait mis au courant
de rien, je sentais que quelque chose d’'important se préparait. Une
souris n'aurait pas pu se faufiler.

On commenca par les rapports de routine. Je pris diment note
gue nous comptions maintenant huit mille sept cent neuf membres
— freres des Loges ou membres éprouvés de I'organisation militaire
paralléle. A cela venait s’ajouter un nombre dix fois plus élevé de
compagnons de route bien entraines sur lesquels on pourrait tabler
lors d’un soulévement contre le Prophéete, mais auxquels on ne
pouvait confier le secret de nos plans.

Les chiffres n’étaient guere encourageants. On en revenait sans
cesse a ce dilemme : cent mille hommes, c’est peu pour conqueérir
un pays aux dimensions d'un continent, et neuf mille membres a
part entiere, c’est trop pour garder un secret. On recourait par force
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au vieux systeme qui veut qu’aucun homme n’en sache plus que le
strict nécessaire, pour le cas ou il tomberait entre les mains des
Inquisiteurs... mais, méme a ce stade passif, on subissait des pertes
régulieres.

Quatre jours auparavant, a Seattle, une Loge entiere avait éte
surprise en session et tous ses membres arrétés. C'était un coup
sérieux, mais seuls trois des dirigeants connaissaient des secrets
dangereux, et ils avaient réussi a se suicider. On dirait des prieres
pour eux ce soir-la, mais, pour I'heure, il s'agissait d’'un rapport de
routine. Dans la semaine, on avait aussi perdu quatre hommes de
main, mais mené a bien vingt-trois assassinats — dont celui de
I’'lnquisiteur responsable de toute la basse vallée du Mississippi.

Le chef des communications rapporta que les fréres étaient
préts a détruire quatre-vingt-onze pour cent (calculés en termes de
couverture du territoire) des stations de radio et de télévision et que
les groupes d’assaut s’occuperaient du reste, a I'exception de la
station de la Voix de Dieu, a New Jerusalem, qui posait un probleme
particulier.

Le chef du génie se dit en mesure de saboter I'alimentation en
électricité de quarante-six grandes villes, a I'exception encore de
New Jerusalem, alimentée par une pile autonome située sous le
Temple. Mais on pouvait détruire plusieurs stations de distribution
— toutefois, ces opérations colteraient cher en hommes. Les effectifs
actuels permettraient de réduire les transports de surface
(voyageurs et marchandises) a douze pour cent du trafic normal.

Presse, groupes d’action estudiantine, propagation des rumeurs,
sabotage des terrains de fusées, miracles, alimentation en eau,
incitation a I'’émeute, contre-espionnage, prévisions météo a long
terme, distribution d’armes — les rapports se succédaient. La guerre
n’a rien que de tres simple, comparée a la révolution. Il s’agit d’'une
science appliquée aux principes bien définis et éprouvés — de la
baliste a la bombe H, on retrouve des stratégies analogues. Mais
toute révolution est une monstruosité qui s’éloigne de la norme,
dont les conditions sont sans précédent, et qui plus est le fait
d’amateurs et d’individualistes.

Tandis que Maddy enregistrait, je classais les données et les
transmettais a la salle du calculateur pour analyse. J'avais trop a
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faire pour tenter une évaluation méme approximative. Il y eut un
bref délai tandis que les analystes terminaient la programmation et
la transmettaient au « cerveau » — puis le téléscripteur se mit a
cliqueter. Me devancant, Huxley arracha le ruban.

Il y jeta un coup d'eeil, puis séclaircit la voix et attendit le
silence total. « Fréeres, camarades, I'accord sur la procédure s’est fait
depuis longtemps. Une fois que tous les facteurs prévisibles indexés
et examinés en corrélation avec les autres facteurs significatifs,
compte tenu d’une large marge d’erreur, donneront une chance de
deux contre un en notre faveur, nous frapperons. Aujourd’hui, le
résultat de cette équation nous donne une probabilité de deux
virgule treize en notre faveur. Je propose de fixer I'’heure
d’exécution. Qu’en dites-vous ? »

La réaction fut lente a venir. Il est difficile de croire a la réalité
apres une trop longue attente. Et tous ces hommes attendaient
depuis des années — une génération, pour certains. Soudain tous se
leverent, criant, riant, jurant, pleurant, s’assenant de grandes
clagues dans le dos.

Huxley attendit gu’ils se calment. Un sourire indéfinissable
planait sur son visage. Puis il se leva et dit avec calme : « Je pense
gu’il est inutile de mettre aux voix. Je fixerai I’heure dés que...

— Général ! S’il vous plait! Je suis en désaccord ! » C’était le
patron de Zeb, le général Novak, chef de la psycho. Huxley se tut.
Un silence douloureux retomba. J'étais aussi stupéfait que les
autres.

Puis Huxley parla: « Nos décisions se prennent a l'unanimité.
L’accord sur la méthode du choix de la date était intervenu depuis
longtemps... mais je sais que vous ne manifesteriez pas de désaccord
sans de bons motifs. Ecoutons ce que frére Novak a a nous dire. »

Novak s’avanca lentement et leur fit face. « Fréres, vous me
connaissez et vous savez que je désire cela tout autant que vous. J'y
ai consacré dix-sept ans. Cela m’a coldté ma famille, ma maison.
Mais il est de mon devoir de vous mettre en garde, car je suis certain
gue le moment n’est pas encore venu. Je pense... je sais, avec une
certitude mathématique, que nous ne sommes pas préts pour la
révolution. » Il dut lever les mains pour rétablir le silence : ils ne
voulaient pas l'écouter. « Laissez-moi finir! Du point de vue
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militaire nous sommes préts, je le reconnais. J'admets que, si nous
frappons maintenant, nous avons de fortes chances de pouvoir nous
emparer du pays. Et pourtant, je maintiens gue nous ne sommes
pas préts...

— Pourquoi ?
— Parce que la majorité du peuple croit encore en la religion

établie et en la divine autorité du Prophete. Nous pouvons prendre
le pouvoir, mais nous ne pourrons pas le garder.

— Du diable si nous ne le pouvons pas !

— Ecoutez-moi ! Aucun peuple n’a jamais été assujetti aussi
longtemps sans son propre consentement. Depuis trois générations,
les habitants des Etats-Unis sont conditionnés du berceau a la
tombe par les psychotechniciens les plus habiles et les plus
consciencieux du monde. lls croient! Si vous les libérez sans
préparation psychologique adéquate, ils retourneront a leurs
chaines... comme un cheval qui revient a I'écurie en feu. Nous
pouvons gagner la révolution, mais elle sera suivie d’'une guerre
civile aussi longue que sanguinaire... et nous la perdrons ! »

Il se tut, passa une main tremblante sur ses yeux et dit a
Huxley : « J'ai fini. »

Plusieurs hommes se levérent en méme temps. Huxley tapa sur
la table pour rétablir I'ordre et donna la parole au général Penoyer.
« J'aimerais poser quelques questions a frere Novak, dit-il.

— Allez-y.

— Ses services peuvent-ils nous dire quel pourcentage de la
population est sincerement dévot ? »

Zebadiah, présent pour assister son chef, leva les yeux ; Novak
hocha la téte et il répondit : « Soixante-deux pour cent, avec une
marge d’erreur de trois pour cent.

— Et le pourcentage de ceux qui sont secretement opposés au
gouvernement, qu’ils soient des nétres ou non ?

— Vingt et un pour cent, marge d’erreur proportionnelle. La
différence est composee de conformistes, contents de leur sort sans
étre dévots.

— Par quel moyen étes-vous arrivés a ces chiffres ?
— Par hypnose surprise de types représentatifs.
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— Pouvez-vous nous donner une idée de I'évolution de la
situation ?

— Certainement. Le gouvernement a perdu beaucoup de terrain
pendant les premiéres années de la crise économique actuelle.
Apreés les nouvelles lois sur la dime et, dans une certaine mesure, les
décrets sur le vagabondage, il a vu de nouveau sa popularité baisser.
Puis les affaires ont repris, un peu, mais, en méme temps, nous
avons intensifié notre campagne de propagande. En résumeé, depuis
guinze mois le gouvernement ne cesse de perdre du terrain.

— Et que montre la premiere dérivee ? »

Zeb hésita et Novak prit le relais. « Il faut tenir compte de la
seconde dérivée, dit-il d’'une voix lourde de tension. Le rythme de
I’évolution s’accélere.

— Plus précisément ? »
Le chef de la psycho répondit d’'une voix ferme, mais comme a

regret . « En extrapolant, nous en tirons la conclusion que nous ne
pourrons risquer de frapper que dans trois ans et huit mois. »

Penoyer se tourna vers Huxley. « J’ai ma réponse, monsieur.
Avec tout le respect que je dois au général Novak et a son travalil
scientifique, je dis: gagnons tant que cela nous est possible.
L’occasion ne se représentera peut-étre jamais. »

Des cris s’éleverent de la foule : « Penoyer a raison ! Attendre,
c’est inviter a la trahison! » « On ne parviendra jamais a recréer
une situation pareille ! » « Je vis sous terre depuis dix ans. Je ne
veux pas étre enterré ici!» «Gagnons... une fois les
communications entre nos mains, on se débrouillera pour convertir
les gens ! » « Il faut frapper maintenant ! Tout de suite ! »

Huxley les laissa se calmer. Estimant n’avoir pas droit a la
parole, je ne participai pas a la discussion, mais de cceur j'étais avec
Penoyer. On ne pouvait pas attendre encore quatre ans !

Je vis que Zeb et Novak, engages dans une vive discussion, ne
prenaient pas garde au vacarme qui les entourait. Mais lorsque
Huxley leva la main pour demander le silence, Novak s’approcha et
lui parla a I'oreille. Le général parut contrarié puis indécis. Novak fit
signe a Zeb, qui se joignit a eux. lls discuterent un bon moment a
voix basse.
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Enfin, Huxley s’adressa aux membres du Conseil qui avaient
suivi la scene en silence. « Le général Novak vient de nous proposer
un plan qui change peut-étre entierement la situation. Le Conseil
est reporté a demain. »

Le plan de Novak (ou de Zeb, méme s’il n'admit jamais en étre
I'auteur) exigeait un délai de prés de deux mois, jusqu’a la féte du
Miracle de I'Incarnation. Car le projet consistait précisément a
intervenir dans le miracle lui-méme. A y bien repenser, c’était un
stratageme évident et sans doute crucial. Novak avait raison. Par
essence, la force d’'un dictateur ne réside pas dans la puissance des
canons mais dans la foi que le peuple a en lui. C’était vrai pour
César, Napoléon, Hitler, Staline. Il fallait d’abord attaquer I'assise
du Prophéte : la croyance populaire gu’il tenait son autorité de Dieu.

Les générations futures auront du mal a comprendre
I'importance que le Miracle de I'Incarnation revétait, pour la foi
religieuse comme pour le pouvoir politique. Pour le comprendre ne
serait-ce qu’intellectuellement, il faut savoir que le peuple croyait
littéralement que le Premier Prophete revenait chaque année dans
son corps physique pour juger de la gestion de son successeur
divinement appointé et le confirmer dans sa position. Le peuple le
croyait ; la petite minorité qui doutait n'osait I'avouer de peur d’étre
mise en miettes par la foule — et, la aussi, je parle littéeralement.
Mieux aurait valu cracher sur le drapeau.

Moi-méme, il ne me serait jamais venu a lI'idée de mettre en
doute un article aussi fondamental de notre foi — et pourtant, j'étais
un homme cultivé, et qui avait méme étudié les miracles mineurs.
Mais j'y croyais.

Les deux mois suivants vibrerent d’'une tension qui n’a d’égale
gue celle qui sépare I'approche de I'ennemi de I'ordre d’ouvrir le feu.
Il y avait tant a faire que les jours paraissaient trop courts. En plus
de la préparation du Miracle plus miraculeux que jamais, on
fignolait une derniere fois les armes. Zeb et son patron, le général de
secteur Novak, furent presque aussitot detachés, je cite leur ordre
de mission: « A Beulahland, pour prendre en main I'opération
Fondement. » Je me chargeai en personne de sa rédaction, plutot
gue de confier un secret pareil a un employé de bureau, mais
personne ne me dit ou Beulahland se trouvait sur la carte.
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Penoyer assurant l'intérim, Huxley partit en méme temps
gu’eux et resta absent une semaine. Il ne me dit pas ou il allait, ni ce
gu’il faisait, mais je n’eus pas trop de mal a I'imaginer. L’opération
Fondement était certes une manceuvre psychologique, mais devait
recourir a des méthodes physiques. Et mon patron avait dirigé le
Département des miracles appliquées a I’Académie militaire. Il était
sans doute le meilleur physicien de la Cabale et voulait vérifier de
visu si les méthodes étaient adéquates et les techniques a toute
épreuve. Et qui sait s’il n'alla pas jusqu’a se servir du tournevis, du
fer a souder et du micrometre — a l'occasion, le général ne
dédaignait pas de se salir les mains.

Pour ma part, je regrettais Huxley. Penoyer avait tendance a
changer des décisions que j'avais prises sur des sujets mineurs, ce
qui occasionnait une perte de temps vraiment inutile. Il était
d’ailleurs souvent absent, et je devais lui courir aprés pour des
signatures. Je finis par signer a sa place. Je ne crois pas qu'on s’en
soit jamais apercu.

Avant le départ de Zeb, il y eut un autre événement qui, a vrai
dire, n‘avait pas grand-chose a voir avec la lutte du peuple
americain pour la liberté. Il ne s’agissait que d’une question
personnelle — mais elle a aussi son importance, ce qui justifie que
j’en parle. De fait, I'ordre que j’ai recu d’entamer ce journal nous
demandait un compte rendu « personnel » et « subjectif». Jen
avais gardé une copie, et je le poursuivais, car je me rendais bien
compte que tenir un journal me permettait d’'ordonner quelque peu
mes idées confuses tandis que je subissais une méetamorphose aussi
drastique que la transformation de la chenille en papillon. Il faut
dire que je suis un représentant typique de la majorité qui a besoin
gu’on lui mette les choses sous le nez pour les voir — tandis que Zeb,
Maddy et le général Huxley font partie de I'élite, de la minorité des
ames libres naturelles... ce sont eux les penseurs originaux, les
meneurs.

Assis a ma table de travail, je m’efforcais de gérer la masse
habituelle de paperasses quand un appel me pria de venir voir le
chef de Zeb de toute urgence. Comme I'ordonnance de Huxley avait
déja ses instructions, je I'en informai et me hatai de répondre a la
convocation.
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Novak en vint droit au fait. « Commandant, j’ai ici une lettre qui
vous est adressee et que les Communications m’ont soumise afin de
savoir s’il fallait la parapher ou simplement la détruire. Mais sur la
recommandation pressante d'un de mes responsables de
département, je prends la responsabilité de vous la donner a lire
dans l'original. Tenez. »

I me tendit une lettre assez longue pour nécessiter une
douzaine de messages codés. Je me souviens davantage du choc
gu’elle me causa gque de son contenu. Elle provenait de Judith.

« Mon cher John... je pense a toi avec tendresse... je n’oublierai
jamais ce que tu as fait pour moi... nétions pas faits I'un pour
'autre... M. Mendoza a été si gentil... Je sais que tu me
pardonneras... il a besoin de moi... c’est le destin qui nous a réunis...
si jamais tu viens au Mexique, considere notre maison comme la
tienne... Tu es pour moi un frere ainé...» Il y en avait des pages et
des pages de la méme eau. Je crois que I'on nomme ce processus
« annoncer une nouvelle en douceur ».

Novak m’éta la lettre des mains. « Je ne comptais pas vous
laisser le loisir de I'apprendre par cceur », dit-il sechement. Et il la
jeta dans lincinérateur de son bureau. « Asseyez-vous,
commandant. Vous fumez ? »

Je restai debout, mais la téte me tournait tellement que
j'acceptai et le laissai m’allumer ma cigarette. Je m’étranglai des la
premiere bouffée et la nausée salutaire me ramena a la réalité. Je le
remerciai et sortis. Jallai tout droit dans ma chambre, d'ou je
téléphonai a mon bureau pour dire ou le général pouvait me trouver
s’il avait vraiment besoin de moi. Mais je prévins ma secrétaire que
j'étais malade et que je ne désirais pas étre dérangé, sauf urgence
absolue.

Je ne sais combien de temps je restai ainsi — une heure peut-
étre — couché sur le ventre, immobile, sans penser a rien. On frappa
doucement, et Zeb entra. « Comment te sens-tu ? me demanda-t-il.

— Tout engourdi », répondis-je. Je ne demandai méme pas qui
I'avait mis au courant — javais oublié le «responsable de
département » qui avait conseillé a Novak de me montrer la lettre.

Il se vautra dans un fauteuil et me regarda en silence. Je sortis
de ma torpeur et m’assis sur le rebord du lit. « Ne te laisse pas
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abattre, me dit-il. Des hommes sont morts, et les vers les ont
manges... mais ce n’était pas d’amour.

— Qu’est-ce que tu en sais ?
— Rien, bien sdr. Chague homme est son propre prisonnier, au
secret pour la vie. Pourtant, sur ce point précis, les statistiques sont

assez éloguentes. Essaie quelque chose : visualise Judith dans ton
esprit. Revois ses traits. Essaie de te souvenir de sa voix.

— Hein ?
— Essaie. »

J'essayali, de toutes mes forces... en vain. Je n’avais pas de photo
d’elle. Son visage m'échappait.

Zeb mrobservait. « Tu t'en remettras. Ecoute-moi, Johnnie...
J'aurais pu te le dire depuis longtemps. Judith est une femme tres
féminine... des gonades et pas de cervelle. Et séduisante. Livrée a
elle-méme, il était certain qu’elle trouverait un homme... aussi sar
gue l'oxygene libre se combine avec le carbone. Mais je savais que
I'amour est aveugle. »

Il se leva. « Johnnie, il faut que je m’en aille. Je m’en veux de te
laisser seul dans cet état, mais papa Novak m’attend pour partir. 1l
me taillera en piéces si je le retarde davantage. Un dernier conseil
avant de partir...» Jattendis. Il reprit: « Je suggere que tu voies
Maddy le plus souvent possible pendant mon absence. Ca te fera
beaucoup de bien.

— Zeb ! m’écriai-je avant gu’il n’ait le temps de sortir. Que s’est-
il passé entre Maddy et toi ? La méme chose qu’entre Judith et
moi ? »

Il me regarda avec une vive surprise. « Hein ? Non, pas du tout !
C’était... c’était tout a fait différent.

— Je ne te comprends pas... j'ai toujours beaucoup de mal a
comprendre les gens. Tu me conseilles de voir Maddy trés souvent...
et je la prenais pour ta petite amie. Tu ne seras pas jaloux ? »

Il me regarda avec stupéfaction, puis éclata de rire et me tapa
sur I'épaule. « Elle est libre, Johnnie. Si jamais tu lui faisais du
mal... ce qui m’étonnerait de toi... je t'arracherais la téte et je m’en
servirais pour te battre a mort. Mais étre jaloux d’elle ? Non. Pas
guestion. C’est la fille la plus formidable qui ait jamais foulé la terre
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en escarpins vernis... Mais je préférerais épouser une tigresse. »

La-dessus, il partit, me laissant une fois de plus bouche bée.
Mais je suivis son conseil — ou Maddy le suivit pour moi. Je crus que
Zeb l'avait mise au courant — pour Judith, je veux dire — mais une
fois de plus je me trompais : Judith elle-méme lui avait écrit. En
tout état de cause, ce fut elle qui vint me voir la premiére-ce méme
jour, apres le diner. On parla, et ca me fit tant de bien que je
retournai au bureau dans la soirée pour rattraper le temps perdu.

Maddy et moi, on prit I'habitude d’aller se promener tous les
soirs. Mais plus de «concours d’orthographe », on avait trop de
travail et il nous aurait paru difficile de remplacer Zeb par un autre.
Parfois, je ne pouvais y consacrer que vingt minutes, mais c’étaient
les meilleurs moments de la journée.

Méme dans la caverne principale éclairée par les projecteurs, de
tres jolies promenades s'offraient a nous. Si j'avais une heure de
liberté, on allait dans un coin qu’on aimait beaucoup — vers le nord,
a huit cents meétres des batiments. Le sentier serpentait entre des
champignons de pierre, de hautes colonnes, des domes et des
formations fantastiques évoquant de gigantesques fleurs tropicales
ou des ames dechirées par les tourments éternels — selon I'état
d’esprit dans lequel on se trouvait. A quelques pas seulement du
sentier autorisé, on avait déniché une sorte de banc de pierre
naturel, surélevé d’'une trentaine de meétres par rapport au fond de
la « vallée ». On montait s’y asseoir, et on bavardait en regardant,
au loin, le village jouet. Maddy fumait — tout comme Zeb, j'avais
pris I'habitude de lui allumer ses cigarettes, une attention qu’elle
appréciait, et appris a éviter d’avaler la fumée.

Environ six semaines apres le départ de Zeb, et quelques jours
seulement avant I’heure M, on y parlait de ce qu’on ferait apres la
révolution. Je lui dis que je resterais sans doute dans l'armée
réguliere — s’il y en avait encore une, et si on voulait bien de moi.
« Et vous, Maddy, quels sont vos projets ? »

Elle exhala la fumée. « Je n’y ai jamais trop réfléchi, John. Je
n’ai pas de metier... en réalité, on se démene tous pour que lI'ancien
n'existe plus.» Elle eut un sourire narquois. « Je sais cuisiner,
coudre, faire le ménage. J'imagine que je pourrais chercher un poste
de gouvernante. On dit qu’il est difficile de trouver du personnel de
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maison compétent. »

L’idee de voir la courageuse et intelligente sceur Madeleine, qui
savait si bien se servir d’'une vibrolame lorsqu’il le fallait, courir les
offices de placement a la recherche d’'un travail subalterne pour
avoir de quoi manger me fut intolérable. Vous savez : « Cherche
bonne a tout faire, nourrie, logée, congé jeudi soir et un dimanche
sur deux, références exigéees. » Maddy ? Maddy, qui m’avait sauve la
vie au moins deux fois et qui n’hésitait jamais a payer de sa
personne ? Jamais !

« Maddy ! m’exclamai-je. Vous n’allez pas faire ¢a !
— C’est tout ce que je sais faire, dit-elle simplement.

— Oui, mais... pourquoi ne feriez-vous pas la cuisine et le
meénage pour moi ? Je gagnerai assez pour deux. Ce ne sera peut-
étre pas la richesse, mais...»

Elle écrasa son mégot et le jeta au loin. « VVous étes si généreux,
John. Je... Je vous remercie, mais... ¢ca ne marchera pas. Il y aura
toujours des mauvaises langues. Votre colonel n'aimerait pas ca. »

Je rougis jusqu’aux oreilles, et criai presque : « Ce n’est pas ce
que je voulais dire !

— Ah ? Quoi, alors ? »
Il me fallut le formuler pour le savoir. « Maddy... je crois que je

vous suis sympathique... et on s’entend bien. Alors, pourguoi...
pourquoi est-ce qu’on ne se...» Je me tus, étranglé par I'émotion.

Elle se leva et me regarda bien en face. «John... vous me
proposez le mariage... a moi ?

— C’est l'idée », grommelai-je. Comme cela me dérangeait
gu’elle reste debout devant moi, je me levai a mon tour.

Elle me regarda avec gravité, cherchant a lire sur mon visage,
puis dit avec humilité : « Je suis honorée... et reconnaissante... et
trés émue. Mais... oh non, John ! » Les larmes jaillirent de ses yeux
et elle se mit a sangloter. Elle s’arréta tout aussi subitement, et
s’essuya les yeux avec sa manche. « Vous avez réussi a me faire
pleurer, vous voyez. Cela fait des années que je n’avais pas pleuré. »

Je voulus passer mon bras autour de sa taille, mais elle me
repoussa. « Non, John! Ecoutez-moi d’abord. J'accepte de tenir
votre maison, mais je ne vous epouserai pas.
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— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Oh, cher John... parce que je suis une femme
vieille et usée, voila pourquoi.

— Vieille ? Vous avez tout au plus un ou deux ans de plus que
moi... peut-étre trois. Cela n’a aucune importance.

— J’ai mille ans de plus que vous. Pensez a ce que je suis... a ce
gue j'ai été... a ce que j'ai vécu. J'ai commenceé par étre la “fiancée”,
si 'on peut dire, du Prophete.

— Mais ce n’était pas votre faute !

— Sans doute, mais ensuite j'ai été la maitresse de votre ami
Zebadiah. Vous le saviez ?

— Je... j’en étais pratiguement certain.

— Et ce n’est pas tout. Il y en a eu d'autres. Parfois parce que
c’était nécessaire, et qu'une femme n’a que cela a offrir. Parfois
aussi par solitude, ou simplement par ennui. Une fois que le
Prophéte en a assez d’elle, une femme n’a plus guére de valeur,
MEme a Ses Propres yeux.

— Ca m’est égal. Ca m’est egal ! Peu m’importe !

— Vous dites ¢a, mais plus tard vous changerez d’avis. Je vous
connais mieux que vous ne pensez, cher John.

— Non, vous ne me connaissez pas. On repartira de zéro. »

Elle poussa un profond soupir. « Vous croyez m’aimer ?

— Oui... ouli, c’est ca.

— Vous aimiez Judith... elle vous a blessé et vous croyez
m’aimer !

— Mais... Oh, je ne sais pas ce que c’est que I'amour ! Mais je
sais que je veux que vous deveniez ma femme et que nous vivions
ensemble.

— Moi non plus, je ne sais pas ce que c’est », dit-elle d’'une voix
a peine audible, puis elle se laissa glisser entre mes bras comme si
elle y avait toujours vecu.

Lorsqu’'on eut fini de s’embrasser, je lui demandai: «Tu
consens donc a m’épouser ? »

Elle rejeta la téte en arriere et me jeta un regard alarmé. « Oh,
non !
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— Quoi ? Mais je croyais...

— Non, mon chéri, non! Je ferai la cuisine pour toi, et le
meénage et le lit... je viendrai méme y dormir si tu veux. Mais tu n’as
pas besoin de m’épouser.

— Mais... Par Shéol, Maddy! Pas question! Pas de cette
maniere !

— Ah ? On verra bien. » Soudain, elle m’échappa, sans que j'aie
relaché mon étreinte. « A ce soir. Vers une heure du matin, quand
tout le monde dort. Ne verrouille pas ta porte.

— Maddy ! » criai-je.
Elle courait déja comme si elle avait des ailes. En essayant de la

rattraper, je butai contre une stalagmite et tombai. Lorsque je me
relevai, elle avait disparu.

J’avais remarqgué une chose curieuse : j'avais toujours vu Maddy
comme une fille grande et majestueuse, presque aussi grande que
moi. Mais, lorsque je la tenais dans mes bras, elle était petite, et je
devais me pencher pour I'embrasser.

12

Le soir du Miracle, tous ceux qui restaient la se rassemblerent
dans la salle des communications : mon patron et moi, le chef des
communications et son équipe technique, quelques rares officiers.
Une poignée d’hommes et quelques dizaines de femmes se
trouvaient au mess, ou on leur avait installé un écran relais. Notre
communauté souterraine avait tout de la ville fantébme. Il n’y
subsistait que le personnel nécessaire pour maintenir les
communications avec le commandant en chef. Les autres étaient
aux postes de combat. La stratégie avait été définie — avant le
Miracle, il n’y avait rien a faire pour nous. On ne prend pas de
décisions tactiques pour tout un continent depuis un quartier
genéral, et Huxley était un général trop sérieux pour s’y essayer. Il
avait placé ses troupes, et ses officiers subalternes devaient se

- 159 -



débrouiller ; il ne pouvait qu’attendre, et prier.

Comme nous tous — je n'avais plus d’ongles a ronger, pour ma
part.

Le grand écran devant nous affichait, en couleurs et selon une
perspective parfaite, I'intérieur du Temple. Toute la journée, les
services s’étaient succédeé : processions, hymnes, priéres et priéres,
sacrifices, génuflexions, cantiques... un rituel aussi pittoresque que
monotone. Armure polie, sabre au clair, mon ancien régiment
défila. Je reconnus Peter Van Eyck, maitre de ma Loge, majestueux
et droit, a la téte de sa section.

Je savais, par une dépéche passée entre mes mains, que maitre
Peter avait volé une copie du film nécessaire. Sa présence a I’écran
nous rassurait : s’il avait été soupconné du vol, cela aurait pu mettre
nos plans en danger. Mais il était la.

Le long des murs étaient disposés une douzaine d’écrans plus
petits, reliés aux principales villes — nous y voyions des scénes de
rue a Rittenhouse Square, la foule emplissant le Hollywood Bowl,
plusieurs scenes de temples. Partout, la foule rivait son regard sur
des écrans geants diffusant les cérémonies du Grand Temple. Il en
était de méme d’un bout & l'autre des Etats-Unis : tous ceux qui le
pouvaient regardaient un écran de télévision, attendant le Miracle
de I'lncarnation.

Derriére nous, un psycho-opérateur se penchait sur une jeune
fille de dix-neuf ans, une sensitive travaillant sous hypnose. Elle
s'agita et se mit a murmurer. L’opérateur I'’écouta, puis se tourna
vers Huxley et le chef des communications : « La station de la Voix
de Dieu est investie, général. »

Huxley se contenta de hocher la téte. J'aurais bondi de joie si
mes genoux n’avaient été si faibles. C'était I'opération clé, et elle
devait précéder le Miracle de quelques minutes seulement. Comme
la télévision exige d'innombrables relais répartis sur tout le
territoire, la seule fagon d’interrompre ou de modifier les émissions
est de sattaquer a la station centrale. Je tempérai mon
enthousiasme en me rappelant avec chagrin qu’aucun des auteurs
de cette action courageuse ne pouvait espérer vivre jusqu’au matin.

Mais s’ils parvenaient a tenir quelques minutes, ils n’auraient
pas vécu en vain. Je recommandai leur ame au Grand Architecte.
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Nous avions des hommes préts a sacrifier leur vie quand c’était
indispensable : surtout des freres dont les femmes avaient eu affaire
a un Inquisiteur.

Le chef des com effleura la manche de Huxley. «Voila,
monsieur. » Sur I'écran, la scene changea. Apres un travelling par-
dessus l'autel, I'image se figea sur I'arche d’ivoire placée en hauteur
derriere — l'entrée du Saint des Saints. Fermée par de lourds
rideaux d'or tissé, elle remplit I'écran. « Ils vont prendre la suite
d’un moment a l'autre, genéral.

— Y a-t-il un rapport de la Voix de Dieu ? demanda Huxley au
psycho-opérateur.
— Toujours rien, général. Je vous tiens au courant. »

Apres une attente interminable, les rideaux frémirent,
s’écartéerent lentement — et, si réel et présent qu’on aurait cru qu'il
allait sortir de I'’écran, apparut le Prophete Incarné !

Il tourna la téte, considérant la salle — son regard croisa le mien
et j'eus envie de courir me cacher dans un trou. Je haletai et ne pus
me retenir de lancer : « Et vous croyez pouvoir imiter ¢a ?

— Au millimétre prés, me répondit le chef des communications.
Je m’en porte garant. Notre meilleur imitateur, préparé par nos
meilleurs chirurgiens esthétiques. C’est peut-étre déja notre film.

— Mais ca parait si reel...»

Huxley tourna son regard vers moi. « Parlez un peu moins,
Lyle.» C'était la réprimande la plus sévere gu’il m’ait jamais
adressée. Je me tus et me contentai de regarder. Ce visage puissant,
totalement dénué de scrupules, un acteur ? Je ne pouvais le croire.
Je 'avais vu trop souvent, ce visage, au cours de trop de cérémonies.
Non, quelgue chose clochait : c’était le Prophéte Incarné lui-méme.
Je suais de peur — une sueur puante. Je crois que si, de I'écran, il
m’avait appelé par mon nom, jaurais confessé ma trahison et
imploré sa pitié.

«Vous avez New Jerusalem ou pas? demanda Huxley
impatiemment.

— Désolé, général, toujours rien», répondit le psycho-
opérateur.

Le Prophéte entama son invocation.
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Sa voix semblable a un orgue s’enflait en des phrases
magnifiques. Il pria le Dieu Eternel de bénir le peuple pour I'année a
venir. Il s'interrompit, me fixa de nouveau, puis leva les yeux et les
bras au ciel, et s’adressa au Premier Prophéte, lui demandant de
conférer a son peuple I'inestimable bénédiction de le voir et de
I’entendre en personne, et offrant pour cela le corps du Prophéte
actuel, simple instrument entre ses mains. Il attendit.

Lentement, la transformation intervint. Mes cheveux se
dresserent sur ma téte. J'en étais sdr : nous avions perdu... et Dieu
seul savait combien de morts cela nous co(terait.

Les traits du Prophéete se modifierent ; il grandit de plusieurs
centimetres ; ses robes mordorées s’assombrirent — et, a sa place,
vétu d’une redingote antique, parut le révérend Nehemiah Scudder,
Premier Prophete et Fondateur de la Nouvelle Croisade. Mon
estomac se noua de peur et je redevins le petit garcon qui, jadis,
avait vu le Miracle de I'lncarnation pour la toute premiére fois dans
une modeste église paroissiale.

Il nous adressa d’abord son habituel message d’amour. Puis,
peu a peu, il s’échauffa — le visage baigné de sueur, les mains
étreignant le vide dans le style des réunions sous chapiteau de la
vallée du Mississippi. Il précha contre le péché sous toutes ses
formes — la prostituée aux levres de miel, les péchés de la chair et
ceux de I'esprit, les usuriers.

A l'apogée de ce discours passionnel, il changea de sujet d’une
facon qui me prit par surprise. « Mais je ne suis pas revenu ici en ce
jour pour vous parler des petits péchés des petites gens. Non! Je
suis venu vous parler d’'un péché démoniaque, et vous demander de
prendre les armes et de vous battre ! C'est la lutte finale entre les
forces du bien et du mal, ’Armageddon ! Satan est parmi vous ! Il
est ici, en votre sein, présent dans la chair ! 1l s’est introduit parmi
vous avec la ruse du serpent et il a revétu la forme du Vicaire du
Seigneur ! Il s’est déguisé avec une abominable faussete et il a pris la
forme du Prophete Incarné !

» Ecrasez-le ! Ecrasez ses mercenaires! Au Nom de I'Eternel,
détruisez-les tous ! »
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13

« Bruchler appelle de la Voix de Dieu, dit le psycho-opérateur.
La station a cesse d’émettre et sera détruite dans environ trente
secondes. Tenterons retraite avant explosion générale. Bonne
chance. Message terminé. »

Huxley marmonna une réponse inintelligible et se détourna de
I’écran devenu vide. Les petits écrans reliés a divers centres du
territoire montraient des scenes confuses mais revigorantes : on se
battait partout. Encore assommé, je tachai de suivre les
événements, méme si j'avais du mal a distinguer I'ami de I'ennemi.
Dans le Hollywood Bowl, la foule envahit la scéne et, par la seule
force du nombre, écrasa les personnalités et les membres du clergé
qui s’y trouvaient assis. Il y avait de nombreux gardes postés autour
du stade, et ¢ca n'aurait pas dd arriver. Mais, au lieu du feu meurtrier
auquel on pouvait s’attendre, un tripode monté sur la créte de la
colline nord-est cracha une unique salve, puis le garde s’écroula —
tué par un de ses camarades, semblait-il.

Apparemment, le coup de force hasardeux tenté contre le
Prophéte lui-méme réussissait au-dela de toute espérance. Si les
forces gouvernementales étaient partout aussi désorganisées qu’au
I’Hollywood Bowl, on n’aurait méme pas a se battre, mais seulement
a consolider un fait accompli.

La liaison avec Hollywood s’interrompit et je tournai mon
attention vers un autre écran : Portland, dans I'Oregon. La aussi on
se battait. Je vis des hommes portant un brassard blanc — le seul
uniforme qui nous soit permis a ce stade du combat. Mais nos freres
n’étaient pas seuls: je vis un procurateur armé tomber sous des
coups de poing. Je ne le vis pas se relever.

Maintenant que nous pouvions enfin, apres une si longue
attente, révéler notre existence, nous pouvions aussi utiliser notre
propre radio, et les rapports commencaient a affluer. Je cessai de
regarder et j'allai aider Huxley a les trier. Je revoyais sans cesse le
visage du Prophéte — des deux Prophetes. Si elle m’avait
profondément perturbé, moi, que devait-il en étre des autres, des
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vrais croyants ?

Le premier rapport vraiment éloquent nous parvint de Lucas, a
La Nouvelle-Orléans : CONTROLONS CENTRE-VILLE, STATIONS ENERGIE
ET COMMUNICATIONS. EQUIPES DE NETTOYAGE S’EMPARENT POSTES
POLICE. GARDES FEDERAUX DEMORALISES PAR EMISSION STEREO.
COMBATS ISOLES ENTRE GARDES. PEU DE RESISTANCE ORGANISEE.
RETABLISSONS ORDRE. DECRETE LOI MARTIALE. AINSI SOIT-IL ! — LUCAS.

BientoOt ils se succéderent a une cadence accélérée : Kansas City,
Detroit, Denver, Boston, Minneapolis... En substance, c’était
toujours la méme histoire : I'appel aux armes de notre Prophéte
synthétique, aussitot suivi par [linterruption de toutes les
communications, avait transformé les forces gouvernementales en
corps sans téte, hésitant, et se detruisant lui-méme. Le pouvoir du
Prophete était basé sur la superstition et la supercherie ; nous
avions retourné cette superstition contre lui.

Ce soir-la, a la Loge, on eut une réunion inoubliable. On s’était
installés dans la salle des communications, et le chef passait les
messages a Huxley au fur et a mesure de leur arrivée. Pour la
premiere fois, javais I'honneur de siéger en tant que surveillant
adjoint. Le général dut emprunter un chapeau — beaucoup trop petit
pour lui, mais cela n'empécha pas le rituel d’étre le plus solennel et
le plus émouvant auquel j’eus jamais I’'hnonneur d’assister. Les mots
anciens gue nous récitions venaient tout droit du coeur, comme si
nous les inventions. La cérémonie fut interrompue par I'annonce
que Louisville était entre nos mains — mais qui aurait pu réver
meilleure interruption ? Aprés d’interminables années passées a
spéculer, on batissait enfin dans le réel.

14

Vu sa situation centrale, Saint Louis fut choisie comme capitale
temporaire. Je pilotai moi-méme l'avion qui y menait Huxley. On
s'installa dans la base des Procurateurs du Prophete, a laquelle on
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redonna son ancien nom de caserne Jefferson. On annexa aussi les
batiments de l'université, qui reprit son vrai nom d’université
Washington. Si les gens ne se rappelaient plus la vraie signification
de ces patronymes, cela ne tarderait guere ; autant commencer ici.
(J’appris ainsi que Washington était des notres.)

Toutefois, I'une des premieres mesures prises par Huxley en
tant que gouverneur militaire — il refusa de prendre le titre de
« Président Provisoire » — consista a rompre tous les liens entre la
Loge et I'armée des Etats-Unis Libres. La Fraternité avait rendu de
précieux services en maintenant I'espoir des hommes libres, mais il
était temps d’en revenir a 'administration traditionnelle des affaires
publiques — qui devaient redevenir publiques. On n’en parla pas
officiellement, car le public connaissait a peine I'existence de notre
société — toujours secrete, et passée a la clandestinité trois
générations durant. Mais toutes les Loges furent mises au courant
et, pour autant que je sache, respectérent cette décision.

Il y avait, toutefois, une exception : ma Loge de New Jerusalem
et I'ordre féminin parallele dont Madeleine faisait partie. C'était
nécessaire car, bien que le pays entier soit a nous, on ne tenait pas
encore New Jerusalem.

La situation était plus grave qu’il peut le sembler. Si chaque Etat
était sous contrdle militaire, chaque centre de communications
entre nos mains, et I'armee fédérale demoralisée et en déroute, voire
dispersée, désarmée ou capturée, le cceur méme du pays nous
échappait. Plus de la moitié de la population n’était pas pour nous,
mais seulement abasourdie, confuse, désorganisée. Tant que le
Prophéte restait en vie et tant que son Temple restait un point de
ralliement, on pouvait concevoir qu’il nous arrache la victoire.

Notre stratageme n’eut que des effets temporaires ; hommes et
femmes revenaient a leurs anciennes habitudes de pensée. Le
Prophete et ses cohortes n'avaient rien d’'imbéciles — leurs rangs
comptaient d’éminents spécialistes de la psychologie appliquée.
Notre service de contre-espionnage nous informa bientét gu’ils
organisaient des réseaux clandestins en utilisant la minorité des
vrais croyants et de ceux qui, quoique moins dévots, avaient fait
fortune gréace au régime. On ne pouvait pas mettre fin a cette
contre-révolution. Par Shéol! Le Prophéte n’était pas parvenu a
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nous arréter, nous, mais on souffrait de handicaps bien pires. Ses
espions travaillaient presque ouvertement dans les petites villes et
les villages ; nos hommes suffisaient a peine a occuper les émetteurs
de télévision et, par conséguent, on ne risquait guéere de mettre un
fouineur sous chaque table.

Que l'appel a I’Armageddon était de notre fabrication releva
bientot du secret de polichinelle. On aurait cru que cela suffirait a
prouver gque tous les Miracles de I'lncarnation étaient des trucages
télévisés — je le dis a Zebadiah qui rit de ma naiveteé. Il m’assura que
les gens croient ce qu’ils veulent croire ; la logique n’a rien a y voir.
IIs désiraient continuer a croire en la religion apprise sur les genoux
de leur mere, qui les réconfortait. Je ne les comprenais que trop
bien.

En tout cas, New Jerusalem devait tomber — et le temps
travaillait contre nous.

Pendant qu’on tentait de régler ce probléme, une convention
constitutionnelle provisoire se réunit dans le grand auditorium de
I'université. Huxley ouvrit les débats, refusant de nouveau le titre,
conféré par acclamations, de Président, puis annonca sans détour
gue toutes les lois instaurées depuis l'avenement du Président
Nehemiah Scudder étaient nulles et non avenues, et que dorénavant
seules avaient force de loi I'ancienne constitution et la déclaration
des droits du citoyen, soumises temporairement aux exigences du
contrdle militaire. L’'unique but des délégués était de trouver des
moyens pacifigues pour restaurer les vieux processus
démocratiques, toute modification éventuelle a la constitution
devant attendre la tenue d’élections libres.

Puis il céda la place a Novak et partit.

Je n’‘avais guére le temps de faire de la politique, mais Zeb
m’avait dit qu’il y aurait peut-étre de la bagarre, et j'étais venu en
franc-tireur, abandonnant pour une fois mon travail. J'arrivai a la
fin d’un film présenté par un des jeunes as de Novak, en apparence
un banal documentaire qui passait en revue I'histoire des Etats-
Unis, exposant les libertés civiles et les devoirs du citoyen en
démocratie. Si le sujet différait, les techniques restaient celles des
films scolaires du temps du Prophéte. Le film terminé, son jeune et
brillant auteur — Stokes ? je n’ai jamais pu me souvenir de son nom,

- 166 -



tant il m’était antipathique, mais admettons qu’il s’appelait ainsi —
Stokes, donc, prit la parole :

«Ce film de réorientation, commenca-t-il, est bien sar
totalement inefficace pour réorienter un adulte, qui possede des
habitudes de pensée trop bien ancrées pour se laisser affecter par
guelque chose d’aussi simple.

— Pourquoi perdre du temps a en discuter, alors ? cria une voix.

— S'il vous plait! Néanmoins, ce film a été préparé pour un
public adulte, placé dans un état d'esprit réceptif. Revoyons le
prologue. » L’écran s’alluma de nouveau sur une scene pastorale
accompagnée d’'une musique calmante. En tout cas, I'effet produit
était apaisant. Il y avait quatre nuits que je dormais mal... et bien
longtemps que je n’avais pas dormi mes huit heures... je me
renfoncgai dans mon fauteuil et je me détendis.

Je ne remarquai méme pas que le paysage idyllique cédait la
place a un jeu de formes abstraites. La musique continuait, je crois,
mais une voix chaleureuse, douce et monotone s’y mélait. Les
formes dansaient, mes yeux commencaient... a s’enfoncer... dans...
I’écran...

Alors Novak se leva et coupa le projecteur avec un juron. Le
choc du réveil fut si douloureux que j'eus envie de pleurer. Novak
parla sur un ton ferme a Stokes, puis fit face au public. « Debout !
ordonna-t-il. Au garde-a-vous! Prenez une profonde inspiration !
Serrez la main a votre voisin. Tapez-lui dans le dos. Fort ! »

On obéit, si ridicule que cela nous paraisse. Et I'exaspération
guettait. Je me sentais si bien en dormant... et maintenant, je
repensais a la montagne de travail qui m’attendait et dont je devais
venir a bout si je voulais avoir dix minutes avec Maddy ce soir. Je
serais volontiers parti, mais le jeune Stokes avait repris la parole.

« Comme le docteur Novak nous I'a fait remarquer, disait-il
d’'une voix moins assureée, il est inutile d’'utiliser ce prologue avec
VOous, car vous n'avez pas besoin d'étre réorientés. Mais ce film
utilisé conjointement a une technique préparatoire et, dans certains
cas, a une faible dose d’un produit hypnotique, parvient a créer un
tempérament politique idéal dans quatre-vingt-trois pour cent de la
population. On I'a demontré avec succes sur des groupes
sélectionnés. Ce film résulte de plusieurs années de travail passées a
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analyser les rapports personnels de conversion de presque tous les
membres ayant rejoint notre organisation du temps de la
clandestinité... dont vous tous qui m’écoutez! Nous n’avons
conserveé que l'essentiel, et cela suffit a convertir un adepte du
Prophete a la liberté et a la démocratie... a condition qu'il se trouve
dans un état de réceptivité emotionnelle. »

Voila pourquoi ils nous avaient demandé de mettre notre ame a
nu ! Logique, au fond — assis sur une bombe a retardement, on ne
pouvait attendre que chacun tombe amoureux d’'une sainte
diaconesse et que cela le tire de son apathie. Mais un vieil homme se
leva a I'autre bout de la salle. Je ne le connaissais pas. Il ressemblait
a Mark Twain, mais a un Mark Twain en coléere. « Monsieur le
Président !

— Oui, camarade ? Veuillez nous donner votre nom et votre
district.

— Vous me connaissez, Novak. Winters, du Vermont. Ce plan,
Ia, vous lI'avez approuvé ?

— Non, déclara Novak simplement.
— Ce gars, il fait partie de votre équipe.

— Il est libre. J'ai supervisé la préparation du film ainsi que les
recherches préliminaires. L'utilisation des techniques de suggestion
avolitives est le fait du groupe de réflexion qu’il dirigeait. Jai
désapprouvé sa proposition, mais j'ai consenti a lui laisser faire
cette démonstration. Je le répete, il est libre, tout aussi libre que
vous de dire ce qu’il pense.

— Puis-je parler maintenant ?
— Je vous cede la parole. »

Le vieil homme se redressa et sembla grandir. « J’en userai.
Messieurs... mesdames... camarades ! Je suis avec vous depuis plus
de quarante ans... plus que n’en a ce gosse. J'ai un frere qui me vaut
bien, mais ¢a fait des années qu’on ne se parle plus, parce gu’il croit
honnétement en la foi établie et me suspecte d’hérésie. Et
maintenant, ce bleu, avec son front proéminent et ses lumiéres qui
bougent, voudrait “conditionner” mon frere pour le rendre
politiguement sar. »

Il s’interrompit pour reprendre son souffle, puis continua:
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« Les hommes libres ne sont pas “conditionnés”. lls sont libres
parce qu’ils sont ordinaires et tétus, parce gu’'ils veulent se créer
leurs propres préjugés... et refusent de se les voir macher par un
tripoteur de cerveaux! Ca fait des années qu'on cherche a
domestiquer I’homme... par la publicité et la propagande,
d’honnétes tromperies comme n’importe quel représentant de
commerce en use, mais maintenant on en a fait une science exacte
contre laquelle 'homme ordinaire est sans défense. » Il désigna
Stokes d’'un doigt vengeur. « J'affirme que les citoyens américains
n’ont pas besoin qu’on les protege, sauf des gens comme lui !

— C’est grotesque, dit Stokes d’une voix de fausset. On ne donne
pas d’explosifs a des enfants... et c’est ce que le droit de vote serait
actuellement entre les mains des Americains.

— Les Américains ne sont pas des enfants !
— La plupart d’entre eux ne valent guére mieux. »

Winters prit la salle a témoin. « Vous voyez ce que je veux dire,
les amis ? Il se prend pour le bon Dieu, tout comme le Prophete.
Moi, je dis: donnez-leur la liberté, donnez-leur leurs droits... s’ils
gachent tout une fois de plus, ce sera leur faute... mais on n’a pas le
droit de tripoter leurs esprits. » Il se leva et parvint avec peine a
retrouver son souffle. Stokes avait pris un air méprisant. « On ne
peut pas rendre ce monde plus sdr pour les enfants, ni pour les
adultes... de quel droit le ferait-on ?

— Vous avez terminé ? demanda Novak avec amabilité.
— J'ai terminé.
— Et vous aussi, Stokes. Allez vous rasseoir. »

Je profitai de l'interruption pour m’eclipser — et manquai une
scene qui dut étre fort dramatique, si on apprécie ce genre de
spectacle (ce qui n’est pas mon cas) : le vieux M. Winters tomba
raide mort quelques secondes apres ma sortie de la salle.

Novak n’ajourna pas la séance pour autant. Il fit voter deux
résolutions : qu’aucun citoyen ne pourrait étre soumis a I’hypnose
ou a d’autres techniques de manipulations du psychisme sans son
accord écrit — et que le droit de vote ne serait sujet a aucune épreuve
de loyauté politique ou religieuse.

J'ignore toujours qui avait raison. Pendant les premieéres
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semaines, il aurait été réconfortant de sentir que le peuple était avec
nous. Gouvernants temporaires ou non, quand on était en uniforme,
on n’osait pas sortir la nuit par groupes de moins de six.

Oui, on avait des uniformes, a présent — presque un pour
chacun, coupés dans le tissu le moins cher possible, et des deux
tailles standard pour I'armée : trop grande, ou trop petite. Le mien
était trop serré. On les avait stockes derriere la frontiere canadienne
et on tachait de les distribuer aux nétres au plus vite. Un mouchoir
noueé autour du bras ne suffit pas.

Outre nos salopettes bleu électrique toutes simples, il y avait
toutes sortes d’uniformes, de ceux des Brigades de volontaires
étrangers aux tenues indiennes traditionnelles. Les membres des
Bataillons mormons avaient leurs fringues, se laissaient tous
pousser la barbe et se langaient dans la bataille en chantant leurs
hymnes interdits de longue date. L'Utah ne nous posait aucun
probleme depuis que les Saints du Dernier Jour avaient récupeére
leur temple chéri. La Légion catholique possédait son uniforme
spécifique, ce qui valait mieux, car presque aucun de ses soldats ne
parlait anglais. Les Soldats du Christ — qui, soit dit en passant, nous
en voulaient parce qu’ils formaient une organisation clandestine
différente de la notre et qu’'on ne les avait pas attendus — avaient
aussi le leur. Quant a I'’Armée de Joshua, issue des réserves de
parias du nord-ouest du pays et augmentée de volontaires venus du
monde entier, elle arborait une tenue qu’on ne pouvait guere
gualifier autrement que d’excentrique.

Huxley assurait le commandement tactique du tout. Mais c’était
une cohue, pas une armeée.

Par bonheur, I'armée du Prophéte n’avait jamais été importante
— moins de deux cent mille hommes formant une force de police
plus qu’une armée — et seule une faible proportion avait réussi a
gagner New Jerusalem pour renforcer la garnison du Palais. De
plus, comme les Etats-Unis n’avaient pas connu de guerre depuis
plus d'un siecle, il leur etait impossible de recruter des réservistes
parmi les dévots restants.

On n’était pas mieux lotis : la majorité de nos effectifs étaient
tout juste bons a garder les émetteurs de télévision et autres
installations clés. Et, pour I'assaut sur New Jerusalem, il faudrait
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racler le fond du tonneau.

Je n’avais jamais eu autant de travail de ma vie. Je dirigeais
maintenant trente employés, et encore ignorais-je ce que faisaient la
moitié d’entre eux. Une bonne partie de mon temps se passait a
empécher les Citoyens Tres Importants Qui Voulaient Aider d’aller
embéter le général Huxley.

Je me rappelle un incident qui échappait a la routine et qui me
concernait. Ma secrétaire vint me trouver avec une droéle
d’expression. « Colonel, votre frére jumeau vous attend dans
I’'antichambre.

— Mon quoi ? Je n’ai pas de frére.
— Il dit s’appeler le sergent Reeves », precisa-t-elle.

Il entra, on se serra la main et on échangea des plaisanteries
stupides. Jétais ravi de le voir et je lui racontai la tournéee
commerciale que j'avais faite a sa place. « Je vous ai méme dégoté
un gros client a Kansas City : Emmery & Bird. Vous devriez aller les
VOir un jour.

— Je n'y manquerai pas. Merci.
— J’ignorais gque vous étiez soldat.

— Je ne le suis pas vraiment, mais je n’ai cessé de m’entrainer
depuis la... perte de mon permis de voyage.

— J’en suis desolé.
— Ne vous inquiétez pas. J'ai appris a me servir d’'un foudroyeur

et je me débrouille a la grenade. On m’a accepté pour l'opération
Choc.

— Hein ? Ce nom de code était censé rester confidentiel.

— Vraiment ? |l faudra le dire aux gars, car ils ne semblent pas
s’en rendre compte. Et vous ? Vous en étes, ou c’est confidentiel ? »

Je changeai de sujet. «Ca vous plait détre soldat? Vous
comptez en faire une carriere ?

— Ca me plait assez... mais pas a ce point-la. Mais j'étais avant
tout venu vous poser la question, a vous.

— Quoi ?
—\Vous comptez rester dans l'armeée, colonel? Avec votre
experience, ce sera du gateau. Moi, on ne me laissera méme plus
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polir les meédailles, aprés la fin des hostilités. Mais si par hasard
vous décidiez de la quitter, qu’est-ce que vous penseriez du
textile ? »

Malgré ma surprise, je répondis : « A vrai dire, ca m’a bien plu.
Du moins, j'aime vendre.

— Parfait. J'ai perdu mon travail, bien sar, et je pense m’établir
a mon compte, comme représentant multicartes, mais je cherche un
associé. Si ca vous dit ? »

J'y réfléchis. « Je ne sais pas encore, répondis-je lentement. Je
n'ai pas eu le temps de tirer des plans. Je resterai peut-étre dans
I'armeée... bien que le métier des armes m’attire moins que par le
passeé. Il y a trop de paperasse. Ce que je voudrais, a vrai dire, c’est
pouvoir faire la sieste a 'ombre de mon figuier, a c6té de ma vigne.

— “... et vous dormirez sans que nul vous effraie”. Bonne idée.
Mais ¢ca n’empéche pas de préparer quelgues échantillons de tissu...
Il se pourrait que la récolte de figues soit mauvaise. Pensez-y.

— Je vous le promets. »

15

Maddy et moi, on se maria la veille de lI'assaut contre New
Jerusalem. On eut droit a une lune de miel de vingt minutes — main
dans la main sur I'escalier de secours de I'immeuble ou je travaillais.
Puis je pilotai Huxley jusqu’a la zone de parachutage. Je restai dans
le «vaisseau amiral » durant l'attaque. J'aurais voulu me battre
dans une fusée rapide, mais Huxley avait refuse.

« A quoi bon, John ? Les véritables combats se passeront sur
terre. »

Et comme toujours, il avait raison. On avait peu de navires et
encore moins de pilotes expérimentés. Une partie de la flotte
aérienne du Prophéte avait été détruite au sol ; pour le reste, ses
pilotes avaient gagné le Canada et d’autres pays, ou on les avait
internés. Avec les quelques avions qui nous restaient, on

-172 -



bombardait régulierement le Palais et le Temple pour forcer leurs
occupants a rentrer la téte dans les épaules.

Mais on ne pouvait pas leur infliger de dommages sérieux par
air, et ils le savaient aussi bien que nous. Malgré son ornementation
fantaisiste, le Palais était sans doute I'abri antiaérien le plus solide
jamais construit par I'homme : cong¢u pour subir I'impact direct
d’'une bombe a fission sans que le personnel réfugié dans les
souterrains en souffre le moins du monde — et c’était la, sans nul
doute, que le Prophéte passait ses jours et ses nuits. Méme les
parties situées en surface étaient a I'épreuve de nos bombes du type
HE.

On n'utilisait pas de bombes atomiques pour trois raisons
distinctes : on n’en avait pas ; les Etats-Unis n’en possédaient plus,
officiellement, depuis le traité de Johannesburg apres la Troisieme
Guerre mondiale. On ne pouvait pas s’en procurer : la Fédération
nous en aurait peut-étre fourni quelques-unes, mais seul le Canada
nous avait reconnus — la Grande-Bretagne s’y refusait, ainsi que la
Fédération nord-africaine, et le Brésil hésitait, qui nous avait envoyé
un chargé d’affaires a Saint Louis. Mais, méme si la Fédération nous
avait acceptes, je la voyais mal nous fournir une arme de destruction
massive pour régler des troubles internes.

Enfin, on n’en aurait pas utilis¢ méme si on nous en avait fait
cadeau. Une bombe A lancée sur le Palais aurait tres certainement
fait des centaines de milliers de victimes aux alentours... sans pour
autant tuer le Propheéte.

Il fallait aller le chercher, comme une taupe au fond de son trou.

Le regroupement s’effectua sur la rive orientale du Delaware. A
minuit et une minute, on commencait d’avancer vers l'est. On
disposait de trente-quatre croiseurs terrestres: treize cuirassés
lourds modernes, plus des modéles anciens et des croiseurs légers,
soit tout ce qui restait de la puissante flotte du Prophete a I'est du
Mississippi. Ses autres unités avaient été detruites par leurs
équipages. On comptait éperonner les murailles a l'aide des
cuirassés. Les unités légeres escortaient les transports blindés
emportant les troupes de choc — cing mille hommes choisis parmi
les meilleurs et les mieux entrainés.

On entendait les vibrations sourdes et on sentait les ondes de

-173 -



choc venant de New Jerusalem, bombardée sans répit depuis trente-
six heures. On espérait que leurs troupes seraient harassées, tandis
gue les notres sortaient de douze heures de sommeil hypnotique.

Faute de navire amiral, on en improvisa un en arrachant les
installations de télévision a longue distance situees derriere la
tourelle de navigation, pour faire place a un positionneur et a un
systeme de cartographie automatique. Le positionneur improvisé
me causait des soucis : je craignais que les amortisseurs manquent
d’efficacité. Derriere moi, un psycho-opérateur et son équipe de
sensitifs — huit femmes et un adolescent névrosé — s’étaient installés
tant bien que mal. Chacun devrait recevoir jusqu’a quatre circuits.
Je me demandais s’ils y arriveraient. Une des femmes, une blonde
décharnée, souffrait d’'une toux chronique et avait un goitre.

On approchait selon un itinéraire en zigzag. Huxley, toujours
aussi imperturbable, faisait l'aller et retour entre le poste de
commandement et les transmissions, lisant les dépéches par-dessus
mon épaule, jetant parfois un coup d'ceil sur les écrans afin de
suivre notre progression.

Les dépéches s’amoncelaient. Le Chérubin avait faussé sa bande
de roulement tribord. Il espérait pouvoir rejoindre la formation
dans trente minutes. Penoyer signalait que ses colonnes étaient
prétes a se déployer. A cause du manque dramatique d’officiers
supérieurs qualifiés, nous avions institué un commandement
élargi : Penoyer commandait, en plus de son propre cuirasse, l'aile
gauche. Huxley était commandant en chef, capitaine du vaisseau
amiral, et assurait le commandement de l'aile droite.

A douze heures trente-deux, les téléviseurs cessérent de
fonctionner. L’ennemi avait analysé nos variations de fréquence, les
avait reconstituées et avait bralé tous nos circuits. Théoriquement,
c’est impossible, mais il l'avait fait. A douze heures trente-sept, ce
fut le tour de la radio.

Huxley resta impassible. « Branchez sur infrarouge. »

Le chef des communications avait anticipé l'ordre. Nos
transmissions radio utilisaient désormais des rayons porteurs, d’'un
vaisseau a l'autre. Huxley passa la majeure partie de I'heure qui
suivit pres de moi, suivant minute par minute I'évolution de nos
positions. « Je crois que nous pouvons nous déployer maintenant,
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John. Certains pilotes ne semblent pas trés sitrs d’eux ; cela leur
donnera le temps de s’installer dans leurs nouvelles positions avant
de nouvelles perturbations. »

Je transmis l'ordre et mis mon positionneur hors circuit
pendant un quart d’heure — il n'avait pas eté prévu pour assimiler
des données variables a un rythme aussi accéléré, et je voulais éviter
de le surcharger. Dix-neuf minutes plus tard, la derniére unité nous
avait transmis sa position. J'établis une disposition préliminaire,
puis introduisis les donneées correctives. Mes mains volaient d’'un
bouton a l'autre pour équilibrer les données. Enfin, la machine
s’estima satisfaite de ses propres prédictions. J'en avertis Huxley
qui se pencha par-dessus mon épaule. La ligne était un peu
irreguliere, mais j'étais fier d’eux — certains n’avaient jamais rien
conduit d’autre que des camions lourds, et on les avait formés en
guatre semaines.

A trois heures du matin, on donna le signal «Arrivons a
portee », et notre propre tourelle pivota en grondant.

A trois heures trente et une, Huxley ordonna: «Plan de
Convergence 11 ; ouvrez le feu. »

Notre grosse piece tonna. Le premier coup souleva des nuages
de poussiere. Le navire roula en arriere sous I'effet de la décharge et
je faillis tomber de mon siege. Je ne m’étais pas attendu a un recul
aussi fort. Notre grand canon avait des chambres de mise a feu
secondaires synchronisees avec l'avance de I'obus. Ce systéme
permet d’obtenir une vitesse d’éjection maximale et donc un
pouvoir de pénétration accru. Sans compter le recul. Mais la
seconde fois, je m’y attendais.

Huxley allait souvent au périscope pour essayer d’observer les
effets de notre feu. New Jerusalem y avait répondu, mais son feu
manquait encore de précision. On avait I'avantage de tirer sur une
cible stationnaire dont on savait la position au metre pres. D’'un
autre cOté, nos croiseurs lourds étaient loin de posséder un blindage
comparable a celui du Palais.

Huxley leva la téte du périscope. « Fumée, John. »

Je me tournai vers l'officier des communications : « A tous les
navires : préparez liaison hypersensible. »

L’'ordre ne fut jamais transmis. Au méme moment, I'officier des
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communications venait nous signaler que le contact était rompu.
Mais le psycho-opérateur éetait déja au travail, et il devait en étre de
méme a bord des autres navires ; c’était la routine normale en cas
d’accident.

Trois de nos sensitifs — le jeune névrosé et deux femmes —
travaillaient en état d’éveil, les six autres sous hypnose. Le
technicien établit le contact entre le jeune homme et Penoyer. Un
rapport de ce dernier arriva presque aussitot : PRIS DANS UN RIDEAU
DE FUMEE. ETABLISSONS CONTACT PSYCHO. QUEL TYPE DE LIAISON ? —
PENOYER.

Je répondis : « Suivez la ligne. » La doctrine permettait deux
types de liaison télépathique : le relais, ou le message est transmis
d'un opérateur a lautre jusqu’'a destination, et le réseau de
commandement, ou il existe une liaison directe entre le
commandement et chacune des unités, plus des liaisons entre
navires pour les unités secondaires. Dans le premier cas, chaque
sensitif ne transmet qu'un seul circuit, c’est-a-dire qu’il n’est en
rapport qu’avec un seul autre télépathe ; dans le second, chaque
opérateur doit transmettre jusqu’a quatre circuits simultanément.
Je ne voulais pas les surcharger inutilement.

Le technicien relia les deux autres télépathes éveillés aux unités
gue nous avions a babord et a tribord puis s’occupa des hypnos.
Quatre d’entre eux avaient besoin de piqgdres, les autres répondaient
favorablement aux techniques de suggestion. On se trouva biento6t
reliés aux transports de troupes et aux navires de seconde ligne,
ainsi qu'aux bombardiers et a la fusée chargée de reconnaitre les
points d'impact. Son pilote signalait que la visibilité était a zéro et
gue le radar ne donnait que des images imprécises. Je lui dis de ne
pas s’éloigner, car la brise matinale ne tarderait sans doute pas a
dissiper la fumée.

De toute maniére, on ne dépendait pas de lui, on connaissait
notre situation et celle de notre objectif avec une preécision telle
gu’on pouvait continuer a tirer au but malgre la fumée, et méme si
le radar venait a ne plus fonctionner. De plus, le commandant du
Palais dépendait lui-méme, a cause de son écran de fumeée,
entierement du radar.

Et son radar fonctionnait fort bien, semblait-il : des obus
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éclataient tout autour de nous. Nous n’avions pas été touchés, mais
sentions la terre sébranler a chaque impact et recevions des
rapports alarmants: le Martyr avait été touché; sa salle des
machines tribord était gravement endommageée. Son capitaine avait
essayé de le faire avancer a demi-vitesse, mais la transmission était
bloquée. Le navire était définitivement immobilise. I'Archange avait
surchauffé son canon. Il était en formation, mais ne pouvait infliger
aucun dommage a I'’ennemi avant réparation.

Huxley donna l'ordre de se mettre en formation E, un plan qui
nécessitait de brusques changements de vitesse et de direction,
soigneusement coordonneés afin d’éviter des collisions. Ce plan visait
a brouiller le feu ennemi.

A quatre heures onze, Huxley ordonna aux bombardiers de
regagner leur base. Nous avions pénétré dans I'enceinte de la ville et
approchions des remparts du Palais — et on ne tenait pas a recevoir
nos propres bombes.

A quatre heures dix-sept, un obus nous toucha. La bande de
roulement bébord fut arrachée de ses guides, la barbette
endommagée, de sorte que la tourelle ne pouvait plus pivoter, et le
blindage de cette derniére était fissuré. Le pilote fut tué sur le coup.

J'aidai le psycho-opérateur a fixer des masques a gaz sur les
tétes des hypnos. Huxley se releva, passa son masque et étudia la
situation sur I'écran de coordination, telle qu’elle s’était figée a
I'instant de I'impact.

« Le cuirassé Béneédiction devrait passer par ici dans trois
minutes. Dites-lui d’avancer a allure minimum, de nous croiser a
tribord et de nous embarquer. Dites aussi a Penoyer que le
Bénédiction devient navire amiral. »

Le transbordement se fit sans incident. Une des sensitives était
morte, tuée par un éclat, et on ne put en tirer une autre de sa transe.
On la laissa dans le navire immobilisé : elle y était sans doute plus
en sécurité qu’avec nous.

J'emportai le graphique de la position actuelle des unités, ainsi
qgue celui réglant le déroulement de la formation E. Il faudrait se
débrouiller avec, car il était impossible de transporter les appareils.

« Passez au réseau de commandement, John. Je compte
attaquer d’ici peu. »
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J'aidai le psycho-opérateur a réorganiser ses circuits. On
compensa la perte de deux télépathes en laissant tomber le Martyr
et en conservant au systéeme des relais pour les auxiliaires de
Penoyer. Nos télepathes avaient néanmoins quatre circuits chacun,
sauf le jeune garcon qui en avait cing et la jeune goitreuse blonde
qui reussit le tour de force d’en accepter six. L'opérateur était, a
juste titre, inquiet, mais on ne pouvait rien y changer.

Je retournai pres du général Huxley, qui me parut perdu dans
ses pensées. Je le regardai plus attentivement et m’apercus qu'il
était évanoui. Ce ne fut qu’en essayant de le soulever que je vis le
sang qui avait coulé sur le dossier de son siege et jusque sur le sol.
En I'examinant précautionneusement, je vis qu’un éclat d’acier était
enfonce dans son dos, tout pres de la colonne vertébrale.

Quelgu’un attira mon attention en me touchant I'épaule. C'était
le psycho-opérateur. « Penoyer nous dit qu’il sera a distance
d’assaut d’ici quatre minutes. Il demande l'autorisation de changer
de formation, ainsi que I’heure exacte de I'attaque. »

Il ne fallait pas compter sur Huxley. Mort ou blessé, il ne
pouvait plus participer a la bataille. Selon les regles, le
commandement revenait a Penoyer, et jaurais di I'en avertir au
plus tot. Mais le temps pressait, et cela impliquerait un dramatique
changement de tactique. De plus, Penoyer n’avait que trois
télepathes. Matériellement impossible.

Que faire ? Transmettre le commandement au capitaine du
Bénédiction ? Je le connaissais bien — un excellent artilleur, mais
lent et dénué d’imagination. Il n’était méme pas dans la tourelle
mais dirigeait son navire du poste de commande de feu. Si je
I'appelais, il lui faudrait un bon moment pour comprendre la
situation — et ensuite il donnerait des ordres erronés.

Sans Huxley, mon autorité ne valait plus rien. J'étais colonel,
certes, promu depuis quelques jours... mais je ne pouvais donner
des ordres qu’en tant que délegué de Huxley. Devais-je remettre le
commandement a Penoyer, et perdre la bataille en respectant
scrupuleusement le protocole ? Qu'est-ce que Huxley m’'aurait
conseillé de faire, s'il avait eu la force de prendre une décision ?

Il me sembla mettre une heure a me décider. Pourtant, le
chronographe n’avait avancé que de treize secondes entre la
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réception de la dépéche de Penoyer et ma réponse : « Changez de
formation a volonté. Signal d’exécution dans six minutes. » Cela
fait, je demandai au poste de secours avancé de prendre soin du
general.

Je disposai l'aile droite en position d’assaut, puis appelai le
transport de troupes Doux Chariot: « Appliquez sous-plan D.
Quittez la formation et suivez consignes préetablies. »

Le psycho-opérateur me regarda d'un air soucieux, mais
transmit I'ordre. Le sous-plan D consistait a faire entrer cing cents
fantassins légers dans le Palais, en passant par les sous-sols du
grand magasin ou se trouvait la Loge. De la, ils devaient se
fractionner en escouades chargées chacune d’une tache précise.
Tous les soldats de nos troupes de choc avaient le plan du Palais
gravé dans leur mémoire, et ces cing cents hommes avaient subi un
entrainement spécial concernant les détails de leur action.

La plupart paieraient cet assaut de leur vie, mais non sans avoir
créé la confusion dans les rangs ennemis. Zeb avait dirigé leur
entrainement et c’était lui qui les commandait.

Nous étions préts. « A toutes les unités. Préparez-vous a
I’'assaut. Aile droite : flanc extérieur du bastion droit. Aile gauche :
flanc extérieur du bastion gauche. Avance en zigzag vélocité
maximum jusqu’a distance d’assaut. Une salve convergente de
toutes les batteries, puis assaut. Paré a exécuter. Répétez. »

L’'une apres l'autre, les unités répondirent. Les yeux fixés sur le
chronomeétre, je m'apprétais a donner I'ordre d’exécution lorsque le
jeune télépathe s’interrompit au milieu d’'un rapport et se secoua. Le
technicien voulut prendre son pouls, mais il se dégagea.

« Quelgqu’'un de nouveau, dit-il, mais je le regois mal. » Puis il
continua d'une voix chantante: « Maitre Peter Van Eyck au
commandant en chef: attaquez bastion central avec toutes vos
forces. Je créerai une diversion.

— Pourquoi le centre ? demandai-je.
— Parce gu’il est déja trées endommagé. »

Si le message était authentique, il avait une importance capitale.
Mais, s’ils avaient découvert le role de maitre Peter, c’était un piege.
Et je ne voyais pas comment, au beau milieu de la bataille, il avait
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pu établir un circuit sensitif.
« Le mot de passe, lui demandai-je.
— Non, c’est a vous de le donner.
— Je m’y refuse.

— Chacun la moitié, alors, en épelant. » Ainsi fut fait, et je
m’estimai satisfait. « Annulez ordres précédents. Tous les croiseurs
lourds, attaquez bastion central : aile gauche, flanc gauche ; aile
droite, flanc droit. Auxiliaires impairs, créez assauts de diversion
sur bastions gauche et droit. Auxiliaires pairs, restez avec les
transports de troupes. Répétez. »

Dix-neuf secondes plus tard, je donnai I'ordre d’exécution. On
s’élanca a toute allure. On se serait cru dans un avion a fusées aux
chambres de combustion encrassees et surchauffées. On enfonca
des murs de maconnerie, on prit des tournants sur une seule bande
de roulement, on faillit se retourner en entrant dans les fondations
d’'un grand batiment en ruine, mais on parvint a s’en sortir. Le reste
ne dépendait plus de moi, mais des capitaines de chaque unité.

Pendant qu’on se placait en position de tir, je vis I'opérateur
soulever une des paupieres du jeune garcon. « Fini, je le crains, dit-
il d’'une voix blanche. Il n’a pas supporté la surcharge a laquelle j'ai
da le soumettre. » Deux télépathes femmes avait également sombré
dans I'inconscience.

La salve finale, enfin... puis on attendit dix interminables
secondes, avant de s’élancer a une vitesse croissante. Le Bénédiction
heurta le Palais avec une telle violence que je le crus réeduit a I'état
d’épave. Mais le pilote avait actionné les vérins hydrauliques ; notre
proue se souleva lentement jusqu’a un angle tel que je crus cette fois
gu’on allait se retourner, mais les bandes de roulement trouverent
prise et on s’engouffra par la breche.

Notre canon tonna de nouveau, presque a bout portant contre le
Palais Intérieur. En un éclair, je pris conscience que nous nous
trouvions a l'endroit exact ou j'avais rencontré Judith pour la
premiére fois. Le cercle s’était referme.

Le Bénédiction se déchainait, causant des ravages par la simple
force de sa masse. J'attendis que le dernier croiseur soit entré dans
I'’enceinte du Palais, puis donnai l'ordre: «Les transports a
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I’'assaut ! » Cela fait, j'appelai Penoyer, lI'informai que Huxley était
blessé et que le commandement était entre ses mains.

C’était fini. La bataille faisait rage autour de moi, mais je n’y
avais plus ma place — moi qui, deux minutes auparavant, en avais
usurpé le commandement.

Je pris le temps d’allumer une cigarette et me demandai quoi
faire. Je I'éteignis apres une bouffée et montai dans la tourelle ou je
regardai au-dehors par les fentes arriere. La brise s’était levée et la
fumée se dissipait. Je vis I'Echelle de Jacob atterrir juste devant la
breche. Ses flancs s’ouvrirent et les fantassins sortirent en rangs
serrés, I'arme a la main. lls furent accueillis par un feu sporadique ;
guelques-uns tombeérent, mais la plupart ripostérent et prirent
d’assaut le Palais Intérieur. Vidé de ses soldats, I'Echelle de Jacob
céda la place a I'Arche.

Le commandant des troupes de I’Arche avait pour ordre de
prendre le Prophete vivant. Je descendis de la tourelle, courus le
long du passage pratiqué entre les salles des machines et arrivai au
panneau de secours ameénagé dans le blindage du sol. Jeus
beaucoup de mal a le déverrouiller et a soulever les lourdes plagues
de meétal. En passant la téte, je vis des hommes courir. Je dégainai
et me laissai tomber a terre, puis je m’efforcai de les rattraper.

C’étaient bien des hommes de I'Arche. Je m’attachai a une
section de combat, avancant au pas de course a leurs cotés. On
envahit le Palais Intérieur.

Mais la bataille était terminée. On ne rencontra pas de
résistance organisée. On descendit de niveau en niveau jusqu’'a
I’'abri a I'épreuve des bombes ou le Prophete devait résider. La porte
était ouverte, et il était la.

Mais on n’eut pas l'occasion de l'arréter. Les Vierges nous
avaient précédeés. Il n’avait plus I'air arrogant. C’est tout juste si elles
en avaient laissé assez pour pouvoir l'identifier.
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| a Réserve

« Avez-vous quelque chose a dire avant que nous prononcions la
sentence ? » Le doux regard du juge se posa sur le visage de I'accusé
gui garda un silence obstiné.

« Comme vous voudrez. Le jury constate que vous avez violé
une coutume fondamentale du Pacte, au détriment d'un autre
citoyen libre. Le jury et la Cour sont d’avis que vous avez agi ainsi en
connaissance de cause, conscient que vous alliez lIéser un citoyen
libre. En conséquence de quoi nous vous condamnons a choisir
entre les Deux Solutions. »

Un observateur attentif aurait pu discerner une trace de
désarroi sous le masque d’indifférence que le jeune homme avait
gardé tout au long du proces. C’était déraisonnable, car, vu le délit,
la sentence était inévitable. Mais un homme raisonnable ne sy
serait pas expose.

Aprés un intervalle convenable, le juge se tourna vers le bailli.
« Emmenez-le. »

Le prisonnier se leva soudain, renversant sa chaise. Il promena
un regard furieux sur l'auditoire. « Attendez ! J'ai quelque chose a
dire ! » En dépit de ses manieres brutales, il avait la noblesse et la
dignité d’'un animal aux abois. Pantelant, il regarda ceux qui
I’entouraient, autant de chiens préts a le déchirer.

« Alors ? demanda-t-il. Alors, j'ai le droit de parler ou non ? Ca
serait un comble si un condamné n’avait pas le droit de dire ce qu'il
pense !

— Vous pouvez parler, lui dit le juge du méme ton impassible
sur lequel il avait rendu la sentence, tant que vous voudrez, David
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MacKinnon, et dire tout ce que vous voudrez. Il n’y a pas de limite a
cette liberté, méme pour ceux qui ont violé le Pacte. Mais parlez
bien en face de I'enregistreur. »

MacKinnon regarda le micro avec méfiance. Le fait de savoir
gue tout ce gu'il dirait serait enregistré et analysé I'inhibait. « Je ne
veux pas étre enregistré ! aboya-t-il.

— C’est nécessaire, dit le juge patiemment, afin que d’autres
puissent déterminer si nous vous avons jugé équitablement et en
respectant le Pacte. Nous vous en prions.

—Oh!.. Aprés tout..» A contrecceur, il sapprocha de
I'instrument. « Je ne crois pas que cela serve a quoi que ce soit...
mais je vais parler et vous allez m’écouter... Vous parlez toujours de
votre cher “Pacte” comme s’il était sacro-saint. Je ne suis pas
d’accord. Je ne l'accepte pas. Vous vous comportez comme s'il
s'agissait d'un don du ciel... Mes grands-péres ont combattu durant
la Seconde Révolution... mais c’était pour abolir la superstition, pas
pour gque des esprits moutonniers en inventent de nouvelles.

» Il y avait des hommes en ce temps-la! » Il parcourut la salle
d’'un regard méprisant. « Et maintenant? Il ne reste que des
faiblards préts a toutes les compromissions pour sauvegarder leur
sécurité, des femmelettes qui n’ont que du sang de navet. Vous avez
si bien planifié le monde que vous avez détruit la joie de vivre. Plus
personne n’a faim, plus personne n’a mal. Vos navires sont
indestructibles et vos récoltes toujours bonnes. Vous étes méme
allés jusqu’a domestiquer la pluie, qui ne tombe plus qu'apres
minuit, bien poliment. Pourquoi attendre minuit, je me le
demande... vous vous couchez tous a neuf heures !

» Et si 'un de vous ressentait une émotion déplaisante, il se
précipiterait a la clinique psychodynamique la plus proche pour
faire rajuster son petit esprit fragile. Par chance, je n’ai jamais pris
vos drogues, Dieu merci. Je tiens a garder mes sentiments tels
guels, méme s’ils sont amers.

»Vous ne faites méme plus lI'amour sans consulter un
psychotechnicien... A-t-elle I'esprit aussi plat et inoffensif que le
mien ? Y a-t-il une trace d’instabilité émotive dans sa famille ? Il y a
de quoi étouffer. Quant a se battre pour une femme... si vous en
aviez le cran... un procteur arriverait en deux minutes, choisirait
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bien son endroit pour vous paralyser, puis vous demanderait avec
une réevoltante humilité : “Puis-je vous venir en aide, monsieur ?” »

Le bailli se rapprocha de MacKinnon, qui se retourna : « Restez
ou vous étes, vous. Je n'ai pas terminé. » Puis il reprit: « Je dois
choisir entre les Deux Solutions. Le choix n'est pas difficile! Je
préférerais mourir... mourir... plutét que de mettre les pieds dans
une de vos jolies maisons de réorientation, plutét que de laisser
manipuler mon esprit par une bande de docteurs aux doigts légers.
Oh! non, il n'y a pas a hésiter. Jirai dans la Réserve. Trop
heureux... J’espére ne plus jamais entendre parler des Etats-Unis !

» Mais avant de partir jaurais aimé vous poser une question :
pourquoi continuer a vivre ? J'imaginais que vous accueilleriez avec
joie la fin d’existences aussi futiles, aussi stupides, aussi vides. C’est
tout. » Il se tourna vers le bailli : « Vous pouvez y aller, maintenant.

— Un moment, David MacKinnon, dit le juge en levant la main.
Nous vous avons écouté. Bien que la coutume ne I'exige en rien,
j'aurais aimé répondre a certaines de vos affirmations. M’écouterez-
Vous ? »

Hésitant a refuser une requéte aussi raisonnable, le jeune
homme hocha la téte, quoique a contrecceur.

Le juge commenca a parler dans un style cultivé et courtais,
digne d’une salle de conférences. « David MacKinnon, ce que vous
avez dit vous parait sans nul doute sage. Et pourtant vos paroles
étaient emportées et vos jugements hatifs. Je me sens tenu a
corriger des erreurs purement factuelles. Le Pacte n’est pas une
superstition, mais un simple contrat temporel conclu par ces
révolutionnaires dont vous parliez, pour des raisons purement
pragmatiques : ils désiraient garantir un maximum de liberté a
chacun.

» De cette liberté, vous avez vous-méme bénéficié. Aucun acte
imaginable, aucun mode de conduite ne vous était interdit tant qu’il
ne portait pas atteinte, ou ne risquait visiblement de le faire, a un
autre individu. Méme une action interdite par la loi ne pouvait pas
étre retenue contre vous s’il en allait autrement.

» Et, méme dans le cas ou un individu cause volontairement un
dommage a autrui... comme vous l'avez fait... I'Etat ne vous juge pas
sur le plan moral et ne tente pas de vous punir. Nous n’en avons pas
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la sagesse, et la chaine d’injustices qui suit toujours une telle
coercition morale met en danger la liberte de tous. Au lieu de cela, le
condamné est libre de choisir entre un rajustement psychologique
destiné a corriger ses tendances a nuire a autrui et la Réserve.

» Vous vous plaignez de notre mode de vie, que vous trouvez
ennuyeux et dénué de romantisme, et vous nous accusez de vous
avoir privé des sensations auxquelles vous estimiez avoir droit. Vous
avez le loisir d’exprimer une opinion esthétique sur notre facon de
vivre, mais vous ne pouvez pas nous demander de partager vos
godts. Vous avez le loisir de rechercher I'aventure et le danger : le
danger existe toujours dans les laboratoires expérimentaux, les
montagnes de la Lune reservent de dures épreuves, et on trouve la
mort dans la jungle de Vénus. Mais vous n’'avez pas celui de nous
exposer a la violence de votre nature.

— Pourquoi donner de telles proportions a l'affaire ? se récria
MacKinnon avec mépris. Vous parlez comme si j'avais commis un
meurtre, alors que j’ai donné un coup de poing sur le nez d’'un
malotru qui m’avait outrageusement insulté !

— Je partage votre jugement esthétique sur cet individu,
continua le juge calmement, et je suis pour ma part fort satisfait que
vous lui ayez donné un coup de poing... mais Vvos tests
psychométriques ont révélé que vous vous croyez capable de porter
des jugements moraux sur vos concitoyens, que vous estimez avoir
le droit de corriger et de punir leurs écarts. Vous étes, David
MacKinnon, un individu dangereux pour nous tous, car nous ne
pouvons prédire le mal que vous pourriez commettre par la suite.
Du point de vue de la société, vous étes un déséquilibré, aussi fou
gue le lievre de Mars.

» Vous refusez de vous faire soigner. Par conséguent, nous vous
rejetons, nous ne vous connaissons plus. D’ou votre exil a la
Réserve. » Il se tourna vers le bailli : « Emmenez-le. »

MacKinnon regardait par un des hublots a I'avant du gros
hélicoptére avec un enthousiasme mal réprimé. La ! Ce devait étre la
— cette bande noire au loin. L’appareil s’en rapprocha, et le jeune
homme estima qu’il s'agissait bel et bien de la Barriere, ce mur
mystérieux et impénétrable qui séparait les Etats-Unis de la
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Réserve.

Le garde leva le nez de sa revue et suivit son regard. « On arrive
bientdt, a ce que je vois, dit-il d’'un ton aimable. Ce ne sera plus
long.

— Il était temps ! »

Le garde arbora une expression perplexe, non dénuée de
bienveillance. « Pressé d’en finir, hein ? »

MacKinnon releva la téte. « Vous n’avez jamais accompagné a la
Porte un homme plus désireux que moi de la franchir !

— Peut-étre. lls le prétendent tous ca, vous savez. Nul ne
franchit la Porte contre son gré.

— Mais moi, je le pense !
— Les autres aussi. Ca n’empéche pas que certains reviennent,

— Dites, vous pourriez me donner des tuyaux sur ce qui se passe
la-bas ?

— Desolé. » Le garde secoua la téte. « Ca ne concerne ni les
Etats-Unis ni aucun de ses fonctionnaires. Vous le saurez bien assez
tot. »

MacKinnon plissa le front. « Curieux... Je n’ai pas pu dénicher
une seule personne qui veuille bien reconnaitre qu’elle en
connaissait quoi que ce soit. Et pourtant, selon vous, il y en a qui
reviennent. Certains doivent bien parler...

— Facile a expliquer ! » Il sourit. « Au cours de la réorientation,
on leur implante une compulsion inconsciente qui les retient
d’évoquer leurs expériences.

— C’est sordide. Pourquoi le gouvernement empécherait-il
délibérément les gens comme moi de savoir ce qui les attend ?

— Ecoutez, mon pote, dit l'autre avec un rien d’exaspération,
VOUS nous avez envoyes promener. Il parait que vous n’'avez pas
besoin de nous. On vous donne un large espace vital sur les
meilleures terres du continent, et vous avez le droit d’emporter tous
vos biens et tout ce que vous avez pu acheter. Qu’est-ce qu’il vous
faut de plus, ala fin ? »

Le visage de MacKinnon se durcit. « Qu’est-ce qui me prouve
gu’il reste de la terre a m’attribuer ?
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— C’est votre probleme. Le gouvernement veille a ce qu'il y en
ait assez pour tous. Pour le partage, a vous, les individualistes, de
vous débrouiller. Vous avez rejeté notre type de coopération
sociale ; vous vous attendez a bénéficier de ses garanties ? » Et le
garde se replongea dans sa lecture.

Ils se poserent sur un petit terrain, au pied du mur lisse et noir.
Aucune porte n’était visible, mais un petit poste de garde se dressait
sur un des cotes de la piste. MacKinnon était le seul passager.
Tandis que son garde se dirigeait vers le poste, il descendit de
I’habitacle et contourna I'appareil pour gagner la soute a bagages.
Deux membres de I'équipage sortaient une rampe d’accés. L'un
d’eux le toisa et lui dit : « Voila. Vous pouvez prendre vos affaires.

— Il y en a un tas. Vous ne pourriez pas me donner un coup de
main ? »

L’homme alluma posément une cigarette avant de répondre.
« Ce sont vos affaires. Si vous les voulez, déchargez-les. Nous, on
repart dans dix minutes. » Les deux hommes le contournerent et
remontérent a bord de I'engin.

« Espece de...» MacKinnon ravala sa rage. Quelles brutes
épaisses ! Ses derniers regrets a la perspective de quitter la
civilisation avaient disparu. Tiens, il leur montrerait! Il se
débrouillerait sans eux.

Il lui fallut plus de vingt minutes pour entasser toutes ses
possessions sur le terrain. Par chance, le pilote n’était pas reste
inflexible en ce qui concernait I'heure de départ. Il regarda
I’hélicoptere s’éloigner, puis il entreprit de charger sa tortue d’acier.
Sous l'influence des écrivains romantiques d’une époque revolue, il
avait envisagé d’acheter quelques anes, mais aucun zoo n’avait
voulu lui en vendre. Cela valait mieux : il ignorait les besoins et
défauts de ces animaux utiles et sympathiques ; pis encore, il ne s’en
rendait pas du tout compte. Maitre et valet se seraient rendus
malheureux mutuellement.

Le véhicule gu’il avait choisi était un excellent substitut :
extraordinairement solide, simple, maniable et presque a I'abri des
pannes. La force motrice était produite par six metres carrés de
panneaux solaires disposés sur le toit incurvé et qui alimentaient un
moteur a charge constante. A larrét, ils rechargeaient les
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accumulateurs permettant a I'engin de se déplacer la nuit ou par
temps couvert. Les roulements étaient « éternels » et toutes les
pieces mobiles, hormis chenilles et commandes, hermétiquement
scellées, a I'abri de toute intervention inexperte.

Sur terrain plat et regulier, la vitesse constante était de dix
kilométres-heure. En pente ascendante ou sur terrain irrégulier, le
véhicule ne s’arrétait pas mais ralentissait, a moins que l'effort
demandé ne dépasse sa puissance.

Grace a la tortue d'acier, MacKinnon se sentait libre comme
Robinson ; il oubliait qu’elle résultait de I'effort et de la coopération
de centaines de milliers d’individus. Toute sa vie durant, il avait fait
appel aux services de machines bien plus complexes encore. 1l la
considérait en toute honnéteté comme un outil aussi simple que la
hache du bdcheron ou le couteau du chasseur. Ses talents I'avaient
porté vers la critique littéraire plutét que la construction
mecanique, ce qui ne lI'empéchait pas de se figurer que son
intelligence naturelle et quelques ouvrages de référence lui
suffiraient pour construire une seconde tortue d’acier au besoin.

Certes, il lui faudrait du minerai, mais cela ne I'effrayait en rien,
car il en savait autant sur la prospection et I’extraction des métaux
gue sur les anes.

Son petit camion massif était bourré a craquer. 1l jeta un regard
satisfait sur son inventaire. De quoi satisfaire le plus exigeant des
explorateurs du passé... Il se vit faisant a Jack London la
démonstration de sa cabane démontable. Vous voyez c¢a, Jack ?
Isolation parfaite par tous les temps, et inoxydable, en plus. Si
legere qu’un homme seul la monte en cing minutes, mais si solide
gu’'on peut dormir sur ses deux oreilles pendant que le plus gros
grizzly de la Création renifle a la porte.

Et Jack London lui répondrait en se grattant le sommet du
crane : Dave, vous m'épatez! Si seulement j'avais eu ca dans le
Yukon!

Il vérifia une derniere fois sa liste. Six bons mois d’aliments
concentrés ou déshydratés et de vitamines. Cela lui donnerait le
temps de construire des serres hydroponiques et de faire germer ses
graines. Des médicaments — il espérait ne pas en avoir besoin, mais
il vaut mieux étre prudent. Un bon choix d’ouvrages de référence.
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Une carabine légere... d’'un modele du siecle dernier. Cela
I’embétait, mais le ministere de la Guerre avait refusé tout net de lui
vendre un foudroyeur. Il avait alors revendiqué ses droits a
I’héritage social en commun et on avait accepté a contrecceur de lui
fournir plans et instructions de montage en lui disant de le
construire lui-méme. Bon, il s’en occuperait dés gu’il en aurait le
loisir.

Tout le reste était en ordre. Il grimpa dans le cockpit, empoigna
les deux commandes manuelles et orienta la tortue vers le poste de
garde. Nul ne s’était soucié de lui depuis son arrivée. Maintenant, il
voulait qu’on lui ouvre la porte.

Plusieurs soldats se tenaient massés devant le poste. Il s’adressa
au légat, reconnaissable a la bande argentée pendant sur le c6té de
son Kilt : « Je suis prét a partir. Auriez-vous I'amabilité de m’ouvrir
la Porte ?

— D’accord. » L’officier se tourna vers un soldat portant le kilt
gris d’'un premiere classe. « Jenkins, dites a la centrale de dilater
une ouverture... numéro trois », ajouta-t-il en mesurant la tortue du
regard.

Il considéra de nouveau MacKinnon. « Il est de mon devoir de
VOous avertir que vous pouvez encore retourner a la civilisation, si
VOUS consentez a soigner votre névrose dans un hopital spécialisé.

— Je n’ai aucune névrose !

— Comme vous voudrez. Si vous changez d’avis, revenez a
I’endroit ou vous étes entré. 1l s’y trouve un dispositif grace auquel
vous pourrez demander I'ouverture de la Porte.

— Ce détail ne m’intéresse pas. »

Le légat haussa les épaules. « Peut-étre... mais on ne cesse
d’envoyer des réfugiés en quarantaine. Si c’était moi qui faisais la
loi, on ne ressortirait pas aussi facilement. » Une sonnerie d’alarme
I'interrompit. Les soldats coururent vers la Barriere en degainant
leurs foudroyeurs. La gueule béante d’une piece lourde montée sur
le toit du poste pivota dans la méme direction.

Le légat répondit a la question muette de MacKinnon: « La
centrale est préte a ouvrir. » Il désigna d’'un grand geste le batiment.
« Passez bien au centre. La suspension de la stase mobilise une
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énergie immense : si vous effleurez le bord de I'ouverture, on devra
ramasser les morceaux. »

Une petite tache brillante naquit au bas de la Barriére, juste en
face d’eux. Elle s’élargit en un demi-cercle qui mangea la noirceur
autour d’elle. Bientot, elle formait une arche assez grande pour
gu’'on discerne le paysage de l'autre coté. MacKinnon regarda
avidement.

L’ouverture atteignit six metres de large, puis se stabilisa. Elle
encadrait un panorama de collines nues, accidentées. MacKinnon se
tourna avec colere vers le légat. « On m'a eu ! s’exclama-t-il. Je ne
risque pas de subsister dans ce désert.

— Ne jugez pas trop vite. Il y a d'excellentes terres au-dela.
D’ailleurs, nul ne vous oblige a passer. Mais si vous y allez,
dépéchez-vous ! »

MacKinnon rougit et tira les commandes vers lui. Les chenilles
mordirent le sol et la tortue d’acier avanca lentement, droit vers la
Porte de la Réserve.

Lorsqu’il I'eut dépassée de quelques metres, il jeta un regard en
arriere. La Barriere s’élevait, noire et menacante, sans la moindre
trace de I'ouverture qu’il venait de franchir. Un petit abri en t0le se
dressait a quelques pas: sans doute le dispositif d’appel dont le
Iégat avait parlé. Aucun intérét! Il reporta toute son attention sur la
conduite de son véhicule.

Devant lui, une sorte de route s’engageait entre les collines
rocheuses. Elle n’était pas goudronnée, et sa surface n’avait pas été
entretenue réecemment, mais, comme elle descendait presque tout le
temps, le véhicule maintint une allure respectable. Il continua a
suivre la route — parce que c’était la seule et qu’il ne tenait pas a
rester dans cette région inhospitaliere.

Il ne rencontra personne — il n’y tenait pas d’ailleurs, tant qu'il
n'aurait pas trouvé un terrain convenable pour s’installer et fait
valoir ses droits. Mais les collines n’étaient pas dénuées de vie : il
voyait de petites formes sombres détaler a son approche, et parfois
des yeux noirs et brillants le considéraient avec curiosité.

Au début, il ne lui vint méme pas a lI'idée que ces petits animaux
timides pouvaient se manger. Leur présence l'amusait et le
réconfortait. Puis il y songea — avec répugnance d’abord. Il y avait
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longtemps qu’on ne tuait plus « pour le loisir » et que les protéines
synthéetiques bon marché avaient remplacé la viande de boucherie.
Il était presque certain de n’avoir jamais mangé de « vraie » viande
de sa vie.

Mais, a bien y repenser, cela s'imposait. Il comptait vivre sur le
pays. Il avait des provisions, certes, mais il serait sage de les faire
durer le plus longtemps possible en mangeant ce qui lui tombait
sous la main. Il refoula ses sentiments esthétiques et ses scrupules,
et décida d’abattre un de ces animaux a la premiére occasion.

Il chargea la carabine et la placa a portée de main. Bien
entendu, il s’écoula une demi-heure sans que le moindre gibier se
manifeste. Puis, au détour d’un gros rocher, sa proie lui apparut.
Elle I'observait par-dessus une pierre, d'un regard sobre, prudent
mais calme. MacKinnon arréta la tortue et visa avec soin, en
appuyant la carabine sur le c6té du cockpit. Sa proie alla méme
jusqu’a faire un bond dans sa direction.

Il pressa la détente en crispant involontairement ses muscles et
en clignant des yeux. Naturellement, le projectile dévia — vers le
haut et sur la droite.

Mais il avait trop a faire pour s’en rendre compte. Le monde
semblait avoir explosé. Son épaule droite I'élancait, sa bouche
palpitait comme si on l'avait frappé, et ses oreilles bourdonnaient de
facon étrange et déplaisante. Il s’étonna de constater qu’il tenait
toujours la carabine, laquelle paraissait intacte.

Il la posa sur le siege, descendit a terre et courut a I'’endroit ou il
avait vu la petite créature se tenir. Il n’en trouva trace nulle part. Il
fouilla le voisinage, mais en vain. Mais elle demeura introuvable.
Perplexe, il remonta dans la tortue, certain que l'arme était
défectueuse et qu’il lui faudrait I’étudier de prés pour la réutiliser.

Sa cible le surveillait prudemment de la cachette, a quelques
metres de 1a, ou elle avait couru, effrayée par la détonation. Aussi
peu habituée que I'homme aux armes a feu, elle restait mystifiée par
I’événement.

Avant de repartir, il dut soigner sa levre supérieure enflée et
douloureuse qui saignait. Maudite carabine! Nulle part dans la
littérature romantique des XIXe et XXe siecles, dont il était féru, on
ne lui avait dit que, en se servant d’un fusil, il faut tenir compte du
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recul et tenir la main droite de facon a ce qu’elle ne vienne pas
frapper la bouche.

Il appligua un antiseptique, un pansement adhésif, puis,
guelque peu calmé, reprit la route. Au tournant d'une colline, il
découvrit une vallée fertile, si longue que son extrémité opposeée se
perdait dans la brume de chaleur.

La plus grande partie de la vallée était cultivée et il put
distinguer plusieurs habitations. 1l en congut des sentiments
mitigés. Des habitants signifiaient moins de privations, et plus de
difficultés qu’il n’en avait escompté pour trouver de la terre. Mais la
Réserve était vaste...

Il arrivait au point ou la route basculait dans la vallée, quand
deux hommes surgirent devant lui, tenant de toute évidence des
armes quelconques. L'un d’eux lui cria : « Halte ! »

MacKinnon obéit et, lorsqu’ils s’approchérent, leur demanda :
« Qu’est-ce que vous voulez ?

— Controle de douane. Avancez jusqu’au bureau.» On lui
désigna, en retrait de la route, un petit batiment qu’il n'avait pas
remarqué. Son regard allait de ce batiment a son interlocuteur, et il
sentit une chaleur sourde monter de ses visceres, affectant
défavorablement son jugement déja peu sdir.

« De quoi diable parlez-vous? Ecartez-vous, que je puisse
passer ! »

L’homme qui n’avait pas encore parlé leva son arme et visa la
poitrine de MacKinnon, mais l'autre le prit par le bras et détourna le
canon. « Allons, allons, ne sois pas si pressé de tuer ce pauvre
imbeécile, Joe. » Puis, a MacKinnon : « Ne résistez pas a la loi. Allez,
et dépéchez-vous.

— La loi ? » s’exclama MacKinnon avec un rire amer. Il saisit
son fusil mais il n'eut méme pas le temps d’épauler — 'lhomme qui
avait parlé tira sans prendre le temps de viser, semblait-il. La
carabine lui fut arrachée des mains et décrivit un arc de cercle avant
de retomber dans le fossé derriére la tortue.

L'autre homme suivit en connaisseur le vol plané de I'arme et fit
remarquer a son camarade : « Bien visé, Blackie. Et sans le toucher.

— Question de chance, dit Blackie, modeste, mais rougissant de
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plaisir. Content quand méme de ne pas lI'avoir blesse. Ca évitera un
rapport. » Il reprit son ton officiel pour s’adresser a MacKinnon qui
frottait ses mains endolories. « Alors ? Vous venez ou il faut qu’on
vienne vous chercher ? »

MacKinnon céda. Il pilota la tortue jusqu’a I'endroit désigné et,
plongé dans un silence rageur, attendit. « Descendez et
déchargez ! » lui ordonna-t-on.

Il obéit, sous la menace implicite. Pendant qu’il empilait ses
precieuses possessions sur le sol, Blackie les séparait en deux tas
tandis que Joe écrivait sur un formulaire — MacKinnon remarqua
gu’il n'y inscrivait que les objets allant dans l'un des tas, mais il n’en
comprit la raison que lorsque Blackie lui dit de remettre dans la
tortue les objets composant ce tas, et commenca a porter le reste
vers les batiments. 1l voulut protester...

Joe le frappa en plein visage, froidement, sans colére.
MacKinnon se releva dans une rage telle qu’il aurait attaqué un
rhinocéros lancé a pleine allure. Joe observa sa charge et le frappa
encore. Cette fois, il mit un moment a se relever.

Blackie ressortit du bureau avec une serviette mouillée.
« Essuyez-vous la figure avec ca et remontez dans la bagnole. On
part. »

En roulant vers la ville, il eut le temps de réfléchir. A sa question
sur leur destination, Blackie répondit, laconique: «Le tribunal
d’instance. » Par ailleurs, il ne paraissait guere enclin a la
conversation, et MacKinnon avait trop mal a la bouche pour lui
soumettre les interrogations qui lui traversaient I'esprit. De plus, il
ne tenait pas a envenimer la situation par des paroles inconsidérées.

Il éetait évident que la Réserve n'était pas la Frontiere
anarchique a laquelle il s’attendait. Une sorte de gouvernement
semblait y exister, qui ne ressemblait en rien a ce qu’il connaissait.
Il avait imaginé une contrée peuplée d’esprits libres et indépendants
soucieux de liberté et de respect mutuels. Evidemment, il y aurait
toujours des mécréants, mais une justice sommaire, et sans nul
doute radicale, se chargerait d’eux a la premiére manifestation de
leur infamie. Inconsciemment, il croyait dur comme fer que la vertu
triomphe toujours.

Mais, puisque gouvernement il y avait, il s’attendait a ce qu’il se
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conforme a ce qu’il connaissait : honnéte, consciencieux, efficace
mais pas trop, et avant tout respectueux des droits et libertés de
chaque citoyen. Il savait vaguement que tous les gouvernements
n’avaient pas été conformes a cet idéal, mais c’était une notion aussi
iImprobable et lointaine que le cannibalisme ou I'esclavage.

S’il s’était donne la peine d'y réfléchir, il aurait pu se rendre
compte que les fonctionnaires de la Réserve n’avaient pas été
sélectionnés sur la base de leur aptitude psychologique a leurs
fonctions et qu’en outre, tous les habitants de la Réserve étant la —
comme lui — pour avoir violé une coutume fondamentale et refusé
de se laisser soigner, il s’ensuivait en toute logique que la plupart
d’entre eux seraient indisciplinés et leurs actes arbitraires.

Il mettait tous ses espoirs dans le fait gu’ils allaient se présenter
devant un tribunal. Il demandait juste I'occasion d’expliquer au juge
ce qui S’était passé.

Cette confiance en une procédure juridique peut paraitre
illogique, étant donné la renonciation récente de MacKinnon a tout
gouvernement organisé, mais cette renonciation n’était que verbale
— on ne se débarrasse pas si vite de toute une vie de
conditionnement. Il maudissait la Cour qui l'avait condamné aux
Deux Solutions, mais il attendait justice de tout tribunal. Il voulait
affirmer sa farouche indépendance, mais il escomptait que les
autres se comportent avec lui comme s’ils étaient liés par le Pacte —
il ne connaissait rien d’autre. Il lui était tout aussi impossible de
rejeter son passé que de se separer de son corps.

Mais il ne le savait pas encore.

MacKinnon négligea de se lever a I’entrée du juge. Les gardes I'y
forcerent tandis qu’il s’attirait un regard meurtrier du magistrat,
lequel n'avait pas du tout l'air rassurant : un homme bien nourri, au
teint rougeaud, au tempérament sadique visible du premier coup
d’'eeil. lls attendirent qu’il en ait terminé avec plusieurs délinquants
mineurs. En écoutant, MacKinnon eut lI'impression que presque
tout était illégal.

Ce fut néanmoins avec soulagement qu’il entendit son nom. Il se
leva et il commencait a parler quand le juge le réduisit au silence
d’un coup de marteau sur la table.

« Voyons ce cas ? dit le magistrat, la mine sévére. Etat d’ivresse
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manifeste, semble-t-il. Je mettrai fin a ces désordres chez les jeunes,
dussé-je y laisser mes derniéres forces!» Il se tourna vers le
greffier. « Antécédents juridiques ? »

L’autre lui murmura quelque chose a l'oreille. Le juge regarda
MacKinnon avec un mélange d'irritation et de suspicion, puis
appela I'agent des douanes a la barre. Avec l'aisance que confere
I’habitude, Blackie donna un témoignage clair et consistant. L’état
de MacKinnon fut attribué au fait d’avoir résisté a un agent dans
I’exercice de ses fonctions. Il soumit la liste préparée par son
collegue — mais se garda bien de mentionner les biens soustraits
avant I'inventaire.

Le magistrat se tourna vers MacKinnon. « Avez-vous quelque
chose a dire pour votre défense ?

— Certainement, docteur, commenca-t-il avec ardeur, il n'y a
pas un mot de...»

Bang! Le marteau coupa court a ses paroles. Le greffier se
précipita vers MacKinnon et essaya de lui expliquer la facon
correcte de s’adresser au tribunal. Il eut du mal a comprendre car,
pour lui, un « juge » était un médecin psychiatre spécialisé dans les
problemes sociaux. Et il n'avait jamais entendu les formes d’adresse
spécifiques aux salles d’audience. Mais il chatia son langage comme
on le lui demandait.

« Plaise a I'Honorable Cour, cet homme ment. Lui et son
compagnon m’ont assailli et volé. J'allais juste...

— Les contrebandiers estiment toujours qu’on les vole lorsqu’ils
sont pris par les douaniers, ricana le juge. Niez-vous avoir tenté de
résister a I'agent chargé de vous inspecter ?

— Non, Votre Honneur, mais...

— Suffit. Une pénalité de cinquante pour cent viendra s’ajouter
aux droits simples. Vous payez au greffier.

— Mais, Votre Honneur, je ne peux...
— Vous ne pouvez pas payer ?
— Je n’ai pas d’argent. Je n’ai que mes biens.

— Vraiment?» Il se tourna vers le greffier. «Procédure
condamnatoire : saisie de ses biens, et dix jours pour vagabondage.
La communauté doit sévir contre ces immigrants faméliques qui
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essaient de vivre aux crochets des honnétes citoyens. Affaire
suivante ! »

On I'emmena. Il fallut que la clé grince et que la porte a
barreaux se ferme derriere lui pour gu'il se rende compte de la
situation dans laquelle il se trouvait.

« Salut, mon gars! Il fait quel temps dehors?» La cellule
comptait déja un occupant, un homme petit mais bien bati qui avait
levé la téte a son entrée. Assis a cheval sur un banc, des cartes
étalées devant lui pour une réussite, il avait des yeux brillants, au
regard calme.

« Clair dehors, orageux au tribunal », répondit MacKinnon en
s’efforcant d’imiter le ton goguenard de son nouveau compagnon.
Mais sa bouche I'élancait tellement que son large sourire s’en trouva
gache.

L’autre enjamba le banc avec légereté et s’approcha de lui pour
I’'examiner. « Dis donc, t'as d te prendre les dents dans la boite de
vitesses ! Ca fait mal ?

— Un mal de chien.

— Il va falloir faire quelque chose. » Il alla vers la porte et la
secoua avec fracas. « Hé, Main-Gauche ! Y a le feu ! Viens vite | »

Le gardien arriva sans se presser. « Qu’est-ce que tu veux, P’tit
Pere ? dit-il avec un soupcon de méfiance.

— Mon copain a pris une clé a molette en pleine poire et ¢a lui
fait mal a en crever. C’est le moment de te raccommoder avec le ciel
en allant a [linfirmerie chercher des pansements et trente
centigrammes de néo-analgésique. »

L’'expression du gardien était rien moins gu’encourageante. Le
prisonnier parut peiné. « Voyons, Main-Gauche, je croyais que tu
sauterais sur I'occasion de montrer ton bon coeur par une bonne
action. » Il marqua une pause, et ajouta : « J'ai une idée : si tu le
fais, je te montre comment résoudre I'énigme de I'age du capitaine.
Cateva?

— Montre-moi d’abord.

— Ca serait trop long. Mais je te promets que je te le mettrai par
écrit. »

Lorsque le gardien revint, le compagnon de détention de
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MacKinnon pansa ses blessures avec des gestes doux et sdrs, tout en
lui parlant : « Ici on m’appelle Discret Magee. Et toi, vieux ?
— David MacKinnon. Je n’ai pas bien saisi ton prénom...

— Discret. » Et il expliqua en souriant : « Ce n’est pas le nom
gue ma mere m’a donné, mais un tribut professionnel a ma nature
timide et effacée. »

MacKinnon parut stupéfait.

« Tribut professionnel ? Quelle est donc ta profession ?

— Ca, répondit I'autre d’un air chagrin, c’est une question que je
ne tai pas posée. On a sans doute la méme: Il'instinct de
conservation. »

Magee écouta en compatissant le récit de MacKinnon. Celui-ci
lui raconta sa condamnation, comment il avait choisi la Réserve
plutdt que de se soumettre a une réorientation, et aussi comment, a
peine arrive, il avait de nouveau éte trainé devant un tribunal.

« Ca ne m’étonne pas, dit Magee. Faut étre voleur dans I'ame
pour devenir douanier.

— Qu’arrivera-t-il a mes biens ?

— lls vont les vendre aux encheres pour payer I'amende.

— Je me demande combien il me restera. »

Magee écarquilla les yeux. « Combien il te restera? Rien du
tout. Il y aura sans doute méme un jugement de défaut.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Ca oblige le condamné a payer I'exécution, expliqua Magee,
ce qui était plutdt vague. En pratique, cela veut dire que quand tu
auras tiré tes dix jours, tu seras endetté vis-a-vis de la Cour. Alors,
ce sera les travaux forcés pour toi, mon gars. Tu rembourseras, a
raison d’'un dollar par jour.

— Discret, tu te paies ma téte.

— Attends, tu verras. T’as encore bien des choses a apprendre,
Dave. »

La Réserve était beaucoup plus complexe que MacKinnon n’en
avait idée. Magee lui expliqua qu’il existait trois juridictions
souveraines et indépendantes. Leur prison se situait dans la
« Nouvelle Amérique », en principe une democratie — mais

- 197 -



MacKinnon avait déja eu droit a un echantillon de la facon dont
celle-ci était administrée.

«Ici, cest le paradis en comparaison avec I'Etat Libre, lui
affirma Magee. Je le sais : j'y ai vécu. » L’'Etat Libre, une dictature
totalitaire, gouvernée par une clique a la téte de laquelle se trouvait
« le Libérateur », avait pour devise « Devoir et Obéissance ». Il y
régnait un arbitraire d'une sévérité qui excluait toute liberté
d'opinion. La théorie gouvernementale s’'inspirait de loin des
anciennes theses du fonctionnalisme. Tout ce qui n'était pas
obligatoire était interdit. « Et je te le jure, termina Magee, on peut
pas se mettre au plumard la-bas sans trouver un membre de la
police secréte entre les draps.

» Mais, ajouta-t-il, c’est tout de méme mieux que chez les
Anges.

— Les Anges ?

— Eh oui ! On en a encore. Il devait en rester deux ou trois mille
gui ont choisi de gagner la Réserve apres la révolution... tu connais
ca. lls ont fondé une colonie dans les collines du Nord, avec
Prophéte Incarné et tout. Pas méchants, mais ils te méneraient a la
tombe avec leurs prieres incessantes. »

Ces trois Etats avaient une étrange caractéristique en commun :
chacun affirmait étre le seul gouvernement légal des Etats-Unis
entiers et espérait un jour reconquérir la partie « a racheter », celle
qui se trouvait en dehors de la Réserve. Pour les Anges, cet
événement aurait lieu lors du retour du Premier Prophete sur Terre.
En Nouvelle Amérique, ce n’était guere qu'un slogan, oublié au
lendemain des élections. Mais I'Etat Libre Iincluait dans sa
politique officielle.

Il en avait résulté toute une série de guerres entre I'Etat Libre et
la Nouvelle Amérique, car le Libérateur affirmait, non sans logique,
gue la Nouvelle Amérique était une contrée « a racheter » dont la
conquéte constituait I'étape préliminaire indispensable a I'extension
des avantages de leur culture vers I'Extérieur.

Magee acheva ainsi de détruire les réves utopistes de
MacKinnon, qui ne vit pas ses illusions s’évanouir sans protester.
« Mais voyons, Discret, insista-t-il, il n’existe donc nulle part un
endroit ou un homme peut mener une vie paisible sans devoir subir
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ces interférences détestables ?

— Je ne vois pas, dit l'autre, songeur, a moins de se planquer
dans les collines. Et il faut encore éviter les Anges missionnaires.
Mais c’est dur de vivre sur le pays. Tu as deja essayé ?

— Non... pas vraiment... mais j'ai lu les classiques : Zane Grey,
Emerson Hough, et les autres...

— Ma foi, tu y arriverais peut-étre. Mais si tu tiens a jouer les
ermites, tu ferais mieux d’essayer a I'Extérieur, ou il y a moins
d’obstacles.

— Non, dit MacKinnon en se raidissant, jamais. Je n’accepterai
pas de me soumettre a la réorientation. Si je pouvais revenir a la
situation d’il y a deux mois, avant mon arrestation, je pourrais
certes gagner les Rocheuses ou dénicher une ferme abandonnée
guelque part... Mais ainsi, apres m’étre entendu dire que jétais
indigne de la société humaine a moins de reconditionner mon
psychisme a la mesure de leurs petites regles timides... non, je ne
peux pas l'accepter. Aller dans une clinique et tout ca...

— Je vois, dit Discret en hochant la téte, tu veux bien vivre a la
Réserve, mais sans que la Barriére te coupe du reste du monde.

— Non, ce que tu dis est injuste... Enfin, en partie, du moins.
Dis, tu ne me crois pas indigne de ta compagnie, hein ?

— Tu m’as l'air fréquentable, le rassura Magee en souriant, mais
n’oublie pas que moi aussi je vis a la Réserve, et que je suis peut-étre
mauvais juge.

— A t'entendre, tu ne te plais pas ici. Pourquoi es-tu venu ? »

Magee leva un doigt sentencieux. « Chut ! Ca, c’est une question
gu’'on évite. Admettons que je suis venu parce que je savais que
c’était formidable.

— Et pourtant... tu n’as pas l'air de te plaire.

—Je n’ai jamais dit ¢ca. Au contraire, j'y trouve une certaine
saveur. Méme les petits défauts sont pour moi une inépuisable
source de réjouissances. Et si jamais ca chauffe trop, je peux
toujours retourner par la Porte et me reposer un bout de temps dans
une clinique en attendant que les choses se calment.

— Si ¢a chauffe trop ? Le contrdle du climat déraille aussi ?

—Hein! Oh! Il n’y a pas de contrble du climat, ici, a part
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guelques effets résiduels qui franchissent la Barriere. C'était une
vieille métaphore.

— Que signifie-t-elle ? »
Magee eut un sourire amusé. « Tu le découvriras bien assez
tot. »

Aprés le diner — du pain, une louchée de rago(t dans une
assiette en fer-blanc, une petite pomme — Magee l'initia aux
mysteres du poker. MacKinnon, par bonheur, n’avait pas d’argent a
perdre. Magee reposa soudain les cartes sans les battre. « Dave, tu
apprécies I’hospitalité qu’offre I'établissement ?

— Pas tellement... pourquoi ?

— Je suggere que nous prenions congeé.

— Bonne idée, mais comment ?

— J’ai une idée. Tu crois que tu pourrais risquer, au besoin, un
ou deux coups de plus sur le pif, pour la bonne cause ? »

MacKinnon effleura son visage. « Si nécessaire... je n'ai plus
grand-chose a perdre.

— Bravo, mon gars ! Ecoute... Main-Gauche, le gardien, est non
seulement idiot, mais aussi trés susceptible en ce qui concerne son
apparence. Lorsqu’ils éteindront les lumieres, tu...»

« Je veux sortir d’ici! Je veux sortir!» hurlait MacKinnon,
accrocheé aux barreaux. Aucune réaction. Il recommenca, d’'une voix
suraigué et hystérique. Le gardien arriva en grommelant.

« Qu’est-ce qui te prend ? » demanda-t-il en essayant de percer
I’'obscurité de la cellule a travers les barreaux.

MacKinnon se mit a pleurnicher. « Oh ! Main-Gauche, laissez-
moi sortir ! Je vous en supplie ! Il fait noir, et j'ai peur... Je vous en
supplie, ne me laissez pas seul.» Il étreignit les barreaux en
sanglotant.

« Encore un dingo, marmonna l'autre. Ecoute, mon gars, va
dormir et ferme ¢a, sinon tu le regretteras. » Il se retourna pour
partir.

MacKinnon simula une rage aveugle. « Espéce de gros babouin !
Salaud ! Face de rat ! Regardez-moi ce nez ! »

Main-Gauche fit volte-face, le visage empourpré par la colére. MacKinnon ne le laissa pas parler.
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« Beurk ! Beurk ! Beurk! ricana-t-il comme un sale gosse. Ta maman a croisé un phacochére, la nuit
ou... ? »

Le gardien lanca son poing vers le visage de MacKinnon, mais
celui-ci se recula et se baissa et, ne rencontrant aucune résistance,
Main-Gauche se trouva deéesequilibré et bascula, poing et bras
passant a travers les barreaux. MacKinnon s’assura une prise autour
de son poignet et tira de toutes ses forces. Le gardien se trouva
coincé contre la porte, un bras a l'intérieur.

Son cri s’étrangla dans sa gorge. Magee etait passé a l'action.
Sortant de I'obscurité dans un silence de mort, il avait passé ses
deux mains autour du cou charnu du gardien. Main-Gauche essaya
de se dégager, mais MacKinnon lui tordit le bras et, se servant des
barreaux pour faire levier, appuya de tout son poids.

Ils restéerent ainsi statufiés, durant un temps qui lui parut
interminable. Son pouls battait a ses oreilles, si fort qu’il craignait
de donner l'alarme. Ce fut avec soulagement qu’il entendit Magee
murmurer : « Ca suffira. Fouille-le. »