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Le serment des Amazones libres

A partir de ce jour, je renonce au droit de me marier, hormis
en union libre. Je ne serai liée di catenas a aucun homme et
n’habiterai dans la maison d’aucun homme comme barragana.

Je jure que je suis préte a me défendre par la force, si I'on
m’attaque par la force, et que je ne me tournerai vers aucun
homme pour assurer ma protection.

A partir de ce jour, je jure de ne jamais porter le nom d’aucun
homme, qu’il s’agisse d’'un pére, d'un tuteur, d'un amant ou d’'un
mari, mais purement et simplement le nom de ma mere.

A partir de ce jour, je jure que je ne me donnerai & un homme
qu’au moment et a I’époque de mon choix, de mon plein gré et
selon mon désir. Jamais je ne gagnerai ma vie en étant 'objet du
désir d'un homme.

A partir de ce jour, je jure que je ne donnerai pas d’enfant a
un homme, hormis pour mon plaisir, quand bon me semblera et
de mon propre choix. Je ne donnerai pas d’enfant a un homme
pour des raisons de famille ou de patrimoine, de clan ou de
succession, de fierté ou de postérité. Je jure que je serai seule a
décider de la facon d’élever chaque enfant que je mettrai au
monde ainsi que de sa mise en nourrice, sans me soucier du
rang, de la situation ou de la fierté d’aucun homme.

A partir de ce jour, je renonce a toute allégeance a une
famille, un clan, une maison, un tuteur ou un suzerain. Je ne
préte serment d’allégeance qu’aux lois du pays, comme tout
citoyen libre se doit de le faire ; au royaume, a la couronne et aux
Dieux.

Je ne ferai appel a aucun homme, comme j’en ai le droit, afin
d’obtenir sa protection, son appui ou son aide ; mais je ne devrai
fidélité et obéissance qu’a ma marraine du serment, a mes sceurs
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de la Guilde et 3 mon employeur, pendant la durée de ma
mission.

Je jure, en outre, que les membres de la Guilde des Amazones
Libres seront pour moi, chacune, comme ma mere, ma soceur et
ma fille, nées du méme sang que moi, et qu’aucune femme liée a
la Guilde par le Serment, ne fera en vain appel a moi.

Des a présent, je jure d’obéir a toutes les lois de la Guilde des
Amazones Libres et a tout ordre légitime de ma marraine du
serment, des membres de la Guilde ou de ma cheftaine élue
pendant la durée de ma mission. Si je trahis un secret de la
Guilde, ou si je me révele parjure a mon serment, je me
soumettrai au chatiment que choisiront les Meres de la Guilde.
Et si je manque a mes engagements, que chaque femme puisse
porter la main sur moi, qu'on me mette a mort comme un
animal, qu’on livre mon corps sans sépulture a la putréfaction et
mon ame a la merci de la Déesse.



Pour Tracy



Premiere partie :

ROHANA ARDAIS, Comynara.

Deuxieme partie :

MAGDA LORNE, Agent de renseignements terrien.

Troisieme partie :

JAELLE N'HA MELORA, Amazone Libre.

Douze années s’écoulent entre la premiere partie et la deuxieme.



PREMIERE PARTIE

Rohana Ardais, Comynara



LA nuit tombait sur la Ville Seche, hésitante, comme si le

grand soleil rouge répugnait a se coucher en cette saison. Liriel
et Kyrrdis, pales dans le jour déclinant, flottaient juste au-dessus
des murs de Shainsa.

A Tintérieur des portes de la cité, a la lisiére de la grande
place du marché balayée par le vent, une petite troupe de
voyageurs était en train d’établir son campement, de desseller
les montures et de décharger les bétes de somme.

Ils n’étaient pas plus de sept ou huit. Tous étaient vétus des
pelerines a capuchon, des tuniques épaisses et des culottes de
cheval des gens de la montagne, dans la lointaine contrée des
Sept Domaines. Il faisait chaud dans les terres désertes de
Shainsa, a cette heure ou le soleil dardait encore ses rayons
briilants avec assez de force, mais les voyageurs n’en gardaient
pas moins leurs péelerines a capuchon. Et si chacun était armé
d’un couteau et d’'une dague, aucun ne portait une épée.

C’était suffisant pour ameuter la bande des oisifs de la Ville
Seche qui se grouperent autour des étrangers et les regarderent
dresser le camp. L'un de ces étrangers, suant sous le poids des
sacoches chargées, rejeta son capuchon et sa pelerine et
découvrit une jolie petite téte aux cheveux coupés tres court.
C’était 1a une coiffure qu’aucun homme — ou aucune femme —
des Domaines ou des Villes Seches n’adoptait jamais. Les
curieux commencerent a s’attrouper. Il se passait si peu de chose
en temps ordinaire, dans les rues de la Ville Seche, que les
badauds se comporterent comme si la venue des étrangers était
un spectacle gratuit organisé a leur seul profit et se sentirent
tous autorisés a commenter la représentation.
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— Hé ! vous autres ! Venez jeter un coup d’ceil par ici! Ce
sont des Amazones Libres qui viennent des Domaines !

— Des putains sans vergogne, voila ce que c’est! Elles
courent un peu partout sans avoir un homme a elles! Je
ficherais tout ce beau monde a la porte de Shainsa avant qu’elles
ne corrompent nos épouses et nos filles respectables.

— Qu’est-ce qui te prend, Hayat ? Tu ne les as pas en main,
tes femmes? Ce ne sont pas les miennes, je t’assure, qui
s’échapperaient pour tout 'or des Domaines... Si j’essayais de les
libérer, elles reviendraient en pleurant. Elles savent ou est leur
bonheur.

Les Amazones entendirent ces réflexions, mais on les avait
prévenues et préparées a cela. Elles continuerent donc
tranquillement a dresser le camp comme si leurs observateurs
étaient invisibles et muets. Encouragés par cette attitude, les
hommes de la Ville Seche se rapprocherent et les plaisanteries
jaillirent, osées et grossieres. Certaines d’entre elles furent
adressées directement aux femmes.

— Vous avez tout, hein, les filles... épées, couteaux, chevaux,
tout, sauf ce qu’il faut pour ca !...

Une des femmes rougit, se retourna et ouvrit la bouche, préte
a répliquer. La responsable du groupe, une grande femme
élancée aux gestes, vifs, se tourna vers elle et lui parla a voix
basse, d'un ton pressant. La jeune femme baissa les yeux et se
retourna vers les piquets de la tente qu’elle était en train
d’enfoncer dans le sable rugueux.

Un des badauds, remarquant cet échange discret, s’approcha
de la cheftaine.

— Vos filles vous obéissent au doigt et a I'ceil, pas vrai ?
marmonna-t-il d'un air chargé de sous-entendus. Pourquoi ne
pas les laisser seules et venir me tenir compagnie ? Je pourrais
vous apprendre des choses dont vous n’avez méme jamais révé...

L’Amazone se retourna et rejeta son capuchon, découvrant
sous les cheveux grisonnants coupés court, le visage mince et
agréable d’'une femme d’age mfr.

— Il y a belle lurette que j’ai appris tout ce que vous pourriez
m’apprendre ; ¢’était bien avant que vous n’ayez été domestiqué,
espece d’animal! jeta-t-elle d’une voix légere et nettement
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audible. Quant aux réves, j'ai des cauchemars comme tout le
monde, mais grace a Dieu, je me suis toujours réveillée, jusqu’a
présent.

Les spectateurs s’esclafferent.

— Te voila servi, Merack !

Voyant que les plaisanteries des curieux s’adressaient a I'un
des leurs et ne les visaient plus, le petit groupe des Amazones
Libres s’empressa d’installer son campement: un comptoir
manifestement destiné a la vente ou a 'achat, deux tentes pour
dormir et un abri pour protéger leurs chevaux élevés en
montagne contre les rigueurs inhabituelles du soleil dans les
Villes Seches.

L'un des badauds s’avanca et les femmes se raidirent dans
lattente d’'une nouvelle insulte. Mais ’homme se montra poli.

— Peut-on vous demander la raison de votre venue ici, Vahi
Domnis ?

Il avait un fort accent et ’Amazone a laquelle il s’était
adressé, eut 'air décontenancé. Mais la responsable du groupe
comprit et répondit a sa place.

— Nous sommes venues vendre des articles en cuir
provenant des Domaines. Selles, harnais et vétements. Nous
serons ici demain pour en faire commerce dans la journée. Nous
vous invitons tous a venir faire des affaires avec nous.

— Il n’y a qu'une chose que les femmes peuvent me vendre !
cria un homme dans la foule.

— Alors, achete ! Et ce sont elles qui vont te payer !

— Hé! madame, pourquoi ne pas vendre ces culottes de
cheval que vous portez ? Vous pourriez vous habiller comme une
femme !

L’Amazone ignora les sarcasmes.

— Peut-on vous indiquer une distraction dans la ville, ce
soir ? reprit ’homme qui était venu la questionner. Ou bien... (Il
hésita et la jaugea du regard avant d’ajouter) : ... vous sortir
nous-memes ?

— Non, merci beaucoup, fit I'amazone avec un sourire
contraint avant de se détourner.

— Je n’aurais pas cru que cela se passerait comme c¢a !
chuchota I'une des femmes les plus jeunes avec indignation. Et
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dire que tu I'as remercié, Kindra ! Je lui aurais cassé ses sales
dents d’un coup de poing et je les lui aurais fait avaler !

Kindra sourit et tapota le bras de sa compagne pour 'apaiser.

— Ma foi, les paroles blessantes ne le sont que pour 'esprit,
Devra. Cet homme m’a fait une proposition avec toute la
politesse dont il était capable et je lui ai répondu de méme.
Comparé a ceux-la... (Ses yeux gris envelopperent d’'un regard
ironique la foule de badauds.)... c’était la galanterie faite
homme.

— Kindra, on va vraiment faire des affaires avec ces
gre’zuin ?

En entendant cette obscénité, Kindra eut un vague
froncement de sourcils.

— Mais oui, évidemment. Il nous faut bien une raison valable
pour rester ici et Jalak ne sera peut-étre pas de retour avant
quelques jours. Si aucune raison professionnelle ne semble nous
retenir ici, nous deviendrons tres suspectes. Pas question de
faire des affaires ? Qu’est-ce que tu as dans la téte ? Réfléchis
donc, mon enfant !

Elle s’approcha d’'une femme qui empilait des sacoches a
I'intérieur de I'abri.

— Toujours aucun signe de Nira ? demanda-t-elle a mi-voix.

— Aucun, jusqu’a présent.

La femme interrogée promena un regard inquiet autour
d’elle, comme si elle redoutait la présence d’oreilles indiscretes.
Elle parlait un casta pur, la langue des aristocrates originaires
de Thendara et des plaines de Valeron.

— Nira va sans aucun doute nous retrouver apres la tombée
de la nuit. Elle n’aimerait guere soutenir le feu roulant de ces
gens. De plus, une personne habillée en homme ne pourrait
guere pénétrer ouvertement dans notre campement sans qu’on
larréte...

— Exact, dit Kindra en jetant un coup d’ceil a leurs
observateurs. Et ce n’est pas une nouvelle venue dans ces Villes
Seches. Pourtant, je ne peux pas m’empécher d’avoir un peu
peur. C’est bien a contrecceur que j'envoie une de mes femmes
en habit d’homme, méme si ¢’était sa seule sauvegarde, ici.

— En habit dhomme...
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La femme répéta ces paroles comme si elle avait mal compris
I'expression de son interlocutrice.

— Mais n’étes-vous pas toutes habillées en hommes, Kindra ?

— Vous trahissez votre ignorance de nos coutumes, Dame
Rohana, répondit Kindra. Je vous supplie de parler a voix basse,
on risque de surprendre notre conversation.

Son ton marquait une certaine indignation et Dame Rohana
s’empressa d’'intervenir.

— Je n’ai pas voulu vous offenser, croyez-moi, Kindra. Mais
votre tenue n’est certainement pas celle d'une femme... pas
d’une femme des Domaines, en tout cas.

— Je m’ai pas le temps pour le moment de vous expliquer
toutes les coutumes et toutes les lois de notre Guilde, Dame
Rohana, répondit ’Amazone Libre dont la voix contenait un
mélange de déférence et de contrariété. Pour l'instant, il vous
suffit...

Elle s’interrompit car les curieux venaient a nouveau de faire
entendre leurs gros rires. Devra et une autre amazone
conduisaient leurs montures vers le puits commun, au centre de
la placé du marché... L'une d’elles paya le droit d’abreuvage avec
les anneaux de cuivre qui, partout a I'est de Carthon, tenaient
lieu de monnaie, tandis que sa compagne menait les chevaux a
I’abreuvoir. Comme la premiere Amazone revenait pour aider
Devra a faire provision d’eau, un des badauds de la foule la prit
par la taille et I'attira brutalement contre lui.

— Hé ! ma jolie, pourquoi ne pas laisser tomber ces putains
et venir avec moi ? J’ai plein de choses a te montrer et je parie
que tu n’as jamais... Ouille !

Il s’interrompit pour pousser un hurlement de rage et de
douleur. La jeune femme avait prestement sorti un poignard de
sa gaine et d’'un geste vif en avait frappé ’homme de bas en haut.
Les vétements fendus, infects et loqueteux, s’ouvrirent, révélant
une chair nue et malsaine sur laquelle, du bas-ventre jusqu’aux
clavicules, I'entaille profonde d'un demi-centimetre dessinait
une ligne rouge et rampante. L’homme recula en titubant,
chancela et s’écroula dans la poussiere. La jeune Amazone lui
décocha avec mépris un coup de son pied chaussé de sandale.
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— Débarrasse le plancher, bre’sui ! fit-elle a mi-voix d’un ton
féroce. Sinon, la prochaine fois, je te mettrai les tripes a l'air et
tes cuyones avec ! Et maintenant déguerpissez, sales types, sans
quoi vous ne serez plus bons qu’a vous prostituer dans les
bordels d’hommes d’Ardcarran !

L’homme qui continuait a gémir, plus sous I'effet du choc que
de la douleur, fut entrainé au loin par ses amis. Kindra s’avanca
a grands pas vers I’Amazone qui était en train d’essuyer son
couteau. Celle-ci leva les yeux et lui sourit, pleine d'une fierté
innocente pour s’étre si bien défendue. Kindra lui arracha son
couteau.

— Bravo, Gwennis ! Maintenant, tu nous as toutes rendues
suspectes ! Ta fierté a savoir jouer du couteau risque de ruiner
notre mission ! Quand j’ai demandé des volontaires pour cette
expédition, c’était des femmes que je recherchais, pas des
enfants gatées !

Les yeux de Gwennis s’emplirent de larmes. Ce n’était qu’une
toute jeune fille de quinze ou seize ans.

— Je suis désolée, Kindra, dit-elle d'une voix chevrotante.
Qu’aurais-je di faire ? Aurais-je dii laisser ce dégotitant gre’zu
poser ses pattes sur moi ?

— Crois-tu vraiment que tu courais le moindre danger, ici, en
plein jour et devant une telle foule ? Tu aurais pu te dégager sans
faire couler de sang et le ridiculiser sans méme sortir ton
couteau. On t’a appris a te défendre en cas de réel danger de viol
ou de blessure, Gwennis, pas pour la sauvegarde de ta fierté. Il
n’y a que les hommes qui sont obligés de jouer aux jeux du
kihar, ma fille. Cela est indigne d'une Amazone Libre. (Elle
ramassa le couteau a 'endroit ou il était tombé dans la poussiere
et essuya le peu de sang qui souillait encore la lame.) Si je te le
rends, pourras-tu le garder a sa place jusqu’a ce que tu en aies
vraiment besoin ?

Gwennis baissa la téte.

— Je le jure, marmonna-t-elle.

Kindra le lui tendit.

— Tu en auras besoin bien assez t6t, breda, dit-elle avec
douceur. (Elle passa un bras autour des épaules de la jeune fille
pendant un instant.) Je sais que c'est difficile, Gwennis,
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ajouta-t-elle. Mais souviens-toi que notre mission a plus
d’importance que ces stupides désagréments.

Elle laissa ses compagnes achever la corvée d’eau,
remarquant avec un sourire sarcastique que la foule des
observateurs désceuvrés s’était évaporée comme par magie.
Gwennis a mérité chacune des réprimandes séveres que je lui ai
adressées. Mais je suis drbélement contente qu’elle nous ait
débarrassées de ces individus !

Le soleil s’enfonca derriere les collines basses et les petites
lunes entamerent leur ascension dans le ciel. La place fut
désertée pendant un moment. Puis quelques femmes de la Ville
Seche, enveloppées dans leurs jupes et leurs voiles encombrants,
commencerent a envahir la place du marché pour acheter de
I'eau au puits commun. Chacune d’elles se déplacait avec un
petit cliquetis de chaines. Dans la Ville Seche, I'usage voulait que
les mains de chaque femme soient entravées dun poignet a
lautre par un bracelet de métal. Ces bracelets étaient reliés a
une longue chaine qui passait dans un anneau de métal a la
ceinture. De sorte que lorsqu'une femme bougeait une main, ce
geste faisait remonter ’autre main qui se trouvait coincée contre
I’anneau fixé a la taille.

Le camp des Amazones Libres était plein d’odeurs de cuisine
provenant de leurs petits feux. Quelques femmes de la Ville
Seche s’approcherent et dévisagerent ces femmes étranges avec
un mélange de curiosité et de mépris : leurs cheveux courts,
leurs vétements grossiers et garconniers, leurs mains libres,
leurs pantalons et leurs sandales basses. Les Amazones,
conscientes de cet examen insistant, leur rendirent la pareille
avec une égale curiosité quelque peu entachée de pitié. La
femme qui s’appelait Rohana finit par ne plus pouvoir le
supporter. Laissant son assiette presque pleine, elle se releva et
alla se réfugier dans la tente qu’elle partageait avec Kindra. Au
bout d'un moment, la cheftaine des Amazones la rejoignit a
I'intérieur.

— Mais vous n’avez rien mangé, Madame ! s’écria-t-elle avec
surprise. Puis-je vous servir, alors ?

— Je n’ai pas faim, répondit Rohana dune voix étranglée.
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Elle rejeta son capuchon, révélant dans la pénombre, une
chevelure flamboyante qui la désignait comme un membre de la
caste télépathe des Comyn : cette caste qui gouvernait les Sept
Domaines depuis un temps inconnu et immémorial. En fait, ses
cheveux avaient été coupés court; mais rien ne pouvait
dissimuler leur couleur et Kindra fronca les sourcils tandis que
la noble Comyn poursuivait.

— La vue de ces femmes m’a coupé I'appétit. J’ai le coeur trop
barbouillé pour avaler quoi que ce soit. Comment pouvez-vous
supporter ce spectacle, Kindra, vous qui attachez tant
d’importance a la liberté pour les femmes ?

Kindra haussa légerement les épaules.

— Je n’éprouve pas grande sympathie pour ces femmes.
Chacune d’elles pourrait étre libre, si elle le voulait. Si elles
préferent subir des chaines plutot que de perdre la faveur de
leurs hommes ou se distinguer de leurs meres et de leurs sceurs,
je ne vais pas gaspiller ma pitié pour elles et encore moins
perdre le sommeil ou I'appétit. Elles supportent leur captivité
tout comme vous subissez la votre, dans les Domaines, Madame.
A dire vrai, je ne trouve pas qu’il y ait beaucoup de différence
entre vous. Ces femmes-ci sont peut-étre plus honnétes, car elles
reconnaissent l’existence de leurs chaines et n’ont pas la
prétention d’étre libres. Tandis que vos chaines a vous, sont
invisibles... mais sont tres lourdes, elles aussi.

Le visage pale de Rohana rougit de coléere.

— Dans ce cas, je me demande pourquoi vous avez accepté
cette mission ? rétorqua-t-elle. Etait-ce seulement pour gagner
votre paie ?

— Il y a eu de ca, bien sfir, reconnut Kindra, imperturbable.
Je suis une mercenaire. Je vais, dans les limites du bon sens, ou
I'on me paie pour aller et je fais ce qui me rapporte le plus. Mais
il y a davantage, ajouta-t-elle d'un ton radouci. Dame Melora,
votre parente, n’est pas responsable de sa captivité, elle n’a pas
choisi sa forme de servitude. Si je comprends bien ce que vous
m’avez raconté, Jalak de Shainsa — que sa virilité se flétrisse ! —
a fondu sur I’escorte de votre cousine, a massacré ses gardes et
I’a enlevée de force. Il désirait par esprit de revanche ou par pure
soif de cruauté, garder une leronis des Comyn en esclavage ou
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en captivité, en qualité d’épouse... ou de concubine, je ne sais
plus.

— Cela ne fait pas beaucoup de différence dans les Villes
Seches, apparemment, dit Dame Rohana avec amertume.

Kindra approuva d’'un hochement de téte.

— Cela ne fait guere de différence nulle part, a mon avis, vai
domna. Mais je ne m’attends pas a ce que vous me donniez
raison. Quoi qu’il en soit, Dame Melora a été emmenée pour
mener une vie d’esclave qu’elle n’avait pas choisie et ses parents
survivants n’ont pas pu ou pas résolu de la venger.

—1Il y en a qui ont essayé, dit Rohana d’une voix
tremblotante. (Son visage était presque invisible dans I'obscurité
grandissante de la tente, mais il y avait des larmes dans sa voix
enrouée.) Ils ont disparu sans laisser de trace, jusqu’au
troisieme : le plus jeune fils de mon pere, mon demi-frere.
C’était aussi le frere de lait de Melora : ils avaient grandi et joué
ensemble.

— J’ai eu vent de cette histoire, dit Kindra. Jalak a renvoyé
I’anneau qu’il portait et s’est vanté de faire subir le méme sort et
pire encore a toute autre personne qui viendrait pour la venger.
Mais cela remonte a une dizaine d’années, Madame, et a la place
de Dame Melora, je n’aurais pas continué a vivre au risque de
mettre d’autres parents en danger. Si elle est restée douze ans
dans la Maison de Jalak, elle ne doit certainement plus avoir
grand besoin d’étre sauvée, a I'heure qu’il est. Depuis le temps, il
est permis de croire qu’elle a dii se résigner a son sort.

Le pale visage de Rohana rougit par plaques.

— C’est ce que nous avons cru, a vrai dire. Et que Cassilda ait
pitié de moi, je I’ai blamée en pensée, moi aussi, préférant la
savoir morte plutét que vivante dans la Maison de Jalak, pour
notre honte a tous.

— Et pourtant, vous voila ici, a présent, dit Kindra.

Ce n’était pas une question, mais Dame Rohana y répondit.

— Vous savez ce que je suis : une leronis, instruite a la Tour.
Une télépathe. Nous avons séjourné ensemble, Melora et moi,
dans la Tour de Dalereuth, quand nous étions jeunes filles. Nous
n’avons, ni 'une ni 'autre, choisi d’y rester pour la vie, mais
avant que je ne quitte la Tour pour me marier, on a uni nos
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esprits. On nous a appris a nous rejoindre en pensée. Ensuite, sa
tragédie est survenue. Au cours des années qui se sont écoulées
dans l'intervalle je n’avais certes pas oublié. J’avais appris a
considérer que Melora était morte ou du moins disparue hors de
ma portée, loin, loin, hors d’atteinte, échappant a mes pensées.
Alors — voila tout juste quarante jours de cela — Melora m’a
rejointe en pensée comme nous avions appris a le faire dans la
Tour de Dalereuth, quand nous étions de toutes jeunes filles...

Sa voix était lointaine, étrange. Kindra comprit que la femme
aux cheveux roux ne s’adressait plus a elle, mais a un souvenir,
qu’elle répondait a un engagement.

— C’est a peine si je I'ai reconnue, poursuivit Rohana. Elle
avait tellement changé. Résignée a son sort de compagne et de
captive de Jalak ? Non. Mais tout simplement, elle ne voulait
plus étre la cause d’autres morts et d’autres tourments... (La voix
de Rohana se troubla.) J’ai appris alors que mon frere, son frere
de lait, avait été torturé a mort sous ses yeux, en guise
d’avertissement pour le cas ou elle aurait cherché du secours...

Kindra fit une grimace d’horreur et de dégofit. Mais Rohana
continua a parler, affermissant sa voix au prix d’un terrible
effort.

— Melora m’a dit que, finalement, au bout de tant d’années,
elle attendait un fils de Jalak et qu’elle mourrait avant de lui
donner un héritier de sang Comyn. Elle n’a pas demandé du
secours pour elle-méme, méme a ce moment-la. Je crois qu’elle
désire mourir. Mais elle ne veut pas laisser son autre enfant
entre les mains de Jalak.

— Un autre enfant ?

— Une fille, répondit calmement Rohana. Elle I'a mise au
monde quelques mois apres son enlevement. La fillette a douze
ans. Elle est assez grande... assez grande pour étre enchainée,
acheva Rohana d’une voix chevrotante. (Elle détourna le visage
et sanglota.) Melora n’a rien demandé pour elle. Elle m’a
seulement suppliée d’emmener sa fille au loin ; loin d’ici et de
I’arracher aux mains de Jalak. Uniquement pour... pour pouvoir
mourir en paix.

Le visage de Kindra avait pris une expression menacante.
Avant de mettre au monde une fille destinée a vivre dans les
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Villes Seches, captive et enchainée, songea-t-elle, je me tuerais
mot et la vie que je porte, ou bien jétranglerais le bébé au
moment ou il sortirait de mon ventre ! Mais les femmes des
Domaines sont faibles. Elles sont toutes laches ! Aucune de ces
pensées ne transparut dans sa voix, cependant, lorsqu’elle posa
une main sur I’épaule de Rohana et lui parla doucement.

— Je vous remercie de m’avoir dit ca, Madame. Je n’avais pas
compris. Notre mission ne consiste donc pas tellement a sauver
votre parente...

— Qu’a libérer sa fille. C’est ce qu’elle a demandé. Encore que
si... si Melora peut étre libérée...

— Ma foi, on s’est engagées, ma troupe et moi, a faire tout ce
qu’on pourrait, dit Kindra. Et je crois que chacune d’entre nous
risquerait sa vie pour sauver une fillette et ’arracher a une vie
dans les chaines. Mais pour l'instant, vous allez bient6t avoir
besoin de toutes vos forces, Madame, et I'on ne trouve ni
courage ni sagesse dans un ventre vide. Il n’est guere convenable
que je donne des ordres a une comynara, mais pourquoi
n’iriez-vous pas rejoindre mes femmes maintenant, pour finir
votre repas ?

Rohana eut un sourire un peu hésitant. Ma parole, malgré la
brutalité de ses propos, elle est bonne !

— Avant de me joindre a vous, mestra, répondit-elle a haute
VOiX, je me suis juré de me conduire en tout point comme une de
vos amazones. Je suis donc tenue de vous obéir.

Elle sortit de la tente. Kindra, debout sur le seuil, la vit
prendre place aupres du feu et accepter une pleine assiettée de
viande et de haricots en ragofit.

Kindra ne la suivit pas tout de suite. Elle resta debout,
songeant a ce qui les attendait. Si Jalak apprenait que des gens
des Domaines se trouvaient dans sa cité, il risquait d’étre déja
sur ses gardes. Mais peut-étre avait-il tant de mépris pour les
Amazones Libres qu’il ne prendrait méme pas la peine de se
protéger contre elles ? Elle aurait di insister pour que la noble
Comyn se fasse teindre les cheveux. Si jamais un espion de Jalak
repérait une femme Comyn aux cheveux roux... Je n'aurais
jamais cru qu’elle accepterait de les couper.
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Peut-étre le courage est-il relatif. Peut-étre lui a-t-il fallu
autant de courage pour se couper les cheveux qu’il m’en faut, a
moi, pour me servir de mon couteau contre un adversaire...

Cela vaut la peine de prendre des risques si c’est pour
soustraire une jeune fille aux pattes de Jalak, la libérer de ses
chaines et lui offrir la liberté.

. Ou du moins, la liberté relative quune femme peut
connaitre dans les Domaines.

En un geste inconscient, Kindra leva une main et toucha ses
cheveux gris coupés court. Elle n’était pas née dans la Guilde des
Amazones Libres. Elle y était venue apres un choix si douloureux
que son seul souvenir avait encore le pouvoir de lui faire serrer
les levres et de lui imprimer un regard lointain. Elle porta ses
regards sur Rohana, assise dans le cercle des Amazones autour
du feu, qui mangeait en écoutant parler les femmes. Je [ui
ressemblais beaucoup, jadis : jétais douce, résignée a la seule
vie que je connaissais. J'ai choisi de m’affranchir. Rohana a fait
un choix différent. Mais je n’ai pas pitié d’elle, non plus.

Mais Melora, elle, n’a pas eu le choix. Ni sa fille.

Elle songea sans passion qu’il était probablement trop tard
pour Melora. Il ne pouvait plus lui rester grand-chose a espérer
de la vie, au bout de dix années dans les Villes Seches. Mais elle
avait, de toute évidence, conservé assez de son ancien « moi »
pour fournir un effort considérable afin d’obtenir la liberté de sa
fille. Kindra ne savait pas grand-chose sur les pouvoirs
télépathiques des Comyn. Mais elle sentait bien que pour
atteindre Dame Rohana, par-dela une telle distance et au bout
d’une séparation aussi longue, Melora avait dii fournir un effort
colossal et angoissant. Pour la premiere fois, Kindra éprouva, un
instant, une réelle sympathie pour Melora. Celle-ci avait accepté
la captivité plutot que de laisser un autre de ses parents risquer
de mourir sous la torture. Mais elle était préte a tout risquer
pour permettre a sa fille de choisir. Et pour que son enfant ne
vive et ne meure pas sans rien savoir de ce qui n’était pas
I'univers enchainé et carcéral des femmes de la Ville Seche.

Dame Rohana a bien fait de faire appel a moi. Au bout de
tant d’années, le reste de sa famille Comyn devait, sans aucun
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doute, espérer que Melora était morte et souhaiter oublier
qu’elle vivait en esclavage, vivant reproche pour eux...

Mais c’est pour cela que les Amazones Libres existent, en
derniere analyse. Pour que chaque femme puisse, au moins,
savoir que ses semblables ont le choix... et que si elles acceptent
les contraintes imposées aux femmes sur Ténébreuse, ce puisse
étre a la suite d’'un choix et non pas faute dimaginer quoi que ce
soit d’autre...

Kindra était sur le point de quitter la tente et de retourner
prendre son repas aupres du feu quand elle entendit un petit
bruit curieux. Le sifflement d'un « oiseau de pluie ». Une espece
d’oiseau dont jamais on n’entendait le cri ici, dans les Villes
Seches... Elle se retourna vivement, inquiete et sur le qui-vive,
en voyant une petite silhouette fréle se faufiler sous le fond de la
tente. L’obscurité était profonde, mais elle savait qui cela devait
étre.

— Nira ? chuchota-t-elle.

— A moins que tu ne croies qu’un « oiseau de pluie », saisi de
folie, soit venu a tire-d’aile pour mourir ici, rétorqua Nira en se
redressant.

— Tiens, enléve-moi ces vétements, dit Kindra. On ne
remarquera jamais une femme de plus autour de notre feu, mais
dans ces vétements d’homme, tu provoquerais un nouvel
attroupement. On en a eu notre compte pendant qu’on
déchargeait.

— J’en ai entendu parler, fit Nira, narquoise, tout en enlevant
ses bottes et en se débarrassant de I’épée courte qu’elle portait —
transgressant ainsi la loi des Domaines — avant de cacher 'arme
dans la pagaille de la tente.

Kindra lanca un pantalon vague d’amazone et une chemise a
la jeune femme, vit que la lueur du feu dessinait tres vaguement
sa silhouette et réduisit encore la flamme de la minuscule lampe
de la tente jusqu’a ce qu’elles fussent dans I'obscurité. Nira était
en train de plier son déguisement. Comme elle enfilait ses
vétements, Kindra s’approcha d’elle.

— Y a-t-il eu des ennuis ? demanda-t-elle dans un murmure.
Quelles sont les nouvelles, mon enfant ?
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— Pas d’ennuis. Je me suis fait passer pour le jeune fils dun
marchand originaire des montagnes ou pour un apprenti. On
m’a prise pour un jeune garcon imberbe dont la voix n’avait pas
encore mué. En fait d’informations, je n’ai récolté que les
commeérages de la place du marché et quelques bavardages des
serviteurs a la porte de Jalak. La Voix de Jalak qui garde la
Grande Maison quand le Seigneur est absent, a recu un message
annonc¢ant que Jalak, ses femmes, ses concubines et toute sa
maisonnée seront de retour demain, avant midi. Une des
esclaves m’a dit qu’ils seraient revenus ce soir sans I'’épouse du
seigneur qui attend un enfant et ne pouvait parcourir une telle
distance a cheval dans la journée. Jalak a envoyé dire aux
sages-femmes qu’elles devaient se tenir prétes a tout moment
des son retour et les domestiques font des paris pour savoir si ce
sera le fils qu’il désire... Il semble qu’il n’ait engendré que des
filles, que ce soit avec sa femme, sa concubine ou son esclave, et
qu’il ait promis que la premiere de ses femmes qui lui donnera
un fils, aura des rubis d’Ardcarran et des perles apportées des
villes cotieres de Temora. Une vieille sage-femme affirme qu’elle
peut annoncer que ce sera un fils, a la facon dont Dame Melora
porte ’enfant, bas et en largeur. Et tant qu’il nourrit cet espoir,
Jalak ne fera rien qui puisse la mettre en danger...

Kindra fit une grimace de dégofit.

— Ainsi Jalak campe dans le désert ? A quelle distance ?

Nira haussa les épaules.

— Pas plus de quelques kilometres, si j’ai bien compris. On
pourrait peut-étre s’arranger pour attaquer le campement de
Jalak... ?

Kindra fit non de la téte.

— Folie. As-tu oublié ? Les habitants des Villes Seches sont
des paranoiaques. Ils vivent de dissensions et de combats. Sur la
route, crois-moi sur parole, Jalak sera si bien gardé que trois
escouades de soldats de la garde de la ville ne pourraient pas
arriver jusqu’a lui. Dans sa propre maison, il sera peut-étre un
peu moins sur la défensive. En tout cas, on ne pourrait pas
résister a une contre-attaque en terrain découvert. Il faut
frapper vite, tuer un ou deux gardes, sauter sur nos chevaux et
fuir a toute vitesse. C’est la seule chance que nous ayons.
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— Exact.

Nira avait revétu des vétements a elle. Elle était sur le point
de quitter la tente avec Kindra lorsqu’elle posa la main sur le
bras de sa cheftaine et la retint.

— Pourquoi faut-il garder Dame Rohana avec nous ? Elle
n’est pas tres bonne cavaliere. Elle ne sera d’aucune utilité dans
un combat. C’est a peine si elle sait par quel bout il faut prendre
un couteau. Et si on la reconnait, notre mort est assurée.
Pourquoi n’as-tu pas insisté pour qu’elle nous attende a
Carthon ? Ou bien est-elle comme ces hommes qui prennent un
chien de garde et aboient a sa place ?

— Clest ce que j’ai cru, au début, fit Kindra. Mais Dame
Melora doit étre prévenue et préte a partir avec nous sur le
champ. Le moindre délai pourrait causer notre perte a toutes.
Dame Rohana peut communiquer avec elle sans alerter Jalak ou
éveiller ses soupcons, comme cela risquerait de se produire avec
un messager, si prudent soit-il. (Kindra sourit d'un air menacant
dans 'obscurité de la tente.) D’ailleurs, qui, parmi vous, veut se
charger d’'une femme enceinte et en prendre soin pendant le
voyage de retour ? Cela n’offre guere d’attrait pour aucune de
nous et nous n’avons pas les aptitudes nécessaires si elle avait
besoin de soins médicaux. A moins que tu ne veuilles essayer ?

Nira éclata d'un rire lugubre.

— Qu'Avarra et Evanda m’en préservent! J’accepte le
reproche ! s’écria-t-elle.

Puis elle rejoignit les autres femmes autour du feu. Au bout
d’'un moment, Kindra alla se joindre a elles et prit I'assiette
pleine de nourriture qu’on lui avait gardée. C'était froid a
présent, mais elle mangea sans y préter attention. Elle écouta ses
compagnes parler bas entre elles tout en desservant le couvert et
en établissant un tour de garde. Elle les passa mentalement en
revue.

Elle avait trié ce groupe de volontaires sur le volet et avait
déja travaillé avec toutes ces femmes, auparavant, a 'exception
de la jeune Gwennis. Nira qui pouvait passer pour un homme
quand il le fallait et avait méme appris a se servir d’'une épée, la
Bienheureuse Cassilda seule savait comment. Cela peut étre
utile contre les gens des Villes Seches. D’apres la Charte de la
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Guilde des Amazones Libres, le port d'une épée était interdit a
toute Amazone. Ce serait une menace trop sérieuse pour les
hommes des Domaines si les femmes avaient la possibilité de
s’‘amuser avec leurs précieux jouets ! Toutefois, cette loi n’était
pas toujours respectée. Kindra ne se sentait nullement coupable
d’avoir permis a Nira d’enseigner aux autres ce qu’elle
connaissait du maniement d’'une épée. Il y avait aussi Leeanne
qui avait été chatrée a quatorze ans et ressemblait a un garcon
élancé : la poitrine plate, le corps dur et sec. Une autre amazone
avait subi cette opération de castration — illégale, mais qu’il
fallait admettre encore parfois comme un fait accompli? :
Camilla. Elle était d'une bonne famille des Collines Kilghard et
n’utilisait pas son nom de famille, Lindir, car ses parents
lavaient depuis longtemps reniée et déshéritée. Camilla
approchait de la cinquantaine et, comme Kindra, avait passé la
majeure partie de sa vie a se battre comme mercenaire. Elle était
marquée de multiples cicatrices de coups de couteau. Kindra
avait également choisi Lori, née dans les Hellers, qui combattait
en se servant de deux couteaux, a la facon des montagnards. Et
Rafaella qui faisait partie de sa propre famille. Toutes les
Amazones Libres n’étaient pas des guerrieres, mais pour cette
mission, Kindra avait choisi, avant tout, les meilleures
combattantes qu’elle connaissait. Puis il y avait Devra : ce n’était
pas une grande guerriere, mais plus que toute autre personne
connue de Kindra, elle possédait le don de déchiffrer les terres
vierges des montagnes ou du désert. La cheftaine I’avait donc
choisie en la prévenant de se tenir en dehors des combats
rapprochés. Ensuite, la Grosse Rima : a la fois féminine d’allure
et de manieres et si lourde qu’elle ne pouvait monter que les
chevaux les plus puissants. Mais Kindra connaissait I'adresse
avec laquelle elle savait dresser et gérer un campement. Et le
confort était précieux, aussi, dans une telle expédition. En outre,
comme toutes les Amazones, Rima était parfaitement capable de
se défendre toute seule. Et elle possede d’autres talents dont
nous aurons peut-étre besoin avant d’atteindre Thendara ! se

1 En francais dans le texte. (N.d.T.)
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dit Kindra. Et pour finir, il y avait la jeune Gwennis et Dame
Rohana.

Kindra songea que toute personne connaissant les Amazones
Libres pourrait se rendre compte immédiatement que la noble
Comyn n’était pas des leurs : sa démarche, sa facon de parler, sa
facon de monter a cheval. Mais personne dans ce pays, la Déesse
en fut louée, n’en savait aussi long sur leur compte !

Les femmes avaient fini de débarrasser la vaisselle du diner.
Kindra confia sa gamelle vide a la Grosse Rima afin que celle-ci
la récure avec du sable. Rafaella sortit de la tente avec son petit
rryl, le posa sur ses genoux et en pinca une corde ou deux en
guise de prélude.

— Kindra, veux-tu chanter pour nous ?

— Pas ce soir, Rafi, refusa cette derniere en souriant pour se
faire pardonner. Je dois dresser des plans. Je vais vous écouter.

Devra commenca une chanson et Kindra s’assit, la téte dans
les mains, ’esprit occupé, sans écouter la musique. Elle savait
qu’elle pouvait se fier corps et ame a chacune de ces femmes.
Dame Rohana était une inconnue, mais elle avait plus de raisons
encore que les autres d’obéir a ses ordres. Les autres s’étaient
toutes portées volontaires. En partie, du moins, a cause de la
haine mortelle qu’elles vouaient aux habitants des Villes Seches,
a I'instar de toutes les Amazones Libres, de Dalereuth jusqu’aux
Hellers. Les Domaines, eux-mémes, avaient conclu une paix
précaire avec les Villes Seches et la respectaient. Ce n’était pas la
perte d’'une amitié qui séparait les Domaines des Villes Seches,
mais le souvenir amer des longues guerres que les deux peuples
s’étaient livrées. Sans la moindre victoire décisive, d'un coté
comme de lautre. Les hommes des Domaines acceptaient
peut-étre la tréve actuelle par opportunisme politique. Et leurs
femmes avec eux. Cest la loi de 'homme qui prévaut dans les
Domaines. Les gens acceptent l'esclavage des femmes de la
Ville Seche parce qu’l leur plait de songer combien, par
contraste, ils se montrent bienveillants envers leurs propres
femmes. Ils disent que tous les hommes doivent choisir leur
mode de vie propre.
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Mais aucune femme ayant coupé ses cheveux et prété le
serment des Amazones Libres, n’accepterait jamais ce
compromis !

Kindra s’était libérée de bonne heure dune vie qui lui
semblait maintenant aussi asservie et aussi chargée de chaines
invisibles que celle de n’importe quelle femme de la Ville Seche,
avec ses bracelets décoratifs et ses chaines de possession. Elle
avait le sentiment que toute femme qui faisait sincerement ce
choix et était préte a en payer le prix, pouvait en faire autant.
Oui, méme celles des Villes Seches. Pourtant, elle avait beau
n’éprouver aucune sympathie pour une femme qui courbait la
téte sous le joug de 'homme, elle eut quand méme une bouffée
de haine et d’aversion pour les hommes qui perpétuaient cette
forme d’esclavage.

Devrais-je les mettre au courant de mes plans, maintenant ?
Elle leva la téte et écouta. Dame Rohana qui avait une petite voix
douce et peu exercée, fredonnait une chanson a énigme des
Domaines avec Gwennis qui possédait un vrai timbre de soprano
tres léger. Kindra décida de ne pas les troubler. Laissons-leur
d’abord une bonne nuit de repos.

— Montez attentivement la garde autour du camp, dit-elle.
Certains des habitants de cette ville ont peut-étre une petite idée
a eux sur la facon dont des Amazones Libres aimeraient passer
leur nuit. Et je doute que nous partagions leur point de vue.
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Ex plein midi, la place du marché de Shainsa s’étalait,

accablée, sous le soleil a son zénith qui frappait la pierre seche et
les murs de pierre blanchis par le soleil des maisons et des
batiments qui tournaient des facades aveugles vers la lumiere.

En dépit des insultes et des railleries que les flaneurs avaient
lancées aux Amazones Libres, leur comptoir, un léger
assemblage d’osier tressé concu pour étre transporté a dos de
cheval, avait connu un grand succes commercial toute la
matinée. Le cuir tanné a la montagne se vendait un bon prix
dans les Villes Seches ou peu d’animaux pouvaient étre élevés et
ou le cuir et les étoffes étaient rares. Les marchandises des
Amazones s’écoulaient, en fait, si rapidement que Kindra
commencait a s'inquiéter. Si le moindre événement retardait le
retour de Jalak et si leurs marchandises étaient épuisées, elles
risquaient d’éveiller les soupcons en prolongeant leur séjour
dans cette ville. Dois-je faire en sorte qu’'un accident survienne
a l'un des animaux de charge ? se demanda-t-elle. C’est alors
qu'une certaine agitation gagna la place du marché, une vague
rumeur presque palpable. Et les badauds, les passants et les
enfants commencerent a refluer lentement vers les grandes
portes de la ville. Jalak, pensa Kindra. Ce doit étre Jalak qui est
de retour. Rien d’autre ne pourrait provoquer un tel émoi.

Laissant le comptoir aux mains de Devra et de la Grosse
Rima, elle suivit nonchalamment la foule, avec Rohana a ses
coOtés, vers les portes.

— Si vous voulez faire parvenir un message a votre parente,
c’est maintenant ou jamais, marmonna-t-elle, si bas qu’on ne
laurait pas entendue a quinze centimetres. Dites-lui de se
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préparer a partir sur-le-champ. Nous n’aurons peut-étre que
quelques minutes pour frapper et nous devrons sauter sur
l'occasion des qu’elle se présentera. Ce ne sera pas avant la nuit
tombée. Apres cela, elle doit se tenir préte. Renseignez-vous
aussi avec précision sur I'endroit ou elle dort ; vérifiez si elle est
gardée et par combien de personnes ; ou dort sa fille et si celle-ci
est seule ou en compagnie d’autres filles royales.

Rohana s’appuya contre le bras de I’Amazone Libre,
éprouvant soudain, sous le poids de cette énorme responsabilité,
une sensation de malaise et de faiblesse. Maintenant, tout
reposait brusquement sur ses épaules. Quelqu’un les bouscula.
Kindra lanca un regard furibond, aida Rohana a retrouver son
équilibre et celui qui les avait poussées, leur lanca une
plaisanterie qui fit rougir d’indignation la noble Comyn. Plus
pour Kindra que pour elle-méme. Elle savait qu'on accusait
souvent les Amazones Libres d’aimer les femmes. Elle supposait
que c’était vrai pour certaines d’entre elles. Pourtant la
bienveillance que Kindra lui avait témoignée avait été tout a fait
impersonnelle et presque maternelle. Rohana céda alors a une
vague de colere a I'idée que I’Amazone diit subir une telle insulte
a cause d’elle. Quelle idiotie de penser a ¢ca maintenant ! Comme
st moi — ou Kindra — on pouvait se soucier de ce que ces bons a
rien de la Ville Seche peuvent penser de chacune de nous !

Il y eut une sonnerie de cors, une fanfare étrange et rauque.
On vit d’abord apparaitre une bonne dizaine de gardes avec un
harnachement si bizarre aux yeux de Rohana qu’elle n’en fut
guere éblouie et en retira une impression générale de splendeur
primitive : ceintures et baudriers, tuniques ornées de dorures
compliquées, hautes coiffures. Puis les cralmacs: des
humanoides velus, pourvus d’'une queue, avec de grands yeux
mordorés, vétus de leur seule fourrure et de ceintures ouvragées
ornées de bijoux, qui chevauchaient les grands oudhrakis des
lointains déserts a la démarche trainante. Il semblait y en avoir
une légion. Puis d’autres gardes, a la tenue moins recherchée et
solennelle cette fois, mais armés des longues épées droites et des
dagues propres au peuple de la Ville Seche. Cest une bonne
chose que la troupe de Kindra n’ait pas essayé une attaque de
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nuit contre son campement, se dit Rohana. C’est alors
qu’apparut Jalak en personne.

Rohana dut se détourner sitot qu’elle I'eut entrevu, avec sa
moustache rude, son visage maigre et aigu comme celui d’'un
faucon et décoloré par le soleil sous une chevelure drue et pale. 11
lui semblait parfois qu'une telle intensité de haine devait
forcément se communiquer a son objet. Et que Jalak ne pouvait
manquer de connaitre ses pensées. Rohana qui était télépathe
depuis sa prime adolescence, vivait avec cette réalité. Mais
Jalak, apparemment impénétrable, avancait au milieu de ses
gardes, le visage figé et impassible, sans jeter un seul regard, ni
sur la gauche, ni sur la droite.

Pres de lui, chevauchait un couple. Rohana supposa qu’il
devait s’agir de favoris, d’esclaves ou de concubins. Une jeune
fille svelte aux cheveux d’un blanc de lin, aux chaines ornées de
pierres précieuses, le corps emmitouflé dans une tunique de
fourrure rase, mais dont les longues jambes étaient nues sous le
soleil féroce. Elle se pencha vers Jalak, lui murmura quelques
paroles et roucoula tandis qu’ils passaient devant Rohana. De
lautre co6té de Jalak, se trouvait un jeune garcon mince et
élégant, un joli mignon : trop bouclé, trop paré de bijoux et trop
parfumé pour qu’il pit étre autre chose.

A cheval derriére Jalak et ses favoris, s’avancait un groupe de
femmes et parmi elles, remarquable par sa chevelure
flamboyante (vaguement striée de blanc a présent), se tenait
Melora. Rohana fut prise d'une défaillance. Elle s’était préparée
a cette rencontre.

Melora était venue jusqu’a elle en pensée. Mais en la voyant
ainsi, en chair et en os, si changée qu’elle en était presque
méconnaissable (Et pourtant, que Cassilda ait pitié de nous, je
Iaurais reconnue n'importe ou, n'importe oii...), Rohana sentit
qu’elle allait succomber a son chagrin et a sa pitié. Qu’elle allait
s’effondrer, évanouie.

La main de Kindra se referma durement sur le bras de
Rohana et ses ongles s’enfoncerent dans la chair de la noble
Comyn. Cette derniere se reprit. C’était maintenant qu’il lui
fallait jouer son réle dans le sauvetage, I'unique chose qu’elle piit
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faire. Posément, elle dirigea toutes ses pensées vers I’esprit de sa
parente et prit contact avec elle.

— Melora !

Elle ressentit le choc, le tressaillement et I'’émoi de sa
cousine. Elle eut peur, soudain, que celle-ci pit, en la voyant,
faire un signe de reconnaissance.

— Ne laisse rien paraitre. Ne me cherche pas du regard,
n'essaye pas de me repérer, mais je suis pres de toi, parmi les
Amazones Libres.

— Rohana ! Rohana, c’est toi ?

Mais de l'endroit ou elle se trouvait au sein de la foule,
Rohana vit — avec un sentiment subit de fierté indicible pour sa
parente — que Melora chevauchait sans trahir la moindre
réaction, sans paraitre rien fixer du regard. Légerement affaissée
sur sa selle, son fin visage tendu et usé par les chagrins sous les
cheveux roux grisonnants, elle ne laissait paraitre que lassitude
et souffrance. Soudain, Rohana fut prise de peur et saisie de
remords. Elle est si grosse, si pres de son terme, lenfant
Ualourdit tant. Comment pourrait-on bien 'emmener hors d’ici
sans danger ?

— Peux-tu monter a cheval, Melora ? Peux-tu voyager, si
pres d’accoucher ?

La réponse fut presque indifférente.

— Il est facile de voir que tu ne connais pas ce pays. Ici, on
pourrait m’obliger a monter a cheval, bien plus pres du terme
méme que maintenant.

La pensée de Melora se teinta alors d’une haine farouche.

— Ce que je dois faire, je peux le faire ! Pour étre libre, jirais
jusqu’a traverser Uenfer a cheval !

Diligemment, alors, point par point, Rohana transmit le
message de Kindra. Et Melora lui répondit alors méme que la
caravane défilait et dépassait la place du marché. En queue du
cortege quelques gardes jeterent avec indifférence dans la foule,
de petites pieces, des anneaux de cuivre, des fruits et quelques
sucreries enveloppées, observant avec des yeux vides la mélée
des mendiants qui jouaient des pieds et des mains pour les
attraper. Kindra et Rohana, peu désireuses de rester pour
assister a ce pénible spectacle, firent demi-tour et regagnerent
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leur éventaire. Rohana attendit alors de se trouver a I’abri du
campement pour transmettre les renseignements qu’elle avait
obtenus.

— Jalak dort dans une piece située au nord du batiment, avec
ses favorites et favoris du moment, ainsi que Melora. Non qu’il
ait la moindre envie de partager le lit de ma cousine, d’apres ce
qu’elle m’a dit. Mais en ce moment, elle est son bien le plus
précieux, car elle va lui donner un fils. Aussi ne veut-il pas la
perdre de vue. Il n’y a pas de gardes a I'intérieur de la piece, mais
il y en a deux de postés dans ’'antichambre, avec deux cralmacs
armés de couteaux. Jusqu’a cette grossesse, Jaelle — c’est la fille
de Melora — dormait dans la chambre de sa meéere. Maintenant,
on lui a assigné une chambre dans I'appartement isolé réservé
aux autres filles royales. Elle s’est plainte que le bruit des plus
petites 'empéchait de dormir. Et Jalak, qui est indulgent avec
les fillettes lorsqu’elles sont jolies, lui a attribué une chambre
pour elle seule avec une garde. Cette piece se trouve tout au bout
de I'enfilade de chambres réservées aux enfants royaux ; elle
donne sur une cour intérieure remplie d’arbres a fruits noirs.

Rohana, prévoyant quelle allait étre la prochaine question de
Kindra, poursuivit.

— J’ai le plan de I'édifice si nettement tracé dans 'esprit que
je pourrais le dessiner pour vous de mémoire.

Kindra éclata de rire.

— En vérité, Madame, vous pourriez devenir une Amazone
Libre, un de ces jours ! Cest peut-étre bien dommage pour nous
que vous n’ayez pas choisi d’étre des notres, apres tout.

Elle rejoignit les femmes qui se trouvaient encore au
comptoir.

— Vendez tout ce que vous pouvez, leur dit-elle a mi-voix.
Mais il faut nous préparer a abandonner ce qui n’aura pu étre
vendu a la tombée de la nuit. Ne démontez pas 1’éventaire. Si
nous le laissons debout, les gens s’attendront a nous retrouver
ici, demain matin. Assurez-vous que les chevaux que nous avons
utilisés comme bétes de charge, sont préts a étre sellés pour
Melora et sa fille...

Cet apres-midi-la parut interminable a Rohana. Le pire pour
elle, c’était de devoir se comporter exactement comme
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d’habitude... ou du moins autant que cela lui était possible dans
ce pays, si loin de ses occupations courantes. Elle s’efforca de
réprimer son envie de bouger, sachant que cela ne servirait qu’a
déranger les Amazones, assez calmes en apparence. Elles
vendaient leurs marchandises, s’occupaient de leurs animaux,
flanaient dans leur camp. Cependant, a mesure que I’apres-midi
s’avancait, il lui semblait discerner, a certains petits signes, que
les Amazones n’étaient pas tout a fait aussi indifférentes, apres
tout, a la bataille qui s’annoncait qu’elles voulaient bien le
paraitre. Camilla, assise en tailleur au fond de I’éventaire,
affGitait son grand couteau sur la lame d’un rasoir en sifflant un
petit air étrange et discordant qui, au bout d'un certain temps,
commenca a mettre les nerfs de Rohana a vif. Kindra, assise elle
aussi, dessinait sans arrét des motifs dans le sable, puis les
effacait tout aussitot du bout de sa botte. Rohana se demanda
comment Melora passait le temps, mais résista a la tentation de
la retrouver en pensée. Si la pauvre femme pouvait prendre un
peu de repos avant le coucher du soleil, il fallait la laisser en
paix, sans aucun doute.

Comment va-t-elle voyager ? Elle semble sur le point
d’accoucher d’ici deux ou trois jours — sinon moins !

Lentement, tres lentement, le grand soleil rouge déclina vers
les collines. Rohana eut I'impression que de sa vie tout entiere,
jamais elle n’avait connu une journée aussi longue, aussi
harassante, dont chaque heure semblait durer une éternité. Pas
méme le jour ou est né mon second fils ; quand il m’a semblé
que cela faisait des heures que je gisais écartelée sur un
chevalet de torture qui me déchirait les entrailles ; méme a ce
moment-la, il y avait quelque chose a faire. Mais en ce moment,
j’en suis réduite a attendre... attendre... toujours attendre.

— Cette journée doit paraitre encore plus longue a votre
parente, Madame, lui fit calmement remarquer Kindra
lorsqu’elle passa devant elle.

Rohana s’efforca de sourire. Voila, du moins, qui était exact.

— Priez votre Déesse pour que Dame Melora n’ait pas ses
premieres douleurs aujourd’hui, reprit Kindra. Ce serait la fin de
tous nos espoirs. On pourrait encore sauver sa fille, mais si la
Grande Maison était pleine de lumieres et de sages-femmes en
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train de courir de-ci, de-1a, pour s’occuper de Melora... la tache
deviendrait alors trop difficile pour qu'on puisse I’assumer.

Rohana, saisie d’appréhension, inspira profondément. Et elle
est si pres de son terme...

Elle s’efforca de formuler, dans son cceur, une priere a la
Bienheureuse Cassilda, la Mere des Sept Domaines. Mais sa
priere parut rester en suspens dans l'air engourdi, en attente,
comme tout le reste...

Pourtant, a l'instar de toutes choses mortelles, le jour
lui-méme toucha a sa fin. Les femmes de la Ville Seche, voilées
et enchainées, vinrent acheter de I’eau au puits et s’attarderent a
nouveau, fascinées en dépit méme de leur mépris, par les allées
et venues des Amazones en train de soigner leurs chevaux et de
préparer le repas. Rohana offrit le peu d’aide qu’elle pouvait
fournir.

Cétait plus facile si elle avait les mains occupées. Elle
observa les allées et venues des femmes de la Ville Seche sur la
place du marché, en songeant a Melora, a ses mains alourdies
par les chaines ornées de bijoux, a son corps alourdi par '’enfant
abhorré de Jalak. Elle qui avait été si légere et si vive, quand elle
était jeune fille ; si espiegle et si rieuse...

Les Amazones acheverent leur repas. Dun geste, Kindra
invita Rafaella a prendre sa harpe et a en pincer quelques
cordes.

— Rapprochez-vous et écoutez, dit-elle a mi-voix. Faites
comme si vous écoutiez seulement la musique.

— Pouvez-vous jouer « La Ballade d’Hastur et de Cassilda » ?
s’enquit Rohana a voix basse.

— Je le crois, Madame.

— Je la chanterai. C’est tres long et ma voix n’est pas tres
puissante, de sorte que les passants ne trouveront pas bizarre
que vous restiez tres silencieuses pour m’écouter, dit-elle en
souriant avec une modestie forcée... Mais elle est quand méme
assez forte pour permettre a Kindra de parler encore plus bas et
de se faire entendre.

La cheftaine des Amazones approuva dun signe de téte,
séduite par la rapidité avec laquelle la noble Comyn avait
compris son plan. Rafaella exécuta une courte introduction sur
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son instrument et Rohana se mit a chanter, consciente du timbre
hésitant de sa voix.

Sur le rivage, les étoiles se reflétaient
Sombre, indistincte était la lande enchantée.
Et silencieux le champ, I'arbre et la pierre...

Les Amazones se serrerent les unes contre les autres, comme
pour écouter 'antique ballade. Rohana entendit sa voix s’altérer
et lutta pour l'affermir. Elle dut se ressaisir pour se rappeler la
totalité des couplets, apparemment sans fin et pour les égrener,
tandis que Kindra donnait doucement des instructions détaillées
a chacune de ses femmes. Reprends-toi, se dit Rohana. C’est la
une chose que tu peux faire pendant qu’elles se chargent du vrai
travail... du travail dangereux, du combat...

Pourtant ce sont des femmes. J'ai appris a penser que le
combat, c’était réservé aux hommes. Jamais, je ne pourrais
porter un couteau, frapper, voir le sang couler et qui sait me
faire blesser et mourir...

Chante, bon sang ! Rohana ! Cesse de réfléchir. Chante !

Il gisait, rejeté sur le bord du rivage,

Les sables étaient a jamais ornés de bijoux.
Cassilda vint alors jusqu’au rivage

Et lui donna le nom d’un mortel...

Luttant pour se rappeler la suite, elle entendit Kindra
transmettre point par point, d’'une voix basse et tendue, les
informations qu’elle avait obtenues, en indiquant le plan tracé
dans le sable a la lueur du feu.

— Jalak dort ici avec ses favoris et Melora. Il n’y a pas de
gardes dans la piece. Ceux-ci se trouvent juste de 'autre coté de
la porte.

Cassilda pleura, palit et s’enfuit.

Cassilda a genoux, lui souleva la téte.

Il renonca a sa grande flamme immortelle
Pour le désir ardent d’un simple mortel.
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Pain blanc, vin et rouges cerises...

— Non, flate! Jai sauté wun couplet, dit-elle en
s'interrompant, vexée.

Mais elle se rendit compte alors que cela n’avait pas la
moindre importance. Personne n’écoutait, de toute facon.

Par un clair matin, accompagnée de ses colombes,
Camilla vint et pencha la téte.

Il but et mangea dans la lumiere mortelle.

Et tandis que son éclat palissait

Et se fondait en une terne journée terrestre,
Cassilda abandonna son brillant métier a tisser

Et dans sa main a lui déposa une stellaire.

Alors sur lui tomba un sort funeste...

— Est-ce qu'on peut atteindre les fenétres avec des échelles ?
demanda Gwennis.

— On le pourrait peut-étre si on en avait, des échelles, jeta
Kindra. Question suivante. Mais n’en posez plus d’aussi
stupides, je vous en prie! On a peut-étre du temps a perdre,
mais pas a ce point-la !

Dans le coeur d’Alar tomba

Un éclat venu de I’Enfer le plus sombre
Et la folie furieuse sur lui s’abattit.
Invoquant a nouveau le nom de Zandru,
A la forge sombre il fabriqua

Une épée magique au sombre éclat

Puis lui jeta un sort...

— Devra et Rima, vous allez rester ici. Dés qu’on sera en vue,
allez-y ! Arrangez-vous pour que les gardes postés a la porte, ne
poussent aucun cri...

Kindra lanca un regard significatif a Rima. La grosse femme
posa la main sur son couteau et hocha la téte d’un air menacant.

— Toi, Camilla, tu es la cavaliere la plus légere de nous
toutes. Tu porteras 'enfant sur ta selle. Dame Rohana... Non,
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continuez a chanter ! Vous devez étre préte a chevaucher pres de
Melora, attentive a ses moindres besoins. Nous aurons toutes
bien assez a faire pour échapper aux poursuites et pour affronter
ceux qui pourraient se lancer a notre poursuite.

Rohana sentit un frisson s’emparer de tout son corps et le
secouer comme un loup secouerait un lapin de garenne dans sa
gueule. Elle essaya de masquer cette défaillance en toussant et
continua obstinément a chanter, tout en sachant parfaitement
qu’elle était en train de mutiler d’horrible facon les paroles de la

ballade.

Il ne pouvait juger le plan... lalala...

Qui donnait un Dieu a une épouse mortelle,
Ni que 'amour terrestre avec un mortel
Pouvait apporter a ’homme une vie... lalala...
Camilla tomba sans un cri...

Flite, fliite, je viens encore de sauter deux couplets entiers...

Et Hastur, protégé par son cceur a elle
Sut qu’il pourrait mourir ainsi que les Mortels...

— Toi, Lori, je te charge des cralmacs. J’ai cru comprendre
que tu sais comment ils se battent. Ces longues épées... C’est
tout ? Oui, Leeanne ?

— Il ne faut pas oublier qu’il arrive aux gens de ce pays
d’empoisonner leurs épées. Il ne faut négliger aucune blessure,
pas méme une égratignure. J’ai un onguent qui est censé
annuler I'effet de leurs poisons les plus dangereux.

Alors, Hastur, fils de la Lumiere, avait compris

(Car I'Etincelant Souverain en avait ainsi décidé

La premiere fois ou il quitta le Royaume de Feu)
Qu’a nouveau, son étoile devait briller solitaire.

Car sur la Terre, il ne pouvait régner

S’il devait provoquer le malheur d’un simple mortel.
Sinon dans ’heure, il lui faudrait retourner

Dans les lointains royaumes qui étaient siens...
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— Jamais on ne sera plus prétes que maintenant, murmura
Kindra. Finis-en avec cette maudite chanson, Rafaella, et prends
ta dague. Reconnaissante, Rohana entama le dernier couplet :

A jamais, les vagues chimériques se fracassent

Contre les rives du lac.

On y entend encore le murmure des larmes et des chants
Dans I’air paisible et brumeux...

Cétait la une expérience éprouvante, sachant que les
Amazones écoutaient toutes, maintenant, mais que chaque note
les trouvait plus impatientes, pressées qu’elle en finisse. Pas
plus que moti, bon sang !

Ils batirent une cité en pleine nature
Conforme a la loi de cet enfant royal,

Et en chantant le sort funeste de Camilla,
Lui fagconnerent une tombe d’opale.

Elle omit le petit postlude et se leva impatiemment, laissant
Rafaella ranger sa harpe. Un peu plus t6t, cet apres-midi-la, elle
avait fait un balluchon des quelques affaires qu’elle avait
apportées dans ce voyage. A I'intérieur de la tente, les Amazones
s’affairerent avec efficacité a la lueur discrete d’'une seule
chandelle, bourrant leurs sacoches de nourriture et d’objets de
premiere nécessité. Rohana les observa en se tenant a 1’écart.
Devra et la Grosse Rima partirent en direction des portes de la
ville et Rohana se sentit a nouveau prise d’un frisson. Les deux
femmes avaient pour mission de veiller a ce que ces portes ne
soient pas gardées quand leurs compagnes reviendraient toutes
par la, fuyant a toute vitesse...

Naie donc pas de scrupules! Les gardes qui sont la-bas,
sont natifs des Villes Seches. Ils ont probablement mérité la
mort une bonne dizaine de fois...

Mais nous n’avons rien a leur reprocher, personnellement.
Il doit bien y avoir parmi eux quelques hommes honnétes qui se

_38_



sont contentés de vivre comme le font leurs ancétres depuis des
siecles...

Rohana étouffa cette pensée, furieuse contre elle-méme. J'ai
engagé la troupe de Kindra pour emmener Melora et sa fille
loin d’ici. Ai-je vraiment cru qu'on pourrait y arriver sans
effusion de sang ? On n’attrape pas des faucons sans escalader
de falaises !

Kindra fit un signe a sa rousse voisine.

— J’avais pensé vous laisser ici, dit-elle a mi-voix. Mais on
aura besoin de vous au cas ou il faudrait aider... ou réconforter
votre parente. Venez avec nous, Madame, mais s’il faut se battre,
prenez garde a vous. Aucune de nous n’aura le temps ou I'idée de
vous protéger, et les hommes de Jalak risquent de vous prendre
pour I'une d’entre nous et de vous attaquer. Avez-vous une arme
quelconque ?

— J’ai ceci, répondit Rohana en montrant le petit poignard
qu’elle portait, comme toutes les femmes Comyn, en guise de
protection personnelle.

Kindra y jeta un regard en s’efforcant de dissimuler son
mépris.

— Cela ne servirait pas a grand-chose dans un combat, j’en ai
peur. Mais si nous échouons... je ne pense pas que cela se
produise, mais rien n’est absolument str en ce bas monde,
hormis la mort et la neige de I’hiver prochain ; si nous échouons,
donc, cela vous évitera au moins de tomber vivante entre les
mains de Jalak. Etes-vous préte a cela, vai domna ?

Rohana inclina la téte, espérant que I’Amazone ne
s’apercevrait pas qu’elle tremblait. Et de nouveau, comme cela
lui était arrivé plus d'une fois au cours des vingt jours qu’elle
avait passés avec ces femmes, une pensée fugace lui traversa
Iesprit : peut-étre Kindra possédait-elle une petite étincelle de
pouvoir psychique et devinait-elle les pensées de Rohana un peu
plus que la seule chance ne I'aurait permis. En effet, la main
osseuse et dure de I’Amazone se posa un bref instant sur son
épaule. Cela ne dura qu'un moment. Ce fut un contact léger,
hésitant, de peur que la noble Comyn, en colére, ne refuse ce
témoignage de sympathie.
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— Madame, croyez-vous qu’aucune d’entre nous n’ait peur ?
Nous n’avons pas appris a ne pas avoir peur. Mais seulement a
poursuivre notre voie en affrontant cette peur, ce qu’on enseigne
rarement aux femmes, dans notre monde. (Elle se détourna et sa
voix a nouveau bourrue résonna dans le noir.) Venez. Nira, va en
avant ! Tu connais le chemin a fond alors que nous ne le
connaissons que d’apres les dessins et les plans de Dame
Rohana.

Celle-ci, rejetée a I'arriere du petit groupe de femmes, suivit,
avec dans les oreilles, le martélement de son coeur, si violent
qu’il lui semblait qu’'on devait entendre ces coups sourds dans
les rues poussiéreuses et désertes. Les Amazones avancaient,
tels des fantomes ou des ombres, en restant a I'abri des
batiments, marchant a pas de loup sans un bruit. Rohana se
demanda ou ses compagnes avaient appris a se déplacer aussi
silencieusement et se rendit compte qu’elle craignait de le
découvrir. Un instant, saisie de panique, elle souhaita ne s’étre
jamais lancée dans cette aventure et se trouver encore dans la
sécurité de son chateau des Ardais, aux confins des Hellers. Elle
se demanda comment ses enfants se portaient sans elle,
comment le cousin qui avait géré ses domaines apres la mort de
son mari, quelques années auparavant, s’en tirait, et ce qui se
passait, au loin, dans la montagne. Ma place n’a jamais été ici.
Pourquoi donc suis-je venue ? Guerre, revanche, expédition de
secours, ce sont la des affaires d’hommes !

Et ces mémes hommes se contentaient de laisser Melora se
consumer et mourir en captivité ! Elle fortifia sa résolution et
avanca furtivement a ’arriere de la petite colonne, en s’efforcant
de lever les pieds et de les reposer aussi doucement que les
Amazones, pour ne pas risquer de trébucher, par hasard, sur une
pierre.

La cité était un labyrinthe. Pourtant, il ne fallut pas
longtemps avant que les femmes qui la précédaient ne
s’arrétent, ne se rapprochent et ne forment un groupe serré en
distinguant, de 'autre c6té d’'une place découverte et balayée par
les vents, la silhouette estompée de la Grande Maison ou régnait
Jalak de Shainsa. C’était une grande construction carrée, faite en
pierres tres claires, blanchies par le soleil, et tres faiblement
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éclairée par une seule petite lune bossue : une batisse aveugle,
sans fenétres, une forteresse dont les deux portes étaient
protégées par deux gardes portant la livrée barbare de Jalak.
Sans un bruit, les Amazones contournerent le coin du palais et
marcherent a pas feutrés a travers les ombres, en longeant
I’édifice. Rohana avait entendu Kindra exposer son plan et ce
dernier lui avait semblé judicieux. Chacune des issues
extérieures donnant acces au palais, était gardée. Et deux gardes
pouvaient suffire a contenir indéfiniment une attaque de front.
Mais si elles parvenaient, d'une facon ou d'une autre, a franchir
le petit portail latéral qui s’ouvrait sur la cour, puis a traverser le
jardin — qu’elles espéraient désert a cette heure — avant de
pénétrer dans la maison elle-méme par les portes intérieures qui
n’étaient pas gardées, elles auraient une chance de pénétrer dans
la chambre de Jalak.

— Notre meilleure chance, c’est que les Villes Seches
connaissent la paix depuis de nombreuses lunes, avait-elle
entendu dire par Kindra pendant qu’elle chantait. Les gardes
risquent donc de céder a I'’ennui et de ne pas étre aussi vigilants
que de coutume.

Rohana apercevait le garde posté au portail latéral,
maintenant. Evanda soit louée, il n’y en a qu’'un. 1l était affalé
contre le mur. Elle ne distinguait pas son visage, mais elle était
télépathe et méme sans le chercher, percevait assez clairement
les pensées de cet homme : ennui, morosité et le sentiment qu’il
accueillerait avec plaisir n'importe quelle diversion, flit-ce une
attaque armée, pour combattre la monotonie de cette garde.

— Gwennis, murmura Kindra. A toi de jouer.

« Et pourquoi moi ? » avait protesté la jeune fille d'un air
sombre quand ce plan avait été proposé. « Parce que tu es la plus
jolie », lui avait-on répondu.

Cette fois, cependant, il n'y eut pas de protestation. La
discipline de la troupe tenait bon. Gwennis donna
volontairement un coup de pied dans une pierre et la lanca
contre le mur. A cet instant, Rohana sentit que la cheftaine des
Amazones se disait : Voici le moment le plus dangereux...

Le garde se redressa, 'oreille tendue.
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Il est sur ses gardes. On ne peut plus le prendre par
surprise. Il faut donc léloigner de la porte, lamener jusqu’'au
centre de la place, songea Kindra.

Gwennis s’était prestement débarrassée du couteau et du
poignard et avait 1égerement écarté sa tunique sur le devant. Elle
déboucha d’un pas nonchalant sur la place éclairée par la lune.
Le garde fut immédiatement sur le qui-vive, puis se détendit en
voyant une femme seule.

Nous profitons de lui, oui. De ce mépris séculaire que les
hommes de ce pays ressentent a l'égard des femmes, ces petites
choses, impuissantes et inoffensives. Ces victimes, songea
Kindra avec amertume.

Le garde n’hésita pas plus de trente secondes avant de
s’écarter de son poste de guet et de s’avancer posément vers la
jeune fille.

— Eh ! ma jolie... tu es seule ? Tu fais partie des Amazones,
hein ? Elles te fatiguent et tu viens chercher une meilleure
compagnie ?

Gwennis ne leva pas les yeux. Rohana avait également suivi
la discussion que ce probleme avait soulevée.

— Je ne le séduirai pas pour le faire mourir, avait dit
Gwennis. S’il reste a sa place, il ne court aucun danger. Je
n’utiliserai aucun artifice féminin.

Mais le garde avait déja quitté son poste et la silencieuse
indifférence dont témoignait Gwennis a son égard avait suscité
sa curiosité. Il s’avanca rapidement vers elle.

— Ah! fit-il. Te voila sans ce couteau que tu portes tout le
temps, hein ? Maintenant, tu vas voir ce que c’est vraiment que
d’étre une femme. Qui sait, tu vas peut-étre y prendre gofit ?
Allez, viens ici et laisse-moi t’apprendre une petite chose ou
deux...

Il agrippa la jeune fille et I'attira brutalement contre lui, la fit
virevolter en lui couvrant la bouche d’'une main pour étouffer un
cri... Mais ses dernieres paroles furent étouffées en un
grognement étranglé. Le long couteau de Lori, lancé avec une
mortelle dextérité, s’enfonca tout droit dans sa gorge. Un instant
plus tard, la méme Lori se pencha au-dessus de lui et lui assena
vivement un coup fatal sur la grande veine, derriere 'oreille.
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Kindra et Camilla le trainerent a 'ombre du mur, dissimulé aux
regards d’'un passant fortuit. Gwennis se releva péniblement en
s’essuyant la bouche avec dégotit comme si elle pouvait effacer
ainsi le contact brutal du garde. Kindra fouilla la ceinture du
mort, trouva ses clefs et commenca a les essayer une par une
dans la lourde serrure. Elle est fermée de lextérieur, pas de
I'intérieur. Moins pour se protéger contre les intrus que contre
l'évasion d’une de ses femmes...

La serrure était dure. Rohana qui attendait, tremblante, dans
la rue silencieuse, eut I'impression qu’elle grincait assez fort
pour alerter toute la ville. Mais au bout d'un moment, la serrure
finit par jouer et la porte s’ouvrit silencieusement vers
I'intérieur. La troupe des Amazones se pressa a l'intérieur, en se
collant contre le mur, et referma la porte en la poussant.

Elles se trouvaient dans un jardin paisible et désert. Dans les
Terres Seches, rien ne poussait ou presque qui ne fit planté,
hormis des buissons épineux. Mais Jalak, le tyran de Shainsa,
n’avait reculé devant aucune dépense pour créer une oasis
réservée a lui seul, a ses femmes et a ses favoris dorlotés. Une
multitude de fontaines jaillissaient, de grands arbres se
dressaient au-dessus de la téte et une profusion luxuriante de
fleurs poussaient, répandant une odeur douce, humide et
lourde. Les femmes marcherent sans bruit, guidées par le
croquis exécuté par Rohana, apres I’échange qu’elle avait eu avec
Melora. Elles avancerent en file indienne dans 1’allée pavée de
briques et s’arréterent a 'ombre d’'un bosquet d’arbres a fruits
noirs.

— Leeanne, chuchota Kindra.

La mince silhouette asexuée de la jeune femme s’éloigna dans
la direction de la chambre ot la fillette de douze ans de Melora
dormait avec sa garde, Rohana le savait. Elle se surprit alors a
s'interroger sur 'opinion qu'une Amazone « neutre » pouvait
avoir d’elle-méme. Elle ne doit pas se considérer comme une
femme, clest siir. Comme un homme? Comme un étre
indéfinissable ? Elle écarta impatiemment cette pensée. Quel
sujet de réflexion stupide en un pareil moment !

La troupe se dirigea alors vers la porte du jardin qui n’était
pas gardée. Un instant plus tard, les Amazones étaient dans la
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place. Rohana, se fiant au souvenir de son entretien avec Melora,
se dirigea alors tout droit vers la piece gardée ou dormait Jalak.

Melora était-elle éveillée ? Etait-elle aux aguets, en train les
attendre ? Tout au long de I'apres-midi, elle avait résisté a la
tentation d’établir un contact télépathique avec sa cousine ; elle
céda alors. Il lui était de plus en plus facile d’établir le contact a
mesure que cette faculté, longtemps négligée, revenait.

Melora, Melora !

Soudain, avec une sensation a demi oubliée de fusion et
d’engloutissement, elle fut Melora, elle...

... Elle était allongée, silencieuse, face au mur, chaque muscle
tendu et prét a l'effort, mais résolue a se détendre, a étre
patiente, a attendre... Dans son corps, 'enfant lourd lui donnait
de grands coups. Tu es si fort et si vigoureux, mon petit enfant.
Qu’Avanda ait pitié de moi, je n‘ai méme pas le cceur de
souhaiter que tu aies moins de chances de vivre... Si tu es le fils
de Jalak, ce n’est pas notre faute, mais plutot une malchance
pour tot...

Est-ce que c’est vraiment pour ce soir ? Et les gardes...
Comment, comment ? Cela faisait dix ans maintenant que nuit
et jour, elle vivait avec le méme souvenir. Elle revoyait son frere
de lait, Valentin, brisé, les doigts sectionnés, couvert de sang
apres avoir subi des atrocités trop nombreuses et trop horribles
pour quon plt y songer... Oh! Evanda et Avarra, Aldones,
Maitre de la Lumiere, pas Rohana, elle aussi !...

Non ! Je ne dois pas agiter ce souvenir maintenant ! Je dois
étre forte...

Péniblement, muscle apres muscle, elle se forca a se
détendre.

Jalak dormait, maintenant. Profondément: le premier
sommeil repu de la nuit. Derriere lui, elle discernait dans la
faible clarté lunaire qui entrait par la fenétre de la cour, les
silhouettes pales des deux favoris qui partageaient la couche du
despote. Ils dormaient, eux aussi. La blanche nudité de Danette
était enveloppée de ses longs cheveux épars. Garris, lui, ronflait
légerement, allongé sur le dos et lové contre le long corps de
Jalak. Au début, cela ’'avait mise en fureur et I’avait humiliée :
elle avait pleuré en silence et s’était rebellée avec emportement.
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Mais au bout de dix ans, elle n’éprouvait plus que de la lassitude
et du soulagement a 1'idée de ne plus avoir a partager le lit de
Jalak. Tandis qu’elle attendait son fils, au cours de ces quelques
derniers mois, fier et plus bienveillant qu’il ne ’avait jamais été,
il avait accédé aimablement a sa requéte et lui avait permis
d’avoir un lit pour elle seule, afin qu’elle ptit dormir en paix et
bien se reposer. Cela faisait des années, maintenant, qu’a I'instar
des autres femmes de la Ville Seche, elle était délivrée, la nuit,
des chaines qu’elle portait le jour. On ne I’avait contrainte a les
garder nuit et jour qu’a ’époque ou elle se montrait encore une
captive rebelle. Plus d’'une fois, au cours de cette lointaine
premiere année, elle s’était jetée a la gorge de Jalak... ne
s’arrétant qu’en voyant combien sa résistance furieuse excitait
I’homme, 'amusait et aiguillonnait son désir...

Pauvre Danette, comme elle me hait. Quelle exultation
meéchante elle a ressenti quand elle a pris ma place dans le lit de
Jalak, sans jamais se douter avec quel empressement j’y aurais
renoncé depuis des années... Elle éprouve encore plus de haine
pour mon enfant que pour moi, car elle se sait stérile. Si
seulement je létais... Je ne veux aucun mal a Garris. Ses
parents lont vendu aux lupanars d’Ardcarran lorsqu’il n’était
guere plus agé que Jaelle... Il n‘aime pas Jalak plus que moi...
peut-étre méme encore moins. Quelle que soit la cruauté avec
laquelle les hommes de ce pays traitent leurs femmes, il y a du
moins des lois et des coutumes pour protéger celles-ci, jusqu’a
un certain point. Mais il n’existe rien de tel pour la protection
de Garris et de ses semblables. Pauvre petit... Il lui arrive
encore de pleurer... Comme cette nuit me semble longue...

Melora se raidit, chacun de ses nerfs fut prét a réagir. Quel
est ce bruit? Dans linstant qui suivit, la porte s’ouvrit
brutalement et tout aussitot, la piece parut pleine de... de
femmes ? Jalak s’éveilla en vociférant et saisit son épée qu’il
gardait nuit et jour a portée de la main. Il appela ses gardes a
grands cris... mais ses grands cris resterent sans réponse. Déja
debout, il hurla a nouveau, nu, en se jetant sur la premiere des
femmes qui I'attaquaient. Les Amazones le repousserent contre
le mur et Rohana, s’aidant désormais de ses propres yeux pour
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voir — tout en se demandant avec Melora: Ou sont les
gardes ? — vit ses compagnes acculer le tyran contre le mur. Elle
vit celui-ci disparaitre derriere une sorte de muraille de femmes
qui le frappaient de tous c6tés avec leurs couteaux et qui
enfoncaient leurs armes dans son corps. Elle vit Kindra plonger
et d'un seul coup de couteau, lui trancher net les tendons,
derriere les genoux... Il tomba en hurlant et en se débattant.
Danette, les yeux exorbités, dressée a genoux sur le lit, poussa
un cri aigu.

— Garris ! Garris! Prends son épée! Ce ne sont que des
femmes !...

— Faites taire cette putain, intima Kindra.

Et Camilla, de ses mains rudes, étouffa les cris de Danette
sous un oreiller. Garris se dressa sur son séant et abaissa sur
Jalak qui se tordait de douleur en rugissant, un regard empli
d’une joie impie... Rohana s’empara d'un manteau de fourrure
qui se trouvait au pied du lit et en enveloppa Melora qui ne
portait quune chemise de nuit légere.

— Viens, vite !...

Guidée par sa parente et par la cheftaine des Amazones,
Melora déboucha d’'un pas mal assuré dans ’antichambre. Son
pied glissa dans le sang des gardes qui avaient été tués sur place.
Sont-ils tous morts ? Tous ? Les cris de Jalak lui-méme s’étaient
tus. Est-il mort ou a-t-il perdu connaissance a force d’avoir
perdu du sang ?

Par la porte restée ouverte, elle vit que Garris avait ramassé
I’épée de Jalak. Nira fit volte-face, préte a se servir de la sienne,
mais le mignon passa devant les femmes en galopant, sans avoir,
de toute évidence, d’autre idée en téte que de prendre la fuite.

Rohana entraina Melora en toute hate jusque dans le jardin
silencieux. Si silencieux qu’elle en eut le souffle coupé. Les
fontaines jaillissaient, les arbres bruissaient doucement dans le
vent ; aucun bruit, aucune lumiere ne révélaient que quelque
part, la-bas, a l'intérieur de la Grande Maison, huit ou dix
hommes d’armes et peut-étre Jalak lui-méme gisaient, morts.

Seul, ce dernier avait eu I'occasion de porter en retour un seul
coup d’épée. Mais cet unique coup d’estoc avait touché Nira a la
cuisse et la jeune femme trainait la jambe en s’appuyant
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lourdement sur le bras de Camilla. Lori vint jusqu’a elle, se
pencha et lui fit un pansement compressif sommaire a ’aide de
son mouchoir qu’elle maintint a la hate avec la ceinture de sa
tunique. Leeanne émergea alors de 'obscurité, portant dans ses
bras une forme menue, vétue d’'une longue chemise de nuit et
pieds nus... Elle mit la fillette sur ses pieds et dans la pénombre,
Rohana entrevit un petit visage ensommeillé et surpris.

— Maman ?

— Tout va bien, ma chérie. Voila ma cousine et nos amies, lui
dit Melora d’une voix chantante.

Elle chancela et Kindra lui prit le coude pour la soutenir.

— Pouvez-vous marcher, Madame ? Sinon, nous arriverons
bien a vous porter...

— Je peux marcher.

Mais Melora trébucha a nouveau et tendit la main pour
étreindre le bras de Rohana en songeant : Pour la premiere fois
depuis plus de douze ans, me voici hors de ce mur avec les
mains déliées. Marcher ? Je pourrais courir, je pourrais voler.
Tout en avancant a la hate en compagnie des Amazones, d’'un
pas mal assuré, elle perdit de vue la direction ou ses pas
I'emportaient. Nimporte ou. Pourvu que ce soit loin d’ici.
Comme Garris... Pauvre petit, j’espére qu’on ne le traquera pas
pour le meurtre de Jalak...

Une douleur fulgurante lui laboura le dos et le flanc, elle
sentit le poids de I'’enfant a naitre qui la freinait, mais peu lui
importait. Libre. Je suis libre. Maintenant, je pourrais mourir
heureuse. Mais non, ne dois pas mourir ; cela les retarderatit...

La place du marché déserte n’était plus quune vaste étendue
abandonnée et silencieuse, pleine d’échoppes vides et de
comptoirs désertés. Rima et Devra surgirent de I'obscurité, pres
de ’endroit ou les chevaux attendaient.

— Il n’y a plus de danger aux portes, dit Rima avec un geste
éloquent — un doigt passé en travers de la gorge.

— Alors venez, dit Kindra. Laissez tout. Sauf vos sacoches et
de la nourriture pour le voyage. (Elle guida Melora vers un
cheval équipé d'une selle de femme.) Avant de le monter,
domna, enfilez ces vétements. Ils ne vous iront peut-étre pas
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tres bien, mais ils seront plus appropriés pour monter a cheval
que cette chemise de nuit.

Melora sentit que Rohana lui 6tait sa chemise de nuit en la
faisant passer par-dessus sa téte sous le couvert de I'obscurité.
Puis sa cousine l'aida a enfiler un long pantalon flottant qu’elle
lui fixa a la taille et 'aida ensuite a passer une tunique bordée de
fourrure. Les vétements étaient imprégnés d’'une faible odeur
qui lui donna envie de pleurer. Elle reconnaissait cette odeur
avec gratitude : c’était celle des épices et de I'encens que 'on
utilisait pour assainir I'air dans chaque foyer des Domaines. Elle
réprima un sanglot tout en laissant Rohana l'aider a monter a
cheval et la chausser de bottes en daim, bien trop grandes pour
ses pieds.

Elle chercha Jaelle du regard avec anxiété. Et vit qu'une des
Amazones avait enveloppé la fillette dans un manteau et la
hissait derriere elle sur la selle. Jaelle se tint droite, attentive,
stupéfaite, avec ses longs cheveux plats qui flottaient librement
dans son dos, trop excitée et trop étonnée méme pour poser des
questions.

Kindra saisit les rénes du cheval de Melora.

— Tenez-vous assise sur votre cheval du mieux que vous
pourrez, Madame. Je le guiderai.

Melora s’accrocha au pommeau de sa selle. (Cela lui faisait
un effet bizarre au bout de tant d’années, de monter a nouveau
de c6té!) En se raidissant contre la douleur que le mouvement
allait lui causer, elle observa Kindra qui se dirigeait a 'avant de
la petite colonne de cavaliéres.

— Et maintenant, foncez a bride abattue, toutes tant que vous
étes, dit la cheftaine d’'une voix basse et tendue. Il nous reste
peut-étre cing heures avant que le soleil ne se leve et qu'on ne
trouve Jalak baignant dans son sang. Mais on ne disposera pas
de plus de temps, quelle que soit notre chance. Et a dater
d’aujourd’hui, pendant les quarante années a venir, la peau
d’une Amazone Libre ne vaudra plus un sekal dans les Villes
Seches. Allons-y !

Elles partirent. Melora s’agrippait a sa selle et se raidissait du
mieux qu’elle pouvait pour lutter contre le galop chaotique de
son cheval (tout en se rendant compte que Kindra lui avait
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effectivement procuré un cheval a l'allure réguliere, le meilleur
dont elle disposait pour une femme enceinte). Elle jeta un bref
coup d’ceil derriere elle sur la silhouette sombre et imprécise des
murailles de Shainsa.

C’est fini, pensa-t-elle. Le cauchemar est terminé. Cela a
duré treize années. Jalak git, estropié a vie, les jarrets coupés ;
mourant, peut-étre.

Jespere qu’il ne mourra pas. Ce serait pire, oh ! bien pire
pour lui de vivre en sachant que c’est une bande de femmes qui
lui a fait ca !

Je suis vengée, je suis libre ! Et Jaelle vivra libre !

Elles s’enfoncerent dans la nuit sans étre poursuivies.
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J USQU’A la fin de sa vie, Dame Rohana Ardais ne devait

jamais oublier cette folle chevauchée, cette fuite loin des murs de
Shainsa, guettant a chaque instant derriere elle, ’écho du
moindre petit bruit signifiant que Jalak — ou son cadavre — avait
été découvert et qu’on s’était lancé a leur poursuite.

Pendant la premiere heure, il fit tres noir. Elle galopa donc a
l’aveuglette, se fiant au bruit des sabots des autres chevaux, sans
discerner autre chose que des ombres floues. Ensuite, Kyrrdis se
leva, lumineux demi-cercle, au-dessus de I’horizon, si lumineux
qu’elle sut qu'une heure ou deux seulement les séparaient du
lever du soleil. A sa lueur bleu-vert, elle put distinguer les formes
des autres chevaux et de leurs cavalieres.

Elles avancaient plus lentement, maintenant. Les chevaux
rapides des plaines de Valeron eux-mémes ne pouvaient pas
soutenir l'allure de ces premieres heures. Elle se demanda
comment Leeanne avait trouvé leur chemin dans 'obscurité. Sa
réputation de pisteuse était, de toute évidence, bien méritée.
Rohana put voir Jaelle, petite forme sombre et ramassée sur
elle-méme. La fillette s’était effondrée dans son sommeil contre
Camilla et s’accrochait a la selle, a demi endormie. Qu’est-ce que
cette enfant pensait de tout cela ?

Elle a été élevée dans les Villes Seches. Peut-étre
trouvera-t-elle toute cette équipée assez normale : meurtres,
expéditions nocturnes, enlevements de femmes. Et si elle était
loyale a Jalak ? Apres tout, c’est son pére.

Aucune de nous n‘a la moindre idée de ce que peut étre
véritablement Jaelle... Nous n’avons tenu compte que des désirs
de Melora...
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Melora est télépathe. Elle doit connaitre le cceur de son
enfant...

Au cours de la derniere heure précédant le lever du soleil,
elles firent halte pour laisser souffler leurs chevaux. Leeanne
grimpa au sommet d’une colline proche pour guetter le moindre
signe de poursuite. Rima s’approcha, déposa un peu de pain et
de viande séchée dans les mains de Rohana et versa du vin dans
la gourde qui était accrochée au pommeau de sa selle.

— Mangez et buvez pendant que vous le pouvez, Madame.
Nous n’aurons guere le temps de prendre un petit déjeuner, si
I'on nous poursuit. Il n’y a pas beaucoup de cachettes entre ici et
Carthon, et Kindra les connait toutes. Mais notre sécurité repose
avant tout sur une avance confortable. Alors, mangez
maintenant.

Rohana mastiqua docilement une bouchée. Mais elle avait la
bouche seche et la nourriture avait un gotit de vieux parchemin.
Elle la fourra donc dans une des poches de son insolite pantalon
d’Amazone. Peut-étre parviendrait-elle a avaler plus tard. Elle
but le vin a petites gorgées, mais il était un peu trop suret : elle
se rinca la bouche avec et le recracha. Elle fit faire quelques pas a
son cheval, posément, et entendit son souffle profond et haletant
s’apaiser graduellement et redevenir normal. Elle caressa
distraitement la téte de 'animal et se serra contre son corps
chaud en sueur. Elle songea — comme cela lui était déja arrivé a
plusieurs reprises depuis qu’elle avait entrepris ce long voyage —
combien il était heureux que, grace a la chasse au faucon dans
ses lointaines collines, elle fiit habituée aux longues randonnées
a cheval. Si jappartenais a cette catégorie de femmes qui se
contentent de rester assises devant leur métier a broder,
j'aurais les fesses tellement meurtries par la selle que j'en serais
a moitié morte. Cela la fit penser a nouveau a Melora (Comme
elle doit étre fatiguée !) et elle se fraya un chemin au milieu des
Amazones. Celles-ci mettaient pied a terre; certaines
s’effondraient et sombraient dans le sommeil; d’autres
mangeaient et parlaient a voix basse. Rohana remarqua qu’on
avait fait descendre Jaelle de cheval et que la fillette dormait a
poings fermés, pelotonnée entre deux manteaux. Les Amazones
ont lUair de bien s'occuper d’elle, en tout cas. Mais je ne pense
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pas quaucune dentre elles soit trés familiarisée avec les
enfants.

Elle chercha Melora du regard et vit que Kindra aidait sa
parente a descendre de la haute selle. Mais avant qu’elle ait pu
s’approcher des deux femmes, Nira ’arréta au passage, la cuisse
entourée d’'un bandage grossier et lache.

— Pouvez-vous panser cette blessure a la clarté de la lune,
domna ? Cela me géne plus que je ne I'aurais cru pour monter a
cheval ; sinon, j’attendrai qu’il fasse jour.

Rohana céda un instant a I'impatience. Puis elle se souvint
que Nira avait recu cette blessure a son service et eut honte
d’elle-méme.

— Je vais essayer. Venez ici, sortez de 'ombre. Mettez-vous la
ou il fait le plus clair.

Elle fourragea dans sa sacoche pour y trouver les quelques
accessoires féminins qu’elle avait apportés, dénicha une chemise
propre et toute neuve qu’elle déchira en lambeaux. Le sable la
rendait réche, comme tout le reste, mais elle était propre.

Elle dut couper le bandage, puis la jambe du pantalon a I’aide
d’un couteau. Le sang séché avait collé le tissu a la blessure. Nira
jura entre ses dents, mais ne broncha pas tandis que Rohana
lavait la vilaine plaie a I'aide du vin suret. Cette saleté aura au
moins servi a quelque chose, pensa-t-elle. Puis elle recouvrit la
plaie d’'un pansement compressif et la banda étroitement.

— Il faudrait vous faire des points de suture. Mais cela m’est
impossible a la clarté de la lune. Si la blessure recommence a
saigner, je ferai de mon mieux quand il fera jour.

Nira la remercia.

— Espérons que ce salaud de Jalak n’empoisonne pas ses
armes. On raconte tant de choses sur les hommes des Villes
Seches...

— Non, il ne les empoisonne pas, intervint paisiblement
Melora, a coté d’elle.

Rohana se releva en pliant ce qui restait de la chemise
déchirée et trouva sa cousine debout devant elle. On distinguait
mal son visage au clair de lune, mais il paraissait gonflé et
terreux.
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— Jalak considérerait cela comme une lacheté, poursuivit
Melora. Cela reviendrait a dire qu’il ne croit pas ses coups assez
puissants pour tuer; il perdrait tout kihar — vous diriez
prestige — et serait couvert de honte au regard de ses pairs, s’il
s’abaissait jusqu’a empoisonner une arme blanche.

Nira se releva maladroitement et fit une grimace lorsqu’elle
s’appuya sur sa jambe blessée. Sa botte fit crisser le sable
lorsqu’elle I'enfila.

— Voila une pensée réconfortante, Madame, dit-elle d'un ton
sarcastique. Mais est-ce bien exact? Ne s’agit-il pas d’un
sentiment convenant a une épouse aimante ?

— Clest vrai, sur 'honneur de ma Maison, répondit Melora
avec calme. (Mais sa voix trembla.) Et seuls, mes Dieux savent
quelle épouse peu aimante j’ai été pour Jalak. Ils savent aussi
que je n’étais guere qu’un jouet pour son maudit orgueil.

— Je n’ai pas voulu vous offenser, dit Nira. Mais je ne vous
demande pas davantage de m’excuser, Madame. Vous avez
séjourné treize bonnes années chez lui et vous n’étes pas morte.
Moi, je n’aurais pas survécu pour jeter un tel discrédit sur ma
famille. Et pourtant, mon pere n’est pas un grand seigneur
Comyn, mais un petit fermier des Collines Kilghard.

— Vous avez versé votre sang a mon service, mestra.
Comment pourrais-je m’offenser, a moins d’avoir un orgueil
aussi grand et aussi néfaste que celui de Jalak ? Quant au fait
d’étre restée en vie... Voyez-vous quelque chose dans
I'obscurité ?

Elle tendit un poignet, prit les doigts de Nira entre les siens et
les guida. Rohana qui regardait, voulut toucher. Elle sentit et vit
les callosités rugueuses provoquées par les bracelets métalliques
des chaines. Et juste au-dessus, chaque poignet bronzé était
z€ébré par une longue cicatrice irréguliere.

— Je porterai ces marques jusqu’a ma mort, dit Melora.
Apres cela, on m’a enchainée jour et nuit, si étroitement que je
ne pouvais méme pas me nourrir moi-méme. Je devais me
laisser nourrir, emmener au bain et aux latrines par des femmes.
(Sa voix s’altéra sous leffet de la colere et de ce souvenir
humiliant.) Lorsque j’ai été guérie, finalement, mon enfant avait
commencé a bouger en moi et je n’ai pas voulu tuer le foetus avec
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moi. (Elle jeta un regard sur la silhouette obscure de sa fille,
couchée en chien de fusil, perdue dans son sommeil.) Comment
I’avez-vous fait échapper ? demanda-t-elle. Jalak I’avait confiée a
sa garde la plus féroce...

Leeanne était redescendue de la colline a temps pour
entendre cette derniere phrase.

— ... Aucun signe de poursuite, pour le moment. Rien ne
semble bouger d’ici a Shainsa, pas méme un rat des sables. En ce
qui concerne la garde de votre fille, Madame, elle ne risque plus
guere de se réveiller. Je n’aime pas tuer des femmes, mais elle
s’est jetée sur moi avec un poignard. Je suis désolée de 'avoir
tuée sous les yeux de ’enfant, mais je n’avais guere le choix.

— En voila une que je ne pleurerai pas, fit Melora avec une
grimace. Je crois qu'on ne versera pas beaucoup de larmes sur
elle, en fait, méme dans la maison de Jalak. Elle a été ma
principale geoliere avant la naissance de Jaelle et elle m’a inspiré
encore plus de haine que Jalak. Ce dernier était cruel : c¢’était sa
nature et on I'avait élevé a cette fin. Mais sa cruauté a elle était
différente : la souffrance des autres lui procurait du plaisir. Je
suis slire que Zandru va se plaire dans sa compagnie, en Enfer. Il
sera d’ailleurs bien le seul a gofiter un tel plaisir, c’est siir. Si
jamais on m’avait confié a nouveau une arme, méme a table, je la
lui aurais enfoncée dans la gorge avant de la retourner contre
moi. (Elle se tourna vers Rohana. Pour la premiere fois, les deux
femmes eurent le temps d’échanger une breve et maladroite
étreinte.)... Breda... je n’arrive pas encore a croire que ce n’est
pas un réve et que je ne vais pas me réveiller dans le lit de Jalak.

Au contact des mains gonflées de Melora dans les siennes, de
son visage mouillé pressé contre le sien, Rohana sentit renaitre
I’'ancienne communication. L’esprit de Melora s’ouvrit au sien.
Plus encore : elle partagea un violent malaise physique, une
douleur. Est-ce qu'elle va pouvoir monter a cheval? se
demanda Rohana, saisie de panique. Va-t-elle avoir ses
premieres douleurs ici, maintenant, dans le désert, loin de toute
aide, en nous retardant ?...

Doucement, Melora lacha les mains de sa cousine et le
contact s’atténua.
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— Il est facile de voir que tu ne sais pas grand-chose au sujet
des Villes Seches. Puisses-tu n’avoir jamais l'occasion d’en
apprendre davantage ! On aurait exigé de moi que je monte a
cheval plus pres encore de 'accouchement. Ne te fais pas de
souci pour moi, breda. (Sa voix se brisa dans un sanglot.) Oh !
c’est si bon, rien que de te parler dans notre propre langue !...

Rohana était désespérément inquiete au sujet de sa parente.
Elle n’était pas tres calée en obstétrique, mais en sa qualité de
Maitresse d’Ardais, elle avait assisté a de nombreuses
naissances. Elle savait que Melora avait besoin de repos et de
soins. Mais les Amazones, au signal de Kindra, remontaient déja
a cheval et il n’y avait vraiment pas le moindre -choix,
apparemment.

La cheftaine des Amazones vint examiner la blessure pansée
de Nira, un bref instant.

— Aucun signe de poursuite jusqu’a présent. Mais a I'aube,
on va certainement découvrir Jalak ou son cadavre. Et je
préférerais de beaucoup ne pas avoir a combattre les hommes de
Jalak ou finir mes jours enchainée dans un lupanar de Shainsa.

Le sourire de Melora fut perceptible en dépit de la pénombre.

— Il est possible qu’il n’y ait aucune poursuite. Il est plus que
probable que les héritiers de Jalak ont déja trouvé son cadavre et
sont déja en train de se quereller au sujet de ses biens, de ses
femmes et de l'occupation de la Grande Maison. Ils n’ont
stirement pas la moindre envie de récupérer son fils qui possede
un droit 1égitime.

— Aldones veuille qu’il en soit ainsi, dit Kindra. Toutefois, un
parent de Jalak pourrait chercher un peu de gloire en le
vengeant. Il se pourrait aussi qu'un rival ait envie de s’assurer
qu’aucun fils, aucun héritier 1égal, ne lui survive.

Melora serra convulsivement les mains de sa cousine. Mais
sa voix était calme.

— Je peux aller aussi loin qu’il le faut a cheval. (Ses yeux se
poserent sur sa fille endormie.) Puis-je la prendre avec moi sur
ma selle ?

— Vous étes lourde, Madame. Votre cheval ne pourrait pas
porter cette double charge, dit Kindra. Les plus 1égeres d’entre
nous la porteront a tour de réle afin qu’elle puisse dormir un peu
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plus longtemps. Est-ce qu’elle sait monter a cheval ? Nous
disposons d'une monture pour elle si elle est capable de se tenir
seule sur une selle.

— Elle a su monter a cheval a peu prés en méme temps
qu’elle a su marcher, mestra.

— On verra ¢a quand elle s’éveillera, alors. Pour l'instant, elle
peut dormir.

Kindra hissa Jaelle, toujours endormie, sur sa propre selle et
monta derriere la fillette, tandis que Rohana aidait sa cousine a
se jucher sur son cheval. Melora était terriblement maladroite et
paraissait mal assise et instable sur sa selle, mais Rohana ne dit
rien. Il n’y avait rien a dire. Kindra avait raison ; elles le savaient
toutes les deux. Elle saisit donc ses propres rénes et ceux de la
monture de sa cousine pour les conduire et les faire avancer a
travers le désert.

Melora jeta un long regard empli d’'un désir silencieux en
direction du soleil levant.

— A cette heure-ci, j’éprouve toujours la nostalgie — oh ! je ne
sais pas ! — d'un peu de neige ou de pluie, de n’'importe quoi,
pourvu que ce soit autre chose que ce sable éternel et que ce vent
chaud et sec.

— Si les Dieux le veulent, breda, d’ici une dizaine de jours, tu
seras de retour dans nos collines et tu verras la neige chaque fois
que le soleil se levera, lui dit doucement Rohana.

Melora sourit, mais hocha la téte.

— Je peux me débrouiller maintenant et guider mon cheval,
si tu crois que cela vaut mieux.

— Laisse-moi faire pour I'instant, tout au moins.

Melora approuva d’un signe de téte et se cala sur sa selle en
se raidissant du mieux qu’elle pouvait contre le mouvement de la
béte.

Le soleil se leva et Rohana vit le paysage changer de
physionomie a mesure que les kilometres défilaient sous les
sabots de leurs chevaux. Le désert plat et aride avait fait place a
des collines onduleuses qui s’étendaient a perte de wvue,
couvertes d’'une végétation basse et anarchique d’arbrisseaux
épineux et de canneliers aux feuilles grises et légeres. Au début,
l'odeur en était agréable, mais au bout de quelques heures de
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randonnée a cheval au milieu de ces arbres, Rohana sentit
qu’elle suffoquerait, si jamais elle mangeait a nouveau du pain
d’épice au moment de la Féte du Solstice d’'Hiver. Elle avait la
gorge seche. Elle en vint presque a regretter le vin qu’elle n’avait
pu boire. D’heure en heure, Melora paraissait se tenir de moins
en moins d’aplomb sur sa selle, mais elle ne laissa pas échapper
une seule plainte. En fait, elle ne disait pas un mot. Elle
chevauchait, téte basse, et son visage était d’'un gris pierreux
sous l’effort et 1a souffrance.

A mesure que le soleil montait dans le ciel, la lumiére et la
chaleur devenaient de plus en plus brutales. Quelques Amazones
ramenerent des pans de leur chemise ou de leur tunique
par-dessus leur téte. Rohana en fit autant, préférant souffrir de
la chaleur plutét que de cette lumiere aveuglante. Elle
commencait a se demander combien de temps Melora pourrait
tenir a cheval. Sa selle lui faisait mal et elle était fatiguée
elle-méme au point de se laisser tomber de cheval. C’est alors
que Leeanne qui allait en avant-garde, tourna bride, leva la main
et héla Kindra qui la rejoignit au galop, tandis que les autres
faisaient halte, I'une apres 'autre.

Au bout d'un moment, Kindra rebroussa chemin.

— Dans le prochain ravin, il y a un trou d’eau. Et des rochers
pour se protéger du soleil. On pourra y rester couchées pendant
la chaleur du jour.

Tandis que la troupe suivait le chemin indiqué par Leeanne,
la cheftaine revint en arriere a la hauteur de Rohana et de
Melora.

— Comment allez-vous, Madame ?

L’ébauche de sourire que fit la derniere se termina en
grimace.

— Aussi bien que je peux I'espérer, mestra. Mais un peu de
repos sera le bienvenu, je ne le nie pas.

— Nous sommes toutes dans le méme cas. J’aimerais vous
épargner cette épreuve. Mais...

Elle semblait vouloir s’excuser et Melora, d'un geste, la fit
taire.

— Je sais parfaitement que vous avez risqué votre vie pour
moi, vous et vos amies. Et plus encore. Dieu me préserve de me
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plaindre des mesures que vous devez prendre pour votre
sécurité et la notre.

Quelque chose, dans ces paroles, serra la gorge de Rohana.
Un court instant, sa cousine s’était exprimée presque
exactement comme par le passé : avec grace et douceur et avec
cette courtoisie attachante qu’elle avait manifestée a I’égard de
ses pairs comme de ses inférieurs. Elle vient de parler comme
elle laurait fait lorsque nous vivions ensemble a Dalereuth
étant jeunes filles. Miséricordieuse Evanda, y a-t-il vraiment
un espoir pour qu’un jour, elle redevienne elle-méme, et pour
qu’elle vive, heureuse et libre ?

Le trou d’eau était une nappe liquide terne et miroitante de
moins de six metres de diametre. L’eau paraissait grise et
malsaine, mais Kindra affirma qu’elle était bonne. De l'autre
coté, un amas de rochers menacants d’'un rouge tirant sur le
noir, projetaient des ombres violettes sur le sable et
transformaient les bouquets de canneliers omniprésents en une
ombre lavande sur la terre aride. Et 'ombre méme des rochers
évoquait davantage l'image d'un repaire de serpents et de
scorpions que celle d'un havre de repos tentant et frais dans
I'esprit de Rohana, mais c’était préférable aux rayons ardents
que dardait le soleil des Terres Seches, a midi.

Rohana aida Melora a descendre de cheval, soutenant sa
démarche inégale. Elle I’escorta a 'ombre des rochers et la fit
s’asseoir. Elle allait faire boire son cheval lorsque Kindra
l’arréta.

— Occupez-vous de votre cousine, Madame, dit-elle en
saisissant les brides des chevaux. Comment va-t-elle, en réalité ?
s’enquit-elle en baissant la voix.

Rohana secoua la téte.

— Jusqu’a présent, elle s’en tire. Je ne peux rien dire de plus.

Elle savait parfaitement que toute personne ayant de
I'expérience en ce domaine, aurait interdit a sa cousine de
monter a cheval. Mais ’Amazone le savait, elle aussi, et il n’y
avait tout simplement rien a faire.

— Pas signe de poursuite ? demanda Kindra.

— Aucun jusqu’ici, répondit Leeanne.
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Jaelle qui s’était laissée glisser a bas de son cheval, s’avanca
vers elles et s’arréta, intimidée, a une faible distance.

— Comment savez-vous que nous ne sommes pas
poursuivies, mestra ? demanda-t-elle.

Elle parlait la langue des montagnes avec un tres léger
accent, mais de facon compréhensible. Et Kindra sourit a la
fillette.

— Je n’entends aucun bruit de sabots lorsque je presse mon
oreille contre le sol, dit Leeanne. Et aucun nuage de poussiere ne
s’éleve pour révéler 'avance d’une troupe de cavaliers, aussi loin
que porte ma vue.

— Oh ! mais alors, vous valez les meilleurs pisteurs de Jalak !
s’écria la petite fille, admirative. Je ne savais pas que les femmes
pouvaient déchiffrer les pistes.

— En vivant a Shainsa, il y a pas mal de choses que vous
ignorez sur les femmes, jeune demoiselle, dit Kindra.

— Vous m’apprendrez alors? demanda Jaelle avec
empressement.

— Peut-étre. Quand nous aurons le temps. Pour l'instant,
vous devez en savoir assez sur les chevaux pour comprendre que
ceux-ci ont besoin de s’abreuver et de se rafraichir ?

— Oh'! je suis désolée... Est-ce que je vous retarde ? Puis-je
vous aider ?

Kindra tendit les rénes du cheval de sa mere a Jaelle.

— Faites-lui faire quelques allées et venues, lentement.
Jusqu’a ce que sa respiration s’apaise et que la sueur soit
presque séchée autour de la selle. Ensuite, emmenez-le au point
d’eau et laissez-le boire autant qu’il veut. Vous croyez que vous
saurez ?

— Oh! oui! fit Jaelle qui s’éloigna en tenant les rénes du
cheval.

Kindra la suivit avec le cheval de Rohana. Celle-ci resta
immobile, observant la fillette. Elle paraissait grande pour son
age. Elle était fine, avec une charpente délicate et des cheveux
d’un roux flamboyant qui lui arrivaient au milieu du dos. Elle
portait la méme chemise de nuit que lorsqu’on l'avait éveillée.
Une toile de lin des Terres Seches, tres fine, au tissage régulier,
garnie de broderies. Mais une Amazone lui avait mis une veste
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courte, bien trop grande pour elle, sur les épaules. Elle était
pieds nus, mais marchait sans géne apparente sur le sable
briilant. Rohana ne lui trouvait aucune ressemblance avec sa
mere, honnis sa chevelure flamboyante. Mais la fillette n’offrait
aucune ressemblance notable avec Jalak, non plus.

Rohana revint aupres de Melora qui s’était allongée de tout
son long sur sa cape de cavaliere, avec son corps difforme, et
avait fermé les yeux. Elle la considéra avec inquiétude, puis se
composa en toute hate un visage lorsque sa cousine ouvrit les
yeux.

— Ou est Jaelle ?

— Elle aide Kindra a abreuver les chevaux. Crois-moi, elle est
relativement en sécurité et bien portante. Et elle ne semble pas
trop fatiguée par la chevauchée. (Rohana s’accroupit dans
l'ombre a c6té de sa cousine.) J’aimerais avoir un tout petit peu
de son énergie.

Melora tendit ses doigts déliés et lui serra la main, comme
poussée par un désir ardent d’étre rassurée par ce contact.

— Je vois bien quelle peine tu t’es donnée pour moi, toi aussi,
ma cousine. Comment t’es-tu retrouvée en compagnie de ces...
de ces femmes ? Tu n’as pas abandonné mari et enfants comme
elles le font, toi aussi? La question était assez claire, point
n’était besoin d’autres paroles, et Rohana sourit pour la
rassurer.

— Non, chérie. Mon mariage est assez réussi — comme je
I’avais pensé. Nous sommes aussi heureux que n’importe quel
autre couple, Gabriel et moi.

— Alors, comment... ?

— C’est une longue histoire. Et difficile a raconter. Il m’a
semblé que tout le monde t’avait oubliée. Je t’avais pour ainsi
dire oubliée, moi aussi. Je te croyais morte... ou résignée a ta vie.
Cela faisait si longtemps, ajouta-t-elle, comme pour s’excuser.

— Qui, toute une vie, soupira Melora.

— C’est alors que tu t’es adressée a moi. Au début, jai cru
réver. J’ai fait le voyage jusqu’a Thendara pour parler a certains
membres du Conseil. Mais ils m’ont dit qu’ils ne pouvaient rien
faire, que le temps était mal venu de faire la guerre contre les
Villes Seches et qu’ils n’enverraient plus personne se faire tuer.
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J’avais presque fini par croire a 'impossibilité de toute tentative
quand par hasard — ou qui sait ? sous l'influence de quelque
déesse — j’ai croisé en chemin une petite troupe d’Amazones
Libres. C’était des chasseuses et des marchandes avec une ou
deux mercenaires pour les protéger. En parlant avec elles, j'ai
appris que leur petite bande ne s’aventurait pas jusqu’aux Villes
Seches, mais qu’elles connaissaient une troupe qui le ferait. Je
me suis donc rendue a leur maison de la Guilde et jai parlé a
Kindra. Celle-ci a accepté d’essayer de te délivrer. C’est ainsi...

— Clest ainsi que te voila ici, fit Melora avec une sorte
d’émerveillement, et que me voici. C’était vrai. J’étais résignée.
Et quand j’ai compris que jattendais a nouveau un enfant de
Jalak, que c’était un fils... je me suis préparée a mourir.

Son regard se porta sur sa fille. Jaelle avait fini de faire
marcher le cheval. Elle se tenait a co6té de ’animal pendant qu’il
buvait au trou d’eau.

—Elle a plus de douze ans. A treize ans, on laurait
enchainée. Je crois que si tu n’étais pas venue, je I'aurais tuée,
d’une facon ou d’une autre, avant de me tuer moi-méme...

Rohana vit un long frisson parcourir le corps de sa cousine.
Elle tendit vivement la main et étreignit celle de Melora.

— Clest fini, chérie. Tout est fini. Maintenant, tu peux
commencer a oublier.

Oublier ? Alors que je porte le fils de Jalak... Melora ne
prononca pas ces paroles, mais Rohana les entendit quand
meéme.

— Bah ! pour le moment, tu peux te reposer ; tu es libre et en
sécurité, lui dit-elle avec une grande douceur. Essaye de dormir,
ma chérie...

— Dormir... (Melora eut un sourire désabusé.) Je n’arrive pas
a me rappeler quand j’ai vraiment dormi pour la derniere fois. Et
il me semble que ce serait dommage de dormir maintenant,
alors que je me retrouve avec toi, saine et sauve... Je suis
heureuse... Donne-moi des nouvelles de tous les notres, Rohana.
Est-ce que Marius Elhalyn gouverne encore a Thendara ? Et
notre peuple, nos amis... Dis-moi tout, demanda-t-elle avec
ardeur.

Rohana n’eut pas le courage de la faire taire.
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— C’est une longue histoire ; il nous faudrait des jours et des
heures pour la raconter. Dom Marius est mort un an apres ton
enlevement. Aran Elhalyn conserve le trone année apres année.
Mais comme d’habitude, c’est le Seigneur d’Hastur qui détient le
vrai pouvoir. Pas le vieux Istvan : il est sénile ; Lorill Hastur, son
héritier. Tu te souviens de ce Lorill et de sa sceur Léonie ? Ils
étaient avec nous a la Tour de Dalereuth, quand nous étions
jeunes filles. Je croyais que Lorill se battrait contre Jalak pour
toi...

Melora soupira.

— Moi, je me serais bien gardée de croire ca. Les Hastur
doivent avoir des sujets de réflexion plus importants que les
droits des leurs, sinon en quoi seraient-ils supérieurs aux
habitants des Villes Seches, avec leurs querelles et leurs petites
guerres intestines ? Mais, en dehors de cela, c’est la paix ?

— La paix, oui... Lorill a fait venir les Terriens d’Aldaran
jusqu’a Thendara. Ceux-ci sont en train de construire un
astroport. Lorill a défendu la mesure qu’il avait prise devant le
Conseil. Certains membres combattaient cette idée depuis le
début, mais Lorill a eu le dessus, comme tous les Hastur, en
général.

— Les Terriens..., répéta Melora lentement. Oui, j’en avais
entendu parler. Des hommes comme nous, issus d’'un autre
monde, qui viennent des étoiles sur de grands vaisseaux
spatiaux. Jalak ne racontait ce genre d’histoire que pour s’en
mogquer. Dans les Villes Seches, les gens ignorent que les étoiles
sont des soleils analogues au nétre, des astres lumineux
comparables aux notres. Jalak aimait se gausser de telles
histoires et prétendait que ces soi-disant visiteurs d’'un autre
monde devaient étre des fripons tres intelligents, en vérité, pour
tromper les Sept Domaines. Mais qu’aucun homme sensé des
Terres Seches ne se laisserait prendre de cette facon...

Elle ferma les yeux et Rohana crut un moment qu’elle
dormait. Elle en fut reconnaissante. Sachant qu’elle devrait, elle
aussi, essayer de se reposer, elle ferma les yeux. Mais une ombre
lui couvrit le visage.

Elle rouvrit les yeux et vit Jaelle debout au-dessus d’elles et
qui les regardait.
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— C’est vous qui étes... parente avec moi, Dame Rohana ?
chuchota-t-elle.

Rohana se leva et tendit les bras. Jaelle I’étreignit un bref
instant avec timidité.

— Comment va ma mere ? Elle dort ?

— Oui. Elle est tres fatiguée.

Rohana se releva rapidement et attira la fillette a ’écart pour
ne pas déranger Melora par leur conversation.

— Je ne la réveillerai pas, mais je voulais voir...

La voix de Jaelle s’altéra. Rohana abaissa son regard sur le
petit visage grave et sur les grands yeux verts.

Une Comyn, pensa-t-elle. Elle ne ressemble pas a Melora,
mais elle est de la race des Comyn, cela ne fait aucun doute. On
aurait mal fait, tres mal fait de la laisser entre les mains de
Jalak. Cela aurait été non seulement inhumain, mais inique !

— Elle ne devrait pas se déplacer a cheval, maintenant, fit
Jaelle dans une sorte de murmure. Le bébé va naitre dans si peu
de temps...

— Je sais cela, mon petit. Mais cet endroit n’est pas sir, sauf
pour prendre un peu de repos. Quand nous atteindrons Carthon,
nous serons a nouveau sur le territoire des Domaines. Et
définitivement hors d’atteinte de Jalak, affirma calmement
Rohana.

— Mais... qu’est-ce que cela va lui faire ? reprit la fillette avec
hésitation. Le cheval, la fatigue...

Elle s’interrompit et détourna le regard.

Aurait-elle le « laran » ? se demanda Rohana. Méme au sein
de la caste télépathe des Comyn, le Don ne commencait guere a
se manifester avant I'adolescence. Une eronis entrainée pouvait
émettre des hypotheses sur une enfant de I’age de Jaelle. Mais il
y avait si longtemps que Rohana n’avait utilisé sa formation de
télépathe qu’elle ne put augurer de Jaelle. Voila que
maintenant, au moment ou jai besoin de savoir, le Don
m’abandonne... Pourquoi les femmes doivent-elles choisir entre
l'usage du « laran » et tous les autres éléments d'une vie de
femme ?

Elle abaissa son regard sur Melora, anéantie, plongée dans
un sommeil épuisé, et songea au temps de leur adolescence
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commune dans la Tour de Dalereuth, lorsqu’elles apprenaient a
se servir des pierres précieuses enchassées dans leur gangue qui
transformaient les énergies. Lorsqu’elles travaillaient comme
monitrices de parapsychologie dans les réseaux de relais qui
maintenaient les communications dans les vastes espaces de
Ténébreuse, apprenant la technologie des Sept Domaines.

Elles étaient trois, toutes du méme age. Rohana, Melora et
Léonie Hastur, la sceur de ce Lorill Hastur qui gouvernait a
présent derriere le trone de Thendara. La famille de Rohana
avait insisté pour qu’elle se marie. La jeune-fille avait donc
abandonné son travail a la Tour — non sans regrets — pour aller
épouser I’héritier du Domaine des Ardais. Elle avait dirigé cette
vaste propriété et donné deux fils et une fille a ce clan. Léonie,
elle, avait été choisie comme Gardienne. C’était une télépathe
aux dons incomparables. Elle était désormais responsable de la
Tour d’Arilinn et controélait tous les télépathes travaillant sur
Ténébreuse. Mais Léonie avait payé le prix de cet honneur. Il lui
avait fallu renoncer a l'amour et au mariage; et elle était
condamnée a mener jusqu’a la fin de sa vie, une existence de
vierge recluse...

Melora, elle, n’avait pas eu le choix. Une troupe d’hommes
armés obéissant a Jalak s’était emparée d’elle et ’avait emmenée
en captivité, enchainée, pour une vie de viol, d’esclavage et de
longues souffrances.

La lassitude inspira d’étranges pensées a Rohana. Jalak a-t-il
vraiment changé sa vie tant que ca ? Est-ce qu'aucune de nous
a le choix, en réalité ? Notre clan nous somme de partager le lit
d’un étranger, de gérer sa maison et de mettre ses enfants au
monde... Ou de vivre a Uécart de la vie, dans la solitude et la
retraite en régnant sur des forces colossales, mais sans pouvoir
tendre la main vers un autre étre humain. Seules, vierges,
vénérées et pitoyables.

La petite main de Jaelle effleura les siennes.

— Cousine..., dit la fillette, vous étes si pale...

Rohana revint rapidement au sens de la réalité.

— Je n’ai rien mangé, dit-elle d’un ton prosaique. Et dans peu
de temps, il va falloir que je réveille ta mere pour veiller a ce
qu’elle mange quelque chose, elle aussi.
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Elle se rendit avec Jaelle a l'’endroit ou les Amazones
distribuaient nourriture et boisson. Cette fois, elle dilua le vin
avec I'eau de source et le trouva encore suret, mais buvable.
Kindra alla jeter un coup d’ceil a Melora endormie et revint.

— Elle a plus besoin de repos que de nourriture, Madame,
dit-elle. Elle pourra manger quand elle s’éveillera. (L’Amazone
se tourna vers Jaelle.) Vous allez attraper un coup de soleil et la
selle va vous meurtrir si vous essayez de monter a cheval dans
cette chemise de nuit, chiya. Gwennis, Leeanne, Devra, vous qui
étes les moins grandes, pouvez-vous trouver quelques vétements
pour cette petite ?

Rohana fut surprise et réconfortée de voir a quel point la
réaction fut immeédiate. Toutes les femmes, hormis les plus
grandes, allerent aussitot fouiller dans leurs sacoches,
partageant ce qu’elles avaient. Une petite chemise de coton ici,
une tunique la, un pantalon appartenant a Leeanne (qu’il fallut
cependant remonter en le roulant presque jusqu’aux genoux).
Camilla, qui avait des pieds étroits, apporta une paire de
bottines en daim.

— Elles seront trop grandes, dit-elle. Mais en les lacant bien
serrées, elles protégeront Jaelle a cheval et ses pieds seront a
I’abri du sable et des buissons épineux.

Les bottines étaient brodées et teintes. C’était visiblement
celles que Camilla mettait les jours de féte et Rohana fut plus
surprise que jamais. Elle n’aurait pas cru quune femme
« neutre » pit avoir des sentiments maternels.

Jaelle se laissa déshabiller et vétir de ces vétements bizarres
par Rohana en jetant des regards hésitants en direction de sa
mere, mais en s’abstenant de la déranger. Lorsque Rohana serra
la ceinture du long pantalon volumineux et commenca a lacer les
jolies bottines de cuir teinté, la fillette prit la parole d’une voix
mal assurée.

— On m’a toujours dit qu’il n’est pas convenable pour une
femme de porter un pantalon et... et je suis presque en age d’étre
considérée comme une femme.

— Il vaut mieux mettre un pantalon que de rester toute nue,
fit remarquer Rohana avant d’ajouter plus gentiment : je sais ce
que tu ressens. Avant d’entreprendre ce voyage, je croyais que
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rien ne pourrait m’obliger a porter des pantalons et des bottes.
Mais la nécessité l'emporte sur I’habitude. Quant a la
bienséance... tu ne peux pas monter a cheval dans cette chemise
de nuit en lambeaux avec le derriere a lair.

Camilla vint vérifier comment les bottines allaient.

— Si elles sont trop laches et te font des ampoules, mon
enfant, dis-le-moi. Je te procurerai une paire supplémentaire de
gros bas. Comment les femmes s’arrangent-elles pour monter a
cheval dans les Villes Seches, petite princesse ?

— La selle est faite comme ca, expliqua Jaelle. De sorte
qu'une femme peut s’asseoir de c6té sans que ses jupes soient en
désordre.

— De sorte, également, qu’elle glisse et tombe si son cheval
trébuche, intervient Gwennis. Alors que moi, je peux galoper
aussi vite et aussi loin que n’importe quel homme et que je ne
suis jamais tombée. Mais dans les Domaines, ma petite, vous
pourrez porter ces jupes de cheval encombrantes que votre tante
préfere.

— Elles paraissent peut-étre encombrantes, rétorqua
Rohana, mais je suis assez bonne cavaliere quand je les porte,
pour chasser au faucon dans les collines. Et chez moi, pendant la
mauvaise saison, quand les hommes n’ont pas le temps de
chasser, les petits enfants et les malades n’ont jamais été privés
d’oiseaux ou de gibier a table, jupes de cheval ou pas. Je monte
aussi bien avec elles qu’avec ca.

Et jJaimerais bien les porter en ce moment, songea-t-elle.
Mais elle savait que les Amazones comprendraient mal cette
attitude.

Gwennis passa la main dans les longs cheveux emmeélés de
Jaelle.

— Dommage qu’il y ait autant de noeuds !

Les yeux de la fillette s’emplirent de larmes. Elle leva les yeux
et considéra les cheveux courts de Rohana.

— Est-ce qu’il faut les couper ? demanda-t-elle.

— Bien slir que non, répondit fermement sa tante. Mais
laisse-moi les coiffer et te faire des nattes serrées pour qu’ils ne
se décoiffent pas pendant que tu es a cheval.
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Elle fit asseoir Jaelle et commenca a peigner ses cheveux d'un
roux flamboyant qui lui arrivaient a la taille. Elle eut a nouveau
le cceur serré en pensant a ses propres cheveux. Ils avaient été sa
fierté et son seul titre de beauté. Gabriel va étre furieux quand il
verra mes cheveux coupés tres court comme ceux dune
Amazone. Je n‘avais pas le choix, se dit-elle alors, sur la
défensive, comme pour répondre a son mari. C’était pour le bien
de Melora. Mais il ne fallait pas sacrifier ceux de Jaelle.

Kindra vint jeter un coup d’ceil sur la fillette, vétue de bric et
de broc, des vétements trop larges des Amazones, mais elle ne fit
aucun commentaire. Elle attira Rohana a I’écart pendant un
moment.

— N’en dites rien a l'enfant et ne tourmentez pas votre
parente, mais il y a un petit nuage de poussiere a I’horizon. Cela
n’a probablement rien a voir avec nous — ce n’est pas dans la
direction de Shainsa d’ou les poursuites devraient venir. Mais je
dois avertir mes femmes et vous devriez rester sur vos gardes,
Madame.

— Faut-il nous préparer a remonter a cheval ?

— Non, fit Kindra en secouant la téte. Avec la chaleur qu’il
fait dans la journée, nous n’osons pas. Nous aurions une mort
tout aussi douloureuse en succombant a la chaleur qu’en passant
au fil de I’épée d’un soldat de la Ville Seche. Nous allons nous
cacher au milieu des rochers en espérant que cette poussiere n’a
aucun rapport avec nous, ni avec Jalak et ses hommes. Tachez
de dormir si vous le pouvez, Madame. Mais restez aupres de
Melora et de la petite et recommandez a votre parente, si elle
s’éveille, de rester cachée a 'ombre des rochers. (Elle fit signe a
Devra et a Rima d’approcher.) Vous allez monter la garde toutes
les deux, dit-elle. Nous avons guidé la troupe et suivi la piste
toute la nuit, Leeanne et moi. Quant a Nira, elle a perdu pas mal
de sang et a besoin de repos. Mais appelez-moi tout de suite si
cette poussiere semble se diriger vers nous. Allez-y maintenant,
Madame, et tachez de dormir. Et vous aussi, domnina,
ajouta-t-elle a 'adresse de Jaelle.

— Est-ce que je peux emporter mon pain pour le finir avant
de dormir ? demanda la fillette.

— Bien siir, répondit Kindra en s’éloignant pour aller dormir.
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Gwennis fourragea dans sa poche et sourit a Jaelle.

— Tu as faim, chiya ? Voici une sucrerie pour toi. Suce-la
avant de dormir. Comme ¢a, ta bouche ne se desséchera pas trop
par cette chaleur.

Jaelle accepta le bonbon avec une petite inclinaison timide de
la téte. Elle regarda les Amazones autour d’elle avec une
curiosité qu’elle s’efforcait en méme temps de dissimuler ;
Rohana s’en apercut, et par politesse ne posa aucune question.
Elle s’adressa finalement a Gwennis.

—1I1 y en a parmi vous, qui ont l'air... qui ressemblent
presque a des hommes. Pourquoi ?

Gwennis jeta un coup d’ceil a Rohana avant de répondre.

— Oui, Leeanne et Camilla. Elles ont été chatrées. Leurs
corps ne sont plus des corps de femmes, a proprement parler.
Certaines femmes estiment que le sexe féminin est un fardeau
trop lourd a porter et choisissent cette voie, bien que ce soit
interdit par la loi.

— Mais vous n’étes pas comme c¢a, vous, dit Jaelle.

Gwennis sourit.

— Non, chiya. C’est génant de temps en temps d’étre une
femme. J'imagine que tu es assez grande pour le savoir. Mais a
tout prendre, je crois que je préfere étre une femme plutot que
non, quand bien méme il serait facile ou simple de trouver, a
I’heure actuelle, quelquun qui soit prét a enfreindre les lois
s’opposant a cette sorte de mutilation. A tout prendre, j'y trouve
plus de plaisir que de désagrément.

Rohana, elle aussi, avait éprouvé une certaine curiosité a ce
sujet. Comme toutes les femmes élevées dans I'univers protégé
et dorloté des Domaines, elle avait toujours estimé — du moins
chaque fois qu’elle avait pensé aux Amazones, c’est-a-dire
rarement — qu’il s’agissait de femmes hommasses ou de filles
sans beauté qui eussent été un fardeau pour leur famille et
difficiles a marier. Mais, exception faite des deux femmes
chatrées et du garcon manqué aux couteaux qui était originaire
des montagnes, aucune des autres Amazones ne correspondait a
ce portrait. Kindra était douce et presque maternelle, tout
comme la Grosse Rima. Et les autres ne semblaient guere
différentes de ses propres dames d’honneur, les vétements et les
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cheveux courts mis a part. Quant a Gwennis, elle avait presque
lair d’une fillette. Elle n’était guere plus agée que Jaelle ou que
sa propre fille.

Jaelle sourit a Gwennis.

— Vous seriez belle, si vous laissiez pousser vos cheveux.

C’était I'avis de Rohana.

— Peut-étre bien, petite sceur, répondit Gwennis avec un
gentil sourire. Mais pourquoi aurais-je envie d’étre belle ? Je ne
suis pas danseuse, ni comédienne, ni chanteuse pour qu'une
telle beauté me soit nécessaire !

— Mais si vous étiez belle, vous pourriez faire un bon
mariage, fit Jaelle. Et vous n’auriez pas besoin de vous battre ou
de chasser pour gagner votre vie.

Gwennis éclata de rire.

— Mais je ne veux pas du mariage, pas méme dun bon
mariage, ma petite !

— Oh'! (Jaelle médita la-dessus un moment. Il était facile de
voir que cette idée était nouvelle pour elle.) Pourquoi pas ?

— Pour de nombreuses raisons. Entre autres, ajouta
délibérément ’Amazone, de crainte de découvrir que mon mari
essaye de me garder enchainée.

Cela porta un coup a Rohana. Jaelle porta la main a sa
bouche et se mordit les jointures des doigts. Son visage devint
bléme, puis fut envahi d’'une rougeur affreuse sous le choc. Elle
émit un petit cri étranglé, tourna le dos, courut aux cotés de sa
mere, se jeta a terre sur la couverture a coté d’elle en se cachant
la téte dans les bras.

Gwennis eut I’air aussi consternée que I'enfant.

— Je suis désolée. Madame, dit-elle. Je n’aurais pas di dire
ca.

Rohana hocha lentement la téte.

— Il fallait qu’elle sache, dit-elle enfin.

Brusquement, Jaelle a compris de quoi il retournait.

Jusqu’a présent, c’était une aventure ; il n’y avait pas de
danger, puisque sa meére était la. Mais elle n’avait pas vraiment
compris. Maintenant... maintenant, elle sait.

Et un tel choc pour une fillette a la veille de devenir une
femme... une fillette dotée dun extraordinaire potentiel
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télépathique... Rohana n’aurait pu préciser comment elle le
savait, mais elle en était sfire. A quoi ce don lui servira-t-il ?
Lentement, Rohana alla se coucher dans 'ombre, aux cotés de
ses deux parentes. Melora dormait d'un sommeil pesant. Jaelle
avait le visage enfoui dans la couverture et ses minces épaules
étaient agitées de violentes secousses. Rohana tendit les bras
pour l'attirer contre elle et pour la consoler, comme elle 'aurait
fait avec I'un de ses propres enfants. Mais Jaelle se raidit et lui
résista. Au bout d'un moment, Rohana la laissa aller. Je suis
presque une étrangere pour elle, songea-t-elle avec désespoir.
Je ne peux rien faire pour elle. Pas encore.
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TROIS nuits et trois jours avaient passé. Rohana avait cessé

de redouter une poursuite ou un enlevement. Si on s’était lancé a
leur poursuite, on s’était trompé de direction ou bien elles
avaient définitivement distancé leurs poursuivants. Il se pouvait
aussi que Melora efit raison et que les héritiers de Jalak, en le
trouvant mort ou completement estropié, se soient empressés de
partager les femmes et les biens qu’il laissait.

Peu a peu, le caractere du paysage s’était modifié : apres le
décor de sable sec, briilant et corrosif des premiers jours,
ponctué uniquement de quelques arbrisseaux épineux et
broussailleux ainsi que de canneliers au feuillage doux et 1éger,
on apercevait désormais de vastes étendues de dunes vierges de
toute piste, basses et ondulées, couvertes des fougeres grisatres
des Terres Seches avec ca et 1a, un affleurement escarpé de roche
noire. On dirait que lorsque Zandru a créé les Terres Seches, les
rochers eux-mémes se sont révoltés, ont percé leur calotte
protectrice et se sont poussés vers le haut dans leur rébellion, se
dit Rohana en se rappelant I'ancienne légende. Comme si
l'ossature méme du monde refusait détre recouverte de ces
vastes espaces arides de désert et de sable...

Le crépuscule approchait ; la férocité du soleil était tempérée
par 'ombre grandissante. Tout au long de la journée, les
Amazones n’avaient surpris aucune trace de vie et Kindra leur
avait conseillé de ne pas trop boire d’eau a leurs gourdes.

— Si nous étions retardées pour une raison ou pour une
autre, leur avait-elle dit en enveloppant Melora dun regard
pénétrant, nous risquerions de ne pas atteindre le prochain trou
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d’eau cette nuit... Et nous ne pouvons pas transporter trop de
réserves d’eau.

Melora chevauchait devant elle, téte basse, se raidissant de
toutes ses forces sur la selle. Elle n’avait pas dit un seul mot
depuis que la troupe avait quitté le lieu ou elles avaient fait halte
a midi. Et quand Rohana avait voulu lui tater le front pour voir si
elle avait de la fievre, elle s’était détournée, refusant de se laisser
toucher, refusant méme de rencontrer le regard scrutateur de sa
cousine. Celle-ci était terriblement inquiete a son sujet. Ce
voyage était beaucoup trop long, beaucoup trop pénible pour
une femme enceinte. Melora ne s’était pas plainte. Et Rohana
eut la sensation horrifiante qu’elle ne se souciait plus de rien.
Elle semblait avoir épuisé toute I’énergie dont elle était capable
en établissant la premiere communication qui avait abouti a son
sauvetage. Maintenant que c’était chose faite, on avait
I'impression que Melora s’en moquait. Elle avait méme cessé de
poser des questions sur sa maison, sur sa famille et sur ce qui les
attendait lorsqu’elles auraient quitté le territoire des Terres
Seches et seraient de retour dans les Domaines.

Le grand globe couleur de sang du soleil déclina a ’horizon,
estompé par les premiers nuages que Rohana ait vus depuis
qu’elles avaient traversé le fleuve a Carthon. Kindra, en téte de la
troupe, laissa Rohana arriver a sa hauteur et montra du doigt le
coucher de soleil empourpré.

— Les nuages qu’on voit la-bas, flottent au-dessus de
Carthon. Et passé Carthon, on sera a nouveau dans les
Domaines. Méme si Jalak arrivait jusque-1a, il lui faudrait venir
avec une armée. La-bas, nous serons en sécurité. Comment va
Dame Melora ?

— Assez mal, je le crains, répondit laconiquement Rohana.

Kindra hocha la téte.

— Je serai heureuse pour elle quand nous traverserons le
fleuve et quand on pourra adopter une allure plus conforme a
son état. Cela me contrarie de forcer I'allure de cette facon, mais
aucune d’entre nous n’est en sécurité dans ce pays.

— Je le sais. Et je suis stire que Melora comprend. Elle
connait, mieux qu’aucune de nous, les dangers que courent les
femmes des Domaines dans ce pays.
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— Bon. On va dresser le campement un peu plus loin, par la.
(Kindra désigna un grand amas de rochers noirs qui se
dressaient, telle une dent déchiquetée, et se profilaient contre
I’horizon bas.) La-bas, si la Déesse est bonne pour nous, on
cuisinera quelque chose de chaud ; on pourra peut-étre méme
laver la poussiere qu’'on a sur le visage.

— Est-ce que vous connaissez tous les trous d’eau de ce
territoire, Kindra ?

L’Amazone secoua la téte.

— C’est la premiere fois que je viens par ici, mais je peux voir
les Kyorebni tourner en rond, comme ils le font seulement
quand il y a de ’eau. Demain, avant midi, on pourra peut-étre
traverser le fleuve a gué et se retrouver saines et sauves a
Carthon. (Elle fit une grimace.) J’ai faim de viande chaude rotie
et de bonne soupe chaude, au lieu de cette éternelle bouillie
d’avoine accompagnée de viande séchée et de fruits. Et
j’aimerais bien un peu de pain frais ; cela me changerait de nos
biscuits secs.

— Je suis de votre avis, fit Rohana. Et croyez-moi, je me
porterai garante pour le meilleur repas qu'on pourra acheter
dans la meilleure rotisserie de Carthon, des qu’on aura franchi le
fleuve !

Kindra jeta un coup d’ceil derriere elle.

— Priez votre Déesse pour que Domna Melora puisse jouir de
ce repas, Madame, dit-elle lentement. Retournez aupres d’elle,
Dame Rohana, et dites-lui pour la tranquilliser qu’on va dresser
un campement un tout petit peu plus loin. Elle semble sur le
point de tomber de sa selle.

Son visage, dans l'obscurité croissante, trahissait une
profonde inquiétude.

Rohana obéit aux consignes en soupirant. Il lui semblait qu’a
aucun moment de sa vie, elle n’avait été aussi longtemps et aussi
continuellement fatiguée. A la pensée de dormir dans un lit sous
un toit, de manger des aliments frais, cuisinés et chauds, de se
plonger dans une baignoire pleine d’eau chaude parfumée, a la
pensée de ce confort qui lui avait toujours paru si naturel qu’elle
n’y avait méme jamais songé, elle se sentait comme brisée par un
désir ardent et presque sensuel.
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Elle supposa qu’aux yeux des Amazones, un tel désir serait
tenu pour une preuve de mollesse et de faiblesse. Eh bien, elle
leur montrerait qu’elle pouvait supporter la vie a la dure s’il le
fallait. La Comynara qu’elle était serait aussi forte qu'un homme
de sa caste. Mais elle aurait souhaité un peu plus de confort pour
Melora.

Celle-ci chevauchait a coté de la Grosse Rima.

— Occupez-vous de votre cousine, Madame, lui dit
I'imposante Amazone en baissant la voix. Non, elle ne s’est pas
plainte, mais pendant quelque temps, j’ai gagné ma vie comme
sage-femme dans la Région des Lacs et elle a une mine qui ne me
plait pas.

Il est bon de savoir qu’il y a une sage-femme parmi nous, da
tout le moins. Rohana amena son cheval a la hauteur de celui de
Melora. Celle-ci releva la téte, lentement, péniblement. Et son
expression choqua Rohana. Son visage enflé était d'une paleur
terne. Ses levres elles-mémes étaient décolorées. Elle essaya de
sourire a sa cousine, mais n’y parvint pas tout a fait. Son visage
se crispa sous leffet d'une douleur spasmodique et Rohana
devina aussitot ce qu’elle s’était efforcée de dissimuler.

— Breda, tu es en travail ?

Melora fit la grimace.

— Depuis plusieurs heures, je le crains, dit-elle en maniere
d’excuse. J’avais espéré qu’on pourrait atteindre un lieu de
campement avec de 'eau a proximité. J’ai tres soif, Rohana,
ajouta-t-elle.

C’était le premier semblant de plainte qui franchissait ses
levres.

Rohana se pencha et prit les mains de sa cousine dans les
siennes.

— I1 y a de l’eau tout pres d’ici, ma chérie. Peux-tu rester a
cheval encore un peu et faire quelques centaines de metres de
plus? Tu vois? (Elle désigna du doigt un point dans la
demi-obscurité.) Il y a déja une ou deux Amazones en train de
descendre de cheval. Tu les vois, la-bas ? Ecoute. J’entends rire
Jaelle.

— Elle est comme un petit animal échappé de sa cage, dit
doucement Melora. Je suis si heureuse que ces femmes se
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montrent aussi bonnes pour elle. Pauvre petit lapin, j’ai eu si peu
de forces pour m’occuper d’elle, pendant ce voyage...

— Je suis stire qu’elle comprend, dit gentiment Rohana.

— J’espere bien que non, coupa Melora.

Dans la nuit grandissante, son visage se crispa. Elles
approchaient de I’endroit ou les autres mettaient pied a terre. De
nouveau, Rohana entendit le rire gai et 1éger de Jaelle. Au cours
de ces quelques journées de voyage, la fillette avait rapidement
conquis les faveurs de toutes les Amazones. Elle riait, jacassait,
posait un nombre infini de questions sur le monde et la vie qui
lattendaient. Les Amazones s’étaient disputé la faveur et le
privilege de la porter sur leur selle quand elle était fatiguée ;
elles lui gardaient les friandises et les morceaux de choix qu’elles
parvenaient a prélever sur leurs maigres repas, lui racontaient
des histoires et chantaient des chansons pour dissiper ’ennui du
voyage. Elles lui confectionnaient méme, de petits jouets et
amusettes a partir de riens.

A défaut d’autre chose, nous avons libéré Jaelle. Cest une
fille dont n'importe quels parents des Domaines pourraient
s’enorgueillir. Le sang de Jalak constituera peut-étre un
handicap quand le moment sera venu de lui faire faire un bon
mariage, mais ¢ca n’a rien d’'insurmontable. Elle a le laran, j'en
suis stire. Je la ferai mettre a l'épreuve des notre arrivée a
Thendara...

Rohana se laissa glisser a bas de son cheval, le confia a Rima
qui venait pour 'emmener et aida tendrement Melora a
descendre du sien. Les genoux de cette derniere fléchirent et
Rohana dut soutenir sa cousine dans ses bras. Elle ’'aida a rester
debout, mais saisie d’'une frayeur subite, appela Kindra. Au bout
d’un moment, la cheftaine des Amazones émergea de 'ombre et
jaugea la situation d’un seul regard.

— Le moment est donc venu, domna ? Bah ! on n’a que deux
certitudes en ce bas monde : la naissance et la neige de I'hiver
prochain. Les deux s’annoncent quand bon leur semble ; non
quand ca nous arrange. Grace a la Déesse, nous avons de 'eau a
proximité. Dommage que nous ayons dii abandonner la tente.
Aucun enfant ne devrait naitre avec le ciel pour seul toit.
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— Mieux vaut qu’il arrive sous un ciel pur que dans la Grande
Maison de Jalak ! rétorqua véhémentement Melora et Kindra lui
tint la main un moment.

— Pouvez-vous marcher un tout petit peu, Madame ? On va
vous préparer un coin ol vous pourrez vous reposer.

— Je peux le faire du moment qu’il le faut, répondit Melora.

Mais elle s’appuya de tout son poids sur Rohana et celle-ci fut
étreinte d'une totale appréhension. Ici dans la nuit noire, dans le
désert, sans l'aide d’aucune personne expérimentée... Rima
avait peut-étre été sage-femme, mais les Amazones Libres
reniaient leur qualité de femmes...

— J’avais espéré que je pourrais tenir jusqu'a ce qu’on
atteigne Carthon, dit Melora.

Rohana comprit que sa cousine partageait son malaise et sa
crainte. Il lui fallait faire preuve de force et de confiance.

— Regarde, dit-elle tout en guidant les pas de Melora vers la
flambée qu’on venait d’allumer. Elles font un feu. On va avoir de
la lumiere, un peu de nourriture chaude et il y a de I'eau a
proximité. Et on a de la chance. Une de ces femmes était
sage-femme, autrefois !

Elle fut consternée lorsqu’elle put voir sa cousine a la lueur
du feu: elle avait les mains et les chevilles enflées, les yeux
rougis et fiévreux. Elle aurait dit nous avertir il y a des heures.
On aurait du s’arréter... Mais dans ce cas, U'enfant serait né
sans eau a proximité...

Melora se laissa tomber avec gratitude sur la pile de
couvertures que les Amazones avaient préparée pour elle.
Pendant un moment, elle se cacha le visage dans les mains.
Rohana I'entendit respirer bruyamment, avec un son rauque,
comme un animal. Puis Melora releva la téte.

— J’ai soif, Rohana, dit-elle d'un ton plaintif. Peux-tu
m’apporter a boire ?

— Bien sfr.

Rohana allait se lever, mais sa cousine se cramponna a ses
mains.

— Non, non, reste avec moi... Est-ce que je t’ai raconté
pourquoi jai compris brusquement qu’il fallait m’enfuir,
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emmener Jaelle ou la tuer moi-méme avant que cet enfant ne
naisse ?

— Non, ma chérie, tu ne me I’as pas dit...

— Cest quand je l'ai trouvée... en train de jouer avec les
autres petites filles de Jalak. Elles s’étaient toutes, y compris
Jaelle elle-méme, attaché des rubans autour des mains et
jouaient aux adultes. Dans les chaines...

Rohana se sentit prise d’un frisson qui la glaca jusqu’aux os.

— Chérie, lache-moi, dit-elle vivement. Je vais aller te
chercher a boire. Est-ce que tu crois que tu pourrais manger un
peu ?

Elle laissa Melora couchée sur la pile de couvertures et
s’enfonca dans le noir pres du trou d’eau, s’agenouillant pour
rincer le gobelet, tremblante, heureuse de dissimuler son visage
dans I'obscurité.

Au bout d'un moment, elle parvint a se dominer et revint.

— Dites-lui qu’on aura bientét quelque chose de chaud a
manger et a boire, lui dit Kindra, pres du feu. Cela lui donnera
peut-étre des forces pour I’épreuve qui I'attend. Et je crois qu’'on
pourra s’éclairer a I'aide de torches, un peu plus tard, si besoin
est.

Rohana réussit a la remercier. Elle revint s’agenouiller aux
coOtés de sa parente qui était couchée, les yeux clos, approcha le
gobelet des levres de Melora qui le vida d’un trait, avidement.

— On va bientot t’apporter quelque chose de chaud a manger,
lui dit Rohana. Tache de te reposer.

Elle continua a parler, en disant tout ce qui lui passait par la
téte et en s’efforcant de prendre un ton encourageant. Au bout
de quelques minutes, Melora avanca la main pour interrompre
ce flot de bavardage.

— Breda... (Elle utilisait ce terme casta au sens de sceur ;
avec une inflexion intime, il signifiait également chérie.) Ne me
mens pas. En souvenir de ce que nous avons été, jadis, n’essaye
pas de faire semblant, comme si j’étais encore une étrangere.
Que va-t-il arriver ?

Rohana considéra la malade, le coeur serré. Apres tout, c’est
toujours une Comyn, elle est toujours télépathe. Elle peut lire en
moi si aisément.
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— Que puis-je te dire, Melora ? Tu sais aussi bien que moi
qu’aucune femme ne devrait voyager aussi loin et aussi vite a un
stade de grossesse aussi avancé. Mais d’autres femmes ont
survécu a des situations pires que celle-ci et ont vécu assez
longtemps pour faire peur a leurs petites filles avec le récit de
leurs épreuves. Et je serai avec toi.

Melora lui serra la main.

— J’aime mieux t’avoir toi, plutét que cette sinistre vieille
taupe qui m’a aidée a accoucher de Jaelle, dit-elle en se
cramponnant aux doigts de sa cousine. Elle ne voulait méme pas
me libérer les mains. (Elle effleura du bout des doigts, d’'un geste
qui semblait né d’une longue habitude, les vilaines cicatrices de
ses poignets.) Jalak m’avait juré que si jaccouchais dun fils, il
me donnerait tout ce que je voudrais, hormis ma liberté. Je
songeais a lui demander la téte de cette femme.

Rohana frissonna et fut reconnaissante lorsque la Grosse
Rima s’approcha d’elles.

— Voici ta sage-femme, dit-elle. Elle fera tout ce qu’elle peut
pour toi, breda.

Melora leva les yeux vers elle. Elle était sceptique et
passablement effrayée, Rohana le sentit.

— Je vous remercie, mestra, dit-elle cependant. (Et une fois
de plus, Rohana eut le souvenir poignant de la jeune fille
gracieuse et insouciante de jadis.) J’ignorais qu'une Amazone
Libre piit choisir une profession aussi féminine.

— Ma foi, Madame, nous gagnons notre vie en exercant
n’importe quel travail honnéte, dit Rima. Croyiez-vous vraiment
que nous étions toutes guerrieres et chasseresses ? La Maison de
la Guilde de la ville d’Arilinn ou j’ai recu mon éducation est
spécialisée dans la formation des sages-femmes. Et nous
comparons tout ce que l'on sait des problemes de la naissance,
depuis Temora jusqu’aux Hellers, c’est pourquoi nous sommes
les meilleures sages-femmes du pays. Méme dans les grands
Domaines, parfois, les femmes nous envoient chercher.
Maintenant, Madame, laissez-moi voir ou vous en étes et
combien de temps il faut vous préparer a attendre. (Elle
s’agenouilla, palpant le corps de Melora avec des mains douces
et expertes.) Bon. C’est un enfant robuste et un gros bébé, aussi.
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Elle s’interrompit lorsque Jaelle accourut vers elles. Le visage
de la fillette était altéré et blanc a la lueur du feu.

— Maman... oh ! maman !... s’écria-t-elle avant d’éclater en
sanglots.

— Allons, mon enfant, intervint fermement Rima. Cela
n’aidera pas ta mere. Tu es presque une femme, maintenant. Il
ne faut pas te comporter comme un bébé et nous déranger.

Melora se redressa avec beaucoup de peine et se laissa aller
lourdement sur Rohana.

— Viens ici, Jaelle. Non, laissez-la venir pres de moi. Je sais
qu’elle sera sage.

Luttant pour réprimer ses sanglots, Jaelle vint s’agenouiller a
coté de sa mere. Melora I'étreignit violemment.

— Cela en valait la peine, dit-elle sans s’adresser a personne
en particulier. Tu es libre, tu es libre !

Elle embrassa voracement le petit visage mouillé, maintes et
maintes fois. Puis elle prit le menton tremblant de Jaelle dans sa
main et contempla sa fille un long moment dans la lueur
dansante du feu avant de parler.

— II faut nous laisser, maintenant, ma chérie. Tu dois rester
avec les autres femmes. Tu ne peux pas m’aider pour l'instant et
tu dois me laisser avec les personnes qui le peuvent. Va, mon
tendre amour, essaye de dormir un peu.

En larmes, Jaelle se laissa entrainer par Gwennis dans
l'obscurité, de l'autre coté du feu de camp. On I'entendit
longtemps sangloter doucement. Puis elle se calma et Rohana
espéra qu’elle s’était endormie a force de pleurer. La nuit
s’écoula lentement. Rohana resta avec Melora, lui tenant les
mains, rincant de temps a autre son visage en sueur avec de ’eau
froide. Melora était silencieuse et patiente. Elle faisait ce qu'on
lui disait, essayait de se reposer entre les contractions. De temps
en temps, elle parlait un peu. Au bout dun certain temps,
Rohana comprit avec un grand frisson, que sa cousine divaguait
et avait oublié I’endroit ou elle se trouvait et ce qui se passait.
Elle s’adressait a sa mere, morte depuis des années. Une fois,
elle se releva en sursaut avec un cri percant, proférant des jurons
dans le langage de la Ville Séche. A maintes reprises, elle éclata
en sanglots, implorant ses geoliers de ne plus I'’enchainer. Elle ne
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cessait de hurler : « Mes mains ! Mes mains ! », tandis que ses
doigts passaient et repassaient sur les cicatrices de ses poignets.
Rohana écoutait en lui murmurant des paroles apaisantes ; de
loin en loin, elle s’efforcait de faire une breche dans ces
divagations chuchotées... Si seulement Melora savait qu’elle est
ici, qu’elle est libre, avec moi... Elle tenta, avec tout son talent de
télépathe, de communiquer avec I'esprit de sa cousine, mais tout
ce qu’elle put ressentir, ce fut 'horreur et une terreur prolongée.

Sainte Cassilda, mere des Domaines... Evanda,

Déesse de la Ilumiere, Déesse de la naissance...
Miséricordieuse Avarra... quelles souffrances a-t-elle di
endurer, quelle horreur elle a dil connaitre...

Aucune des autres femmes ne dormait, bien que Kindra leur
etit ordonné a toutes d’aller se coucher. Rohana pouvait sentir
leur vigilance, leur anxiété, comme une vibration palpable dans
I’air... Dans de semblables circonstances, c’est une malédiction
de déchiffrer les pensées des autres...

Une fois, alors que Melora s’était endormie un moment,
épuisée, Rima croisa le regard de Rohana par-dessus le corps
douloureux de sa cousine et eut un bref hochement de téte.
Rohana ferma les yeux un instant. Pas encore ! Ne perdez pas
encore espoir !

— Elle n’a plus de forces pour se libérer de I’enfant, je pense,
dit Rima avec pitié. Il ne nous reste qu’a attendre...

Rohana comprit soudain que si elle restait la une seconde de
plus, elle allait se mettre a pousser des cris hystériques et a
éclater en sanglots.

— Je reviens dans un moment, dit-elle d’'une voix blanche.

Elle se leva, s’éloigna précipitamment, contourna le feu de
camp et se dirigea vers les latrines rudimentaires que les
Amazones creusaient dans leurs campements. Elle s’appuya
contre la roche dure, cachant son visage et luttant pour ne pas
vomir ou ne pas crier. Au bout d'un moment, lorsqu’elle se fut
un peu ressaisie, elle alla jusqu’au feu ou 'on avait laissé un pot
plein de cette boisson chaude a base de céréales fermentées que
les Amazones consommaient a la place du thé d’écorce ou jaco.
La boisson frémissait. Elle y plongea une tasse et but a petites
gorgées, luttant pour retrouver son sang-froid. Kindra, grande

- 80 -



silhouette presque invisible dans la nuit, s’arréta et lui mit une
main sur I’épaule.

— Ca ne va pas, Madame ?

— Non, pas du tout. (Un instant, Rohana eut la sensation que
le breuvage chaud et amer allait la faire suffoquer.) Melora n’est
pas... de ces femmes qui accouchent facilement. Et ici, sans
lassistance de personnes qualifiées, au bout de tant de
souffrances, apres ce dur voyage... Sans soins, sans confort...

Kindra poussa un soupir qui semblait issu du plus profond de
son étre.

— Je suis désolée, vraiment désolée. Il est cruel de penser
qu’elle ait da souffrir autant pour sa liberté et ne survive pas
pour en jouir, apres avoir montré tant de courage. Et le fait de
savoir que méme si son enfant nait et vit, il n’y aura personne
pour lui donner le sein ou pour prendre soin de lui, doit
accroitre terriblement ses souffrances.

Rohana sentit monter en elle, sans qu’elle pit le controler, un
ressentiment inconnu d’elle, contre ces femmes qui avaient
choisi de s’épargner les souffrances des autres femmes. Elle dut
se retenir avec force pour ne pas jeter le contenu bouillant de sa
tasse a la téte de ’Amazone plus agée.

— Oh ! vous ! jeta-t-elle avec aigreur. Qu’est-ce que vous en
savez, de cette peur qu’on ressent pour un enfant ?

— Ma foi, j'en sais aussi long que vous, Madame, répondit
Kindra. J’ai eu quatre enfants avant d’avoir vingt ans. On m’a
mariée tres jeune et mon premier enfant est mort avant que j’aie
pu le mettre au monde. Les sages-femmes ont dit qu’il valait
mieux pour moi ne pas essayer d’en porter un deuxieme. Mais
mon mari était impatient d’avoir un héritier. Mon second et mon
troisieme enfant étaient des filles et il fulminait contre moi. J’ai
frolé la mort de pres avec le quatrieme. L’accouchement a duré
trois jours. Et cette fois, au lieu de m’abreuver d’insultes, c’est de
cadeaux et de bijoux qu’il m’a couverte lorsqu’il a vu notre fils.
J’ai compris alors que le destin d'une femme, dans notre monde,
était totalement maudit. Je n’avais aucune valeur. Les filles que
je lui avais données, au péril de ma vie, n’avaient aucune valeur.
Je n’étais rien qu'un instrument destiné a lui donner des fils.
C’est pourquoi, quand j’ai pu remarcher, j’ai laissé mes enfants
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endormis, une nuit. J’ai coupé mes cheveux et j’ai di me rendre
toute seule a la Guilde des Amazones Libres. Cest la que ma vie
a commencé.

Rohana la contempla fixement avec des yeux horrifiés. Elle
ne trouvait rien a dire.

— Mais... mais tous les hommes ne sont pas comme ca,
Kindra, parvint-elle a balbutier.

— Non ? fit Kindra. Je me réjouis que vous ne les ayez pas
jugés ainsi, Madame. Mais c’est un hasard et une chance, rien de
plus. Chut ! ajouta-t-elle apres avoir jeté un coup d’ceil au ciel
rougeoyant.

Elle préta loreille aux bruits qui s’étaient modifiés en
I’'espace de quelques minutes. Les longs soupirs patients avaient
fait place a des haletements saccadés et apres, a de brefs
grognements rauques sous ’effort.

— Allez aupres d’elle, Madame, dit rapidement Kindra. Ca ne
sera plus long, maintenant.

Le ciel était assez clair, désormais. De sorte qu’en venant
s’agenouiller au coté de Melora, Rohana put voir son visage, trop
tendu et enflé, tandis qu’elle luttait, pantelante, pour retrouver
son souffle.

— Rohana... Rohana... promets-moi...

— Ne parlez pas, mon petit, intervint Rima dun ton
impérieux. Faites attention, maintenant. Respirez longuement
et a fond et retenez votre respiration. Allons, mon petit. C’est
bien. Encore une fois, a fond et longtemps. Maintenant,
poussez... allez-y, cramponnez-vous, contentez-vous de
pousser...

Rohana laissa Melora Iui prendre les mains et sy
cramponner avec I'énergie de 'angoisse, tandis que 'inexorable
processus de la naissance s’emparait de son corps qui se tordait
sous les contractions.

— Allons-y, maintenant, ma douce, voila une bonne fille ; on
pousse encore un bon coup, a fond maintenant, psalmodia alors
Rima en adoptant ce ton monocorde qui semblait étre commun
a toutes les sages-femmes, de I'avis de Rohana. C’est bien ca,
c’est une bonne fille, allons-y maintenant. Encore un petit peu...
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Rohana sentit les ongles de sa cousine s’enfoncer dans sa
main. Elle se tordit de douleur. Tout entiere ouverte a Melora.
elle ressentit la violente douleur qui lui déchirait le corps et,
comme sa parente, en eut le souffle coupé. Trop, cest trop...
C’est pire que lorsque Kyril est né... Elle sentit le cri sourd que
réprimait Melora. Gabriel est resté avec moi, songea-t-elle,
consternée. Maintenant, je sais ce qu’il a éprouvé... Je sais
maintenant qu’il a partagé mes souffrances. Je n’ai jamais
compris... Trop, c’est trop...

Elle sentit la douleur se dissiper, sentit Melora se détendre
un moment.

— Allons-y maintenant, ordonna Rima d’un ton péremptoire.
Respirez a fond, préparez-vous pour la prochaine contraction.
Encore quelques bonnes poussées comme celle-la et ce sera fini.

Mais Melora, ignorant ce que ’Amazone lui disait, s’agrippa a
Rohana.

— Rohana, promets-moi... promets-moi... si je meurs... de
t’occuper de mes enfants. Mon bébé, prends mon bébé...

Elle suffoqua et son corps s’arqua a nouveau sous I'emprise
de la douleur violente et déchirante. Rohana était incapable de
parler. Elle chercha donc a communiquer a nouveau avec
Melora en s’adressant directement a son cerveau.

Je le jure, ma chérie, sur sainte Cassilda et sur le Seigneur
de la Lumiere... Ils seront comme mes propres enfants. Et que
les Dieux me frappent si je fais la moindre différence entre eux
et les enfants nés de mes entrailles...

— Merci, murmura Melora. Je le savais...

Elle s’effondra a nouveau.

Par-dessus son visage, noir de sueur, la Grosse Rima leva les
yeux et Rohana croisa le regard de Kindra.

— Je ferais mieux d’aller chercher Jaelle maintenant, dit
calmement cette derniere.

Rohana redressa la téte, révoltée. Elle considéra le corps
gonflé et inconscient, le sang qui se répandait, sentit I'atroce
douleur s’emparer a nouveau de Melora et recula elle-méme
devant cet assaut terrifiant du corps et de I’esprit.

— Comment pouvez-vous ? s’écria-t-elle, en proie a une
violente indignation. Est-ce un spectacle pour une petite fille ?...
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— C’est son droit, Madame, répondit Kindra, inflexible, mais
avec douceur. Aimeriez-vous dormir pendant que votre mere est
sur son lit de mort ? Ou essayez-vous encore de vous mentir,
Dame Rohana ?

Elle n’attendit pas la réponse de la noble Comyn. Celle-ci, a
genoux, laissa Melora lui étreindre les mains avec la force de
lagonie, sans se soucier des ongles de sa parente qui
s’enfoncaient dans sa chair jusqu’au sang. Elle fut a nouveau la
proie de cette terreur passagere qu’elle avait éprouvée au
moment crucial de ses propres couches. Brisée, déchirée,
transpercée, désintégrée... agonisante. Elle Ilutta pour
s’abstraire un peu de la douleur de Melora afin de lui
communiquer une certaine énergie, de lui apporter un appui
auquel I'accouchée pourrait se cramponner en dehors de son
agonie et de sa peur. Elle étreignit Melora en lui murmurant des
mots tendres.

— On est avec toi, chérie, chuchota-t-elle. On est ici, on va
prendre bien soin de toi...

Mais elle ne savait pas ce qu’elle disait.

Pour la premiéere et la derniere fois, Melora poussa un cri
aigu, un cri long et terrible d’angoisse et de terreur. Alors, juste
au moment ou le soleil se levait, un autre bruit rompit le silence
tragique : un son étrange, déchirant, strident : le hurlement de
plus en plus aigu d’'un nouveau-né.

— Evanda soit louée, dit Rima en soulevant I’enfant nu et
sanglant par les pieds. Ecoutez comme il est fort ! Je n’ai pas eu
a le claquer pour 'amener a la vie, celui-l1a !

— Donnez-le-moi, chuchota Melora d’'une voix presque
inaudible.

Elle tendit les bras vers le bébé et son visage se transforma.
Le miracle infaillible, se dit Rohana. Toujours, si dure et si
redoutable qu’ait été la naissance, il y avait ce moment de joie,
lorsque le visage changeait d’expression, s’éclairait et rayonnait.
Melora a Uair si heureuse, si heureuse... Comment peut-elle ? se
demanda Rohana, oubliant quel avait été son propre bonheur.
Rima enveloppa le bébé dans une serviette propre qu’elle avait
préparée et le posa sur le ventre flasque de Melora.
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— Voila un garcon qui poussera bien, dit-elle d'un ton
prosaique.

— Le fils de Jalak, murmura Melora et son joyeux sourire
s’évanouit. Que va-t-il advenir de lui, pauvre petit ?

— Madame..., la réprimanda brusquement Rima.

Melora tendit les bras.

— Jaelle, dit-elle. Jaelle... Viens ici. Embrasse-moi... Oh'!
Jaelle !...

Rima poussa un cri de consternation. Un flot de sang jaillit et
Melora soupira avant de tomber a la renverse sur sa couche, le
visage blanc et sans vie. Il n'y eut plus alors aucun bruit sous le
soleil levant, hormis les pleurs des deux orphelins de Melora.

— Allez-vous vraiment élever le fils de Jalak, Dame Rohana ?
s’enquit Kindra.

Le soleil était haut dans le ciel. Jaelle qui avait pleuré jusqu’a
I’épuisement, était étendue sur le sable entre les deux femmes,
prostrée, comme un petit animal crotté. Rohana était a demi
assise, a demi allongée contre un tas de sacoches. Elle avait
enveloppé le bébé nu et I'avait fourré a I'intérieur de sa tunique,
contre ses seins, ou il se tortillait et se blottissait, plein de vie
déja et cherchant a se nourrir sans savoir que cela lui serait
refusé. Rohana tapota tendrement le petit paquet chaud.

— Que puis-je faire d’autre, Kindra ? J’ai juré a Melora que je
traiterais ses enfants en tout point comme les miens.

— C’est un male de la race de Jalak, répliqua Kindra avec
apreté. Est-ce que le sang de vos proches et celui de votre frere
ne crie pas vengeance et ne vous interdit pas de le chérir ?
N’étes-vous pas séparée du fils de Jalak par un conflit sanglant
et par une mort, Madame ? (Elle tira son couteau de sa gaine et
le tendit a Rohana par la garde.) Cet enfant a cofité la vie de
Melora; elle n’a jamais connu la liberté qu’elle avait si
cherement acquise... Et c’est le fils de Jalak. Faites justice pour
vos proches, Madame...

Glacée, malade d’horreur, Rohana comprit que Kindra
exprimait la vérité pure et simple. Les hommes des Domaines
d’Ardais et d’Allard se seraient fait I'’écho de ces propos. Le fils
de Jalak devait payer pour les crimes de son pere.
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Elle sentit I'enfant bouger contre son corps, chaud et robuste.
C’est l'enfant de Melora. Et je l'ai ramassé sur son cadavre. Elle
regarda Jaelle, couchée en chien de fusil a c6té d’elle, les yeux
fermés en signe de refus. Elle a Jalak pour pere, elle aussi.
Doit-elle payer ?

— Rohana, il mourra, quoi que vous fassiez maintenant,
reprit Kindra d'un ton convaincu. Il n’y a pas de nourrice pour
lui, pas de nourriture, pas de soins appropriés. Ne vous torturez
pas pour lui. Laissez-le et couchez-le ici, a coté de sa mere.

Lentement, Rohana fit non de la téte. Elle rendit son couteau
a I’Amazone en la regardant bien en face.

— Le sang versé et la vengeance, c’est bon pour les hommes,
Kindra. Je suis heureuse d’étre une femme et de ne pas étre liée
par une loi aussi cruelle. Que ce soit la vie de cet enfant et non sa
mort qui nous dédommage de la mort de mon frere. Le clan
Ardais a perdu un fils avec Valentin, ce tout petit garcon
s’appellera donc Valentin. (Elle imposa les mains sur le petit
corps en train de se tortiller, comme dans un rite.) Ce sera le fils
adoptif du clan Ardais, il prendra la place de celui qui est mort
des mains de Jalak.

Kindra remit son couteau en place et leva la téte avec un
sourire railleur.

— Bien parlé, Madame, dit-elle. Une Amazone dirait la méme
chose, en vérité. Mais je ne m’attendais pas a ce que vous preniez
la liberté de refuser les lois de votre clan et de votre caste.

— J’espere que je me sentirai toujours libre d’ignorer une loi
aussi cruelle! affirma Rohana avec passion. Il se peut qu’il
meure, comme vous dites. Mais ce ne sera pas de mes mains et
cela n’arrivera pas si je peux 'empécher !

Kindra hocha la téte.

— Ainsi soit-il, dit-elle. Je vais parler a Rima. Elle a déja
nourri d’autres orphelins avant celui-ci. Nos femmes meurent
parfois en couches, elles aussi, et Rima est habile. Elle connait
tous les secrets de la Maison de la Guilde a Arilinn. (Elle se leva.)
Je connais un autre enfant de Melora qui a besoin de nos soins.
Occupez-vous d’elle, Madame.

L’Amazone alla rejoindre ses compagnes qui étaient en train
d’enterrer Melora dans la colline, derriere le trou d’eau. Rohana
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se tourna vers Jaelle et commenca a lui caresser doucement les
cheveux.

— Jaelle, dit-elle tendrement. Ne pleure plus, ma chérie. Je
sais que rien ne peut apaiser ton chagrin, mais il ne faut pas que
tu te rendes malade a force de pleurer. J’ai juré que je serais une
mere pour toi, toujours. Allons, ma chérie, regarde-moi,
supplia-t-elle. Tu ne veux pas voir ton petit frere ? Il a besoin de
quelqu’un pour l'aimer et le consoler, lui aussi. Toi, tu as eu ta
mere pendant douze ans, Jaelle, ajouta-t-elle. Mais ce pauvre
petit a perdu sa mere avant méme qu’elle ait eu le temps de le
regarder. Il n’a que sa sceur. Tu ne veux pas venir m’aider a le
consoler ?

Jaelle s’écarta avec un violent frisson de répulsion. Ses
sanglots s’amplifierent et devinrent hystériques. Rohana,
désespérée, la relacha. La fillette n’avait pas prononcé une
parole depuis la mort de sa mere. Rohana craignait qu’au cours
des derniers instants qui restaient a vivre a Melora, partagée
entre la terreur, I’épouvante et la peur de la mort, I'esprit de
I'enfant n’ait été brutalement accessible a la terrifiante
communication télépathique. Que son Don se soit éveillé lors de
ces horribles moments de choc et d’angoisse.

Personne n’aurait pu blamer Melora d’avoir cherché, dans un
dernier éclair de conscience et dans une ultime tentative
désespérée, a communiquer avec sa fille chérie de la seule facon
pour laquelle il lui restait encore assez de force. Mais quel effet
cela avait-il eu sur Jaelle ?

Comme s’il ressentait le malaise profond de Rohana, le bébé
recommenca a remuer, a s’agiter et a geindre a 'intérieur de la
tunique. Elle le caressa, songeant au long chemin qui les séparait
encore de Carthon ou elles pourraient enfin trouver une
nourrice pour I'enfant. Pour lui, c’était tout simplement une
question de survie: pris en mains, nourri et bien soigné, il
survivrait. Mais que dire de Jaelle ? Elle ne mourrait pas, mais
qu’est-ce que le choc lui avait fait ? Seul, le temps le dirait.

Les Amazones peuvent peut-étre lui étre plus utiles que moi.
Je fais encore partie de ce moment de terreur et de mort, dans
son esprit. Peut-étre les Amazones pourront-elles la consoler et
I'aider. Elle devait s’en remettre a ces femmes jusqu’a ce que
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Jaelle soit calmée et ait retrouvé ses esprits, du moins. Apres
quoi... Rohana considéra avec une profonde envie les doux
cheveux emmélés de Jaelle, mais elle n’osa pas la toucher. Apres
cela, le temps seul déciderait...
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Douze jours plus tard, Rohana s’arréta au sommet du col

qui menait jusque dans la vallée de Thendara et abaissa son
regard sur la cité.

— Jaelle ! cria-t-elle en se retournant. Viens ici, viens voir la
cité de tes ancétres !

Obéissante, la fillette avanca sur son cheval et contempla
l’antique cité qui reposait dans la vallée en dessous d’elle.

— Voici donc la cité de Comyn ? Je n’ai jamais vu une ville
aussi grande. Shainsa n’est pas moitié aussi vaste.

Jaelle abaissa un regard empli de fascination et aussi d'une
certaine crainte sur les batiments qui s’élevaient un peu partout
et au-dela, sur le Chateau des Comyn.

— Dis-moi, cousine. Est-il vrai que les Comyn descendent des
Dieux ? Mon... je I'ai entendu dire et j’ai entendu... j’ai entendu
qu’on le niait. Quelle est la vérité ?

Avec quelle adresse, elle évite de mentionner le nom de son
pere ou celui de sa mere ! En douze jours, elle n’a cité ni l'un, ni
l'autre, se dit Rohana.

— Tout ce que je peux te dire, c’est ce que j’ai entendu dire
moi-méme. On raconte qu’Hastur, fils d’Aldones, Seigneur de la
Lumiere, est né sur notre monde a Hali. Qu’il a fait la cour a
Cassilda, fille de Robardin, meére des Domaines, et I’a conquise.
Cest ainsi que tous ceux qui ont du sang d’Hastur, sont
apparentés aux Dieux. Quant a savoir si c’est vrai ou s’il s’agit
seulement d’une belle 1égende, je n’en sais pas plus que toi. Mais
un fait est certain. Tous ceux qui sont de la race d’Hastur, toutes
les personnes apparentées aux Sept Domaines, ont les pouvoirs
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laran, ces dons psychiques qui les différencient de tous les
autres étres humains nés sur ce monde.

— Est-ce que tous les Comyn sont de la race d’Hastur, alors ?

— Au début, oui. Bien quon les ait séparés a 1’époque
glorieuse des Tours, en sept familles que nous appelons
désormais les Domaines. Tous sont issus d’Hastur et de
Cassilda. Mais il est certain qu’aucun d’entre nous n’est un Dieu,
ni rien de semblable, mon enfant.

Si seulement nous étions des Dieux ! Je saurais mieux quoi
faire de toi, mon tout-petit. Rohana soupira en touchant le bébé
chaud et lourd qui dormait, enfoui sous sa tunique pour avoir
plus chaud. Il faisait froid sur ces hauteurs, méme en été. Jaelle
ne se montrait plus ouvertement hostile a Rohana, mais elle ne
s’était pas tournée vers elle en quéte de réconfort, non plus. Elle
s’était également refusée a toucher son petit frere et n’avait
méme pas daigné le regarder.

Les Amazones — y compris Leeanne et Camilla, les deux
femmes « neutres » — s’étaient tour a tour chargées du
nouveau-né au cours de ces quelques premieres journées
terribles précédant I'arrivée a Carthon ou I'on avait trouvé une
nourrice pour I’enfant. Elles avaient toutes prélevé du sucre et
des céréales sur leurs rations pour lui faire du gruau et, sachant
que Rohana était épuisée et accablée de chagrin, s’étaient
relayées pour porter le bébé et pour essayer de calmer ses acces
de pleurs. Seule, Jaelle avait obstinément ignoré son frere. Elle
avait refusé de le tenir dans ses bras ou de le regarder, méme
lorsque Kindra qu’elle adorait, 'en avait priée a plusieurs
reprises.

Comme si les pensées de sa tante I'avaient affecté, Valentin,
le bébé, commenca a bouger et a s’agiter. Rohana fit signe a la
nourrice de Carthon d’approcher.

Celle-ci s’avanca a cheval, prit ’enfant des bras de Rohana et,
ouvrant sa robe, lui donna paresseusement le sein. Cette femme
était d'une singuliere bétise, songea Rohana. Je ne la laisserais
méme pas élever un chien apprivoisé, a plus forte raison un
enfant. Mais son lait profitait au bébé et pour l'instant, c’était
tout ce qui importait.
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Comment peut-on laisser vivre une seule femme au monde
dans une ignorance telle qu’elle ne vaut guere mieux qu’une
vache laitiere? Les Amazones Libres la méprisaient
ouvertement et, avec cette fierté que ’on rencontre chez les étres
d’'une incurable stupidité, la nourrice les traitait avec dédain.
Rohana partageait le mépris que lui témoignaient les Amazones,
mais elle avait besoin de ses services et s’efforcait de maintenir
une paix précaire.

Rohana s’étira (la bandouliere dans laquelle elle portait le
bébé durant la journée, lui donnait des crampes dans les
épaules) et essaya d’envisager l'avenir. Elle s’était engagée
vis-a-vis de Melora a élever ses enfants comme les siens. Son
mari n’éleverait aucune objection — il avait souvent dit qu’il
aurait aimé avoir d’autres enfants et regrettait que sa femme
n’en ait mis que trois au monde. Mais a présent, Rohana avait
commencé a réfléchir, une fois passée I’exaltation initiale qu’elle
avait ressentie en sauvant la vie du fils de Melora. Quelle
responsabilité ai-je assumée ? Mon ainé a déja presque fini sa
croissance. Ma fille a déja cinq ans et, comme deux de nos
enfants sont des garcons, Gabriel est convenu que je n‘avais
plus besoin d’en avoir. Et maintenant, alors que je croyais en
avoir fini, j’'ai de nouveau le souci et la peine d’en élever un tout
petit | Nul doute que Gabriel ne me suggere, a nouveau, den
avoir un autre pour que Valentin ne grandisse pas tout seul.

Ne suis-je donc bonne qu’a lui donner des fils ? songea-t-elle.
Elle se fit horreur, et s’empressa alors de détourner le cours de
ses pensées. Quelle place peut-on faire, dans les Domaines, au
fils d'un homme de la Ville Seche ? Et Jaelle, si froide, si repliée
sur elle-méme, m’acceptera-t-elle jamais ?

Cétait trop demander que despérer que cette fillette
pourrait trouver un réconfort dans lenfant. Je suis une mere
moi-méme et ma plus grande consolation, cest qu’il reste
quelque chose de Melora... Mais Jaelle est une enfant. Tout ce
qu’elle voit, c’est que le pauvre petit Val lui a volé sa meére...

Kindra amena son cheval a la hauteur de Rohana.

— Madame, est-ce la que les Terriens sont en train de
construire leur astroport ? Que cherchent-ils ici, ces hommes
d’un autre monde ?
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— Je l'ignore.

Rohana considéra la grande trouée couleur de terre derriere
la cité de Thendara : la vallée avait, semblait-il, été éventrée sur
plusieurs kilometres par leurs énormes machines, puis aplanie
pour former une surface d’'une régularité quasi magique et hors
nature. Une partie de cette zone avait été pavée et il y avait un
bourgeonnement de batiments aux formes singulieres et
invraisemblables.

— J’ai entendu dire que notre monde se trouve a un carrefour
de leurs routes de navigation au milieu des étoiles. Ils semblent
avoir des navettes commerciales entre les nombreuses planetes,
tout comme nous en avons entre les villes de la Région des Lacs.
J’ignore quel commerce ils peuvent faire, personne n’a pris la
peine de me le dire, mais Gabriel doit le savoir, a mon avis.

Elle eut l'impression que Kindra lui lancait un regard
méprisant. Pourquoi devrais-je me satisfaire de lignorance ?
Oh! ces maudites Amazones, elles me font remettre tout en
question : moi-méme, Gabriel, ma propre vie !

Sa voix trahit sa nervosité.

— Ces gens qui s’appellent I'Empire Terrien, sont allés
d’abord a Caer Donn, pres d’Aldaran. Ils y ont entrepris la
création d’'un astroport — un petit, car il leur était impossible
d’en construire un aussi grand que celui-ci dans les montagnes,
la-bas — et ils ont traité avec ces maudits Aldarans. Hastur leur a
offert un emplacement ici pour la construction de leur astroport
car ils semblent préférer notre climat. J’ai entendu dire qu’ils
trouvaient notre planete tres froide. De cette facon, on peut
surveiller leurs agissements. Mais naturellement, on n’a rien a
VOIr avec eux.

— Pourquoi pas ? demanda Kindra. J’ai idée que des gens
capables de se rendre d’une étoile a 'autre avec autant de facilité
que je me rends moi-méme a cheval a Nevarsin, devraient avoir
beaucoup de choses a nous apprendre.

— Je n’en sais rien, répondit la noble Comyn dun air guindé.
Hastur I’a voulu ainsi.

— Quelle chance ils ont, les gens des Domaines, d’avoir le fils
d’Hastur pour leur faire la lecon ! fit Kindra en haussant ses
sourcils gris. Une femme aussi stupide que moi aurait cru qu'une
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race capable d’établir des routes commerciales au milieu des
étoiles, peut dépasser en sagesse un Hastur lui-méme.

Ce sarcasme contraria Rohana, mais elle éprouvait trop de
reconnaissance envers Kindra pour lui en tenir grief.

— On m’a fourni l'explication suivante : Hastur estime que
leur mode de vie risque de constituer une menace plus sérieuse
que nous ne pouvons le croire des l'abord. Ils ont pour
commencer, loué cet astroport pour une durée de cinq cents ans,
de sorte que nous aurons tout le temps qu’il faut pour choisir ce
qu’ils peuvent nous apprendre.

— Je vois, dit Kindra.

L’Amazone resta silencieuse, plongée dans ses réflexions.
Elle examina, a l’horizon, I'’énorme trouée ou rampaient
d’étranges machines et ou des formes inconnues se dressaient
contre le ciel.

Rohana, elle aussi, garda le silence. Tout en parcourant a
cheval les deux derniers kilometres, il lui sembla qu’elle
changeait de monde, de facon curieuse. Pendant pres de
quarante jours, elle avait vécu dans un univers qui lui était aussi
étranger que celui des Terriens en contrebas. Ensuite, elle sy
était habituée et maintenant, il lui fallait changer a nouveau et se
préparer a réintégrer son propre univers.

Au début, le monde dans lequel vivaient les Amazones, lui
avait paru rude et inconfortable, étrange et solitaire. Elle s’était
alors rendu compte que cette singularité ne résidait pas
essentiellement dans le manque de confort physique, loin de la.
Cétait tout a fait différent. Il était facile de s’habituer a
chevaucher de longues heures ; a porter des vétements nouveaux
et peu seyants ; a se baigner comme on le pouvait dans un fleuve
ou une riviere ; a dormir dans des tentes ou a la belle étoile.

Mais il était beaucoup moins facile de renoncer au soutien
familier des protections reconnues et des modes de pensée
admis. Jusqu’a ce voyage, elle ne s’était jamais vraiment rendu
compte a quel point elle s’était déchargé de toutes ses décisions,
méme les plus insignifiantes et les plus personnelles, sur son
pere et sur ses freres ou, depuis son mariage, sur son mari. Et
méme pour régler des détails aussi futiles que : Vais-je porter
une robe bleue ou verte ? Vais-je commander du poisson ou du
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gibier pour le diner de ce soir ? Son choix avait été dicté plus par
les désirs de Gabriel que par ses golits et ses préférences
personnels. Elle ne s’était pas apercue, jusqu'a ce qu’elle efit
adopté Jaelle et Val, le nouveau-né, a quel point les propos
qu’elle avait tenus a ses enfants ou son comportement vis-a-vis
d’eux avaient reposé, ouvertement ou non, sur l'opinion que
Gabriel s’en ferait.

Une pensée bizarre, pénible, presque perfide, ne cessa de la
harceler : Maintenant que je sais prendre mes propres
décisions, pourrai-je jamais consentir a laisser Gabriel décider
a ma place ?

Et si je reviens, est-ce seulement parce qu’il est tellement
plus facile de me conformer exactement a ce qu'on attend d’'une
femme de ma caste ?

Elles avaient franchi les grandes portes de la cité de
Thendara, maintenant. Des gens sortirent et ouvrirent de grands
yeux en voyant une noble Comyn en compagnie dune troupe
d’Amazones. Une fois a l'intérieur de la cité, Kindra renvoya la
plupart des Amazones Libres dans la Guilde de Thendara.
Accompagnée uniquement de Kindra, de Jaelle, de la nourrice et
du bébé, Rohana poursuivit sa route vers le Chateau des Comyn.

Dans la suite qui appartenait au clan Ardais depuis
d’'innombrables années, Rohana fit venir le petit nombre de
domestiques qui restaient la toute l'année. La plupart des
serviteurs des Ardais retournaient dans leur foyer au Chateau
des Ardais avec leurs maitres quand la saison du Conseil était
terminée. Elle leur ordonna d’installer confortablement la
nourrice et le bébé, de traiter Kindra comme une invitée de
marque, de loger confortablement Jaelle qu’elle présenta, sans
entrer dans les détails, comme sa fille adoptive, dans une piece
voisine de la sienne et de leur fournir des vétements
convenables.

Elle envoya ensuite un message a la Princesse Consort,
annoncant son retour. Puis elle appela sa femme de chambre et
s’Tarma de courage en prévision de l'inévitable : la réaction
scandalisée de la domestique a la vue de ses cheveux coupés a la
diable, de sa tenue vestimentaire parfaitement inconvenante et
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de I’état de ses mains et de son teint, durcis par le cheval et la vie
au grand air.

Ce sera pire quand je reviendrai a Ardais. Pourquoi
devrais-je toujours étre belle ? Je ne suis ni une danseuse, ni
une chanteuse. Et il y a longtemps que j'ai fait un bon mariage.
Mais il y en a qui penseraient qu’en sacrifiant mes cheveux et
mon teint, j'ai payé trop cher le sauvetage de Melora !

Malgré tout, alors méme qu’elle s’irritait en écoutant les
gloussements de sa servante qui lui reprochait de s’étre mise
dans un tel état, c’était bon de s’étendre a nouveau de tout son
long dans un bain chaud, parfumé aux essences balsamiques.
C’était bon aussi d’adoucir sa peau durcie et gercée a I'aide de
cremes et de lotions cicatrisantes et de revétir a nouveau des
vétements doux et féminins.

Pendant qu’elle se préparait, on lui avait fait savoir que Dame
Jerana acceptait de les recevoir. Et que le Seigneur Lorill Hastur
désirait recevoir également la responsable des Amazones.
Lorsque Rohana transmit cet ordre royal — car c’était bien un
ordre en dépit de la courtoisie exquise qui le dissimulait —
Kindra eut un sourire amer.

— Il désire sans aucun doute s’assurer que je n’ai pas engageé
les Domaines dans une guerre avec les Villes Seches.

— Cest ridicule ! jeta Rohana avec mauvaise humeur. C’est
un parent de Melora, lui aussi. Je suis sfire qu’il veut vous
remercier !

— Eh bien, Madame, quoi qu’il en soit, je dois obéir au
Seigneur Hastur, dit Kindra... Alors, nous verrons bien.

Lorsqu'on leur amena Jaelle, Rohana retint son souffle,
confondue devant la surprenante beauté de ’enfant. La saleté du
voyage et les vétements disparates qu’elle portait, avaient
masqué sa grace, auparavant. Elle était grande pour son age. Sa
peau, tres pale, était mouchetée de taches de rousseur discretes
et ambrées. Ses cheveux qui venaient d’étre lavés et qui lui
descendaient jusqu’en dessous de la taille, avaient une couleur
cuivre clair. On I’avait joliment vétue d’une robe dun vert tendre
parfaitement assorti a ses yeux. Cétait vraiment une fille dont
n’importe quelle famille Comyn pouvait étre fiere, se dit Rohana.
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Mais le remarquerait-on ? Ou bien ne verrait-on en elle que la
fille de Jalak ?

Dame Jerana, Princesse Consort d’Aran Elhalyn, qui était
née dans la caste des Aillard, était une cousine de Rohana.
Cétait une femme languissante, blonde, qui paraissait
capricieuse. Elle accueillit Rohana en I'étreignant comme il
convenait a une parente, embrassa froidement Jaelle et
s’adressa aimablement a Kindra.

Et pourquoi donc ne serait-elle pas aimable ? Elle n’a rien
d’autre a faire dans la vie, songea Kindra.

— Voici donc I'enfant de notre chere Melora, dit Jerana en
inspectant la fillette du regard. Dommage qu’elle soit aussi la
fille de Jalak. Il sera difficile d’arranger un mariage pour elle qui
convienne a son rang. A-t-elle le laran ?

— Je ne sais pas. Je ne I’ai pas soumise a un controle. (La voix
de Rohana était froide.) J’ai eu d’autres soucis.

— Des cheveux d’un roux aussi éclatant indiquent souvent un
degré extraordinaire de facultés psychiques, dit le Seigneur
Hastur. Si elle possédait un tel don, on pourrait I’envoyer dans
une Tour et la question du mariage ne se poserait pas.

Rohana songea qu’en tout cas, il était trop to6t pour
s'inquiéter du mariage d’une orpheline qui n’avait que douze ans
et n’était pas encore remise des multiples chocs qu’elle avait
subis. Mais elle ne le dit pas. Elle soupgonnait Lorill d’avoir saisi
I'idée au vol, de toute facon. C’était un homme fréle et d’allure
sérieuse qui avait a peu pres son age. Comme beaucoup d’autres
Hasturs, ses cheveux flamboyants avaient déja commencé a
blanchir. Il considéra Jaelle en froncant les sourcils.

— Je suppose qu’elle est bien 'enfant de Jalak sans conteste
possible ? demanda-t-il, ce qui était un manque de tact. Si
Melora était déja enceinte quand on 1'a enlevée, ou si nous
pouvions prétendre que tel était le cas...

Jaelle se mordait les levres. Rohana craignit qu’elle ne fonde
en larmes. Elle répondit avec froideur que malheureusement ou
heureusement, il n’y avait aucun doute sur I'origine de la fillette.

— Je présume que Jalak est mort ?

Kindra répondit qu’elle n’en était pas certaine.
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— Mais nous n’avons pas été poursuivies, Seigneur Hastur.
Et quand nous sommes arrivées a Carthon, des rumeurs
circulaient déja sur un changement dans la Grande Maison de
Shainsa.

— Bien entendu, vous savez ce qui me préoccupe, dit Lorill
Hastur. Ce coup de téte — c’est a toi que je m’adresse, Rohana ; je
sais que ’Amazone Libre n’a fait que ce que tu 'as payée pour
faire —, ton coup de téte aurait pu nous précipiter dans une
guerre contre les Villes Seches.

Le regard de Kindra croisa celui de Rohana avec un sourire
bref et vindicatif. Elle aurait tout aussi bien pu s’écrier : Je vous
lavais bien dit !

— Lorill, tu es un parent de Melora, toi aussi ! Aurais-je di la
laisser mourir en esclavage, aurais-je dii laisser son enfant entre
les mains de Jalak ?

Le Seigneur Comyn eut l'air terriblement embarrassé.

— Comment pourrais-je dire une telle chose ? J’aimais
beaucoup Melora. Je ne peux pas exprimer a quel point je suis
désolé qu’elle n’ait pu vivre pour jouir de sa liberté. En ma
qualité C’homme et de parent, que puis-je dire d’autre ? Mais la
paix des Domaines repose entre mes mains. Je ne peux pas
partir en guerre pour redresser les torts causés a une seule
personne. Sinon, je ne vaudrais pas mieux que les habitants des
Villes Seches, avec leur incessante tyrannie, leurs querelles
sanglantes et leurs vengeances. Je dois m’efforcer de faire ce qui
est le mieux pour tous ceux qui vivent dans ces Domaines,
Rohana. Les Comyn comme le peuple. Et nos fermiers et les
paisibles citoyens qui vivent aux frontieres des Terres Seches ?
Doivent-ils vivre dans la peur d’'une vengeance et de représailles
des habitants de la Ville Seche? C’est tout ce a quoi ils
pourraient s’attendre, si la tréve que nous avons eu tant de mal a
conclure, était rompue.

Soudain, Rohana le plaignit. Il disait la pure vérité. Il ne
pouvait permettre a ses sentiments personnels de s’opposer a
son devoir de Conseiller. 11 était le parent vivant le plus proche
de Melora. Le devoir auquel il s’était soustrait pour une bonne
raison, des femmes s’en étaient acquittées a sa place. Ce ne
devait pas étre facile a avaler pour un Hastur.
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— Cousin, tout cela n’a guere d’importance pour le moment.
L’important, c’est la tutelle des enfants de Melora.

— Des enfants ? demanda Jerana. Elle en avait d’autres ?

— Elle est morte en donnant naissance a un fils, Madame.

Rohana jeta un coup d’ceil soucieux a Jaelle. Jerana aurait da
avoir assez de tact pour renvoyer la fillette avant de discuter de
son avenir devant elle. Mais il ne lui appartenait pas de le
suggérer.

— Oh'! on peut les mettre en nourrice quelque part! dit
Jerana. Si Melora avait vécu, je suppose que nous aurions été
tenus de faire quelque chose pour eux, mais on ne peut pas
exiger de nous que nous assumions la responsabilité des enfants
d’un tyran de la Ville Seche.

Lorill lui-méme sourcilla devant le manque de délicatesse et
la brutalité de ces propos.

— J’ai promis a Melora, avant sa mort, que j'éleverais ses
enfants comme les miens, intervint fermement Rohana.

Melora connaissait mieux les membres de notre famille que
moi, apparemment !

Jerana haussa les épaules.

— Oh ! bon ! J’imagine que c’est vous qui étes la mieux placée
pour juger. Si Gabriel n’y trouve rien a redire, je m’en remets a
vous.

Rohana comprit que Jerana était heureuse de pouvoir s’en
tirer a si bon compte.

Lorill Hastur se tourna vers Kindra.

— Est-ce vous qui avez réalisé le sauvetage, mestra ?

— Mes femmes et moi, Seigneur Hastur.

— Nous avons contracté une grande dette envers vous, dit
Lorill Hastur. (Rohana se rendit compte qu’il essayait de
compenser 'indifférence de Jerana.) Vous avez réussi la ou mes
proches et moi-méme avons échoué. Quelle récompense
allez-vous me demander, mestra ?

— Seigneur, Dame Rohana a payé généreusement mes
femmes. Vous ne me devez rien de plus, répondit Kindra avec
dignité.

— Pourtant, il y a une vie entre nous, fit Lorill.
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— Non, car jai échoué. Ma mission était de rendre Dame
Melora aux siens, fit ’Amazone Libre.

Rohana secoua la téte.

— Vous n’avez pas échoué, Kindra. Melora est morte en
liberté et elle est morte heureuse. Mais c’est a moi et non a toi,
Lorill, de lui offrir la récompense supplémentaire qu’elle peut
demander.

Kindra les considéra I'un apres 'autre, puis elle alla se placer
au coté de Jaelle.

— En ce cas, puisque vous m’offrez tous deux un présent,
dit-elle, voici ce que je demande : laissez-moi élever Jaelle.

— Impossible ! jeta Lorill Hastur, scandalisé. Un enfant ayant
du sang Comyn ne peut pas grandir au milieu des Amazones
Libres !

Rohana avait, elle aussi, été choquée un moment par cette
requéte — quelle présomption! Mais les paroles de Lorill
l'irriterent tout autant que I'impolitesse de Jerana.

— Bien parlé, Lorill. Mais vous étiez prét a rester a Thendara
sans vous soucier de cette petite et a la laisser grandir dans les
chaines sous l'égide de Jalak. (Elle fit signe a la fillette
d’approcher.) Jaelle, fit-elle, avant que ta mere ne meure, je lui
ai juré de t’élever comme ma propre fille, comme le fruit de ma
chair. Je sais que son désir était que je te garde chez moi et que
je t’éleve comme mon propre enfant. Mais tu as douze ans. Et si
ma propre fille, a douze ans, venait me voir et me disait :
« Maman, je ne veux pas vivre avec toi, je veux étre élevée par
une telle », alors... si le choix de sa mere adoptive m’inspirait
confiance... je considérerais attentivement ses désirs en la
matiere. Tu as entendu Kindra demander de t’élever... (Elle jeta
par-dessus Jaelle, un regard de défi a Lorill Hastur.)... et c’est a
moi de décider ; Mais ne veux-tu pas venir avec moi a Ardais et
étre ma fille ? plaida-t-elle. J’ai aimé ta mere et je serai une mere
pour toi. Tu auras ma fille et ses amies comme compagnes de jeu
et comme sceurs. Tu recevras la méme éducation que ta mere et
moi, celle d'une Comynara, comme il convient dans notre caste.

Jaelle chérie, tu es tout ce qui me reste de Melora...

Le petit visage dur demeurait inflexible, étrangement figé.

— Et quand je serai adulte, cousine ?
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— Alors, naissance ou pas, Jaelle, je te ferai faire un bon
mariage, aussi bon que si tu étais ma fille...

Elle comprit alors soudain qu’elle avait perdu. Le visage de
Jaelle se glaca.

— Tout ce que je veux, c’est vivre la ou je ne serai jamais
soumise a aucun homme. Si Kindra veut m’adopter... (Elle alla
mettre sa main dans celle de ’Amazone Libre.) Je demande qu’il
en soit ainsi, cousine.

Il est trop tard pour la traiter comme une petite fille, songea
Rohana, presque au désespoir. Elle a connu tant de choses
qu’elle est plus miire que son age.

C’était une Comyn, pourtant. Et elle avait peut-étre le laran.

— Kindra, reprit solennellement Rohana, elle ne doit pas étre
chatrée. Promettez-le-moi.

L’Amazone eut une expression outragée.

— Je vois que vous n’avez pas compris grand-chose aux
Amazones, Madame. Nous ne chatrons pas les femmes.

— Pourtant, jen ai vu deux dans votre troupe... Leeanne et
Camilla...

— Nous ne chatrons pas les femmes! répéta Kindra,
inflexible. De temps a autre, une femme est rendue tellement
folle par la haine que lui inspire son état qu’elle persuade un
guérisseur ou le soudoie afin qu’il enfreigne la loi pour elle.
Souvent, ces femmes ne s’adressent a nous que plus tard et nous
ne pouvons pas les chasser, car elles ne peuvent généralement
aller nulle part ailleurs, ces pauvres créatures. Mais les femmes
qui se joignent a nous d’abord, apprennent le plus souvent a se
respecter et non pas a se hair. Je ne crois pas — si Jaelle est
élevée parmi nous — qu’elle connaitra jamais une telle haine.

Elle passa légerement un bras autour des épaules de la
fillette, se tourna vers elle et s’adressa directement a elle. Mais
elle ne lui parla pas du tout comme a une enfant. Elle la traita en
égale et Rohana ressentit un trouble étrange ; incrédule, elle
constata au bout d'un moment que c’était de l'envie.

— Tu sais, Jaelle, conformément aux lois de la Guilde, tu ne
peux pas encore étre acceptée comme Amazone. Nos propres
filles elles-mémes doivent attendre 1'age 1légal pour étre
considérées comme des femmes : pour se marier ou pour choisir
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d’étre des notres. Quand tu auras quinze ans, on te permettra de
faire ce choix. En attendant, tu seras seulement mon enfant
adoptive.

— Toute cette histoire me semble scandaleuse ! se plaignit
Dame Jerana d’un ton dolent. Ne peux-tu y mettre fin, Lorill ?

Rohana se dit, avec une colere qu’elle ne se connaissait pas,
qu’il avait été tout aussi révoltant de parler de la fillette en sa
présence comme si elle était sourde, muette, aveugle et faible
d’esprit ; sinon plus. Lorill Hastur parut faire écho a son
indignation.

— Rohana est en droit de choisir I'endroit ou Jaelle doit étre
élevée, Jerana. Elle t'a d’abord consultée et tu as choisi de ne pas
user de ton privilege de décision. Dorénavant, je défendrai le
droit de Rohana a choisir.

Oh! a la bonne heure, Lorill! Rohana lui lanca un regard
reconnaissant, en se disant que I'état de Premier Conseiller
n’était peut-étre pas une sinécure tres agréable. Le joli visage
insipide de Jerana eut une expression malveillante.

— Eh bien, Rohana, au moins, tu n’auras pas besoin de te
mettre martel en téte pour trouver un mari a la fille de Jalak. J’ai
toujours entendu dire que les Amazones Libres sont tres
désireuses de trouver de jolies fillettes susceptibles d’étre
converties a leur mode de vie contre nature. Elles les rendent
hostiles au mariage et a la maternité, leur inculquent la haine
des hommes et leur font aimer les femmes. C’était habile de ta
part de laisser Jaelle en leur compagnie...

Pale de colere, Rohana sentit qu’elle aimerait, d’'une gifle,
imposer silence a la bouche sarcastique de Jerana et étouffer ses
sous-entendus obscenes. Alors, en voyant Kindra qui souriait,
elle comprit que son séjour avec les Amazones avait a jamais
modifié quelque chose en elle.

Elle allait retrouver son ancienne vie et le monde des
femmes. Jusqu’a la fin de ses jours, peut-étre accorderait-elle
ses décisions au gré des caprices imprévisibles de Gabriel. Mais
une chose ne serait plus jamais la méme. Et cette différence
changeait le monde.

Rohana savait désormais qu’elle menait la vie de son choix.
Non parce que ses idées étaient trop bornées et trop étroites
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pour en imaginer une autre, mais parce qu’apres avoir connu
une autre vie et 'avoir mise en balance, elle avait décidé que les
bienfaits de son monde — I'affection profonde qu’elle vouait a
Gabriel, 'amour qu’elle portait a ses enfants, la charge du
Domaine d’Ardais qui exigeait son intervention — ’emportaient
sur les difficultés ou sur ce qu’elle avait du mal a accepter.

Cest pourquoi rien de ce qu'une femme comme Jerana
pouvait dire, ne pourrait plus jamais l'offenser, ni la mettre en
colere. Jerana n’était qu'une femme sotte, étroite d’esprit,
dénuée d’imagination et vindicative. Elle n’avait jamais eu la
moindre chance d’étre autrement. Kindra valait cent femmes
comme Jerana. Je suis libre. Elle ne pourrait jamais létre,
pensa Rohana.

— Je suis désolée que vous le preniez comme ca, Jerana,
dit-elle, presque gentiment. Mais ce choix me semble judicieux
pour Jaelle. Vous n’avez pas cru bon de I’élever vous-méme et
comme vous ne ’'aimez pas, cela vaut mieux. Il serait égoiste, en
vérité, de garder Jaelle attachée aux rubans de ma ceinture,
uniquement pour me consoler de mon deuil.

— Vous allez la confier a cette... cette Amazone Libre, cette
honte et ce scandale pour I'ensemble des femmes ?

— Je la connais, Jerana, et ce n’est pas votre cas, lui fit
calmement remarquer Rohana. (Elle tendit les bras a Jaelle.) Je
t’ai dit que si ma propre fille faisait un tel choix, je ’écouterais.
Qu’il en soit comme tu le désires, alors. (Elle serra la fillette dans
ses bras et, pour la premiere fois, celle-ci lui sauta au cou, la
serra fort et 'embrassa sur la joue avec des yeux brillants.) Je te
confie a Kindra comme meére nourriciere, Jaelle. Je t'ordonne de
te comporter en fille soumise vis-a-vis d’elle. Et de ne pas
m’oublier.

Puis elle lacha la fillette et tendit les mains a I’Amazone. Les
mains calleuses et halées de la femme miire serrerent les
siennes. Le regard calme des yeux gris plongea dans le sien.

— Que la Déesse dispose de moi comme moi, je disposerai de
Jaelle, Madame, dit-elle calmement.

L’esprit de Rohana s’ouvrit tout grand. A nouveau et pour la
derniere fois, elle percut I'immense bonté, la fermeté de
I’Amazone. Elle sut qu’elle pouvait lui faire entierement
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confiance... et lui confier cette autre vie qui lui était si précieuse.
Elle sentit avec surprise ses yeux s’emplir de larmes.

Je souhaiterais presque venir avec vous, Mol aussi...,
pensa-t-elle.

— Moi aussi, Rohana, lui répondit Kindra a haute voix.

Il n'y avait plus de « Madame » conventionnel, désormais.
Elles étaient trop intimes pour cela. Rohana fut incapable de
parler, fit-ce pour dire au revoir. Elle mit la main de Jaelle dans
celle de Kindra et se détourna.

Alors que ’Amazone quittait la salle d’audience avec Jaelle
qui gambadait a ses cotés, la derniere chose que Rohana
entendit, ce fut la fillette qui demandait ardemment :

— Mere adoptive, vous allez me couper les cheveux ?
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DEUXIEME PARTIE

Magda Lorne, Agent de
renseignements terrien

Douze années se sont écoulées entre la premiere et la deuxieme
partie
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S'IL existait quelque part dans la Galaxie, un travail plus

bruyant que la construction dun astroport, Magda Lorne
espérait qu’elle ne serait jamais obligée de I’entendre.

Cétait en outre un long travail. La construction de cet
astroport semblait s’étre poursuivie durant la majeure partie de
la vie de Magda. La jeune femme était née a Caer Donn,
premiere base de I'Empire Terrien sur Ténébreuse. Elle avait
huit ans quand le Quartier Général avait été transféré ici, a
Thendara. Et depuis lors, ’'astroport était en chantier.

La tempéte automnale, en dépit de sa violence, n’avait pas
réussi a étouffer le vrombissement des machines de
construction, elle I'avait seulement atténué. Et pourtant, les
montagnes qui se dressaient derriere la cité avaient désormais
disparu sous un voile de neige blanche. La vieille cité elle-méme
qui s’étendait derriere le Quartier Général, était quasiment
invisible. Magda franchit les lourdes contre-portes, pénétra dans
les quartiers réservés aux femmes célibataires et en claquant les
portes, supprima du méme coup et la tempéte et le bruit. Le
batiment était insonorisé a 'intérieur. L’éclairage était du jaune
normalisé de la Terre. Ce batiment au moins, était achevé,
pensa-t-elle, et silencieux. Pendant toute la durée de son bref
mariage avec Peter, ils avaient vécu dans les logements du
personnel marié, qui n’étaient pas terminés et dont
Iinsonorisation restait encore inachevée. Et Magda se
demandait parfois dans quelle mesure la perpétuelle tension
engendrée par le bruit, avait contribué a ’échec de ce mariage.
Elle rejeta cette pensée d'un haussement d’épaules en ouvrant la
porte de sa chambre. Cela n’aurait jamais marché, quelles que
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fussent les conditions. Je ne crois pas avoir jamais été
amoureuse de Peter et je suis parfaitement convaincue qu’il n’a
jamais été amoureux de moi. On avait seulement été ensemble
trop longtemps... (Ses pensées suivirent un cours familier.)... et
pas tout a fait assez, pas tout a fait assez pour nous en libérer.
Quand cela s’est dissipé, on s’est rendu compte que plus rien
d’autre ne nous retenait l'un a Uautre.

Tandis qu’elle se rappelait son mariage avec Peter, ses
pensées emprunterent un sillon fastidieux, uni et familier. Ou
est-il? Il n'est jamais resté absent aussi longtemps,
auparavant. Jespere qu’il ne lui est rien arrivé.

Elle s’exhorta séverement a ne pas s’inquiéter. Comme elle,
Peter Haldane avait été diplomé d’Exoanthropologie a
I'université de 'Empire. Comme elle, il avait été élevé depuis son
enfance sur Cottman IV que la population indigene appelait
Ténébreuse. Et comme elle, a leur retour sur cette planete qui
était et n’était pas leur pays natal, il avait été affecté directement
dans les Services de Renseignements de '’Empire. L’Empire
pouvait prétendre qu’ils faisaient du Renseignement et
considérer leur travail comme une forme d’espionnage
sophistiquée. Mais pour Magda et pour Peter, ainsi que pour les
autres Terriens qui étaient dans leur cas — peu nombreux sur
Ténébreuse —, c’était le meilleur entrainement dont pit réver un
spécialiste d’Exoanthropologie étrangere: se méler aux
habitants de la planete et apprendre a les connaitre, comme ne
pourraient jamais le faire les anthropologues qui n’avaient pas
été élevés sur place. Peter avait été envoyé quelque part pour
une longue mission, c’était évident. Mais cela faisait si
longtemps qu’il était parti, cette fois !

Et puis il y avait les réves...

Magda savait qu’elle aurait dii signaler ces réves. Au cours de
ses examens de parapsychologie, on avait controlé ses pouvoirs
psychiques et ses résultats avaient été tres élevés. Au demeurant,
il lui répugnait de rendre compte officiellement de ses réves
périodiques... qui, tous sans exception, la prévenaient que Peter
Haldane avait des ennuis. Comme si le simple fait d’en parler
pouvait leur conférer une certaine réalité. Les réves ne sont que
des réves, rien de plus...
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Lorsqu’elle eut fini de se dévétir de ses vétements de dessus,
elle se dirigea néanmoins vers le bouton du communicateur.

— Le personnel ? Ici Lorne. Cest vous, Bethany ? Je suppose
qu’Haldane ne s’est pas porté rentrant ou n’a pas donné de ses
nouvelles au cours des dernieres vingt-huit heures, n’est-ce pas ?

— Non, aucune nouvelle, Magda, répondit 'employée du
Bureau du Coordinateur. Je le savais, vous avez encore un faible
pour Peter, pas vrai ? Vous avez pressé le bouton toutes les
vingt-huit heures pour demander des nouvelles.

— Allez au diable ! rétorqua Magda avec humeur. Au cas ou
vous l'auriez oublié, je connais Peter depuis 1’age de cinq ans.
Nous avons grandi ensemble et je m'inquiéte.

Voila pourquoi je ne signale pas mes réves, songea-t-elle en
coupant la communication. Je suis écaeurée et lassée de toutes
ces femmes qui trompent leur ennui ici en spéculant a haute
voix pour savoir dans combien de temps on se réconciliera,
Peter et moi! Est-ce que cela ne va pas finir par devenir si
insupportable que l'un de nous se verra obligé de demander un
transfert et de quitter Ténébreuse ? Bon sang, j'ai grandi ici !
C’est mon pays, a moi aussi !

Je me demande si Peter éprouve les mémes sentiments que
moi ? On n’en a jamais parlé. On n’a jamais beaucoup discuté
de quoi que ce soit, hors du lit. Ce n’était que la moitié de nos
ennuis...

Elle se sentait encore de mauvaise humeur lorsqu’elle enleva
le costume typique de Ténébreuse qu’elle portait pour travailler
a l'extérieur du Quartier Général. Elle avait la robe de toute
femme de Thendara : une longue jupe froncée, taillée dans une
lourde étoffe de laine a carreaux ; une tunique ras du cou a
manches longues, brodée au col, et des bottillons de cuir 1éger
qui lui montaient jusqu’aux chevilles. Ses longs cheveux
sombres étaient tordus en un chignon sur la nuque et retenus
par la barrette en forme de papillon qu’arboraient toutes les
femmes des Domaines. Celle de Magda était en argent. Celle
d’'une noble aurait été en cuivre et celle d'une pauvre femme
aurait été découpée dans du bois ou méme du cuir... Mais
aucune femme décente ne se serait montrée avec la nuque
découverte en public.
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Magda suspendit et rangea sa tenue locale apres l'avoir
frottée avec un mélange d’épices aromatiques. Il était aussi
important d’avoir une odeur convenable quun aspect correct,
dans la vieille Cité. Elle se doucha et enfila des vétements
terriens, un pantalon collant et l1éger de couleur pourpre et une
tunique portant 'embléeme de I'Empire sur la manche. Ces
vétements étaient frais et Magda se dit qu’il était déraisonnable
de porter de minces vétements synthétiques dans ce pays et de
faire régner dans les batiments une température qui les rendait
pratiques. Cela empéchait tout simplement les Terriens de
s’acclimater.

C’est comme ces éclairages du jaune caractéristique de la
Terre que l'on trouve dans les Quartiers Généraux. Cela ne sert
qu’a empécher tout le monde de s’adapter au soleil rouge. C'est
la ligne de conduite que 'Empire adopte partout, je sais. Et
comme le personnel de Uastroport est amené a étre transféré
dun bout a lautre de la Galaxie dans un délai de quelques
jours, le maintien d’une certaine stabilité pour tout un ensemble
de conditions de vie familieres est bien compréhensible.

Mais c’est dur pour ceux d’entre nous qui habitent vraiment
cette planete...

Elle hésitait entre deux décisions : se faire amener a manger
dans sa chambre ou aller dans la cafétéria du Quartier Général et
diner en compagnie des autres, lorsque le communicateur
I’'appela a nouveau.

— Ici Lorne, répondit-elle, d’humeur assez maussade. J’ai
fini mon service, vous savez.

— Je sais... Ici Montray. Magda, vous étes une spécialiste des
langages de Ténébreuse n’est-ce pas ? N’y a-t-il pas une inflexion
particuliere pour s’adresser a la noblesse et une maniere de
parler aux femmes ?

— Les deux. Désirez-vous un cours résumé ou une référence
bibliographique ? Mon pere a composé le texte général et je
travaille a une révision.

— Ni l'un ni lautre. J’ai besoin que vous me serviez
d’interprete, répliqua le Coordinateur. Vous étes notre seule
spécialiste femme permanent. Et jai terriblement peur de
froisser la princesse par une impropriété de langage. J’ai
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entendu parler des différents tabous concernant le genre des
mots, mais je n’en sais pas moitié assez, c’est un fait.

— La Princesse ?...

Cela excitait la curiosité de Magda. On voyait rarement les
femmes de la noblesse, méme dans les rues de Thendara.

— Une princesse Comyn.

— Doux Jésus ! fit Magda.

Elle n’avait pour ainsi dire jamais rencontré de membres de
cette caste royale et distante. Les princes Comyn eux-mémes,
lorsqu’ils éprouvaient le besoin de parler avec un des
représentants de 'Empire — ce qui n’était guere fréquent —
n’hésitaient pas a les convoquer a Thendara.

— Une noble Comyn vous a convoqué ?

— Convoqué ? Pas du tout ! Cette dame se trouve dans mon
bureau en ce moment méme ! fit Montray.

Magda cilla.

— J’arrive dans trois minutes, dit-elle.

Ses fonctions courantes ne comprenaient pas I'interprétariat,
mais elle comprenait aisément pourquoi Montray était peu
disposé a faire appel au personnel régulier.

Cette situation est absolument sans précédent. Une Comyn
dans le bureau de Montray...

Magda remit sa tenue de ville. Elle avait 6té sa
barrette-papillon. Elle commenca a tordre ses longs cheveux en
chignon sur le dessus de la téte. Les habitants de Ténébreuse
savaient certainement que des Terriens s’introduisaient dans la
vieille ville dans le costume des gens du pays. Tout comme les
Terriens savaient qu'un nombre considérable de citoyens de
Ténébreuse affectés a des travaux de construction sur
Iastroport, étaient payés pour transmettre aux autorités de
Ténébreuse des renseignements sur les visiteurs dun autre
monde. Toutefois, aucune des deux parties n’en tenait compte
officiellement. Il était important pour Magda de ressembler a
n’importe quelle autre interprete terrienne. Mais le fait de
découvrir sa nuque lui donnait des picotements.

Je devrais agir comme si jignorais tout du degré auquel il
est décent de se découvrir, pour une femme de Ténébreuse.
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Cependant elle se sentait nue et impudique. Elle défit sa tresse et
laissa flotter librement ses cheveux dans son dos.

Le bruit s’était réduit maintenant a un grondement nocturne.
Ses pieds chaussés de cuir souple glisserent sur la chaussée
glissante couverte de neige fondue. Elle fut heureuse de pénétrer
dans le local du Quartier Général Provisoire. Dans
Iantichambre, elle retrouva le Coordinateur Provisoire, Russ
Montray — Ténébreuse n’était pas encore suffisamment
importante au sein de ’Empire pour se voir affecter un vrai légat
chargé des liaisons avec les populations autochtones.

— C’est gentil de votre part de faire cela pour moi, Magda.
Cela ne leur fera pas de mal de savoir qu’il y a parmi nous des
personnes capables de parler leur langue comme il faut.

C’était un homme d’une quarantaine d’années rondouillard,
un peu chauve, lair constamment soucieux. En dépit du
chauffage central de son bureau, dont le thermostat était
toujours réglé au maximum, il paraissait perpétuellement
frigorifié, ce qu’il était, en vérité.

— J’al introduit la dame dans mon bureau, dit-il en lui
ouvrant la porte.

— Princesse Ardais, dit-il dans son cahuenga (la langue
franche de la Cité du Commerce) rudimentaire et hésitant, je
vous présente mon assistante, Magdalen Lorne qui va parler
avec vous plus aisément que je ne peux le faire. (Il se tourna vers
Magda.) Dites-lui que nous sommes honorés de sa visite et
demandez-lui ce qu’on peut faire pour elle. Elle désire stirement
quelque chose, sinon elle nous aurait envoyé chercher au lieu de
venir ici en personne.

Magda lui lanca un coup d’ceil en guise d’avertissement. A en
juger par l'étincelle de compréhension qu’elle venait de
surprendre dans les yeux de la Princesse, elle devinait que
celle-ci comprenait le terrien courant ou faisait partie de ces
quelques télépathes dont on avait rapporté l'existence sur
Ténébreuse.

— Domna, dit-elle alors, vous nous faites un grand honneur.
En quoi pouvons-nous vous étre le plus utiles ?

La femme leva les yeux et regarda Magda bien en face. Cette
femme vient des montagnes, se dit alors la Terrienne qui avait
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toujours vécu sur Ténébreuse. Dans les basses-terres, elles sont
plus timides avec les étrangers. Comme la coutume l'exigeait
pour tous les membres de sa caste, la noble Comyn avait amené
un garde du corps — un grand gaillard portant I'uniforme vert et
noir de la Garde de la Cité — et une dame de compagnie, mais
elle ne leur prétait aucune attention.

— Je suis Rohana Ardais, dit-elle calmement. Mon époux est
Gabriel-Dyan, Gouverneur d’Ardais. Vous parlez bien notre
langue, mon enfant. Puis-je savoir ou vous I’avez apprise ?

— J’ai passé mon enfance a Caer Donn, Madame. La-bas, les
habitants se mélent davantage aux Terriens qu’ils ne le font
habituellement ici. Tous mes compagnons de jeu étaient des
enfants de Ténébreuse.

— Ah ! voila pourquoi vous parlez avec 'accent des Hellers !
dit Rohana.

Magda qui l'examinait avec le regard dune observatrice
expérimentée, vit une petite femme au corps fréle, beaucoup
moins grande qu’elle. Il était difficile de déterminer son age, car
son visage n’avait pas de rides révélatrices, mais elle n’était pas
jeune. Les lourds cheveux auburn, tordus sur la nuque en un
chignon retenu par une coliteuse barrette-papillon en cuivre
serti de gemmes vertes, étaient abondamment striés de gris. Elle
était chaudement et élégamment vétue d’une lourde robe taillée
dans une laine verte épaisse tissée, teinte et ornée de broderies
raffinées. Elle avait une attitude tres pondérée, mais elle se
frottait nerveusement les mains qu’elle tenait serrées sur ses
genoux.

— Je suis venue ici contre la volonté de ma famille, vous
demander un service, a vous Terriens. Peut-étre est-ce stupide,
peut-étre est-ce un espoir désespéré...

Elle hésita et Magda I'assura que ce serait un honneur de
servir une princesse Ardais.

— Il s’agit de mon fils, reprit doucement Rohana. Il a disparu.
Nous avons redouté un guet-apens. Puis un courrier qui est
employé ici, dans votre astroport, a la construction dun de vos
grands batiments — vous n’ignorez stirement pas que nombre de
ces ouvriers sont payés par nous pour nous révéler ce que nous
désirons savoir sur votre peuple —, un de ces ouvriers qui
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connait vaguement mon fils, nous a rapporté I’avoir vu travailler
ici. Cela remonte a plusieurs mois. Mais il nous a semblé que...
enfin, la moindre rumeur valait la peine d’étre vérifiée...

Abasourdie, Magda transmit les propos de Rohana au
coordinateur.

— Il est exact que nous employons beaucoup de gens de
Ténébreuse. Mais... votre fils, Madame ? La plupart de ceux que
nous employons sont affectés comme simples manceuvres au
fonctionnement des machines, a la grosse menuiserie, a la
construction...

— Notre fils est jeune et assoiffé d’aventure, comme tous les
hommes de son age, dit Rohana. Et ce serait sans aucun doute
une grande aventure pour lui de se méler a des hommes venus
d’'un autre monde. Il n’hésiterait pas a travailler, dans ce but,
comme macon, briqueteur ou comme employé de la voierie. Et,
comme je le dis, on I’a vu et reconnu ici.

Elle tendit a Montray un petit paquet enveloppé dans de la
soie. Le Terrien le défit lentement et son regard se porta sur
Magda tandis qu’elle traduisait les paroles de la noble Comyn.

—J’ai apporté un portrait de mon fils. Peut-étre
pourriez-vous demander a vos compagnons responsables des
équipes de main-d’ceuvre composées de nos gens, jusqu’a quelle
date il a été employé ici.

Dans la soie, il y avait un médaillon de cuivre. Montray ouvrit
le fermoir et découvrit une miniature qu’il examina en haussant
les sourcils.

— Jetez donc un regard a ceci, Magda.

Il tendit le médaillon a la jeune femme et elle considéra un
portrait finement exécuté de Peter Haldane.

— Je vois a vos expressions que vous reconnaissez tous deux
mon fils, intervint Dame Rohana.

C’est impossible, insensé ! Telle fut la premiere pensée de
Magda. Le bon sens vint ensuite a son secours. Cest une
ressemblance fortuite, rien de plus. Une fantastique
coincidence.

Montray parla dans le communicateur.
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— Trouvez-moi un solido au service du personnel et des
photos de Peter Haldane, Bethany. (Il se tourna a nouveau vers
Magda.) Pouvez-vous lui expliquer, Magda ?

La jeune femme essaya. Elle put voir de fines gouttes de
sueur perler a la racine des cheveux de la princesse. Etait-ce dii a
la nervosité ou a la chaleur du bureau de Montray, ou aux deux ?
Elle n’aurait pu le dire.

— Une ressemblance fortuite ? Impossible, mon enfant. On
I’'a reconnu a la couleur de ses cheveux et cette couleur de
cheveux n’appartient qu’aux Comyn ou a ceux qui ont du sang
Comyn.

— Mais chez les Terriens, ce n’est pas rare, Madame, fit
remarquer Magda. (Elle avait eu connaissance de ce fait. Peter
en avait plaisanté : Chez les natifs de Ténébreuse on me prend
pour le fils naturel d'un noble!) Chez nous, cela n'implique
aucune appartenance a la noblesse ; cela signifie simplement
que les parents avaient des cheveux roux et des caractéristiques
raciales certaines.

Lorsque Bethany entra, la jeune Terrienne s’interrompit, prit
le petit solido, I'imprimé du Service du Personnel ou figurait une
photo en couleurs de Peter Haldane et les tendit tous deux a
Dame Rohana sans faire de commentaires.

Rohana les examina un moment, puis leva les yeux, le visage
bléme.

— Je n’arrive pas a comprendre cela. Etes-vous vraiment
certaine que ce n’est pas un des nétres dont le déguisement vous
aurait abusés ?

— Tout a fait certaine, Madame. Je connais Peter Haldane
depuis I'’enfance.

— Comment est-ce possible ? Une telle ressemblance entre
un de vos Terriens et I'un des notres... (Sa voix se troubla.) Je
vois bien que n’'importe qui pourrait étre induit en erreur, si cet
homme portait un costume de mon pays... Et cet homme est
absent, lui aussi ? (Ce fut seulement au bout de quelques heures
que Magda se rendit compte qu’elle n’en avait rien dit a
Rohana.) Bizarre. Bon, je vois qu’ill me faut aller chercher
ailleurs des nouvelles de mon fils.

-113 -



Lorsqu’elle eut pris congé de Montray, selon les usages, elle
se tourna vers Magda, lui effleura la main, puis la considéra en
I'enveloppant d'un long regard pénétrant.

— J’ignore pourquoi, mais je crois que je n’ai pas fini
d’entendre parler de cette affaire, dit-elle. Je vous remercie de
votre courtoisie. Un jour viendra peut-étre ou je pourrai vous
aider, ma fille. En attendant, je vous souhaite bonne chance.

Magda fut presque trop surprise pour parler. Elle parvint a
articuler quelques mots de remerciement, mais Rohana la fit
taire d'un geste bienveillant, appela sa dame de compagnie, son
garde en sueur et partit.

Une fois seul avec Magda, Montray explosa.

— Eh bien, qu’est-ce que vous dites de ¢a !

— Je crois que la pauvre femme est horriblement inquiete au
sujet de son fils.

— Presque aussi inquiete que vous au sujet de Haldane,
hein ?

— Beaucoup plus. Peter est un homme fait. Il est entierement
responsable. Pourquoi devrais-je...

— Du diable si je sais pourquoi, mais le fait est que vous étes
inquiete, dit Montray. Et j’ai cru comprendre que son fils est un
homme, lui aussi. Mais dans un univers aussi sacrément féodal
que celui-ci, ou les duels constituent le sport de société le plus
populaire, je suppose qu’il y a de bonnes raisons de s’inquiéter
quand 'homme de la maison ne rentre pas.

— Féodal n’est guere le terme qui convient...

— D’accord, d’accord, Magda. Vous étes a cheval sur les
moindres nuances et sur les termes appropriés. Pas moi, je m’en
moque. Tout ce que je veux, c’est quitter cette fichue planete.
Vous pourrez prendre ma place des que j’obtiendrai un transfert
ailleurs... du moins, vous le pourriez. Mais sur un monde comme
celui-ci, on ne laisserait pas une femme occuper ce poste. J’ai
idée que vous aimeriez partir, vous aussi. Le fait est que j’ai
compris la majeure partie de ce que la princesse vous disait. Il
semble que vous ayez établi un contact utile. Il n’est pas facile
pour une femme, de faire grand-chose sur cette planete, mais si
vous avez I’appui d’'une personne occupant un rang élevé parmi
les Comyn...
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Magda constata qu’elle n’avait pas envie d’explorer cette
question pour l'instant. Elle rappela a Montray d’un ton assez
mordant qu’elle était venue en dehors de ses heures de service. 11
lui recommanda alors de fournir un justificatif pour obtenir un
supplément de salaire et la laissa partir.

Toutefois, une fois de retour dans son appartement, tandis
qu’elle enlevait ses lourds vétements, la jeune femme réfléchit a
ce que Montray avait dit. Rohana avait adopté au début, un ton
cérémonieux et quand elle lui avait dit « mon enfant », avait
adopté I'intonation généralement réservée pour s’adresser a un
domestique, a un inférieur... ou a une personne dans le genre
d’une interprete. Mais a la fin de I’entretien, elle avait prononcé
son « ma fille » sur le ton intime qu’elle aurait pris pour parler a
une jeune femme de sa propre caste. Etait-ce seulement une
manifestation de bienveillance fortuite ?

Au-dehors, la neige avait fait place a une abondante chute de
neige fondue. Magda alla jusqu’a la fenétre et écarta les rideaux
pour contempler au travers des doubles vitres isolantes, la
fureur silencieuse de la tourmente.

Tu es la-bas, quelque part, Peter, pensa-t-elle. Qu’est-ce que
tu fabriques? Si les facultés extra-sensorielles existent
vraiment, je devrais pouvoir te joindre. Sacré nom d’un chien,
Peter, reviens ! Je suis inquiete. Que le diable temporte !

Peter se moquerait bien de moi, se dit-elle. Il est quelque
part en train de suivre une piste obscure découverte par lui.
Magda savait qu’elle était un bon agent de Renseignements. Et
que Peter était considéré comme un élément de valeur : une
femme ne pouvait pas recueillir beaucoup de renseignements
sur une planete comme Ténébreuse ou un ensemble de regles et
de tabous régissait le comportement féminin. Elle savait aussi
qu’ailleurs, sur une planete ou le systeme patriarcal était moins
développé et ou hommes et femmes étaient égaux, elle aurait pu
donner plus libre cours a ses talents. Pourtant, c’est Ténébreuse
qui est ma patrie...

Au cours des semaines de tension précédant la grande
explication qui avait mis fin a leur bref mariage, Magda avait
passé un moment particulierement pénible lorsque Peter I'avait
accusée d’étre jalouse, jalouse, parce qu’on lui permettait a lui

- 115 -



d’accomplir plus de choses qu’elle sur une planete comme
Ténébreuse. Ce qui, bien entendu, était exact...

Oh'! Peter, reviens! Je suis inquiete. Se sentant ridicule,
mais prenant cela tres au sérieux, Magda se concentra de toutes
ses forces pour essayer d’envoyer un message. Comme elle
I'avait fait sur la Terre, au nouvel institut Rhine Rakakowski ; ce
qui lui avait valu un résultat supérieur a la normale dans le
domaine des facultés extra-sensorielles. A supposer que ce fiit
possible. Peter, Peter, nous sommes tous inquiets. Fais-nous au
moins savoir que tu es en silreté.

Mais elle ne sentit aucun contact s’établir. Finalement, vidée
et épuisée, elle renonca et alla se coucher avec le sentiment que
cette tentative avait été absurde.

Cette nuit-la, Magda réva de Peter Haldane. Mais il se
moquait d’elle.
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On avanca dans la saison et le froid s’intensifia. Magda qui

était née dans les montagnes, se souciait peu de la température.
Du moins quand elle pouvait porter des vétements adéquats.
Mais la plupart des Terriens se terraient a I'intérieur, a I'instar
de ces animaux qui hibernent dans leur trou pendant I'hiver, et
ne s’aventuraient au-dehors que lorsqu’il le fallait. Quant aux
équipages des astronefs qui faisaient escale a Ténébreuse, ils
écourtaient au maximum la durée de leur séjour, se risquaient
rarement au-dehors, méme a l'intérieur de l'astroport, et ne
pénétraient jamais dans la Vieille Ville.

Magda elle-méme, peu soucieuse de la désapprobation
officielle, portait de plus en plus souvent ses vétements de
Ténébreuse autour du Quartier Général, supportant la géne des
longues jupes et des lourds jupons pour jouir de leur chaleur. Un
apres-midi, alors qu’elle rentrait d’'une journée passée dans la
Vieille Ville, il neigeait si fort que l'idée de se changer pour
endosser ses légers vétements synthétiques de Terrienne lui
parut insensée. Elle se rendit donc directement au Service du
Personnel, dans le bureau ou I'on enregistrait ses observations.
La jolie assistante de Montray, emmitouflée dans de gros
chandails, la regarda avec envie.

— Je ne vous blame pas de vous promener en costume local.
Je serais presque tentée de passer dans votre section pour
pouvoir m’habiller en fonction du climat! J’ignore comment
vous faites pour circuler dans ces trucs... mais ¢a a I'air vraiment
chaud !

Magda lui adressa un sourire amer.

— Méme question que d’habitude.
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— Et méme réponse, jen ai peur, répondit Bethany en
reprenant son sérieux. Aucune nouvelle de Peter. Ce matin, le
patron I'a supprimé de la liste du service actif. Il est
officiellement reporté P.D.E.M., Provisoirement Disparu En
Mission. Son salaire est suspendu, sous réserve d’'un contact
officiel, et ainsi de suite.

Magda tressaillit. Le mécanisme pour déclarer Peter
Disparu, présumé mort, était en mouvement.

— Rien n’est encore définitif, fit Bethany en s’efforcant de la
réconforter. Il a peut-étre trouvé un lieu de séjour accueillant et
s’y est peut-étre installé pour tout I'hiver. Il ne pourrait pas
voyager par ce temps, méme s’il allait tres bien.

Magda sourit du bout des levres.

— Ce n’est pas encore l'hiver, loin de la. Ce ne sera que dans
quatre mois que le temps ne permettra plus de voyager et que
toute activité commerciale sera interrompue en attendant le
dégel du printemps. Les cols ne sont méme pas fermés au coeur
des Hellers.

— Vous plaisantez ! (Bethany plongea un regard dans la
tourmente au-dehors et frissonna.) Mais vous devez le savoir,
vous en venez. L’été, je suppose que vous avez la partie belle —
rien d’autre a faire que de vous méler a la foule dans la cité pour
préter l'oreille aux bavardages. Mais par un temps comme
celui-ci... Je suis surprise qu’on n’ait pas baptisé cette planete
Hiver.

— Impossible. Il y en a déja une qui porte ce nom. Lisez donc
les Dossiers de temps en temps. A propos de dossiers, je ferais
bien de mettre le mien a jour.

— Cest vraiment tout ce que vous faites... écouter les
papotages ?

— Ca et beaucoup d’autres choses. Je prends des notes sur les
modes adoptées par les femmes, des notes linguistiques sur les
nouvelles expressions et sur les changements intervenus dans
Iargot local... Les langages changent tout le temps, vous le savez.

— Vraiment ?

— Est-ce que vous vous servez a I’heure actuelle des mémes
expressions argotiques que lorsque vous aviez sept ans ? Peu
importe qu'un agent emploie des expressions désuetes. Les gens
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copient généralement des facons de parler de leurs parents et
chacun a tendance a se servir d’expressions qui étaient
courantes au temps de son adolescence, a I'époque ou
s'instauraient les relations d’égalité. La seule chose qui soit
interdite a un agent secret en mission parmi les habitants de
Ténébreuse t’est de parler comme s’il avait appris la langue dans
un livre. Cest pourquoi je travaille sans arrét pour nous
permettre a tous de rester au courant. Montray s’en sort parce
qu’il rencontre les gens en qualité de Terrien et qu’il fait preuve
de courtoisie en parlant un tant soit peu la langue de ses
visiteurs et en composant ainsi avec eux. S’il la parlait trop bien,
cela constituerait une forme subtile d’affirmation de soi qui
susciterait toutes sortes de blocages psychologiques chez les
habitants de Ténébreuse qu’il rencontre. En effet, ceux-ci sont
censés étre capables de mieux parler que lui. Par contre, les
agents qui travaillent au sein du peuple de cette planete, ne
peuvent commettre aucune erreur, méme en argot. Et tout le
monde doit se tenir au courant des usages habituels en matiere
de langage.

Bethany eut I'air déconcertée et Magda lui fournit quelques
éclaircissements.

— Bon, regardez. Par exemple: il y a un mot qui signifie
littéralement « artiste de variétés » ou « chanteuse ». Il figure
dans les textes classiques. Mais si vous utilisez ce terme pour
désigner une chanteuse de ballades ou une soprano, soliste dans
un des orchestres de Thendara, son pére ou son frere vous
provoqueront peut-étre en duel. De méme, une femme qui
emploierait ’expression « Appeler un homme a l'aide », serait
tout bonnement considérée comme étant tres vulgaire et tres
mal élevé.

— Une artiste de variétés ? (Bethany répéta ces quelques
mots avec stupeur.) Pourquoi ? Cela semble plut6t inoffensif.

— Parce que depuis des décennies, ces mots bien particuliers
constituent un euphémisme poli — le genre de locution qu’on
peut employer en présence d'une dame — pour désigner une
« prostituée ». Aucune femme respectable de Ténébreuse ne
souillerait sa bouche en prononcant le mot grezalis. Cest un
mot du pays pour désigner une « putain ». Et seul, un goujat
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I'utiliserait devant elle. La respectable soprano, chanteuse de
concert, est une « artiste lyrique » ; ne 'oubliez pas si vous vous
rendez a un concert a Thendara.

Bethany frissonna.

— Je ne me doutais pas du tout que le travail d’'une interprete
était aussi compliqué.

— Cest vrai. Il faut se donner énormément de mal pour
éviter d’offenser les gens. Une de mes taches essentielles
consiste a vérifier de bout en bout les discours officiels pour
veiller a ce que nos traducteurs et nos rédacteurs de discours
évitent des termes risquant d’avoir des significations
choquantes. Par exemple: vous savez comme nos discours
officiels — et pas seulement sur Ténébreuse — regorgent
d’expressions d’amitié et de fraternité. Eh bien, ’expression la
plus courante pour dire « ami et frere » dans la langue casta
(c’est la langue officielle de Thendara) est marquée a I’encre
rouge comme un terme a proscrire absolument de tous les
discours officiels ici.

— Et pourquoi, grands dieux ?

— Parce que si vous n’adoptez pas exactement l'intonation
voulue, l'emploi de cette locution peut vous attirer une
avalanche d’ennuis incroyables. Sur le mode impersonnel, elle
exprime les sentiments les plus purs de charité fraternelle et de
souci humanitaire et convient donc parfaitement a un usage
officiel et diplomatique. Mais elle est a proscrire, car bon
nombre de nos employés sont absolument incapables de
prononcer cette langue assez bien et quand bien méme ils
voudraient adopter le ton impersonnel, ils risqueraient de se
tromper en parlant. Et si vous prononcez ce mot — le méme
mot — avec une intonation personnelle, il signifie « frere » avec
une nuance d’intimité et de chaleur familiales. Ce qui est trop
familier. Par contre, s’il vous arrive de ’employer sur un ton
intime, vous faites passer la personne a laquelle vous vous
adressez pour un homosexuel — et pour votre partenaire. Vous
voyez, maintenant, pourquoi ce terme est absolument proscrit
de toute allocution officielle ?

— Doux Jésus, je comprends! (Bethany gloussa.) Pas
étonnant que Montray dispose dun linguiste pour rédiger ses
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discours! (Les deux femmes échangerent un petit rire de
connivence. L’inaptitude de Montray a parler la langue de
Ténébreuse était un sujet de plaisanterie courante au quartier
général.) Voila donc pourquoi vous passez vous-méme en revue
tous ses discours ? Vous savez tout sur Ténébreuse, n’est-ce pas,
Magda ?

Cette derniere secoua la téte d’un air triste.

— Non, certainement pas. C’est impossible pour un Terrien.

Et si un Terrien le pouvait, aucune Terrienne ne le pourrait.
Cette pensée lui était toujours aussi amere. Mais elle la rejeta.

— Cela aurait été différent si la base des Terriens était restée
a Caer Donn. La-bas, les Terriens et les gens d’ici se
fréquentaient plus ou moins sur un pied d’égalité et nous
pouvions nous méler a eux en tant que Terriens. On n’avait donc
aucun besoin d’agents secrets. Tandis qu’ici, nous sommes
obligés de travailler sous une couverture. Les Comyn ont refusé
catégoriquement de coopérer. Ils nous ont loué le terrain pour
lastroport, nous ont permis d’engager des ouvriers pour les
travaux de construction et nous ont autorisés a construire la Cité
du Commerce, mais en dehors de ca... Oh! fliite ! Beth, on ne
vous a pas appris tout ca, a 'orientation de base ?

— Si. Classe B Fermée, commerce tres restreint, personnel de
lastroport limité a la Cité du Commerce. Aucune fraternisation.

— Alors, vous voyez ? Aucun autre enfant terrien n’aura la
chance que nous avons eue, Peter, Cargill et moi, de grandir en
jouant avec les enfants de Ténébreuse et d’apprendre la langue
sur place. Cest pourquoi nous sommes Ssi peu nombreux a
pouvoir passer réellement aux yeux des gens de Ténébreuse
pour des compatriotes... et je suis la seule femme dans ce cas.

— Alors, pourquoi n’ont-ils pas maintenu le Quartier Général
a... ou était-ce... Caer Donn ? S’ils étaient tellement plus amicaux
la-bas ?

— A cause du climat, en partie, dit Magda. Si vous trouvez
qu’il fait froid ici, vous devriez voir a quoi ressemble I’hiver dans
les Hellers. Tout s’arréte brusquement depuis la nuit du Solstice
d’hiver jusqu’au dégel du printemps. Le climat de Thendara est
agréable — euh !... modéré, en tout cas — par contraste. Ensuite,
il y avait le probleme des routes et du transport. Il n’y a tout
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simplement pas assez de place a Caer Donn pour le genre
d’astroport que désirait I’'Empire, sans raser une grande
montagne ou deux. Et le Conseil Ecologique de la Terre n’aurait
pas accordé sa permission pour ca, méme si les populations
locales n’avaient émis aucune objection. En outre, il y a la
question du commerce et de 'influence. Les Aldarans, la-bas a
Caer Donn, gouvernent des kilometres et des kilometres de
montagnes, de foréts, de vallées, de petits villages, de chateaux
isolés et quelques milliers d’habitants. Mais ici, dans les
Domaines, il y a cinq grandes villes plus une douzaine de villes
plus petites et Thendara, a elle seule, abrite pres de cinquante
mille personnes. Il n’y a donc pas le moindre choix pour
I’Empire, en vérité. Mais cela signifie que les agents, les
anthropologues et les linguistes de I’Empire doivent travailler
dans 'ombre et que nous calculons encore les parametres. Il y a
littéralement des milliers de choses que nous ignorons encore
sur cette culture. Et la politique adoptée par les Comyn de ne pas
nous aider du tout, constitue un blocage épouvantable. Ils
n’interdisent pas aux gens de travailler avec nous, mais les gens
d’ici ne font rien sans 'approbation des Comyn. Ce qui signifie
que ceux d’entre nous, peu nombreux, qui sont capables de
passer pour des habitants de Ténébreuse, peuvent pratiquement
imposer leurs propres conditions. En effet, le seul fait de se tenir
au courant du langage est une tache secrete ardue et
compliquée. Bien entendu, je ne peux pas faire ici tout ce qu'un
agent homme ferait. Chacun des agents masculins est
essentiellement chargé, en linguistique, de se tenir au courant
des jeux de mots salaces. Moi, naturellement, je ne les entends
pas.

— Pourquoi quelqu’un aurait-il besoin de connaitre des jeux
de mots salaces? Est-ce pour la section d’information
folklorique ?

— Ma foi, pour cela aussi. Mais surtout pour éviter toutes
allusions accidentellement choquantes — ou involontairement
comiques. Vous avez grandi sur la Terre. Diriez-vous de
quelqu’un, dans un contexte sérieux et conventionnel, qu’il vient
de tirer un coup ?
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— Non, a moins d’avoir envie que mes interlocuteurs
n’explosent et ne se mettent a ricaner et a lancer des regards
paillards. Je vois ce que vous voulez dire. Vous devez proscrire
I'ensemble des plaisanteries grivoises courantes ou des
anciennes plaisanteries particulierement notoires. Mais vous ne
les entendez pas...

— Non. J’ai ma propre spécialité. J’ai signalé que certaines
expressions ne sont pas utilisées par les femmes. Ni en leur
présence dans la bonne société. Il existe également des locutions
particulieres qui sont surtout utilisées par les femmes. La
culture de Ténébreuse n’est pas de celles ou les femmes ont un
langage spécial. Cela existe sur certaines planetes, par exemple
Sirius 9, et c’est un véritable cauchemar pour les traducteurs.
Mais aucune culture n’est jamais completement dépourvue de
« langage féminin ». Pas méme la Terre. Par exemple, je suis
tombée sur un renvoi en bas de page dans mon manuel
d’histoire du langage qui disait que les femmes d’une des
principales cultures préspatiales avaient coutume de désigner
leurs regles sous le nom de « fléau ».

— Vraiment ? Pourquoi ?

— Dieu seul le sait. Je suis une linguiste, pas une
psychologue. Ecoutez Beth... Tout cela est amusant, mais cela
n’avance pas mon travail.

Magda se pencha sur le clavier. Elle commenca a taper ses
notes de la journée et a les enregistrer dans l'ordinateur pour
qu’elles soient analysées, programmeées et emmagasinées par les
informaticiens qui les codifieraient par la suite.

Une plaisanterie fait le tour de Thendara, inscrivit-elle.
Entendue a trois reprises au cours des cinqg derniers jours. Les
détails varient, mais elle se rapporte fondamentalement a deux
(trois ou cinq) Terriens qui se trouvaient sur un escalier
roulant extérieur, dans lastroport. Mais cet escalier étant
tombé en panne, les Terriens sont restés bloqués pendant
plusieurs heures (trois jours selon une autre version) entre le
premier et le second niveau en attendant les réparations.
Sous-entendu : les Terriens sont si dépendants des transports
mécaniques qu’ils sont physiquement et psychologiquement
incapables de descendre la demi-volée de marches d’un escalier
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bloqué. Implications de cette histoire: les habitants de
Ténébreuse considerent les Terriens comme des étres faibles,
incapables d’effort. Deuxieme implication : jalousie vis-a-vis
des Terriens qui ont acces aux machines et jouissent dune
existence confortable? La fréquence croissante des
plaisanteries sur les Terriens, dont la plupart semblent
concerner notre mode de vie et plus particulierement son
confort, pourrait signifier... Bethany 'interrompit.

— Magda, je viens de recevoir une dépéche de Montray.
Est-ce que je lui dis que vous étes ici ?

— Je suis encore en service, officiellement, dit Magda en
opinant de la téte.

Bethany répondit dans le communicateur et écouta un
moment.

— Allez-y, dit-elle a Magda. Entrez.

Dans son bureau, Montray se renfrogna, I’air irrité, en voyant
le costume local de Magda.

— On vient d’apporter un message émanant du Chateau des
Comyn, dit-il. Un des grands personnages de la-bas — Lorill
Hastur — vient de me convoquer. Il a, en outre, demandé que
vous veniez avec moi — vous et personne d’autre — pour traduire.
J’imagine que votre amie, la princesse Ardais, a parlé de votre
aptitude particuliere a parler leur langue. J’ai donc un probleme.
(Il se renfrogna.) Je sais parfaitement que ce n’est pas
protocolaire et qu’il est probablement incorrect également,
d’emmener une femme comme interprete officielle a
Ténébreuse. D’'un autre coOté, je crois savoir qu’il est tout
bonnement impossible a quelqu'un d’ignorer une requéte des
Comyn. Qui sont les Hastur, de toute facon ?

Magda se demanda comment Montray pouvait vivre sur
Ténébreuse depuis pres d'une année, méme au Quartier Général
des Terriens, et continuer a n’avoir aucune idée précise sur
I'identité des Hastur et sur leurs mobiles.

— Les Hastur forment la famille de Comyn la plus influente,
dit-elle. C’est Lorill Hastur qui détient le véritable pouvoir
derriere le trone. Le peuple dit généralement du Prince, Aran
Elhalyn, qu’il « réchauffe le trone avec son auguste postérieur et
que ce postérieur est ce qu’il y a de plus utile en lui ». La plupart
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des Hastur ont été des hommes d’Etat au cours des deux
derniers siecles. Ils ont longtemps siégé sur le trone également.
Mais ils se sont apercus que cela entravait la bonne marche du
gouvernement. Aussi ont-ils renoncé a leurs fonctions
solennelles et les ont-ils confiées aux Elhalyn. Ce Lorill est le
Premier conseiller — c’est a peu pres I’équivalent d'un Premier
ministre qui aurait en outre les pouvoirs d'un magistrat de la
Cour supréme de I’Etat.

— Je vois. Je suppose qu’il est important de ne pas l'offenser,
alors. (Montray regarda Magda de travers.) Vous ne pouvez pas
faire office d’interprete officielle dans cette tenue, Lorne !

— Je suis certaine que cela les offensera beaucoup moins que
les vétements que je porte généralement par ici, fit remarquer
Magda. Vous devez forcément savoir que la tenue ordinaire
d’'une Terrienne serait considérée a Ténébreuse comme
indécente, méme pour une prostituée ?

— Non, je ne le savais pas, répondit Montray. Je suppose que
je ferais mieux de suivre votre conseil, alors. Vous passez pour
étre la spécialiste des usages féminins.

Mais lorsqu’ils franchirent les grandes portes et passerent
devant le garde des Forces Spatiales, vétu de cuir noir, qui était
de faction, Montray prit un air maussade.

— Vous voyez dans quoi vous m’entrainez? Il va
probablement croire que je me suis trouvé une petite amie
indigene.

Magda secoua la téte et lui rappela que les gardes des Forces
Spatiales la connaissaient et avaient I'habitude de la voir en
costume local. Elle ne pénétrait jamais dans la Vieille Ville dans
une autre tenue. Mais un peu plus tard, elle s’avisa qu’elle allait
peut-étre attirer des désagréments a Montray avec la population
autochtone. Les Terriens n’étaient pas précisément populaires
dans la Vieille Ville et la vue d'un Terrien escortant une
respectable citoyenne de Ténébreuse risquait effectivement de
provoquer des désordres, si une téte brilée de I'endroit voulait
en profiter.

Tout cela est idiot. Jen sais quinze fois plus long sur
Ténébreuse que Montray n’en saura jamais. Et pourtant, d’un
point de vue strictement protocolaire, je ne suis méme pas

- 125 -



qualifiée pour étre interprete officielle, encore moins pour
occuper une position plus élevée que celle-la. Et cela
uniquement parce que je suis une femme et que Ténébreuse est
un monde ou les femmes n'ont pas le droit d’occuper de tels
postes.

Ainsi, par le hasard de la naissance, je serai pour toujours
dans lincapacité d’exercer le métier que je connais le mieux,
alors quun imbécile comme Montray doit recourir a un
linguiste particulierement compétent pour rédiger ses discours
et a deux autres collaborateurs pour lui tenir la main au cas ou
il se perdrait et se verrait obligé de demander son chemin a
quelques centaines de metres des portes. Je devrais occuper le
poste de Montray. Il n’est méme pas qualifié pour le mien !

Montray frissonnait. Magda n’éprouvait aucune sympathie
pour lui. Le coordinateur connaissait le climat. Il avait toute
latitude pour se vétir en conséquence ou pour modifier
I'uniforme officiel et le rendre plus approprié au pays, mais cela
ne lui venait méme pas a I'idée.

Je devrais quitter cette maudite planete sur-le-champ. Il y
en a plein d’autres ou je pourrais utiliser au mieux mes
capacités.

Mais c’est Ténébreuse que je connais le mieux. Pourtant ici,
je ne suis bonne qu’a faire un métier de femme !

Et cela méme ne m'est permis que parce que je suis une
Terrienne. Les femmes d’ici n'exercent méme pas ce genre
d’activité !

Aux portes du Chateau des Comyn, un homme portant
I'uniforme vert et noir des Gardes de la Cité, leur demanda quel
était 'objet de leur visite en utilisant I'intonation déprédatrice et
Magda se hérissa.

Montray ne l'aurait pas remarqué, mais la jeune femme
rétorqua dun air guindé qu’ils avaient été convoqués
personnellement par le Seigneur Lorill Hastur. Le garde
s’éloigna et revint presque aussitot. Cette fois, il leur parla sur le
mode respectueux, disant que le Seigneur Hastur avait donné
l'ordre de les conduire sur-le-champ en sa présence.

Les corridors du Chateau étaient mornes, froids et presque
déserts. Magda savait qu’a cette époque de I'année, la plupart
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des Comyn s’étaient retirés sur leurs terres d’'un bout a l'autre
des Domaines. Ils ne se réunissaient la que pendant la Saison du
Conseil, vers le milieu de I'été. Le Domaine des Hastur se
trouvait tres éloigné aux confins des Hellers. Elle supposa donc
que si le Seigneur Hastur était resté, c’était seulement parce que
certains événements dans la capitale exigeaient sa présence. Elle
examina attentivement les couloirs, les tentures et les
décorations, désireuse de profiter au maximum d’une occasion
qui risquait fort, pour elle, de ne plus se représenter. Aucune
femme ne pouvait occuper un poste officiel a Ténébreuse et plus
jamais, probablement, elle ne pourrait pénétrer dans le Chateau
des Comyn.

On finit par les faire entrer dans une petite salle d’audience
ou les attendait Lorill Hastur : ¢’était un petit homme svelte,
sérieux, dont les cheveux d'un roux foncé étaient blancs aux
tempes. Il les accueillit avec des paroles courtoises que Magda
traduisit machinalement. Elle avait remarqué que la seule autre
personne présente était Dame Rohana Ardais.

Si on l'avait interrogée, Magda aurait affirmé qu’elle ne
croyait pas a la prémonition et aurait avoué son scepticisme en
ce qui concernait les facultés extrasensorielles. Pourtant, des
qu’elle vit cette femme élancée aux cheveux cuivrés, vétue d'une
robe d'un bleu violet, paisiblement assise sur une banquette
rembourrée, elle sut.

C’est a cause de Peter...

— Ma parente a effectué le long voyage pour venir d’Ardais,
dans le seul but de parler avec vous, dit Lorill Hastur.
Voulez-vous leur expliquer, Rohana ?

— Je me suis sentie dans l'obligation de venir jusqu’a vous,
dit la noble Comyn, car vous avez été tres aimables avec moi
lorsque, tres inquiete au sujet de mon fils, je me suis adressée a
vous.

Elle s’adressait apparemment a Montray, mais il était évident
que ces paroles étaient destinées a Magda.

— Nous venons, mon mari et moi, de recevoir un message
émanent de Rumal di Scarp.

Tout en traduisant, Magda ne parvint pas tout a fait a
réprimer un frisson.
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— Sain Scarp est le repaire de bandits le plus mal famé des
Hellers, expliqua-t-elle a Montray.

Lorsqu’elle était enfant, on se servait de ce nom pour effrayer
ses petits amis et les forcer a bien se tenir : « Les hommes de
Sain Scarp vont venir te chercher ! »

— Rumal voue aux hommes de la lignée Ardais une haine
mortelle, poursuivit Rohana. Le pere de mon mari a pendu cing
ou six de ses hommes aux murs du Chateau des Ardais. Ruinai
vient donc de nous envoyer un message : il détient notre fils
Kyril prisonnier dans le forst de Sain Scarp. Il a en outre, fixé
une rancon que nous devrons payer avant le milieu de I'hiver,
sans quoi Kyril nous serait renvoyé... (Rohana eut un léger
frisson)... en morceaux.

— Croyez a ma profonde sympathie, Madame, dit Montray.
Mais 'Empire Terrien ne peut se laisser entrainer dans ces
querelles privées...

Les yeux de Rohana lancerent des éclairs. Elle n’attendit pas
que Magda traduise.

— Je vois que vous n’avez pas encore compris. Lorsque je suis
retournée au Chateau des Ardais apres vous avoir parlé, jai
trouvé mon fils sain et sauf a la maison. Il avait été retardé car il
avait eu les pieds gelés et n’était revenu que lorsqu’il lui avait été
possible de voyager. Quand nous avons recu le message de Sain
Scarp, il se trouvait dans la méme piece que nous et a pensé qu’il
s’agissait d’'une colossale plaisanterie.

Magda palit, sachant ce qu’allait dire Rohana.

— J’ai compris alors, apres avoir vu le portrait que vous
m’aviez montré, qui était le prisonnier retenu a Sain Scarp.
Votre ami... (Elle se tourna vers Magda.) Est-ce votre
amoureux ?

Elle avait employé le terme courtois dont I’équivalent le plus
proche en terrien efit été « promis ». Prononcé sur le ton
déprédateur, cela aurait signifié « amant ».

En proie a la terreur, Magda se forca a parler. Son enfance
avait été bercée par des histoires de bandits dans les Hellers et
elle avait la gorge serrée.

— C’était mon... (Elle chercha I'équivalent précis du mot
« mari » car il y avait au moins trois formes de mariage a
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Ténébreuse.)... mon compagnon. Nous nous sommes sépareés,
mais nous étions amis d’enfance et son sort me cause de vives
inquiétudes.

Montray qui avait suivi ce dialogue avec peine, arborait une
expression maussade.

— Vous étes stire ? Il est rare qu'un de mes hommes aille
aussi loin dans les Hellers. Ne pourrait-il s’agir d'un autre
membre de votre famille offrant une ressemblance avec votre
fils, Madame ?

— Rumal a envoyé ceci avec son message, dit Rohana en
tendant un pendentif pour homme suspendu a une fine chaine
de cuivre. Je sais que ce n’est pas a mon fils. Cela a été fabriqué a
Dalereuth. Ce genre de bijou ne se vend pas dans les Hellers et
ne se porte guere.

Montray le retourna maladroitement dans ses mains... C’était
un médaillon gravé dans une pierre semi-précieuse, bleu-vert, et
encerclé d’un filigrane de cuivre finement travaillé.

— Vous connaissez Haldane mieux que moi, Magda. Vous
reconnaissez cela ?

— C’est moi qui le lui ai donné.

La jeune femme avait la bouche seche. Cela s’était passé peu
avant leur mariage éphémere. La seule et unique fois ou ils
avaient voyagé ensemble jusqu’aux plaines de Dalereuth. Elle
avait acheté le bijou pour elle-méme, mais Peter 'avait admiré
avec tant d’exces que Magda qui, apres tout, ne pouvait pas
porter un bijou d’homme, lui en avait fait cadeau. En échange
de... Elle leva ses mains tremblantes jusqu’a sa nuque et effleura
la barrette-papillon qu’elle portait toujours.

Il a o6té celle que je portais et attaché celle-la a la place...
comme, seul, un amoureux oserait le faire... et je U'ai laissé
faire...

— Voila qui est assez concluant, dit Montray. Bon sang ! il
était trop avisé pour pénétrer seul dans les Hellers... Quelle
chance y a-t-il pour que ce bandit... di Scarp... le relache s’il
découvre qu’il s’est trompé d’homme ?

— Aucune, intervint Hastur. Les bandits de la montagne ne
se souviennent que trop bien de ces premieres années a Caer
Donn quand le peuple Aldaran vous a trompés, vous autres
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Terriens, en vous faisant croire qu’il était permis d’utiliser vos
armes contre eux. J’espere, dans l'intérét de votre jeune ami,
qu’il ne révélera pas son identité.

— N’est-ce pas la une preuve que nous avions raison d’aider
les Aldarans et que vous avez eu tort de nous arréter ? Ces
bandits continuent plus que jamais a causer des ravages au sein
de votre peuple et votre Pacte de Ténébreuse nous met dans
I'impossibilité de les attaquer de facon efficace. Vous auriez di
nous laisser finir de les exterminer !

— Je dois respectueusement refuser de débattre de ’éthique
du Pacte avec vous, dit Hastur. Il maintient Ténébreuse a ’écart
des grandes guerres depuis des centaines d’années et cette
question ne souffre aucune discussion. Nous nous souvenons
encore de nos Eres de Chaos.

— Voila qui est parfait, dit Montray, mais cela n’a-t-il donc
aucune importance pour vous qu'un témoin innocent puisse étre
assassiné pour une querelle a laquelle il est étranger ? Ne
voyez-vous pas que vous fermez les yeux sur leurs actes en
interdisant a notre peuple de le sauver ?

— Cela a beaucoup d’importance, au contraire, fit Hastur
dont le regard étincela brusquement de colere. Je pourrais vous
rappeler qu’il ne s’agit guere d’'un témoin innocent, étant donné
que votre ami s’est jeté dans cette situation de son plein gré.
Nous ne lui avons pas demandé de voyager dans les Hellers —
pas plus que nous ne 'y avons autorisé, d’ailleurs. Il est parti de
son plein gré et dans votre intérét, a vous ou a lui... pas dans le
noétre. Mais nous ne le lui avons pas interdit, non plus. Et ce n’est
vraiment pas notre affaire s’il subit le sort que nos propres
hommes risquent chaque fois qu’ils se rendent la-bas. Je
pourrais également vous rappeler que rien ne nous obligeait a
vous informer de sa situation. Et nous ne vous défendons pas de
partir a son secours, si vous pouvez le faire aussi discretement
qu’il est allé 1a-bas.

Montray secoua la téte.

— Dans les Hellers, avec ’hiver qui approche ? Impossible.
J’ai bien peur que vous ayez raison. Il connaissait les risques
qu’il prenait, il savait ce qui arriverait s’il était pris. Je crains
qu’il ne soit obligé de subir le chatiment qu’il s’est attiré.
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— Vous n’allez pas... 'abandonner et vous contenter de le
rayer des listes ? s’écria Magda, horrifiée.

Montray poussa un profond soupir.

— Cela ne me plait pas, a moi non plus, Magda. Mais que
pouvons-nous faire d’autre ? Il connaissait les risques qu’il
prenait. Vous les connaissez tous...

Magda sentit un picotement courir le long de son échine
dorsale, comme si tous les duvets de son corps se hérissaient.
Oui, c’était la la regle du Service de Renseignements. La
premiere et la derniere loi, c’est le secret. Quand vous vous
attirez des ennuis, il n’y a plus moyen de vous en sortir !

— Nous pouvons payer sa rancon, répliqua Magda avec
emportement. Je me porterai garante moi-méme de la somme
demandée, si vous rechignez a le faire.

— Ce n’est pas la question, Magda. Nous paierions avec joie
pour le faire libérer, mais...

— Impossible, intervint Lorill Hastur. Rumal di Scarp
n’accepterait jamais de négocier avec les Terriens. Des I'instant
ou il saurait que son prisonnier est un Terrien, il prendrait
plaisir a le tuer de ses mains et par des moyens que je préfere ne
pas décrire devant des dames. Le seul espoir de votre agent, c’est
de cacher son origine. (Il se tourna vers Magda et courtoisement,
lui parla sans la regarder : une attitude tres révélatrice de la
qualité de la tenue et des manieres de Magda, aux yeux des gens
de Ténébreuse.) Si je n’avais su le contraire, je vous aurais prise
pour une femme des Hellers. Votre ami parle-t-il notre langue et
connait-il nos coutumes aussi bien que vous ?

— Mieux, répondit Magda avec sincérité. (Elle réfléchissait a
toute vitesse. Il faut trouver quelque chose. Il le faut.) Dame
Rohana, il est évident qu’ils continuent a croire qu’ils ont affaire
a votre fils. Pouvez-vous négocier avec eux pour sa ran¢on ?

— Ce fut ma premiere idée. Je le ferais avec joie pour sauver
une vie. Mais mon époux m’a interdit, une fois pour toutes, de
m’approcher de Sain Scarp pour accomplir ce genre de mission.
Cela n’a pas été sans mal que je lui ai arraché la permission de
venir vous informer.

— Magda, ca ne sert a rien. Le seul espoir pour Peter, ce
serait de s’évader lui-méme, dit Montray. Si nous y allions et si
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nous essayions de payer sa rancon en qualité de Terrien, nous ne
ferions que hater sa condamnation a mort.

— Si j’étais un homme, rétorqua la jeune femme d’un ton
virulent, j'irais moi-méme négocier sa rancon ! Il n'y a pas un
seul homme vivant dans les Hellers qui devinerait que je suis
Terrienne ! Si je pouvais me servir du nom de la princesse et
mener les négociations comme s’il s’agissait d’'un parent...

Elle se tourna vers Rohana, sollicitant directement son
appui...

— Aidez-moi a trouver un moyen !

Je sais qu’elle peut le faire, si elle veut. Elle n’en fait qu’a sa
téte, cette princesse Comyn ; elle fera ce que bon lui semble et
personne ne l'en empéchera...

Rohana s’adressa a Hastur.

— Je vous l'avais dit, cette jeune femme a di courage et de
Iénergie. Je ne désobéirai pas a Gabriel. Cela ne vaut pas la
peine de se disputer. Mais je l'aiderai si je le peux. (Elle se
tourna vers Magda.) Vous seriez disposée a vous rendre en
personne dans les Hellers ? lui demanda-t-elle. Avec 'hiver qui
approche ? Bien des hommes reculeraient devant un tel voyage,
ma fille.

Elle parlait de nouveau comme si elle s’adressait a une jeune
femme de sa propre caste.

— Je suis née pres de Caer Donn, Madame, répondit Magda
en redressant le menton. Je n’ai pas peur des montagnes, ni du
mauvais temps qu’il y fait.

— Ne soyez pas ridicule, Magda ! jeta brusquement Montray.
Vous étes censée étre une spécialiste des usages féminins sur
Ténébreuse. Mais je sais moi-méme qu’aucune femme ne peut
voyager seule et sans protection ! Vous avez peut-étre assez de
cran — peut-étre étes-vous assez téte briilée — mais il est
impossible pour vous de voyager seule, sur cette planete.
Dites-le-lui, Madame, dit-il a Rohana d’un ton suppliant. Ce
serait impossible ! Bon sang, jJadmire son courage moi aussi,
mais il y a des choses qu'une femme ne peut pas faire ici, tout
simplement !

— Vous avez raison, dit Rohana. Nos usages l'interdisent a
toute femme. C’est-a-dire a toute femme ordinaire. Mais il n’y a
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qu'un moyen, unique, pour une femme de voyager seule sans
courir aucun danger, et sans provoquer aucun scandale. Seules,
les Amazones ne se plient pas aux usages auxquels sont
soumises les autres femmes.

— Je ne sais pas grand-chose sur les Amazones Libres, dit
Magda. Ce nom m’est familier... (Elle regarda la noble Comyn
bien en face.) Si vous croyez que je peux le faire...

— Une fois déja, j’ai employé une Amazone Libre dans une
mission qu’aucun homme ne voulait entreprendre. Cela fit
scandale, a I'’époque. (Elle jeta un coup d’ceil a Lorill avec un
petit sourire malicieux. On dirait qu’elle évoque un souvenir
commun, songea Magda.) Cest pourquoi cela ne suscitera pas
grand scandale — pas assez grand, en tout cas, pour que je ne
puisse pas le supporter — lorsqu’on saura que j’ai envoyé une
autre Amazone Libre a Sain Scarp pour négocier a ma place la
libération de mon fils. Supposons que, par hasard, la rumeur de
la présence de mon fils Kyril, sain et sauf a Ardais, parvienne aux
oreilles de Rumal di Scarp, celui-ci croira seulement qu’il a
capturé un des parents de Kyril a sa place ou un enfant adopté
de notre maison et que nous payons pour lui par bonté ou par
mauvaise conscience. Et il se gaussera de notre trop grande
crédulité, mais il acceptera la rancon de toute facon et sera
heureux de la recevoir.

Je crois connaitre assez bien les Amazones Libres pour vous
permettre de passer pour I'une d’elles, sans conteste, reprit
Rohana. Mais, j'y pense, il y aura peut-étre du danger.
Savez-vous vous défendre ?

— Dans les Renseignements, chacun — homme et femme
pareillement — est entrainé au combat a mains nues ou au
couteau.

Rohana opina de la téte.

— J’en ai entendu parler, dit-elle.

Magda aurait aimé savoir comment cette information était
parvenue aux oreilles du peuple de Ténébreuse. Probablement
de la méme facon que nous récoltons des renseignements sur
eux ! se dit-elle.

— Rentrez chez vous, maintenant, dit Rohana. Prenez vos
dispositions pour le voyage, arrangez-vous pour la rancon. Et
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venez me voir demain matin, au point du jour. Je veillerai a ce
que vous ayez les vétements et les objets de premiere nécessité
appropriés et je m’assurerai que vous savez comment doit se
comporter une Amazone Libre.

— Est-ce que vous allez vraiment vous lancer dans cette
expédition insensée, Magda ? explosa Montray. Les Amazones
Libres ! Est-ce que ce ne sont pas des femmes soldats ?

Rohana éclata de rire.

— On voit bien que vous ignorez tout d’elles, fit-elle. A vrai
dire, il est réconfortant de penser qu’il existe encore certaines
choses que vous autres Terriens n’étes pas parvenus a découvrir
sur nous! (Magda ne put que sourire amerement a cette
remarque.) Oui, nombre d’entre elles sont des mercenaires.
D’autres traquent le gibier, sont chasseresses, sont dresseuses de
chevaux, forgeronnes. D’autres encore sont sages-femmes,
laitieres, confiseuses, boulangeres, chanteuses de ballades ou
vendeuses de fromage ! Elles exercent n’importe quel métier
honnéte. Faire office de messagere et négocier dans une querelle
familiale est parfaitement respectable a leurs yeux, au train ou
vont les choses.

— Je me moque éperdument que ce soit respectable ou non,
dit Magda a l'adresse de Montray et Rohana eut un sourire
approbateur.

— Bien, dit-elle. C’est décidé, alors. (Elle tendit la main a
Magda en lui souriant avec bonté.) C’est dommage, mais vous
allez étre obligée de couper vos beaux cheveux, dit-elle.
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MAGDA s’éveilla dans la grisaille de 'aube en entendant la

fine neige fondue fouetter le toit de son refuge d’étape. C’était sa
septieme nuit sur la route et jusqu’alors, il avait fait beau.

Elle avait jusqu’au solstice d’hiver. C’était largement assez, si
le temps se montrait clément. Mais pouvait-on s’attendre a un
temps clément dans les Hellers, a cette époque de ’'année ?

Du fond du refuge, elle pouvait entendre le piétinement
ouaté et le souffle chuchotant de son cheval de selle et de la béte
de somme, un animal porteur de bois, qui venait des Collines
Kilghard, mieux adapté au climat montagnard que n’importe
quel cheval. Elle se demanda quelle heure il était. Il faisait
encore trop sombre pour voir.

Il ne lui vint pas a I'idée de regretter son chronometre. Elle
n’y songea méme pas. Comme tous les Terriens autorisés a
travailler en secret sur n'importe quelle planete de ’Empire, elle
avait subi un conditionnement long et intensif, destiné a la
rendre virtuellement incapable d’agir d'une facon qui ne soit pas
conforme a la personnalité qu’elle devait assumer. Et ni dans ses
bagages, ni dans son équipement, il n'y avait le moindre article
fabriqué dans un autre monde. C’était une habitude ancrée au fil
des ans. Chaque agent de renseignements assimilait ces
mécanismes quasi hypnotiques : des l'instant ou elle quittait la
Cité du Commerce, Magdalen Lorne du Service de Linguistique
cessait d’exister, Magda 1’abandonnait completement derriere
elle. Son nom lui-méme disparaissait, engrangé dans un tout
petit coin de son inconscient. Il n’y avait aucun équivalent précis
a Ténébreuse de son prénom, Magdalen ; aussi, lorsqu’elle était
petite, dans les montagnes proches de Caer Donn, ses
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camarades de jeu natifs de Ténébreuse l'avaient-ils appelée
Margali.

Elle se tourna et se retourna fiévreusement dans son sac de
couchage et d'un geste nerveux, toucha sa téte aux cheveux ras.
Cela lui donnait une impression de froid, d’étrangeté et
d’impudeur.

Au cours de la longue réunion de mise au point qui avait
précédé son départ, Rohana s’était montrée compatissante a ce
sujet, également.

— Il m’est arrivé une fois de voyager sous ce déguisement
avec une troupe d’Amazones Libres, dit-elle. Et j’ai été obligée de
couper mes cheveux. Je me souviens encore parfaitement du
choc que j’ai ressenti. Je me rappelle avoir crié ; je me rappelle
combien ces femmes se sont moquées de moi. C’était pire pour
moi que pour vous, probablement. Vous n’avez de comptes a
rendre a personne. Mais moi, je savais combien mon mari serait
furieux quand il saurait.

— Il avait vraiment été furieux ? avait demandé Magda.

Rohana sourit a ce souvenir.

— Terriblement. Le mal était déja fait, il n’y pouvait donc
rien. Mais j’ai subi sa colere pendant presque un an, jusqu’a ce
que mes cheveux aient repoussé a une longueur qu’il jugeait
respectable.

Magda entendit la chute de neige fondue commencer a
s’apaiser et s’extirpa de son sac de couchage. Frissonnant dans
I’habitation sans feu, elle enfila rapidement les vétements que lui
avait procurés Dame Rohana : un pantalon flottant, une tunique
de dessous montante a manches longues en toile brodée,
recouverte d’'une autre tunique doublée de fourrure et une
pelerine de cavaliere. La noble Comyn avait méme pris sa
pointure et avait chargé un domestique de lui acheter des bottes
sur la place du marché. La jeune femme laca les hautes bottes et
mena ses bétes au-dehors. Elle puisa dans le tas de fourrage du
hangar avoisinant pour les nourrir et glissa le nombre prescrit
de pieces dans la boite cadenassée qui se trouvait la. Puis Tune
apres l'autre, elle mena ses deux bétes a I'abreuvoir dont elle
cassa la glace a l'aide du petit marteau suspendu a sa selle.
Tandis que les bétes mastiquaient et buvaient, elle rentra, se fit
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rapidement un petit feu et fit bouillir un peu d’eau qu’elle versa
sur le mélange en poudre précuit de céréales et de noisettes,
composant une sorte de bouillie instantanée. Additionnée de
quelques petits morceaux de fruits secs, ¢’était mangeable, une
fois qu’'on y était habitué.

La rancon convertie dans ces barres de cuivre qui
constituaient la monnaie courante de Ténébreuse, était
soigneusement dissimulée dans ses sacoches. Par rapport au
taux de change terrien, la somme équivalait tout juste a un ou
deux mois de salaire d'un bon agent. Les Terriens ne
prendraient probablement méme pas la peine d’en prélever le
montant sur la prime de risque de Peter.

Pourquoi est-ce que je fais ca ? Peter est adulte ; il est
capable d’assumer ses propres risques. Je ne suis pas
responsable de lui. Je ne suis méme plus sa femme. Je ne l'aime
pas tant que ca, plus maintenant, c’est fini. Alors pourquoi ?
Mais elle ne trouva aucune réponse et cette arriere-pensée la
harcela tandis qu’elle commencait a descendre la piste. Elle
s'arréta a hauteur du poteau indicateur proche du refuge
d’étape. Il indiquait I'emplacement des trois refuges suivants sur
ce parcours. Le premier se trouvait a une distance raisonnable
pour un convoi important comprenant des animaux de charge
lourdement chargés. Le second était situé a une bonne journée
de cheval pour un groupe se déplacant a une allure raisonnable,
mais sans beaucoup de bagages. Et le troisieme, lui, se trouvait a
peu pres a la limite d’'une longue et rude journée de cheval pour
un voyageur solitaire. Peut-étre pourrai-je dormir la-bas, ce
soir ?... Elle s’écarta du poteau et suivit la piste avec un vague
sentiment de malaise qu’elle ne parvint pas a identifier. Puis elle
comprit.

En lisant le poteau indicateur, je ne suis pas fidéle a mon
personnage, je suis déplacée. La plupart des femmes de cette
planéte ne savent pas lire... Sur Ténébreuse, le degré
d’instruction des hommes eux-mémes était on ne peut plus
faible, méme s’ils savaient, pour la plupart, déchiffrer un
écriteau ou griffonner leur nom. Mais chez les femmes, il était
extremement rare de savoir lire et écrire et ses petites
compagnes de jeu a Caer Donn avaient été étonnées, légerement
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choquées — un peu envieuses aussi— lorsqu’elles avaient
découvert que Margali savait lire. C’était son pere qui lui avait
appris. Déplacée... Bon sang, on peut en dire autant de tout ce
voyage !

Magda encouragea son cheval de la voix et poursuivit son
chemin. Rohana I’avait avertie.

— J’ai voyagé avec les Amazones Libres, mais je ne faisais pas
partie de leur troupe. Je ne me fais pas d’illusion : je ne connais
pas tous leurs us et coutumes. A votre place, j'éviterais toute
rencontre avec de vrais groupes d’Amazones. Mais la plupart des
habitants des collines que vous allez traverser, ignorent
absolument tout d’elles. Personne ne mettra donc en doute votre
fausse apparence, si vous faites attention.

Et durant ces sept jours, elle n’avait pas été inquiétée, bien
qu’'une fois, elle ait di partager le refuge avec deux hommes, des
marchands venus des lointaines collines. Ces refuges d’étapes,
élevés des siecles auparavant, continuaient a étre inspectés et
approvisionnés, méme en temps de guerre, par les patrouilles
frontalieres. Selon la loi et les usages, c’était des lieux sacrés de
neutralité qui devaient étre partagés par tous les arrivants. Sans
cela, les autres voyageurs auraient été condamnés a mourir de
froid. Selon la loi, méme les querelles de famille étaient
suspendues dans les refuges, comme cela avait coutume de se
produire pendant les incendies de forét, avait-on raconté a
Magda. Les deux hommes avaient donc jeté un bref coup d’ceil
aux cheveux courts de la jeune femme, a sa tenue d’Amazone et
lui avaient adressé quelques paroles de courtoisie. Apres quoi,
ils 'avaient totalement ignorée.

Mais depuis lors, elle n’avait rencontré personne. La saison
touchait a sa fin et la plupart des voyageurs étaient rentrés dans
leurs foyers. Les nuages s’étaient clairsemés, puis ils avaient
disparu et le grand soleil rouge de Ténébreuse quun poete de la
Zone Terrienne avait baptisé le Soleil de Sang, se leva entre les
cimes montagneuses, inondant les hauts champs de neige de
pourpre ardente et d’or. Tandis que la jeune femme accédait au
col, il lui sembla quune mer de feu nimbait les hauts sommets
neigeux et cette éclatante solitude la vivifia et I'excita.
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Mais le lever du soleil s’atténua et il n’y eut plus que le silence
et la solitude de la piste. Le silence... Et trop de temps pour
réfléchir, pour s’interroger maintes et maintes fois : Pourquoi
est-ce que je fais ca? Suis-je toujours amoureuse de cet
énergumene ?

C’est de la fierté, peut-étre... je ne veux pas qu'un homme qui
a partagé mon lit — si peu de temps que ce fiit — puisse étre
abandonné et livré a la mort, sans personne pour Uaider ?...

Peut-étre aussi, quand nous avons grandi a Caer Donn, si
peu nombreux au milieu de tous les enfants de cette planete,
avons-nous absorbé leurs regles et leur morale a eux. Loyauté
et devoirs envers les siens. Aux yeux de UEmpire, Peter n’est
qu’un agent sacrifiable. Mais pour moi, comme pour nimporte
quel habitant de Ténébreuse, c’est la une notion révoltante,
écceurante.

Elle franchit le col moins d’une heure apres le lever du soleil.
Elle avait mal aux oreilles a cause de I'altitude. Elle commenca a
descendre vers la vallée suivante. A midi, elle fit halte dans un
petit village de montagne et s’offrit le plaisir d'un bol de soupe
chaude accompagné de quelques gateaux frits a une échoppe
d’alimentation en plein air. Quelques enfants curieux firent
cercle et Madga devina, a leur vif intérét, qu’ils devaient voir fort
peu d’étrangers. Elle leur donna quelques bonbons prélevés
dans ses sacoches et s’attarda, laissant reposer ses bétes avant
I’ascension du col suivant, savourant la premiere nourriture
fraiche qu’elle efit gotitée depuis son départ de Thendara.

Les enfants étaient tous curieux comme des chatons. Ils lui
demanderent d’ou elle venait et quand elle leur répondit : « De
Thendara », ils ouvrirent de grands yeux comme si elle avait dit :
« Du bout du monde. » Elle supposa que, pour ces enfants qui
ne sortaient jamais de leurs collines, Thendara, c’était vraiment
le bout du monde. Mais quand ils I'interrogerent sur le but de
son voyage, elle sourit et dit que c’était un secret de sa
protectrice. Dame Rohana lui avait permis de se servir de son
nom.

— Je vous donnerai également mon sauf-conduit portant
mon sceau, avait dit la noble Comyn. Dans les contreforts, il y a
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beaucoup de gens qui nous doivent obéissance, a Gabriel et a
moi.

Puis elle I'avait aussi mise en garde contre tout contact avec
les vraies Amazones, hormis les plus fortuits, la prévenant que si
elle venait a en rencontrer, on lui demanderait le nom de la
maison de la Guilde a laquelle elle appartenait ainsi que celui de
la femme a laquelle elle avait prété serment.

— Dans ce cas, avait poursuivi Rohana, vous pouvez citer
celui de Kindra n’ha Mhari. Elle est morte depuis trois ans...
(Une fugitive expression de tristesse était apparue dans les yeux
de Rohana.) Mais c’était une amie tres chere et je ne crois pas
qu’elle nous tiendrait rigueur de nous servir ainsi de son nom.
Mais si les Dieux vous sont propices, vous parviendrez a Sain
Scarp et — espérons-le — vous en reviendrez sans avoir a vous en
Servir.

Magda avait fini de manger et faisait boire ses bétes a
I’abreuvoir du village quand elle vit deux hommes pénétrer sur
la place a cheval. A la coupe de leurs manteaux, elle sut qu’ils
venaient des confins des Hellers. Ils étaient barbus et portaient
des couteaux menacants a la ceinture. Ils enveloppérent la jeune
femme et, lui sembla-t-il, ses sacoches chargées d’un regard qui
la mit mal a l'aise. Elle écourta I'abreuvage, se hissa en toute
hate sur sa selle et prit la piste qui menait hors du village,
espérant que les hommes s’y arréteraient pour prendre un bon
et long repos et qu’elle ne les reverrait jamais.

Pendant un bon moment, la route grimpa entre des versants
tres boisés. La glace et 1a neige fondaient sous le soleil de midi et
le sol était détrempé. Magda laissa son cheval avancer a son
allure et quand le chemin devint plus escarpé, descendit de sa
monture pour la guider. Elle s’arréta a un tournant ou les arbres
atteignaient une hauteur vertigineuse, pour jeter un coup d’ceil
sur la ligne étroite de la piste, tres loin en dessous d’elle. Elle y
apercut, avec consternation, ce qui ressemblait aux deux
hommes qu’elle avait vus dans le village. Est-ce qu’ils la
suivaient ?

Ne sois pas paranoiaque. Cette route est la seule qui
s’enfonce au nord-ouest des Hellers. Suis-je la seule personne
qui puisse avoir des raisons légitimes de l'emprunter ? Elle
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s’avanca au bord du vide en faisant attention a ne pas glisser sur
I’escarpement bourbeux et détrempé, et abaissa son regard sur
les deux cavaliers qui empruntaient la piste. Pouvait-elle méme
étre stire qu’il s’agissait des deux mémes hommes ? Oui, car I'un
d’eux montait un cheval rouan. Ils n’étaient pas communs a
quelque latitude que ce fit, et en voir deux dans les montagnes
au cours de la méme journée étaient hautement improbable.
Comme pour dissiper son dernier doute, un des hommes leva la
téte, vit apparemment la silhouette de Magda au bord de I'a-pic
et se pencha pour parler avec insistance a son compagnon. Ils
tirerent sur les rénes de leurs chevaux, se rapprochant tout
doucement de I’escarpement pour ne plus étre vus d’au-dessus.

Magda sentit 'affolement s’emparer d’elle et la paralyser.
C’était une sensation physique comparable a une crampe dans
les muscles des jambes. Elle revint précipitamment vers son
cheval en se sermonnant et en se rappelant séverement au
calme. Je suis armée. Je me suis entrainée au combat depuis
I'age de seize ans, des que jai su que jentrais dans les
Renseignements. Sur un autre monde, elle le savait, on lui aurait
demandé de prendre ce genre de risques quotidiennement,
femme ou pas. Ici, elle avait été préservée par les usages de
Ténébreuse.

Si pour finir, elle devait se battre — elle posa la main sur son
couteau un moment, en s’efforcant de se rassurer — il valait
mieux se poster dans le défilé. Il lui serait plus facile de se
défendre la-haut que sur les contreforts. Mais fallait-il en arriver
la ? Les agents terriens apprenaient a éviter les conflits quand
c’était possible. Et elle aurait parié que les Amazones Libres
elles-mémes ne cherchaient pas la bagarre.

Elle comprit soudain qu’elle serait incapable, incapable de se
forcer a prendre position l1a pour affronter ces hommes. Elle eut
beau s’exhorter a rester sur place pour réfléchir posément, alors
méme qu’elle essayait de formuler clairement ses pensées, elle
entraina son cheval vers le bas du versant et de la piste, le
pressant et 'excitant plus qu'une bonne cavaliere ne l'aurait
jamais fait, elle en était consciente. (Elle se rappela un proverbe
montagnard de son enfance qui disait: « Sur une route
escarpée, laisse ton cheval donner le pas. ») Elle eut conscience,
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cependant, qu’elle dévalait le versant presque au galop
lorsqu’elle entendit de petites pierres s’ébouler et glisser sous les
sabots de ses montures.

Elle ne tarda pas a comprendre qu’elle ne pouvait continuer
ainsi. Il suffirait qu'une de ses bétes tombe et se casse une patte
pour qu’elle soit a pied et a bout de ressources. Elle tira donc sur
la bride de son cheval et flatta ses flancs haletants pour
s’excuser. Qu'est-ce qui me prend ? Pourquoi me suis-je enfuie
comme ca ? Derriere elle, la route menant au col était vide et
déserte. Peut-étre ne me suivaient-ils pas du tout... Mais elle
ressentit le vague malaise, la « prémonition » a laquelle elle
avait appris a toujours se fier, pendant les années ou elle avait
exercé avec succes son role d’agent. Et cette prémonition lui
disait, «a haute et intelligible voix »: Cours, cache-toi,
disparais, fais-toi oublier. La femme qui I'avait formée, loin de
l1a, dans un autre monde, lui avait dit :

— Tous les bons agents secrets sont un peu médiums. Sinon,
ils ne survivent pas longtemps dans le Service.

Alors que faire ? Elle ne pouvait pas les gagner de vitesse,
encombrée comme elle était de bagages et d'une béte de charge.
To6t ou tard, ils la rejoindraient et alors, il faudrait se battre.

Elle examina le sol couvert d’une neige en train de fondre et
de boue: un informe magma brunatre piétiné. Une chance !
Dans la neige fraiche, ils verraient mes empreintes... et
I'endroit ou j'ai quitté la piste, ce qui serait pire... Mais dans
I'eau boueuse et la neige fondue, les moindres traces
disparaissaient aussi vite qu’elles étaient faites. Elle s’écarta de
la route et fit passer les animaux a travers une petite trouée dans
les arbres. Puis elle revint sur ses pas pour effacer d'une main
agile, les empreintes dans la neige a I'endroit ou elle avait
franchi le bas-co6té. Elle entraina ses bétes a une certaine
distance de la route et les attacha dans un épais bosquet d’arbres
a feuilles persistantes ou il était impossible de les voir. Elle
revint ensuite en arriere, furtivement, trouva une position
avantageuse et abritée entre des arbres et des broussailles ou elle
put se cacher, et grignota nerveusement quelques fruits secs en
attendant de juger du succes de sa ruse.
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Il s’écoula pres d'une heure avant que les cavaliers apercus
par Magda, ne descendent le versant de la colline, poussant leurs
montures autant qu’ils le pouvaient sur la piste fangeuse. Mais
aucun d’eux ne jeta un regard en direction de la jeune femme,
lorsqu’ils passerent au galop. Quand ils eurent disparu,
tremblante, elle sortit en rampant de sa cachette. Elle remarqua
en passant qu’elle avait les jambes faibles et flageolantes et que
les paumes de ses mains étaient moites et humides.

Qu’est-ce qui me prend ? Je ne me comporte pas comme un
agent aguerri — ni méme comme une Amazone Libre ! Je me
conduis comme... comme une poule mouillée !

Et pourquoi suis-je en train de céder a la panique de toute
facon ? J'ai agi judicieusement. N'importe lequel de nos agents,
homme ou femme, sur nimporte quelle planete et dans cette
situation, aurait agi exactement comme moi. Il se serait tenu a
lécart des ennuis...

Elle n’en savait pas moins, en dépit de ses efforts pour
Iexpliquer, que sa fuite n’avait pas été réfléchie et qu’elle ne
reposait pas davantage sur les ordres invariablement recus :
éviter de se battre chaque fois que c’était possible. Cela avait été
une déroute, tout simplement. Je me suis affolée. Voila la vériteé,
en deux mots comme en dix. Je me suis affolée et je me suis
enfuie.

Je me suis conduite comme... comme... La vérité lui apparut
en un éclair. Pas comme un agent terrien. Pas comme une
Amazone Libre. Mais comme une femme ordinaire et normale
de Ténébreuse.

Le genre de femme que je me suis forcée d’étre a Thendara.
De celles auxquelles on m’a appris a ressembler a Caer Donn...

La courte journée d’hiver tirait a sa fin. Je vais camper ici, ce
soir, dans les bois. Je vais leur laisser une bonne, longue
avance. Demain, ils auront traversé deux ou trois de ces petits
villages et avec un peu de chance, croyant que j’ai trouvé refuge
dans un village, ils renonceront.

Peut-étre  s’agissait-il simplement de respectables
commercants en voyage d’affaires licite, impatients de rentrer
chez eux pour y retrouver leurs épouses et leurs enfants,
songea-t-elle.
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Elle dressa sa petite tente. C’était un compromis : la plus
grande protection possible contre le mauvais temps avec un
poids et des dimensions les plus restreints possible. Cela tenait a
la fois d’'une tente minuscule et d'un énorme sac de couchage.
C’était le modele de voyage courant a Ténébreuse. Magda savait
déja qu’aucune personne sensée ne passait jamais une nuit en
plein air si elle pouvait 'empécher. Cela expliquait pourquoi les
routes étaient jalonnées de refuges d’étapes et de huttes,
pourquoi aussi il s’agissait de lieux sacrés de neutralité.

Mais elle passa quand méme cette nuit-la a la belle étoile. Par
chance, il continua a faire beau et la chute de neige elle-méme
qui tombait invariablement avant le lever du soleil, fut
exceptionnellement légere. Mais lorsqu’elle émergea de sa tente
en frissonnant, Magda sut que c’était mauvais signe. Des nuages
noirs et épais galopaient vers le nord et un vent violent avait déja
commencé a secouer le haut des arbres a feuilles persistantes,
présages d’une tempéte violente et imminente.

Dans le silence et la solitude de la piste, elle considéra
maintes et maintes fois son échec. Car c’était bien un échec,
quelle que fit la facon dont elle 'expliquait. Elle s’était affolée.

J'ai appris a me comporter toujours de cette facon chaque
fois que je passe du coté de Ténébreuse. Cétait le
conditionnement normal des Renseignements : se fabriquer une
personnalité adaptée a chacune des planetes sur laquelle 'agent
travaille et ne jamais en démordre, fiit-ce un instant, jusqu’a ce
qu’on soit rentré sain et sauf dans la Zone Terrienne.

Mais la personnalité que je me suis fabriquée a Thendara,
ne convient pas ici. A cause de la forme de société propre d
Ténébreuse et de la facon dont vivent les femmes. C'était
différent pour les hommes. Mais jétais la seule femme. Et
jamais je ne me suis rendu compte a quel point je m’étais
éloignée de la formation d’'un agent ordinaire.

Elle s’efforca d’envisager a fond le probleme afin d’analyser
avec précision quels changements fondamentaux il lui faudrait
apporter, pour cette mission, a sa persona de Ténébreuse, mais
cette expérience la plongea dans une angoisse si oppressante
qu’elle dut y renoncer. L'ennui, c’est que j'ai appris a ne jamais
penser a la Terre en dehors de la Zone. Maintenant, elle essayait
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de contréler volontairement un processus aussi inconscient que
celui de la respiration. Et cela ne marchait pas.

Je ne peux pas étre une Amazone Libre. Je ne suis pas
suffisamment renseignée sur ces femmes. Dame Rohana
elle-méme a reconnu ses lacunes. Il ne me reste donc qu’'a
conserver ma personnalité fondamentale et prétendre étre une
Amazone Libre. Dame Rohana avait Uair de croire que cette
couverture serait assez efficace pour tromper des gens n‘ayant
guere de rapports avec les Amazones. Mais espérons que je n'en
rencontrerai pas des vraies !

Cette pensée suscita une autre de ces mystérieuses petites
répercussions qu’elle considérait depuis des années comme des
« prémonitions » et auxquelles elle avait appris a se fier. Fait
étrange, celle-ci lui glaca le sang. Elle eut I'impression qu’un filet
d’eau glacé lui descendait brusquement le long de la colonne
vertébrale et réagit en resserrant son manteau autour de ses
épaules. Ce serait bien ma chance, si j'en rencontrais une ou
deux !

Peter a toujours dit que j’étais douée pour le bluff. Je ferais
mieux de penser a lui sous le nom quon Ilui donne sur
Ténébreuse.

Elle fut soudain la proie d'une terreur aveugle: le nom
refusait de lui revenir en mémoire et elle se bloqua totalement
dessus. Cela ne dura que quelques secondes et son affolement se
dissipa lorsque le nom lui revint. Piedro. Ca, cest dans les
Hellers. Dans les Basses-Terres, on U'appelait Pier... Pourquoi
ai-je eu ce blocage ?

Il était une heure lorsqu’elle dépassa I'une des baraques qui
servaient de refuges. Elle était vide et Magda hésita, tentée d’y
passer la nuit. Mais elle avait déja perdu une demi-journée et
toujours, la méme arriere-pensée la tourmentait : celle de la date
limite du solstice d’hiver. D’ici 1a, il lui fallait non seulement
atteindre Sain Scarp, mais aussi conserver une marge de sécurité
pour retourner a Thendara avant que les tempétes hivernales
n’aient fermé les cols. Je nous vois mal camper sur le seuil de
Rumal di Scarp tout Chiver.

Elle n’avait pas non plus particulierement envie de passer
I'hiver claquemurée quelque part, seule avec Peter.
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Jadis, j'avais coutume de réver tout éveillée a ce qui
pourrait nous isoler, afin que nous ayons le temps d’étre seuls,
lui et moi... Méme maintenant, cela pourrait étre... agréable...
Exaspérée, elle se forca a changer d’idée. Elle se demanda,
vaguement contrariée, si Bethany n’avait pas eu raison depuis le
commencement. Etait-elle vraiment a moitié amoureuse de
Peter ? Jaurais dit me choisir un autre amant tout de suite
apres notre séparation. Dieu sait que les occasions n'ont pas
manqué. Je me demande pourquoti je ne l'ai pas fait.

Elle consulta le panneau indicateur et découvrit qu’il y avait
un autre refuge a peu pres a une demi-journée de cheval de la.
Au moment ou elle tournait le dos a l’abri, elle ressentit a
nouveau le picotement curieux et presque physique d'une
« prémonition », mais s’insurgea violemment contre la
superstition. J’ai peur de poursuivre ma route ; je me cherche
donc des raisons et je baptise ca facultés extra-sensorielles !

Le chemin devint plus escarpé et le sol devint accidenté. Vers
le milieu de I'apres-midi, les nuages de plus en plus épais,
tomberent si bas sur la montagne que Magda avanca a travers
un épais manteau de brouillard blanc. Cet univers de grisaille
confuse était plein d’échos. La jeune femme entendait les sabots
de son cheval résonner faiblement devant et derriere elle, tels
d’invisibles et fantomatiques compagnons. La vallée avait
disparu ainsi que les versants les plus bas. Magda s’engagea
seule sur une piste étroite qui dominait le monde connu. Elle
n’avait jamais eu peur des hauteurs, mais a présent, elle
commencait a s’effrayer de I’étroitesse de la piste indistincte et
de ce néant blanc qui la cernait de tous coOtés et pouvait
dissimuler n’'importe quoi — ou pire, rien du tout. Elle ne cessait
de penser aux a-pics et aux rochers escarpés qui se trouvaient en
dessous. Il suffisait qu'un animal fasse un faux pas pour quitter
la piste, étre précipité au bas de la montagne et aller s’écraser
sur les rochers invisibles, bien loin en dessous...

A mesure que l'obscurité s’épaississait, le brouillard se
dissipa et fit place a une pluie fine, puis a une neige épaisse et
dense qui effacait piste et reperes. La neige gelait en tombant et
le sol détrempé se mit a crisser et a craquer sous les sabots du
cheval de Magda. Puis le vent commenca a hurler a travers les
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arbres et a rugir la ou ils étaient plus clairsemés, en balayant la
piste et en enfoncant des aiguilles de glace dans le visage et les
yeux de la jeune femme. Elle releva le col de sa pelerine et se
couvrit le nez et le menton d’'un pan de son écharpe, mais sous
leffet du froid, son nez se mit a couler, puis I'eau gela sur son
nez et sa bouche, transformant I’écharpe en un bloc de glace. La
neige se colla a ses cils et gela, 'empéchant de voir. Son cheval
commenca a glisser sur la piste verglacée et, pour les guider, lui
et la béte de charge aux pas mal assurés, Magda mit pied a terre,
satisfaite des bottes qu’elle portait et qui lui arrivaient aux
genoux. Les souples sandales basses ou les mocassins lacés
jusqu’a la cheville que portaient toutes les femmes du pays,
auraient été trempés en une seconde.

Jaurais di rester dans ce dernier refuge. Cétait ca, ma
prémonition. Bigre, je devrais m’écouter !

Ses pieds étaient en train de geler et elle commencait a se
demander sérieusement si ses joues et son nez ne 1’étaient pas
déja. En temps normal, le froid ne la génait pas ; mais elle était
transie de froid, a présent. Comme si, au lieu d'une tunique et
d’une pelerine épaisses et doublées de fourrure, elle avait porté
de la soie.

Elle se gendarma contre la peur. La femme qui avait été son
professeur dans le domaine des Renseignements, lui avait dit
que la race humaine était la plus résistante de toutes celles qu'on
connaissait dans 'Empire. La planete d’origine de 'homme, la
Terre, avait comporté des écarts extrémes de température et
avant la civilisation, il s’était formé des groupes ethniques qui
pouvaient vivre et vivaient effectivement dans des maisons sans
chauffage, faites de blocs de glace ou sur des déserts assez
torrides pour vous briler la peau. Elle pouvait donc survivre au
dehors, en dépit de cette tempéte.

Mais si je souffrais de gelures, cela pourrait me retarder,
au-dela de cette date limite du solstice d’hiver.

La lueur de sa lanterne de selle fit briller une des enseignes
en forme de fleche qui indiquaient un refuge. Sa béte de somme
rejeta la téte en arriere et poussa de petits cris plaintifs. Magda
quitta alors la piste et descendit péniblement le sentier étroit
menant au batiment sombre qu’elle distinguait a peine. Le sol
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piétiné, plein d’ornieres et couvert de neige fondue et gelée,
crissait sous les pas. Tandis qu’elle passait a travers les arbres,
elle distingua vaguement la forme de deux constructions : c’était
un des grands refuges comportant un batiment séparé pour les
bétes. La jeune femme jura alors a voix basse. Par une fente dans
la porte, on apercevait une faible lueur. Le refuge était occupé.

Oh! non! Je devrais poursuivre mon chemin. Pourquoi
prendre des risques? Mais le refuge suivant se trouvait
peut-étre encore a une demi-journée de cheval. Et elle était
trempée, frigorifiée, gelée. Ses joues étaient engourdies et
insensibles ; ses yeux briilaient. Echapper a ce vent, rien qu’une
minute ou deux, pas plus...

Tandis qu’elle tardait, son cheval et sa béte de charge
s’étaient décidés, eux. Ils tirérent sur les rénes et, I’entrainant a
leur suite, se ruerent a I'intérieur de I'étable sombre. Il y régnait
une bonne odeur poussiéreuse de fourrage et de foin. Cela
paraissait chaud et agréable. Elle posa sa lanterne dans un
endroit siir et entreprit de desseller le cheval et de décharger la
béte de somme. Je n‘aurai pas le cceur de les remmener dans
cette tourmente. Plusieurs chevaux et bétes de charge étaient
déja en train de macher bruyamment du fourrage et des
céréales. Magda donna a manger a ses bétes, puis s’assit par
terre a la lueur de sa lanterne et enleva ses bottes. Atterrée, elle
aspira brusquement une bouffée d’air quand elle vit des taches
blanchatres qui assortaient sur la chair rougie, sous le bas
mouillé. Il me faut du feu, pensa-t-elle. Et quelque chose de
chaud pour rétablir la circulation. Elle avait passé une grande
partie de sa vie sur Ténébreuse et connaissait les signes de
danger. Il n’était plus question, maintenant de camper
au-dehors.

I lui faudrait simplement compter sur la neutralité
traditionnelle des refuges d’étapes et sur le déguisement qu’elle
portait. Apres tout, il n’avait suscité ni commentaires, ni
questions aupres des marchands qu’elle avait rencontrés cette
autre nuit.

Elle ramassa ses sacoches et se dirigea vivement vers le
batiment principal. D’'un geste presque machinal, elle releva le
col de son manteau pour masquer sa nuque dégagée. Puis,
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consciemment, le rabaissa et le remit en place. Ses habits et ses
cheveux courts d’Amazone étaient sa meilleure protection dans
une telle situation. Une tenue et des manieres féminines
rendraient impensable son entreprise.

Elle ouvrit la porte d’'une poussée et affronta la lueur de
plusieurs lanternes. Il y avait deux groupes de voyageurs dans la
longue piece au dallage de pierres. Chaque groupe se trouvait a
un bout de la salle, autour des foyers. Lorsqu’elle vit les hommes
qui se trouvaient pres de la porte, le cceur lui manqua. Elle
regretta presque de n’avoir pas couru le risque de rester dans les
bois. C’était une bande d’hommes solides, d’allure fruste, vétus
de manteaux a la coupe singuliere. Et Magda crut voir un peu
plus qu'une curiosité impersonnelle dans leurs regards, quand
ils se tournerent pour examiner la nouvelle venue.

Les lois de la route exigeaient que ce soit Magda qui parle la
premiere. Elle prononca donc les formules d’usage presque
rituelles et sa voix lui parut légere et presque enfantine dans
cette piece énorme ou le son résonnait.

— En tant que retardataire, je demande instamment a ceux
qui m’ont précédée, de me permettre de partager le refuge.

Un des hommes, un gaillard énorme de forte carrure, avec
des moustaches d’un jaune tirant sur le roux qui lui donnaient
un air féroce, prononca la formule d’accueil.

— Soyez la bienvenue. Pénétrez en paix dans cet endroit
neutre et allez en paix.

Il 'enveloppa d'un regard qui lui donna la chair de poule. Ce
n’était pas tant le fait que cet homme ne fiit pas rasé et que ses
vétements fussent loin d’étre propres. Cela pouvait étre di au
mauvais temps et aux aléas du voyage. C'était plutot quelque
chose dans son regard. Mais les lois du refuge devaient la
protéger. Elle agrippa ses sacoches et passa doucement devant
eux. Les deux foyers étaient occupés, mais elle pouvait faire un
petit feu pres de la tablette en pierre qui courait le long du mur
central. Elle n’aurait méme pas a s’escrimer avec ’'amadou. Elle
pourrait demander du feu. (Mais pas au gros homme
moustachu ! résolut-elle.)

A Tautre extrémité du refuge, cinq ou six personnes étaient
réunies. Elles se tournerent quand Magda prit la parole et une
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des personnes du groupe, d'une maigreur presque squelettique,
s’avanca au devant de la Terrienne.

— Soyez la bienvenue, ma sceur, dit-elle. (Le son de sa voix
surprit Magda. C’était une voix de femme, grave et presque
rauque, mais indéniablement féminine.) Venez partager notre
feu.

Enfers de Zandru!, se dit Magda, invoquant
involontairement un dieu de Ténébreuse dans son désarroi.
Quoi encore ?

Ce sont des Amazones Libres !

Des vraies !

La grande femme décharnée n’attendit pas le consentement
de Magda.

— Je suis Camilla n’ha Kyria, dit-elle. Nous nous rendons en
mission a Nevarsin. Venez ; posez vos affaires ici. (Elle soulagea
Magda de ses sacoches et la conduisit jusqu’au feu.) Vous étes a
moitié gelée, mon enfant! Vous feriez mieux d’enlever ces
vétements trempés si vous avez quelque chose de sec a vous
mettre sur le dos. Sinon, I'une de nous peut vous préter quelque
chose jusqu’a ce que vos habits aient séché devant le feu.

Elle montra du doigt 'endroit ou ses compagnes avaient
tendu des ficelles sur lesquelles elles avaient suspendu des
couvertures afin de préserver leur intimité. A la lueur de la
lanterne que les Amazones avaient accrochée la, Magda vit
clairement I’étrangere, Camilla. Elle était grande, émaciée, avec
un visage profondément marqué par 1’'age — et par ce qui
ressemblait a des cicatrices de coups de couteau. Ses cheveux
étaient tout gris. Elle avait 6té sa pelerine et sa tunique de dessus
et ne portait que la tunique de dessous en toile brodée propre
aux femmes de Thendara. Sous le vétement, son corps était si
sec et si plat que Magda comprit qu’elle avait affaire a une
emmasca, une de ces femmes soumises pendant I’'adolescence a
l'opération illégale de castration.

La jeune Terrienne alla se débarrasser de ses vétements
mouillés derriere le rideau de couvertures, avant d’enfiler un
pantalon et une tunique de rechange. Elle apprécia I'intimité des
couvertures, moins a cause des hommes grossiers a 'autre bout
de la salle — ceux-ci I'auraient a peine apercue dans la pénombre
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du refuge — qu’a cause des autres femmes. Dame Rohana
n’avait-elle commis aucune erreur en ce qui concernait ses
habits et son équipement ?

Une jeune femme svelte dont les cheveux avaient exactement
la couleur des barres de cuivre au sortir de la forge, passa la téte
d’un coté des couvertures.

— Je suis Jaelle n’ha Melora, cheftaine élue de cette troupe,
dit-elle. Est-ce que vos pieds sont gelés ?

Elle se baissa pour examiner attentivement les pieds et les
orteils de Magda.

— Non, je ne crois pas, répondit cette derniere.

Jaelle effleura un pied d’un geste prudent.

— Non. Vous avez eu de la chance. J’allais vous dire que
Camilla avait un remede contre les gelures, si vous en aviez
besoin. Mais je crois que vos joues elles-mémes n’ont rien. Vous
vous €étes soustraite au vent juste a temps. Remettez vos bas et
venez pres du feu, alors.

Magda ramassa ses vétements mouillés et les tendit sur les
perches que les femmes avaient fixées pour y faire sécher leurs
propres affaires. Quelques oiseaux étaient en train de rotir sur
un petit gril placé au-dessus d’un lit de braises. En outre, les
Amazones avaient suspendu a une crémaillere une bouilloire
dans laquelle cuisait une soupe chaude fumante. Cela sentait si
bon que Magda en eut I'eau a la bouche.

— Peut-on savoir quel est votre nom et a quelle maison de la
Guilde vous appartenez, ma sceur ?

Magda déclina sa fausse identité, ajoutant qu’elle venait de la
maison de la Guilde a Temora. Elle avait a dessein choisi la plus
lointaine des villes qu’elle connaissait, dans l’espoir que la
distance excuserait les petites disparités dans la tenue et le
comportement.

— Quelle nuit pour voyager ! Je ne crois pas qu’il y ait méme
un seul franc-tireur en train de bouger dans les collines d’ici a
Nevarsin, dit Jaelle. Avez-vous fait tout le chemin qui nous
sépare de Temora ? Vos vétements ont stirement été fabriqués a
Thendara. C’est surtout dans les collines de Venza qu’on trouve
ce travail du cuir et ces broderies.

Magda n’avait plus quune chose a faire : se payer de culot.

- 151 -



— C’est exact. On ne peut pas acheter des vétements aussi
chauds au bord de la mer. Autant essayer d’acheter du poisson
dans les Villes Seches. Ma protectrice a eu la générosité de me
procurer ces vétements pour le voyage et c’était son intérét, car
elle m’envoie dans les Hellers a cette saison !

— Acceptez-vous de partager notre repas ?

La prudence recommandait d’avoir le moins de rapports
possible avec ces femmes étranges. Pourtant, -celles-ci
paraissaient trouver cela si naturel qu'un refus risquait de
susciter des commentaires et d’éveiller les soupcons. En outre, la
nourriture sentait trop bon apres des jours de bouillie de
céréales en poudre, pour refuser. Elle leur répondit donc par la
formule de politesse courante.

— Avec plaisir, si je peux apporter ma part.

— Ce n’est pas nécessaire, mais on accepte avec plaisir, fut la
réponse attendue de Jaelle.

Magda alla prendre dans ses sacoches des confiseries dont
elle s’était pourvue en prévision d’une occasion de ce genre. La
femme qui faisait la cuisine, accepta les bonbons avec un petit
cri de plaisir.

— Oh'! ces bonbons, aussi, sont fabriqués dans la vallée de
Thendara ! Il y a des années que je n’en ai pas gotité et j’ai peur
que nous ne fassions toutes preuve d'une gourmandise
scandaleuse ! Excepté Jaelle qui déteste les douceurs comme
une vraie fille de la Ville Seche !

— Tais-toi, idiote! jeta Jaelle en se retournant vers la
cuisiniere avec brusquerie.

La femme qui était plus agée, prit la mouche et arbora une
mine renfrognée. Magda s’apercut alors que toutes les
Amazones étaient plus agées que Jaelle, méme si, pour la
plupart, elles paraissaient jeunes, exception faite de Camilla. Si
jeune. Et les autres lont élue comme cheftaine. Elle est plus
jeune que moi jen suis sure ! Et belle... Je ne pense pas avoir
jamais vu une femme aussi belle ! A I'instar de ses compagnes,
Jaelle portait les vétements informes des Amazones : pantalon
large et tunique. Mais cette tenue ne dissimulait pas son corps,
mince et féminin, le port délicat de la téte couronnée d’une
chevelure flamboyante, les traits délicats, pales et si réguliers
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qu’ils auraient été presque ordinaires, sans les yeux, tres grands
et bordés d’épais cils noirs.

— Vous avez fait la connaissance de Camilla, fit la jeune fille.
Voici Sherna... (Elle désigna la femme qui préparait leur repas.)
Voici Rayna et voici Gwennis. Dans quelques minutes, nous
aurons quelque chose a manger... Oh ! joubliais !... Il y a deux
latrines dans ce refuge. Nous avons pris celles-ci (elle les montra
du doigt)... pour notre usage personnel, de sorte que vous ne
serez pas obligée d’aller au milieu des hommes pour...

Elle prononca alors, avec une parfaite insouciance, un mot
que Magda n’avait jamais entendu dans la bouche d'une femme.
Elle I’avait seulement lu dans des manuels, car aucun homme ne
l’aurait employé en sa présence.

Je ferais mieux de ne pas trop parler. Entre elles, du moins,
les Amazones ne se servent pas des euphémismes jugés polis
pour les femmes !

Elle remarqua également qu'un écriteau soigneusement
imprimé, accroché a l'extérieur des latrines choisies par les
femmes, prévenait les hommes de s’éloigner. En anthropologue
avertie, Magda émit une hypothese en son for intérieur : Elles
s’attendent a ce que je sache lire. Et certaines d’entre elles, au
moins, savent écrire. Ce fait, également, lui donna un léger choc.

— Allez, venez manger.

A laide d’une louche, Sherna versa de la soupe chaude dans
le bol de Magda. Elle découpa un des oiseaux roétis avec un
couteau et en tendit une part a la jeune femme. Comme les
autres, Magda s’assit pour manger, sur ses couvertures
enroulées. Elle lutta contre sa nervosité. Elle avait déja assez
souvent mangé en compagnie d’habitants de Ténébreuse.

L’Amazone que Jaelle avait désignée sous le nom de
Gwennis, une jolie femme élancée, vétue dune tunique de
dessous en toile bleue, a qui Magda donnait une trentaine
d’années, lui posa une question.

— Peut-on connaitre la nature de votre mission, Margali, si
ce n’est pas un secret ?

Magda avait commencé a se douter que ce genre
d’interrogatoire poli était coutumier au sein des troupes
d’Amazones étrangeres. De toute facon, maintenant qu’elle avait
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accepté leur invitation a partager leur feu et leur repas, elle ne
pouvait plus se retrancher dans un silence grossier. J'ai fait une
drole de bétise. J'aurais dit camper dans les bois. Mais, par-dela
les murs du refuge, elle entendait encore le hurlement de la
tourmente qui lui opposait un démenti formel.

— Ce n’est pas un secret, non. Mais il s’agit d'une affaire de
famille de ma protectrice.

Rayna prit la parole. C’était une grande femme mince dont
les cheveux étaient si bouclés qu’ils formaient une masse
crépelée tout autour de sa téte, tel un halo a la lueur du feu.

— Nul doute que vous ne soyez fiere de nous révéler son
nom ?

Mon Dieu, Dame Rohana avait prévu cela! Je n'aurais
jamais osé la nommer sans sa permission.

— J’ai le privilege de servir Dame Rohana Ardais pour une
mission a Sain Scarp, dit-elle.

Camilla qui était assise a coté de Jaelle sur les couvertures
déroulées de la jeune fille, pinca les levres et lanca un bref regard
en direction des hommes d’allure fruste qui, assis a présent
autour de leur feu, parlaient fort tout en avalant gloutonnement
le contenu d’'une grande marmite.

Ces hommes peuvent-ils étre des bandits ? se demanda
Magda. Serait-il possible qu'’ils viennent de Sain Scarp ? A cette
pensée, elle sentit a nouveau le fourmillement d’une
« prémonition ». Elle n’entendit pas Jaelle lui parler et dut
demander a la jeune Amazone de répéter ce qu’elle avait dit.

— J’ai demandé si Dame Rohana boitait toujours autant
depuis qu’elle était tombée de son cheval ? Pauvre vieille
femme ! Et si peu de temps apres avoir perdu son mari. Quelle
tragédie !

Apres un moment d’incrédulité, Magda prit conscience de la
situation. Il ne lui restait plus qu’a réagir avec audace et a
répondre hardiment. Elle reposa son assiette en manifestant
vivement 'offense faite a sa dignité.

— Ou bien vous avez eu des nouvelles plus récentes que les
miennes, ou bien vous €étes en train de me mettre a I’épreuve, ma
sceur ! (Elle prononca ces derniers mots usuels sur un ton de
profonde ironie.) La derniere fois que j’ai vu Dame Rohana, elle
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était bien portante et robuste et la qualifier de vieille elt été lui
faire une grande injure. Je ne pense pas qu’elle ait vingt ans de
plus que moi. Quant a son mari... (Elle se creusa la cervelle pour
se rappeler son nom.)... je n’ai pas eu le privilege de rencontrer
Dom Gabriel, mais Dame Rohana a parlé de lui comme d’un
homme vivant et bien portant. Mais peut-étre y a-t-il dans le
Domaine des Ardais, une autre Dame Rohana que je n’ai pas
I’honneur de connaitre et de servir ?

Le joli visage de Jaelle trahissait de la géne et de la contrition,
a présent.

— Il ne faut pas m’en vouloir, Margali, dit-elle. Dame Rohana
est ma parente et c’est le seul membre de ma famille qui m’ait
manifesté de la bonté, a moi, la honte de la famille. Comme vous
pouvez le deviner, son honneur m’est cher et je ne laisserais
personne divulguer son nom sans qu’elle I'ait autorisé. Je vous
en prie, pardonnez-moi.

— Vous feriez mieux de regarder le sauf-conduit que j’ai sur
moi, rétorqua la Terrienne avec raideur.

— Oh'! je vous en prie, ne vous inquiétez pas de ca ! (Jaelle
paraissait tres jeune, a présent.) Sherna, offre-lui un peu de vin.
Buvez avec nous, Margali. Ne soyez pas fachée !

Magda accepta le vin. Elle essuya furtivement ses paumes
soudain moites sur sa tunique. C’est bien ma chance ! Mais je
m’en suis sortie, cette fois. Que vont-elles encore me jeter a la
figure ? Elle but le vin a petites gorgées, tout en grignotant
quelques bonbons et les noix que Rayna faisait passer a la ronde.
Ces dernieres avaient été confites dans une préparation acide et
extrémement épicée et Magda remarqua que si Jaelle avait
refusé ses confiseries, elle savourait par contre les noix épicées
avec délectation.

Elle est jeune. Mais je ferais mieux de ne pas la
sous-estimer !

Une bruyante explosion de gaieté du coté des hommes assis
autour de I'autre feu, interrompit le cours de ses pensées. Elle se
retourna pour les regarder. Ils buvaient sec en se passant une
bouteille de main en main et riaient a gorge déployée. Assez fort
pour couvrir le hurlement de la tourmente au-dehors. S’ils
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viennent de Sain Scarp, ils savent peut-étre quelque chose sur
Piedro..., se dit Magda qui tendit I'oreille pour écouter.

La main de Camilla s’abattit sur son poignet comme un étau.
La douleur lui arracha presque un cri.

— Vous n’avez pas honte ! jeta la vieille Amazone d’une voix
aussi coupante qu’un rasoir. Est-ce ainsi que la Maison de
Temora enseigne a ses filles a se conduire, espece de
dévergondée ? Dévisager des hommes ivres comme une
prostituée de bas étage ? Tournez-leur le dos, sale gamine mal
élevée !

Magda dégagea d'une secousse sa main des vieux doigts secs
et nerveux. Ses yeux s’emplirent de larmes sous l'outrage et
I’humiliation.

—Je me demandais seulement si ce sont des bandits...,
dit-elle dans un murmure.

— Quels qu’ils soient, ils ne nous intéressent pas ! rétorqua la
vieille femme d’un ton péremptoire.

Magda se frotta le poignet en se demandant s’il y aurait un
bleu.

Je fais tout de travers. Je ferais mieux de me taire et d’aller
me coucher le plus tot possible.

Elle s’allongea sur ses couvertures déroulées en faisant
semblant de dormir. Les rires et les chants avinés des bandits
continuaient. Autour du feu des Amazones, quelques
conversations se poursuivirent sur un ton feutré. Les femmes
rirent et plaisanterent avec calme. Elles taquinaient Sherna a
propos d’un fait qui s’était produit au cours de la féte du coeur de
I’été. Magda n’y comprit rien. Les femmes imperméabiliserent
leurs bottines en daim, mirent de 'ordre dans leurs sacoches,
nettoyerent et rangerent les ustensiles du repas et se
préparerent a se coucher.

— J’aimerais que Rafi soit 1a avec sa harpe, dit 'une d’elles.
On pourrait entendre un air, cela vaudrait mieux que ce bruit !

Elle jeta furtivement un regard oblique par-dessus son épaule
a la bande d’ivrognes qui se trouvait a 'autre bout de la salle.
Mais Magda observa qu’elle ne se retournait pas pour les
regarder. Etait-ce défendu chez les Amazones ?
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— Rafi était avec moi quand nous avons puni ces deux
femmes de Thendara, dit Camilla. Rayna et Sherna, vous qui
étes nouvelles parmi nous, vous n’en avez pas entendu parler ?
Et vous qui venez de Thendara, Margali ? Cette histoire n’a donc
pas encore fait le tour de la place du marché ?

— Quelle histoire ?

Magda n’osa pas simuler un sommeil trop profond pour ne
pas répondre.

— Vous n’étes pas au courant, vous non plus ? Eh bien, on
nous a rapporté qu’a la Cage Dorée... Vous connaissez la Cage
Dorée ? demanda-t-elle en marquant un temps.

Magda opina de la téte. La Cage Dorée était un lupanar tres
connu, situé a proximité de la Zone Terrienne. La jeune femme
savait que I’établissement était fréquenté de temps a autre, par
des astronautes et des touristes de I’'Empire.

— On a entendu dire qu’il y avait la deux « artistes » —
Camilla prononca ce terme courtois avec ironie — qui avaient les
cheveux coupés court et présentaient tous les soirs un numéro
particulierement indécent. Je suis stire que chacune d’entre vous
imagine sans peine les détails. Et le vieux monstre qui dirige
I’'endroit, annoncait ainsi le spectacle : « Les Secrets Amoureux
des Amazones Libres ». Alors Rafaella et moi...

— Chere tante, intervint Jaelle en baillant, je sais depuis I’age
de quatorze ans, comme nous toutes, qu’il existe sur cette
planete des femmes qui aiment les femmes, mais qu’il y en a
aussi qui le prétendent seulement et que certains hommes n’ont
rien de mieux a faire avec leur virilité que de s’abandonner a des
fantasmes égrillards a notre sujet. Crois-tu que nous nous
ennuyons au point de te sentir obligée de nous divertir avec des
histoires cochonnes, ma chere Camilla ?

— Alors, vous ne savez pas comment nous avons puni ces
putains pour s’étre prétendues des nétres et avoir attiré le
scandale et la honte sur nous ? Vous ne devinez pas, Margali ?

— Non, répondit la jeune femme, trop méfiante pour en dire
plus long.

C’est pour ma gouverne qu'elle raconte tout ca. J'ai dii me
trahir d’'une facon ou d’'une autre. Cette vieille « emmasca » a
des yeux percants.
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— Eh bien, reprit Camilla, savourant chaque parole sans
détacher son regard de Magda, eh bien, nous sommes allées
la-bas, Rafi et moi, pendant la nuit, apres le départ de leur public
dépravé. On a fait sortir de force ces catins impudiques, on les a
entrainées jusque sur la grande place, on les a déshabillées, puis
on leur a rasé la téte et le reste. Ensuite, on les a barbouillées de
glu et on les a roulées dans des copeaux de bois.

— J'aurais da étre la, dit Jaelle, les yeux étincelants d’'un
plaisir féroce. J’y aurais mis le feu avec une torche et je les aurais
regardées rotir.

— Bah ! on les a laissées sur place dans cet état, afin que le
garde les découvre. A mon avis, aprés une telle humiliation, elle
ne joueront plus aux Amazones dans leur numéro obscene.
Qu’en pensez-vous, Margali ?

La jeune femme s’efforca d’affermir sa voix, mais elle avait
une boule dans la gorge et en connaissait la cause : une terreur
absolue.

— Vous avez probablement raison, dit-elle. Mais j’ai toujours
entendu dire qu’une grezalis reste fidele a son métier parce
qu’elle est trop béte pour en apprendre un autre. Votre lecon n’a
donc peut-€étre servi a rien.

— Vous avez été trop dures avec ces femmes, intervint
Sherna. C’est a cette vieille crapule vicieuse qui gere 'endroit
que jaurais infligé ce traitement. C'est lui qui a monté ce
numéro répugnant. Ce n’était pas la faute des femmes.

— Au contraire, je crois, moi que vous avez été trop coulantes
avec elles, dit Jaelle. Inutile de faire honte a ce genre de femmes.
Si elles n’avaient pas été insensibles a la honte, jamais elles ne se
seraient trouvées dans un endroit pareil.

— Toutes les femmes ne sombrent pas dans la prostitution de
leur plein gré, plaida Sherna. Il faut parfois qu’elles gagnent leur
vie d’'une facon ou d’une autre !

— On a toujours le choix, trancha Camilla d'une voix apre et
aussi grincante qu’une lime, mettant énergiquement fin au
débat.

Magda s’interrogea a nouveau en observant le vieux visage
rébarbatif : Quelle horrible expérience a bien pu amener une
femme a éprouver une telle haine envers elle-méme pour qu’elle
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préfere recourir a la castration, plutot que de conserver la
moindre trace de féminité ? 1l y avait des siecles que cette
opération était illégale sur Ténébreuse. Mais les sanctions les
plus séveres en cas de délit, n’avaient pas réussi a venir a bout de
cette pratique.

Jaelle se remit a bailler et demanda a Rayna qui était la plus
grande, d’éteindre la lanterne. Une autre femme couvrit le feu de
facon a conserver quelques braises tout au long de la nuit.
Magda se fit un oreiller de ses sacoches comme elle le vit faire
aux autres et posa a c6té de sa téte, le couteau caché dans ses
bottes.

Maintenant que le danger semblait passé et que la crainte
aigué de se voir découverte, s’était apaisée, elle était en proie a
une sorte d’ivresse. Elle en avait plus appris sur les Amazones
Libres en une seule nuit que tous les autres agents au cours de
douze années passées parmi les habitants de Ténébreuse. Elle le
savait, car avant de quitter son poste, elle avait compulsé tous les
documents que les Terriens possédaient sur ces femmes, y
compris le folklore, les rumeurs et les plaisanteries salaces. Et
toutes ces données étaient contenues dans un imprimé qu’elle
pouvait tenir dans sa paume. Si je réussis mon coup, jaurai de
quoi me vanter pendant le reste de ma vie. Avoir pu passer la
nuit avec elles et repartir insoupgconnée.

L’'une apres l'autre, les Amazones s’assoupirent. La vieille
Camilla ronflait tres doucement. Sherna et Gwennis, allongées
coOte a cote, chuchoterent quelques minutes, puis s’endormirent.
Magda, en dépit de sa longue et dure journée de cheval, était
trop fatiguée et trop tendue pour dormir. Le tintamarre qui
régnait autour de l'autre feu, loin de se calmer, devint encore
plus fort. La jeune femme se demanda si c’était prémédité, si ces
hommes trouvaient la une facon d’exprimer une hostilité qu’ils
n’osaient pas avouer. Ils parlaient a voix haute, chantaient avec
des voix avinées. Certaines chansons étaient si paillardes
qu’elles n’auraient jamais dii étre chantées en présence d’une
femme méritant un minimum de respect. Magda le savait.

Pendant un certain temps, elle écouta, puis céda a ’ennui et a
I’'agacement. N’y avait-il aucune loi de politesse pour les refuges,
afin de déterminer jusqu'a quelle heure un groupe pouvait
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continuer a faire la noce lorsqu’il partageait le refuge avec un
autre groupe de voyageurs ? Sacristi, est-ce qu’ils allaient
continuer a faire ce vacarme toute la nuit ? Il était surprenant
que les Amazones s’en fussent accommodées, mais en ce cas,
leurs regles leur interdisaient évidemment de tenir compte de
cette bande d’hommes.

Les chansons s’acheverent. Il y eut une breve accalmie, puis
une petite bagarre se déclencha et fut aplanie. Et au cours d’'une
autre pause, Magda entendit des hommes dire a haute voix :

— ... Retenu a Sain Scarp...

Elle se raidit, tendant l'oreille pour en entendre davantage,
mais les ivrognes se remirent a vociférer. Ils savent quelque
chose sur Peter ! Si seulement je pouvais entendre ! Elle crut
entendre le mot « Ardais » brouillé par la conversation, sans en
étre certaine. Et sa résolution s’affermit. Il fallait qu’elle
entende ! Les Amazones dormaient, a présent. Elle allait se
faufiler tres doucement le long du mur dans l'obscurité... Elle
était a demi déshabillée. Elle se redressa et enfila son pantalon
et sa tunique de dessous dans le noir. Puis elle se glissa hors des
couvertures et se mit a longer le mur pieds nus en s’accrochant
aux ombres. Elle apercut Jaelle qui donnait sur le ventre comme
une enfant, le visage caché dans son bras replié. Magda avanca
sur la pointe des pieds vers 'autre bout de la salle, en retenant
son souffle. Elle fut récompensée en entendant un des hommes
qui disait : « ... le petit Ardais... » et « ... le renvoyer au solstice
d’hiver... ».

— Et quelle a été la réponse de la Princesse ?...

— Tu crois qu’il me raconte tout ca ? Tout ce que je peux...

Le reste de la phrase fut couvert par un éclat de rires avinés.
Puis I'un des hommes s'immobilisa.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Une souris ou un rat, probablement. Passe-moi la cruche,
tu...

Magda se figea sur place, mais 'homme qui avait parlé le
premier, se leva et s’avanca brusquement a grands pas vers
I’endroit ou la jeune femme se tenait tapie dans 'ombre. Elle se
retourna pour s’éclipser, mais le pied lui manqua et elle tomba
de tout son long. Au-dessus d’elle, elle entendit un grand éclat de

- 160 -



rire. Dans la minute qui suivit, des mains dures s’abattirent sur
elle, elle fut soulevée et emportée au milieu du cercle d’hommes.

Celui qui la portait, la remit debout en partant d’un gros rire
bruyant.

— Tu parles d’une souris ou d’un rat, Jerral !

Magda reconnut dans 'homme qui s’était emparé d’elle, le
grand gaillard moustachu de forte carrure dont le regard I'avait
effrayée a son arrivée dans le refuge. Il se pencha vers elle et lui
prit le menton dans sa main grande comme un battoir.

— Fatiguée de dormir seule, chiya? (Lorsque ce mot
signifiant « petite fille » était utilisé dans l'intimité familiale, il
était affectueux ; mais dans toute autre circonstance, il était
meéprisant.) Pour lequel d’entre nous est-ce que tu en pinces,
hein ? Je parie que c’est pour moi. Je t’ai vue me regarder avant.

Magda s’efforcait désespérément de reprendre son souffle, de
réfléchir. Elle n'allait pas se débattre et supplier ces hommes,
elle ne pourrait pas.

— Quais, on a tous entendu parler des Amazones Libres, fit
un grand type a la barbe noire qui donna une bourrade dans les
cotes du ravisseur de Magda, avec un regard lubrique et
mauvais. Allons réveiller les autres filles pour qu’elles se
joignent a nous ! Qu’est-ce que tu en dis, mon petit lapin ? Est-ce
que tu es venue nous demander quelque chose a boire ?

Oh! Seigneur, qu’est-ce que jai fait? Je serai coupable
d’avoir rompu la tréve du refuge, si je méle les autres femmes a
cette histoire et si je fais croire a ces hommes... Furtivement,
elle chercha son couteau. Et se rendit compte avec horreur
qu’elle I'avait laissé par terre pres de sa sacoche.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chiya ? Tu n’as rien a dire ? Bah !
on ne va pas tarder a te délier la langue, fit le gros homme qui
I’avait empoignée.

Elle sentit la chaleur de son haleine fétide et avinée sur son
visage, et les vilaines moustaches hérissées lui gratterent la joue.
D’un coup sec, '’homme fit tomber la tunique de ses épaules.

— Hé ! elle est jolie, en plus ! Arréte de pousser, Rannar, tu
auras bient6t ton tour... C’est moi qui ai attrapé celle-ci. Si tu
veux une fille, va en réveiller une pour toi !
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Il passa la main sur le corps de Magda. Celle-ci se dégagea
d’'une secousse, le prit par le bras et essaya de le faire tomber
avec une prise de combat. Mais il s’esquiva en faisant un pas de
cOté avec un rire narquois.

— Hola! ma jolie! Je connais un truc dix fois meilleur !
Alors, tu te bats, toi aussi ? On va vraiment pouvoir s’amuser
avec cette fille, dit-il avec un regard égrillard.

Les bras de Magda furent comme engourdis.

Qu'est-ce qui me prend? Elle sentit 'homme lui saisir
I’épaule et 1a lui tordre cruellement. Elle ne put retenir un cri de
souffrance.

— Et maintenant, tréve de bétises, mon trésor. Tu n’as qu’a
étre une bonne petite fille et on ne te fera pas de mal, non, pas de
mal du tout, marmonna-t-il en lui passant les mains sur la
poitrine.

Elle le frappa violemment sur la bouche du revers de la main.
L’homme recula, saisi d’'une fureur d’ivrogne et lui assena un
coup qui I’envoya tomber par terre, a demi assommée.

— Pas de ca, Bon Dieu, espece de putain ! Tiens-la, Rannar...

Elle lutta et se débattit, haletante, en silence, de peur de
laisser échapper un mot de terrien courant si elle ouvrait la
bouche. Les bandits firent cercle et encouragerent de leurs cris,
ceux qui la tenaient. Magda s’était entrainée au combat a mains
nues depuis sa seizieme année. Elle essaya de reprendre son
souffle et de trouver la force de porter des coups efficaces, mais
I’homme la serrait trop fort.

Pourquoi suis-je incapable de me défendre ? Comment en
suis-je arrivée la ? Soudain, comme un homme en train de se
noyer voit, dit-on, défiler en un éclair sa vie tout entiere devant
ses yeux, Magda connut la réponse. Cela fait des années que je
me prépare psychologiquement a me comporter comme une
jeune fille normale de Ténébreuse. Celles-ci sont trop timides
pour se battre — elles comptent sur les hommes pour les
protéger. Je suis donc conditionnée a agir ainsi et cela a
presque effacé ma formation d’Agent Terrien...

Lorsqu’elle se mit a crier, elle en eut a peine conscience...
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Tour a coup, une lumiere éblouit Magda. Une torche

s’abattit, aveuglant 'homme qui la tenait. Il recula en hurlant.
Puis il sembla quune demi-douzaine de couteaux sortaient de
leurs fourreaux et se pointaient vers les ravisseurs de la jeune
Terrienne.

— Lachez-la, dit une voix grave, unie.

Magda vit le visage de Jaelle au-dessus de la torche.
L’homme qui la retenait, recula. Et elle repoussa son acolyte sur
le c6té. Elle se dégagea d’'une bourrade et se releva péniblement
en retenant les pans de sa tunique déchirée autour d’elle. Le
moustachu cria une obscénité, puis, brandissant son épée, se rua
en avant. Il y eut un éclair confus de lames, un cliquetis, un
hurlement et 'homme tomba, en étreignant une entaille qui lui
barrait les cuisses. Magda vit du sang sur le couteau de Jaelle.
Une des femmes aida la Terrienne a s’envelopper dans ses
vétements déchirés, tandis que les hommes se rassemblaient en
grommelant.

— Ouvrez I'ceil ! jeta Gwennis.

Les femmes se replierent, sur le qui-vive... Leurs couteaux
formaient une sorte de rempart devant elles. Poussée de co6té et
oubliée, Magda observa la marche en avant, lente et menacante
des bandits, I'impassibilité des femmes retranchées derriere
leurs couteaux. Tandis qu’elle restait plantée dans I'attente du
choc, 'ensemble de la scene lui parut d’'une grande netteté : les
visages durs et menacants des hommes, les visages tout aussi
inflexibles des femmes, la lueur des torches, les poutres noires
dans 'ombre et jusqu’aux dessins du dallage sur le sol, tout lui
parut gravé a jamais dans sa mémoire. Par la suite, jamais elle
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ne sut combien de temps avait duré cette attente angoissée et
intense — des heures, des jours, lui sembla-t-il — de I'assaut
inévitable, du choc des épées, tandis que la tension montait de
plus en plus. Elle eut envie de pousser un cri strident : Oh ! non,
non, je ne voulais pas !... et réagit en levant les mains pour s’en
couvrir la bouche et réprimer ce cri.

Alors un des hommes jura brutalement et abaissa la pointe
de son épée.

— Au diable toute cette histoire. Ca ne vaut pas le coup.
Abaissez vos couteaux, les filles. On fait la paix ?

Aucune des femmes ne bougea, mais le chef des bandits, le
grand homme a la barbe noire qui avait maintenu Magda au sol,
fit un signe a ses hommes et l'un apres l'autre, ceux-ci
abaisserent leurs épées. Quand la derniere fut pointée vers le sol,
les femmes se détendirent lentement et laisserent retomber
leurs couteaux, la pointe dirigée vers le dallage.

— Vous avez rompu la tréve du refuge en portant la main sur
I'une d’entre nous, dit Jaelle. Si je rapportais cela a un poste de
patrouille, vous risqueriez tous d’étre mis hors la loi et tout un
chacun aurait le droit de vous tuer pendant trois ans.

L’étrange beauté de son visage, a la lueur de la torche, avec
ses cheveux de cuivre qui entouraient son pale visage d’un halo,
formait un contraste singulier avec ses paroles.

— Vous ne feriez pas ca, n’est-ce pas, mestra ? fit le chef
d’une voix d’ivrogne. On ne lui faisait aucun mal.

— On a bien vu a quel point elle a apprécié vos avances, dit
sechement Jaelle.

— Oh ! bon sang, c’est elle qui est venue nous chercher ! fit le
moustachu d’'une voix épaisse. Comment est-ce qu’on aurait su
qu’elle ne voulait pas s’amuser !

La blessure en travers de ses cuisses saignait encore un peu,
mais Magda pouvait voir, a présent, qu’elle n’avait guere plus
d’un centimetre et demi de profondeur. Douloureuse peut-étre,
et humiliante, mais sans danger. Elle ne risquait pas de le laisser
estropié. Jaelle n’avait méme pas essayé de le tuer.

La jeune Amazone se retourna face a Magda. Ses yeux
étincelaient d’'un feu vert a la lueur de la torche et Magda se
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sentit malade de honte et d’appréhension. Je suis responsable
de tout ca.

— Etes-vous vraiment allée les trouver de votre plein gré ?
Est-ce que vous cherchiez a vous amuser, comme il dit ?

— Oh ! non, non ! murmura Magda.

Elle entendit a peine le son de sa propre voix.

— Dans ce cas, reprit la jeune cheftaine des Amazones d’'un
ton cinglant, que faisiez-vous donc pour qu’ils aient pu le
croire ?

Magda ouvrit la bouche pour dire qu’elle voulait surprendre
leur conversation, mais elle se tut avant d’avoir émis une seule
parole. Camilla I’avait avertie : il n’était pas convenable d’épier
des hommes pour une Amazone. Elle ne pouvait pas discréditer
ces femmes qui ’avaient protégée alors qu’elles n’y étaient pas
du tout obligées, en les exposant a la honte ou au mépris. Elles
lavaient invitée a partager leur repas et leur feu. Elle avait violé
en étant vétue comme une Amazone une de leurs regles de
conduite les plus strictes. Elle savait maintenant qu’il lui fallait
mentir, vite et bien. Trouver un mensonge pour ne pas
compromettre les Amazones par son inconduite.

— J’ai... j’ai eu une colique et je me suis trompée de chemin
dans le noir en cherchant les petits coins. Quand j’ai vu que je
m’étais trompée, j’ai essayé de m’en aller avant qu’ils ne me
voient, mais j’ai glissé et je suis tombée.

— Vous voyez ? fit Jaelle a 'adresse des hommes.

Mais son regard parut fouailler le visage de la Terrienne.

Elle sait que je mens, bien stir. Mais elle en connait aussi la
raison, se dit Magda. C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour
réparer.

— Vous avez rompu la tréve, dit Jaelle. et cela encourt une
peine de trois années de mise hors la loi. En outre, vous avez
tenté de violer une femme ici; et le chatiment que nous
réservons a cette faute, c’est la castration. Estimez-vous heureux
que votre compagnon n’ait pas réussi. Et maintenant, ramassez
tout ce qui vous appartient et fichez le camp. Selon la loi, nous
n’avons pas a partager le refuge avec des hors-la-loi et des
violeurs.
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— Dans cette tourmente, mestra ? s’écria Barbe-Noire, d’'une
voix ou percait un effarement d’ivrogne des plus comiques.

— Vous auriez di préter 'oreille a la voix de la tempéte, avant
de rompre la tréve du refuge, jeta Jaelle, avec un visage de
pierre. Dehors, especes de sales bétes ! Et si I'un de vous franchit
a nouveau le seuil de ce refuge pendant que nous sommes encore
ici, je jure que je lui couperai ses cuyones et que je les ferai
griller sur ce feu ! (Elle fit un geste avec son couteau.) Dehors !
Assez parlé, maintenant ! Dehors !

A tatons, ivres, marmonnant des obscénités, les bandits
rassemblerent leurs effets. Ronchonnants et furieux. Mais en
voyant les couteaux luisants des femmes, massées devant eux,
qui attendaient, indomptables, ils s’en allerent. Quand la porte
se fut refermée sur le dernier d’entre eux, Jaelle prit la parole.

— Rayna, Gwennis, allez vous assurer qu’ils ne touchent pas a
nos chevaux et a notre équipement. (Elle tendit la torche a
Sherna et s’avanca lentement vers Magda.) A vous. Aucune
blessure ? Se sont-ils contentés de déchirer vos vétements et de
vous tripoter ?

— Qui.

Subissant le contrecoup du choc, Magda claquait des dents.
Je me suis fourvoyée sur tous les plans. Vis-a-vis des Amazones
en ayant un comportement impudique devant les hommes. A
I'égard de la mission qui m’'a amenée ici, sans rien découvrir
apres avoir pris autant de risques. Elle se sentit écceurée,
honteuse, épuisée par la violence de ses émotions.

Jaelle lui passa un bras autour des épaules pour la soutenir.
Le geste, loin d’étre prévenant, trahissait du mépris.

— Donnez-lui un peu de vin avant qu’elle n’acheve la besogne
en tombant évanouie a nos pieds ! jeta-t-elle.

D’une poussée, elle fit asseoir la Terrienne sur un banc.
Camilla approcha une coupe des levres de la jeune femme.
Magda la repoussa.

— Je n’ai pas envie...

— Buvez ca, nom d’un chien !

Camilla pressa la coupe contre ses levres. Magda essaya alors
d’avaler, étouffa, et avala a nouveau.
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— Oh! vous! Je vous avais prévenue, salope! dit
méchamment Camilla. Qui vous a laissée sortir de la Maison de
la Guilde dans cet état, sans la moindre notion de la facon de
vous comporter ? Si ces hommes n’avaient pas été aussi ivres
que des moines a la féte du solstice d’hiver, ca se serait terminé
par une bagarre et nous aurions toutes risqué d’étre violées ou
tuées. Vous mériteriez d’étre battue et renvoyée a la maison de la
Guilde !

Sherna avait rallumé le feu. Les femmes rentrerent de
I’étable.

— Ils sont partis, dit Rayna. Bon débarras. J’espere qu’ils
vont geler dans la tempéte !

Jaelle était debout, le dos tourné au feu, I'air implacable.
Camilla poussa Magda vers elle.

— Jaelle, tu es la cheftaine que nous avons choisie. C’est a toi
de régler son sort. Si tu le dis, je la battrai au sang pour toi. Ce
serait un plaisir !

— Lache-la, Camilla, finit par répondre Jaelle. Si je décide
qu’elle doit étre battue, je m’en chargerai moi-méme. Bon,
dit-elle a 'adresse de Magda. Qu’avez-vous a dire pour votre
défense ?

Ce n’est pas encore fini. Je dois continuer a bluffer.

— Vous n’étes pas la cheftaine que j’ai élue, dit brusquement
Magda avec un air de défi. Pourquoi devrais-je vous fournir une
explication de ma conduite, a vous ?

— Vous auriez pu nous attirer des ennuis a toutes avec votre
stupidité... ou votre étourderie, peu importe ! Quelle est 'une de
nos lois fondamentales ? Ne jamais se mettre dans une situation
dont on n’est pas capable de se sortir. Personne n’oblige une
femme a courir un danger. Mais quand on prend un risque, on
devrait pouvoir 'affronter. Vous venez désormais de donner du
poids a une de ces sales et vieilles histoires qui courent sur nous
et qui prétendent qu’on ne se bat qu’en bande et qu’on n’affronte
jamais loyalement nos ennemis ! Oui, bon sang, j'estime que
vous me devez une explication ! Et pas a moi seulement... a nous
toutes !

C’était assez juste.
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— J’ai entendu une partie de ce que ces hommes disaient,
finit par dire Magda, sans mentir. Il m’a semblé que cela avait
trait a I'affaire qui m’a amenée dans ces collines. Je me suis
sentie obligée de I’écouter.

Jaelle pesa la situation un moment, l'air sévere. Magda
remarqua, de facon incongrue, un détail qui lui avait échappé
jusqu’a ce moment précis. Jaelle qui se tenait debout avec tant
de confiance et de hardiesse, ne portait que ses vétements de
dessous. Comme toutes ses compagnes. Au fond d’elle-méme, la
Terrienne, anthropologue expérimentée toujours en éveil, prit
des notes : Voila donc ce que les Amazones portent en guise de
sous-vétements.

— N’écoute pas un mot de ce qu’elle raconte, Jaelle, intervint
la vieille Camilla d’une voix acerbe. Des bottes d’homme avec un
couteau passé dedans ? Et qui I’a laissée sortir de la maison de la
Guilde dans cet état, pour nous faire honte a toutes ? N'importe
quelle fille sortant de la maison de la Guilde, méme a quinze ans,
saurait se défendre contre le viol, méme désarmée. Il y a quelque
chose de louche la-dedans !

— Oui, tres louche, fit Jaelle. On s’est montré irresponsable
en la laissant circuler toute seule avant qu’elle sache se tenir.
Vous couvrez de honte I’Amazone qui a regu votre serment,
dit-elle a Magda. Qui est-ce ? Dites-nous son nom. Elle est
responsable de votre conduite !

Que Dieu me vienne en aide, me voila dans de beaux draps !
Bah ! Rohana m’a dit que la femme en question est morte. Cela
ne plongera personne dans l'ennui.

— J’ai prété serment a Kindra n’ha Mhari, dit-elle.

— Vous mentez !

Jaelle leva la main et lui assena une gifle qui résonna dans sa
téte. Puis elle la gifla encore et encore en plein visage.

— Vous mentez, salope ! fit-elle en tremblant. Kindra n’ha
Mhari a été ma mere adoptive. J’ai vécu avec elle sept ans avant
sa mort et je connais le nom et le visage de chacune de ses filles
du serment. Comment osez-vous calomnier une morte ? Vous
mentez, vous mentez, vous mentez !

Les coups faisaient battre les tempes de Magda. Qu’allait-il se
passer, maintenant ? Quoi donc ?
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La vieille Camilla approcha brusquement son visage de celui
de ta jeune femme. Elle était bléme et tremblait.

— Si vous étiez un homme, je vous défierais au combat !
Kindra n’ha Mhari m’a recueillie alors que j'étais seule et
désespérée. J’ai fait partie de sa troupe pendant trente ans et je
I’aimais comme une sceur jumelle. J’ignore qui vous étes et ce
que vous étes pour croire que vous pouvez abuser de son nom,
mais vous ne recommencerez plus. Rayna, Gwennis,
apportez-nous ses sacoches. On va voir s’il s’y trouve un indice
susceptible de nous révéler quelque chose sur cette salope de
traitresse.

Rayna se baissa et commenca a fouiller les effets de Magda a
la lueur de la torche. Finalement, elle en sortit le sauf-conduit et
le tendit a Jaelle.

— Il porte le nom et le sceau de Dame Rohana. Un faux, sans
doute. Mais tu ferais mieux d’y jeter un coup d’ceil, Jaelle.

Cette derniere retourna nerveusement le document entre ses
mains et 'approcha du feu pour mieux le voir.

— Allume la lanterne, Rayna. On va avoir besoin de lumiere
pour ce qui va suivre, dit-elle. Je n’arrive pas a lire dans ces
ténebres.

Quand la lanterne fut allumée, elle resta debout a I’examiner
pendant un certain temps.

— Ce n’est pas un faux, dit-elle finalement. Je connais trop
bien I’écriture de ma parente. Et le sceau est authentique.

Elle se mit a lire le document a haute voix.

— « ... conjure tous ceux qui doivent fidélité au Domaine des
Ardais, de donner toute I'aide qui est en leur pouvoir... »

— Volé, fit Camilla avec un rictus méprisant.

— Non, car il mentionne le nom de cette fille et la décrit bien.
(Elle alla jusqu’a Magda et lui tendit le sauf-conduit.) Est-ce
vraiment ma parente qui vous a remis ce document ?

— QOui.

— Personne ne peut contraindre Rohana a faire quoi que ce
soit, si elle n’en a pas envie, fit Jaelle. Et je n’ai pas entendu dire
qu’elle ait jamais prété son nom a une seule iniquité. Etes-vous
vraiment envoyée par elle en mission ?

Magda opina de la téte.
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— Mais vous n’étes pas une Amazone, n’est-ce pas ? reprit
Jaelle. Comment en étes-vous venue a vous faire passer pour
I'une d’entre nous, Margali... si c’est bien la votre nom ?

— Cest le nom que je portais enfant. (Magda battit des
paupieres et craignit un moment de se laisser aller a pleurer,
mais elle parla d’une voix assurée.) Ma mission est honorable et
c’est Dame Rohana qui m’a suggéré 'idée de me vétir et de me
comporter comme une Amazone. (Elle leva la téte, encore
brilante des coups de la jeune Amazone.) Je n’ai déshonoré
personne ! Si javais évité ce refuge, il ne serait rien arrivé de
facheux. Mais avec cette tempéte, je n’ai pas voulu dormir a la
belle étoile.

— Non, dit Jaelle. Vous avez déja manqué de peu avoir les
pieds gelés. Ainsi, vous avez cru que vous pourriez passer toute
cette nuit avec nous sans vous trahir ?...

— Ensuite, il m’a semblé que ces hommes connaissaient un
fait important pour ma mission. Un fait si important que plus
rien d’autre ne m’a paru avoir d’'importance.

— Qu’est-ce qui vous a donné l'idée de porter des bottes
d’homme ? Etait-ce seulement par ignorance ?

— C’est Dame Rohana qui m’a procuré ces bottes, dit Magda,
mais je ne m’y connaissais pas plus qu’elle.

Camilla éclata brusquement de rire.

—J’ai dit a Dame Rohana que son ignorance de nos
coutumes provoquerait des ennuis un jour. Mais c¢a s’est produit
bien des années plus tard que je ne le croyais ! Bah ! elle voulait
bien faire. Je suppose que vous auriez pu passer, effectivement,
pour I'une des noétres si vous n’aviez rencontré aucune véritable
Amazone.

— Mais vous n’avez pas eu peur de voyager seule dans les
Hellers, avec l'hiver qui s’approche ? s’enquit Jaelle avec
curiosité.

Quelques heures auparavant, Magda aurait répondu que non,
elle n’avait pas peur. Mais désormais, apres y avoir gotité, elle
était plus honnéte vis-a-vis d’elle-méme.

— Si, javais peur. Mais il m’a semblé que ma mission était
plus importante que la peur.
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Pour la premiere fois, le regard de Jaelle se teinta de quelque
bienveillance.

— Vous avez donc cru qu'une tenue d’Amazone vous
protégerait ? Ma foi, le déguisement nous a abusées
nous-mémes pendant un petit moment et il me semble qu’en
général, vous vous étes efforcée de vous comporter de facon a ne
jeter aucun discrédit sur notre tenue et sur notre nom. Ce n’est
pas votre faute si vous avez échoué. Mais qu’est-ce qui vous a
donné l'idée d’entreprendre seule une telle mission, ma fille ?
N’y avait-il aucun homme vers qui vous pouviez vous tourner,
aucun parent, aucun pere, aucun protecteur, aucun suzerain,
aucun tuteur ? Quelle est la mission pour laquelle il vous faut
voyager seule ?

A court d’idées, Magda dit la vérité. Autant, du moins, qu’elle
osait le faire.

— Un proche parent... (Un mari est un proche, bon sang ! un
parent par le mariage, du moins...) est retenu a Sain Scarp
contre rancon. Si cette rancon n’est pas versée au solstice
d’hiver, il sera torturé et mis a mort.

— Et aucun homme de votre famille ou de votre maison n’a
voulu vous aider ? Je ne comprends pas, dit Jaelle. Si vous aviez
le droit de faire appel a Dame Rohana, vous auriez dii avoir les
mémes droits de faire appel a son mari ou a ses fils.

— Je n’ai nullement le droit de demander son assistance a
Dame Rohana. Elle m’a secourue par bonté et par charité, parce
que je n’avais personne d’autre pour m’aider.

— Ah! c’est bien elle! dit Jaelle. Aucun chien boiteux des
montagnes n’est jamais venu se trainer en vain jusqu’a son seuil.

Elle soupira, puis bailla en se cachant la bouche derriere une
petite main, si gracieuse qu’on avait du mal a croire que de ces
meémes petites mains, elle ait pu blesser un homme et frapper
Magda.

— Bon. Je ne suis pas votre protectrice et vos affaires ne me
regardent pas. En temps normal, je me sentirais tenue d’aider
toute personne placée sous la protection de ma parente. Mais il
nous faut débattre ici une question plus grave. A mon avis,
sincerement, vous avez témoigné d’'un courage presque digne
d’une véritable Amazone, en vous aventurant toute seule dans
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les Hellers a la fin de 'année, au lieu de faire appel a un homme
pour vous protéger. Vous avez été sotte, oui, et vous avez joué de
malchance. Mais si la stupidité était un crime, la moitié de
I’humanité serait hors la loi et... comment dit le proverbe ? Si la
malchance était un fromage, les crémieres chercheraient du
travail. Tout de méme... (Elle se rembrunit.) Pas question de
permettre a qui que ce soit de se faire passer pour une Amazone
Libre. Camilla nous a raconté comment ce genre de contrefacon
était punie !

Magda frissonna, mais se forca a parler avec hardiesse.

— Vous l'avez dit vous-méme, je n’ai rien fait de déshonorant
pour vous. Et je sais que Dame Rohana a été autorisée a voyager
avec votre troupe, habillée comme une des votres.

— Exact. Mais la loi exige qu’avant d’y étre autorisée, toute
femme doit obtenir l'accord de la cheftaine élue et le
consentement de chacune des femmes qui doivent voyager en sa
compagnie.

— Alors, accordez-moi une telle permission, demanda Magda
avec un air de défi.

Jaelle ne put réprimer un sourire inattendu.

— Je souhaiterais presque que les lois de notre Guilde le
permettent, dit-elle a mi-voix. Cest vraiment dommage que
Rohana n’ait pas su a quel point cette loi est draconienne. Si elle
m’avait envoyé chercher et m’avait demandé mon autorisation
avant que vous ne vous soyez montrée en tenue d’Amazone, je
crois bien... (Elle soupira.) Bah !... Mais la loi ne m’autorise pas a
vous accorder cette permission des lors que vous avez pénétré
dans l'intimité de mes femmes sous ce déguisement : en toute
innocence, peut-étre, inconsciente de votre erreur, mais vous ne
vous en étes pas moins introduite parmi nous. Il fut un temps —
et si nous ne nous montrons pas vigilantes, cela pourrait se
reproduire sur Ténébreuse — ou nos rangs étaient constamment
infiltrés par des ennemis, des espions qui cherchaient a se
renseigner sur nos coutumes et nos faiblesses ou a colporter des
histoires sur nous, dans I’espoir de nous rabaisser par leurs
calomnies. Le chatiment réservé a un homme qui s’insinue
parmi nous sous un déguisement, c’est la mort ou la mutilation :
c’est a lui de choisir et cela dépend des circonstances. Pour une
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femme, la punition est invariable. Avant que vous ne nous
quittiez, le mensonge doit devenir vérité : vous devez préter le
Serment des Amazones Libres, ici et maintenant.

La premiere réaction de Magda, ce fut: Oh! rien que ca ?
Jaelle surprit sur son visage une expression de soulagement, car
sa voix se durcit.

— Ne prenez pas cela trop a la légere, dit-elle, car si vous
prétez ce serment et si vous le trahissez par la suite, n'importe
quelle Amazone de Ténébreuse aura le droit de vous tuer sur
place. Vous serez une femme morte des 'instant ot vous mettrez
le nez hors de chez vous !

Un serment arraché par contrainte, n’est pas valide, songea
Magda en un éclair. C’était Magda la Terrienne qui pensait ainsi.
Mais dans linstant qui suivit, Margali, la jeune femme de
Ténébreuse qui avait grandi a Caer Donn et assimilé le mode de
vie, les regles et les croyances de ses compagnons de jeu natifs
de la planete, plus profondément ou presque que ceux de ses
propres parents, songea : Cest un serment que je ne peux pas
trahir. Comment faire ?

Le conflit fut terrible. Elle eut I'impression d’étre écartelée.
Je suis passée impunément d’un univers a Uautre. Maintenant,
je dois payer et jignore si jen suis capable ! Elle se cacha le
visage dans les mains, s’efforcant en vain de dissimuler ses
émotions. Si je refuse, est-ce qu’elles vont me tuer, ici et
maintenant ?

— Allez-vous préter serment ?

— Ai-je le moindre choix ? fit Magda.

— Non, j’en ai peur. Je dois a mes femmes et a chacune des
Amazones de la Guilde de veiller a ce que personne ne
s'introduise chez nous pour transmettre nos secrets a ’extérieur.
Si vous ne voulez pas préter serment, il ne nous restera qu’a vous
emmener comme prisonniere jusqu’a la Maison de la Guilde la
plus proche ou l'on vous gardera jusqu’a ce que vous vous
décidiez a jurer ou jusqu’a la nuit du solstice d’hiver, lors de
I’'assemblée de notre Guilde. Nos juges pourront alors entendre
votre histoire et statuer sur votre sort. Il se peut que cette
punition ne soit pas exigée et que 'on vous fasse seulement jurer
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de garder le secret sur ce que vous avez vu, avant de vous
autoriser a partir.

— Cela, je le jurerais volontiers ! dit Magda, sincere.

— Mais il n’est pas en mon pouvoir d’accepter ce serment-la
de votre part. Seul, un juge peut le faire, la nuit du solstice
d’hiver, et seulement apres avoir pris connaissance de tout ce
qui se rapporte a votre cas. Par exemple, si vous avez plusieurs
enfants en bas age et s’il n'y avait personne d’autre pour
s’occuper d’eux. Ou encore si vous aviez déja prété le serment de
Gardienne dans une Tour. Par conséquent, si vous le préférez,
on peut vous emmener maintenant jusqu’a la Maison de la
Guilde de Neskaya — ce n’est qu'a une dizaine de journées de
cheval d’ici — et vous y laisser en attendant le jugement du
solstice d’hiver.

Et d’ici la, Peter serait mort sous la torture ?

Je suppose qu’il va me falloir préter ce maudit serment. Cela
me donnera le temps de prendre une décision...

Il s’agissait probablement uniquement de s’engager a ne
nuire a aucune Amazone Libre et a ne pas trahir un seul de leurs
secrets — elle se souvenait des quelques serments de Ténébreuse
dont le contenu et la formule étaient parvenus a sa
connaissance. Et je ne connais aucun secret, je peux donc
promettre sans crainte! Je peux faire ca sans manquer a
Chonneur.

Mais s’il y avait autre chose ? Elle éprouva une sorte de
désespoir.

— Je préterai ce serment, dit-elle en s’efforcant de parler
d’une voix ferme.

Jaelle hocha la téte.

— Je m’y attendais, dit-elle. Venez, finissons-en, alors. Nous
sommes toutes fatiguées et vous plus que quiconque, je suppose.
Venez ici pres du feu et tenez-vous au milieu de nous.

Magda s’exécuta. Jaelle se tenait juste devant le feu, le dos
tourné aux flammes. Magda remarqua a nouveau son air
d’extréme jeunesse. Quel Aage pouvait-elle bien avoir ?
Vingt-deux, vingt-trois ans... Guere davantage! Les femmes
firent cercle autour d’elle. Camilla s’avanca vers Jaelle.
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— Vous étes bien jeune pour cela, dit-elle a mi-voix.
Voulez-vous que ce soit moi qui lui fasse préter serment ?

Jaelle tapota la vieille joue ridée.

— Chere tante, vous étes toujours préte a me ménager ou a
me protéger, mais si je suis en age d’étre élue cheftaine d’'une
troupe, je suis slirement en age aussi de punir les indiscrets ou
de faire préter serment. (Elle se tourna vers Magda.) Découvrez
vos seins devant nous.

Saisie d’effroi, confuse, la jeune Terrienne défit
maladroitement les lacets de sa tunique déchirée. A ce
moment-1a, une partie d’elle-méme, ’'agent de renseignements
aguerri qui n’arrétait jamais de prendre mentalement des notes
en vue dune utilisation future, fut excitée: 'anthropologue
distinguée qu’elle était participait a une coutume tribale insolite
et secrete. Mais le reste de son étre ne fut plus qu'une jeune
femme effrayée, honteuse, comme l’aurait été n’'importe quelle
jeune fille élevée a Caer Donn, de se tenir a moitié nue devant
des étrangeres. Elle continua a se battre avec les lacets. Sherna
s’approcha et fit descendre la tunique. Magda se retrouva donc
face aux Amazones, nue jusqu’a la taille, frissonnante. Elle serra
les poings sur les coOtés, résistant au désir irrésistible de se
cacher avec ses mains, tandis que, une a une, les femmes
approchaient pour examiner gravement ses seins nus.

Il doit s’agir d’'une ancienne coutume destinée a s’assurer
qu’elles n’étaient pas envahies par des hommes déguisés. Je
parie qu’il fut un temps ou la postulante — ou l'intruse — devait
se dévétir et se présenter toute nue de la téte aux pieds. Elle se
mordit violemment les lévres pour ne pas céder a un fou rire
nerveux — ou pour ne pas fondre en larmes. Je me fais leffet
d’un cheval au marché de bestiaux !

Quand chacune des Amazones I'eut examinée, Jaelle prit la
parole.

— Avons-nous toutes vérifié qu’il s’agit véritablement d’une
femme, et non d'un homme venu se moquer de nous sous un
déguisement ? S’il y a les moindres doutes, nous demanderons a
cette personne de se dévétir completement. Chacune d’entre
vous a le droit de I'exiger.
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Magda n’était plus en état de se réjouir en voyant ses
suppositions se révéler exactes. Elle resta debout, frissonnante,
les yeux baissés. Mais personne n’exigea de la voir nue et Jaelle
hocha la téte.

— Soit. Nous t’acceptons comme femme. Maintenant que tu
t’es coupé les cheveux et que tu es venue parmi nous de ton plein
gré, je te somme de répéter le serment prété a I’époque de Varzil
le Bon, a la Guilde des Amazones Libres, aux termes de la Charte
conservée a Nevarsin. En présence de ces témoins, répete apres
moi : « A partir de ce jour, je renonce au droit de me marier,
hormis en union libre. Je ne serai liée di catenas a aucun
homme et n’habiterai dans la maison d’aucun homme comme
barragana. »

Butant sur les mots, tandis que Jaelle lui soufflait par
intervalles, Magda répéta.

— Je ne serai liée... a aucun homme...

Il est plus que probable que, jamais, je n‘aurai envie de me
marier «di catenas », selon les vieux rites religieux... a
supposer qu’une femme dorigine terrienne y soit autorisée. Et
une « barragana » n’est quune femme entretenue, une
concubine.

— Je jure que je suis préte a me défendre par la force, si 'on
m’attaque par la force, et que je ne me tournerai vers aucun
homme pour assurer ma protection.

Magda répéta les mots. Elle eut a nouveau l'impression
qu’elle se désagrégeait. Il y a deux personnes en moi. Magda la
Terrienne et Margali, fille de Ténébreuse. Et ces deux femmes
se séparent ! Qui suis-je ? Qui serai-je apres ¢a ?

— ... Que je ne me tournerai vers aucun... aucun homme pour
assurer ma protection...

On m’a appris a me défendre depuis l'age de seize ans. Sur
toute autre planéte, je Uaurais fait depuis longtemps. Ici, j’'ai été
préservée et quand finalement, il m’a fallu essayer, je n’ai pas
pu. Sans la troupe de Jaelle, j’aurais été probablement rouée de
coups et violée par toute la bande. Jy aurais peut-étre
survécu — cela arrive — mais cela aurait été épouvantable de
vivre avec ce souvenir !
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— A partir de ce jour, je jure de ne jamais porter le nom
d’aucun homme, qu’il s’agisse d'un pere, dun tuteur, d’'un amant
ou d'un mari, mais purement et simplement le nom de... (Jaelle
s'interrompit.) Comment s’appelait votre mere ?

Magda chercha fébrilement un équivalent d’Elysabeth dans
le langage de Ténébreuse. Qu'est-ce qui me prend? Je lai
entendu assez souvent. Je suis en train de me désagréger.

— Ysabet, dit-elle apres un temps d’arrét perceptible.

— ... Le nom de Margali nikhya mic Ysabet, reprit Jaelle en
prononcant les mots in extenso, sans utiliser I'abréviation
courante.

Magda répéta en se mordant la levre, luttant pour conserver
son sang-froid. Rien dans le serment ne l'avait troublée ou
effrayée, jusqu’alors mais sur ce point, il en allait autrement. Ne
plus porter que le nom de Margali n’ha Ysabet. Oh! papa,
dois-je renoncer a ton nom, également ? Ne plus porter celui de
Peter m’a été indifférent, quand nous nous sommes séparés.
Mais toi, papa, dois-je renoncer a toi aussi ? Le visage de David
Lorne, cet érudit grisonnant et doux, parut flotter dans I’esprit
de la jeune femme et la regarder avec un hochement de téte
désapprobateur. Oh ! Seigneur, est-ce que tu vaux tout ceci,
Peter ? Margali n’ha Ysabet... Magdalen, fille d’Elysabeth. Rien
de plus ?

— A partir de ce jour, je jure que je ne me donnerai & un
homme qu’au moment et a I'époque de mon choix, de mon plein
gré et selon mon désir. Jamais je ne gagnerai ma vie en étant
I'objet du désir d'un homme.

Ma foi, aucune femme sensée ne se refuserait a préter le
serment de ne pas devenir une prostituée. Alors, Magda se
sentit soudain troublée. A supposer qu'une femme n’ait aucune
occupation personnelle, cela pouvait également s’appliquer a...
une épouse ?

— A partir de ce jour, je jure que je ne donnerai pas d’enfant a
un homme, hormis pour mon plaisir, quand bon me semblera et
de mon propre choix. Je ne donnerai pas d’enfant a un homme
pour des raisons de famille ou de patrimoine, de clan ou de
succession, de fierté ou de postérité. Je jure que je serai seule a
décider de la facon d’élever chaque enfant que je mettrai au

_177_



monde, ainsi que de sa mise en nourrice, sans me soucier du
rang, de la situation ou de la fierté d’aucun homme...

Bon, voila qui est sensé, songea Magda la Terrienne. Mais la
jeune fille élevée a Caer Donn découvrit qu’elle s’étranglait en
prononcant ces paroles. Peter désirait un enfant. Je n’en voulais
pas, alors, mais j'avais honte de ne pas en avoir envie. Jai été
presque aussi décue que lui quand j’ai découvert que je n’étais
pas enceinte. J avais tellement envie de lui plaire. Je savais que
javais manqué de parole envers lui. Et maintenant, jamais je
ne pourrai... jamais je ne pourrai me rattraper envers lui... Elle
se surprit, honteuse et horrifiée, en train de sangloter
violemment. Il en avait tellement envie et je l'ai décu sur ce
plan, je U'ai décu sur tous les plans...

Jaelle attendit que ses sanglots s’apaisent en répétant
inexorablement :

— ... Durang, de la situation ou de la fierté d’aucun homme...

Magda répéta les mots, mais se rendit compte qu’elle pleurait
en les prononcant. Elle s’admonesta et se contraignit a étre
calme. Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi suis-je en train de
m’effondrer de cette facon ?

— A partir de ce jour, je renonce a toute allégeance a une
famille, un clan, une maison, un tuteur ou un suzerain. Je ne
préte serment d’allégeance qu’aux lois du pays, comme tout
citoyen libre se doit de le faire ; au royaume, a la couronne et aux
Dieux.

Magda répéta machinalement les paroles. Elle était presque
trop brisée par ’émotion pour les entendre ou comprendre leur
sens.

— Je ne ferai appel a aucun homme, comme j’en ai le droit,
afin d’obtenir sa protection, son appui ou son aide ; mais je ne
devrai fidélité et obéissance qu’a ma marraine du serment, a mes
sceurs de la Guilde et a mon employeur, pendant la durée de ma
mission.

Et ma loyauté envers UEmpire ? Magda répéta les mots apres
Jaelle, non sans beaucoup d’efforts, car elle avait 1a gorge nouée.

— Je jure, en outre, que les membres de la Guilde des
Amazones Libres seront pour moi, chacune, comme ma mere,
ma sceur et ma fille, nées du méme sang que moi, et qu’'aucune
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femme liée a la Guilde par le Serment, ne fera en vain appel a
moi...

Magda eut a nouveau conscience des larmes retenues qui lui
nouaient la gorge. Ma meére est morte depuis longtemps, se
dit-elle. Je n’ai jamais eu de sceur et je n’aurai jamais de fille. Et
pourtant, je jure...

Jaelle tendit les mains et étreignit celles de Magda qui étaient
glacées.

— Margali n’ha Ysabet, dit-elle doucement, je t’accepte
devant la Déesse comme fille du serment. Dorénavant, tu seras
une fille et une sceur pour moi, comme pour chacune de nous,
dans la Guilde. Ici méme, en présence de ces témoins, je déclare
que tu es dorénavant liée par le serment a la Guilde des
Amazones Libres, soumise a nos seules lois, et je t’accorde la
liberté de la Guilde : en témoignage, j’échange ce salut avec toi.
(Elle attira la Terrienne contre elle et solennellement, ’embrassa
sur la bouche.) A genoux, dit-elle doucement. Répéte : « Dés a
présent, je jure d’obéir a toutes les lois de la Guilde des
Amazones Libres et a tout ordre légitime de ma marraine du
serment, des membres de la Guilde ou de ma cheftaine élue
pendant la durée de ma mission. Si je trahis un secret de la
Guilde ou si je me révele parjure a mon serment, je me
soumettrai au chatiment que choisiront les Meres de la Guilde.
Et si je manque a mes engagements, que chaque femme puisse
porter la main sur moi, qu'on me mette a mort comme un
animal, qu’on livre mon corps sans sépulture a la putréfaction et
mon ame a la merci de la Déesse. »

Trop tard pour battre en retraite. Engourdie, désespérée,
Magda s’entendit dnonner les paroles qui la condamnaient a
trahir quelqu’un. Quoi que je fasse, désormais, je serai parjure.
Que vais-je faire, que vais-je faire ?

Jaelle I'aida a se relever et la serra contre elle.

— Ne pleure pas, ma sceur, dit-elle doucement en prononcant
le dernier mot sur le ton intime. Je sais, c’est une décision
importante et solennelle a prendre et peu d’entre nous l'ont
prise sans verser de larmes.

Camilla enveloppa Magda dans sa tunique.
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— Pauvre petite, tu es gelée jusqu’aux os! Jaelle, comment
as-tu pu lui faire préter ce long serment debout, 1a, presque
nue ? Une fois qu’on l'avait vue, tu aurais pu t’arréter pour la
laisser se couvrir !

Elle enroula une couverture autour de la tunique et attira
Magda pres du feu.

Jaelle s’excusa en riant.

— Pardonne-moi, Margali. Jamais encore, je n’avais fait
préter le serment. J’étais nerveuse et je craignais d’oublier
quelques mots...

— Bois ca, cela va arréter tes tremblements.

Gwennis lui tendit la tasse qu’elle lui avait donnée
auparavant et qu’elle n’avait pas finie. Magda entendit claquer
ses dents contre le bord de la tasse. Elle but lentement, en
essayant de se maitriser. Les Amazones se grouperent toutes
autour d’elle, la serrant dans leurs bras et la réconfortant.

— Ne sois pas génée, on pleure toutes; tu n’as pas pleuré
autant que moi, peu s’en faut ! murmura Rayna.

— Ecoute, tu dois nous pardonner d’avoir été aussi dures
avec toi, avant, dit Jaelle. Maintenant, nous sommes toutes tes
sceurs. A partir de cette nuit, chaque Amazone est ta sceur, mais
celles qui ont été témoins de ton serment forment ta famille :
elles auront des liens particuliers avec toi, toujours. (Elle
promena un regard affectueux sur le cercle de femmes.) Ce n’est
pas vrai ? Cest Camilla qui m’a coupé les cheveux, il y a neuf
ans.

— Comment oses-tu lui reprocher de pleurer, Jaelle ? fit
Gwennis a mi-voix d’'un ton taquin. Tu n’as pas pleuré, toi, je
m’en souviens.

— Mais jai grandi parmi vous, fit Jaelle. Bon. On va finir
cette bouteille de vin en 'honneur de notre soeur. Ensuite, il va
falloir dormir. Demain, nous devrons réfléchir au meilleur
moyen de 'envoyer a la Maison de la Guilde, mais pour ce soir,
on féte Magda.

Elles sont toutes si gentilles avec moi, maintenant. Je ne le
mérite pas, songea la Terrienne, calmée et épuisée, a présent.

— Ot doit-on me conduire ? demanda-t-elle a Gwennis.
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— A la Maison de la Guilde de Neskaya ou peut-étre a celle de
Thendara qui est la nétre. Chaque nouvelle Amazone doit passer
six mois dans la Maison de la Guilde pour y apprendre nos
usages et pour se défaire des vieilles habitudes corrompues
qu'on vous donne depuis I’enfance. Tous ces principes qu’on
vous inculque sur la conduite qu'une femme convenable doit
adopter. Ton enfance t’a enchainée. La-bas, on t’apprendra a te
libérer, a tirer le meilleur parti de toi-méme.

Oh ! Seigneur ! J'ai prété serment pour éviter d’étre envoyée
a la Maison de la Guilde, pour gagner du temps! Suis-je
devenue parjure pour rien, alors ?

Chaque Amazone avait quelque chose a lui dire. Sherna, une
jolie fille bien en chair, vint s’accroupir a c6té d’elle.

— Cela fait deux ans que j’ai rejoint les Amazones. Quand j’ai
compris pleinement que je n’avais aucune part dans la
succession de mon pere. Tous mes fréres ont partagé, pas moi.
Pour moi, il n’y avait pas d’autre perspective que le mariage avec
un homme capable d’aider mes freres a gérer le domaine de mon
pere. Mes freres ont refusé deux hommes qui me plaisaient, sous
prétexte qu’ils ne voulaient pas habiter sous le méme toit qu’eux.
Et ils voulaient me forcer a épouser un de leurs amis. Alors,
quand j’ai compris que je n’avais pas le droit de résister et qu’ils
pouvaient me marier selon leur bon plaisir, pas le mien, je me
suis coupé les cheveux et je suis venue dans la Maison de la
Guilde. Tu sais ce qui me faisait le plus peur ? (Elle fit une
grimace si bouffonne que Magda ne put s’empécher de sourire.)
J’avais peur qu'on ne me dise que je ne pourrais plus jamais
coucher avec un homme ! Mais je me suis dit que cela valait
mieux que de me marier pour plaire a mes freres...

Jaelle vint s’asseoir a coté de Magda.

— L’usage veut qu’on échange des cadeaux entre marraine et
fille du serment. Mais je n’ai rien pour toi, Margali. Je n’avais
pas prévu ce qui nous arrive. Je dois trouver une idée.

Elles sont si prévenantes avec moi. D'une prévenance si
irrésistible. On dirait que je suis une sceur qu'elles retrouvent
apres une longue absence. Le serment est si important...

— Ma mission..., dit-elle. Je t’avais dit que c’était une
question de vie ou de mort...
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— On discutera de ca demain matin, dit Jaelle. Peut-étre
n’as-tu aucun devoir de loyauté envers cet homme, fit-ce un
parent. Mais pour I'instant, nous devons toutes dormir.

Les femmes burent le reste du vin et retournerent a leur lit de
camp. Rayna éteignit la lanterne. Un grand calme régna, troublé
uniquement par les hurlements lointains de la tempéte, de
moins en moins forts. Camilla qui était allongée a coté de
Magda, tendit la main dans l'obscurité et Ilui tapota
affectueusement la joue.

— Tu n’es pas la premiere a avoir frissonné tout au long du
serment, dit-elle. Quand j’ai prété serment, je... — tu sais que je
suis une emmasca — je n’avais rien de féminin quant aux formes
et trois des témoins ont refusé de croire que je n’étais pas un
homme. Il a donc fallu me mettre toute nue. Kindra en a été si
désolée qu’elle aussi a oublié de me faire rhabiller apres. J’étais
si humiliée que j’ai pleuré pendant des heures. Mais la moitié
d’'une vie humaine s’est écoulée depuis. Maintenant, je peux en
rire. Un jour, tu en riras, toi aussi, ma sceur. Dors bien.

— Toi aussi... ma sceur, répondit Magda, non sans peine.

C’était la premiere fois de sa vie qu’elle prononcait ce mot sur
le ton intime.

L’une apres l'autre, les femmes succomberent au sommeil.
Magda était presque trop lasse pour réfléchir clairement. Je ne
peux pas aller dans une Maison de la Guilde et laisser Peter
mourir sous la torture ! Un serment prété sous la contrainte,
n'est pas valide... Ma fidélité, je la dois avant tout a UEmpire.

Elle était tres lasse. Elle eut beau lutter, elle commenca a se
laisser glisser dans le sommeil. Des bribes et des fragments du
serment semblaient faire écho dans sa téte... ne donnerai pas
d’enfant, hormis de mon propre choix... Est-ce que j'avais envie
d’un enfant de Peter, alors ? Sinon, pourquoi ai-je pleuré de
cette facon ? Mais n’avais-je pas plutot envie d’en avoir envie...
parce que je U'avais tellement décu ?

Alors qu’elle allait vraiment s’endormir, elle songea qu’il lui
plairait assez d’aller dans une Maison de la Guilde s’il n’y avait
pas sa mission. En tant qu’/Amazone, je pourrais faire preuve
d’autant de force et d’efficacité que sur nimporte quelle planéte
ot les femmes sont libres.
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Quoi que je fasse, je serai parjure. Je peux trahir mon
serment envers mes sceurs... ou trahir ma premiere allégeance
a UEmpire. Toute ma vie, sans jamais le savoir, jai été deux
femmes a la fois : 'une Terrienne, l'autre de Ténébreuse. Et
maintenant, je suis déchirée. Je dois trahir quelqu’un, sinon
Peter mourra sous la torture.

Peter vaut-il le sacrifice de ma loyauté ? Puis-je renoncer a
cela, aussi ? Avec une vie en jeu ?

Le sommeil s’empara d’elle brusquement et elle s’y laissa
couler comme dans des ténebres insondables.

Elle réva de Peter Haldane. Il était couché dans le noir, a
méme la pierre. Magda eut 'impression qu’il tendait les mains
vers elle et posait la téte sur sa poitrine, comme il I’avait fait une
ou deux fois seulement au cours de leurs breves amours.
Désarmé, vulnérable, ne se souciant plus de conserver le masque
de force et d’infaillibilité masculine. Dans son réve, elle
I’embrassa et I’'apaisa.

— Tu es la seule en qui je peux avoir confiance, Mag,
murmura-t-il. J’ai confiance en toi. Tous les autres veulent ma
peau, mais toi, tu ne fais pas de compétition. Je n’ai pas peur de
toi, Mag. Tu es la seule personne dont je n’ai pas peur.

Elle eut envie de pleurer tout en sachant qu’elle ne le pouvait
pas. Cétait a elle, maintenant, d’étre assez forte pour deux...
Dans son réve, toujours, elle essuya les larmes de Peter et le
consola en disant :

— Ténébreuse n’est pas un monde facile pour les hommes
non plus.

Mais lorsqu’elle s’éveilla, elle était seule dans son lit froid et
vide.
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10

M AGDA s'éveilla tard. 11 faisait grand jour dans le refuge et

les Amazones, qui avaient déja allumé le feu, préparaient le petit
déjeuner. Elle ferma les yeux en feignant de dormir, sachant
qu’elle ne pourrait pas différer plus longtemps la décision.

Jai prété serment pour gagner du temps. Je ne veux pas le
rompre. Jai appris... et trop tard... que jappartiens presque
plus a Ténébreuse qu'a la Terre et qu'un serment est sacré.
Mais cela n’‘a pas dimportance, désormais. Je ne peux pas
laisser mourir Peter, seul et sous la torture. Je suis un agent de
la Terre et Peter est mon collegue.

Lorsqu’elle eut formulé cette pensée clairement, toutes les
raisons émotives qui S’y opposaient, surgirent en elle. Mais la
jeune femme les refoula au prix d’un violent effort, le visage figé,
affectant le calme. J’ai pris ma décision. Je ne veux méme pas
envisager une autre possibilité.

Méme si cette décision est mauvaise ?

Suffit ! tréve d’atermoiements !

Elle commenca a se demander comment elle mettrait son
projet a exécution. Les Amazones projetaient de 'envoyer a la
Maison de la Guilde de Neskaya qui se trouvait a une distance
considérable. Mais ce n’était pas dans la direction de Nevarsin
ou les appelait une tache plus urgente. Elles n’allaient stirement
pas changer de route pour 'emmener a Neskaya. Une Amazone,
ou deux au plus, seraient affectées a cette mission. Elle allait
donc simuler la docilité jusqu'a ce qu’elle ait endormi la
vigilance de ces femmes et que celles-ci lui fassent confiance...
Comme je suis devenue experte en trahison! Puis elle
s’éclipserait et prendrait le chemin le plus court pour retourner a
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Thendara. Elles vont me chercher a Sain Scarp. Si je me rends
directement la-bas, apres avoir trahi mon serment, elles auront
le droit légal de me tuer a vue et Peter mourra sous la torture.
Une fois a Thendara... que se passera-t-il ?

Ce que je peux faire, c’est dire a Montray que jai échoué,
que... littéralement... il a envoyé une femme pour accomplir la
tache d'un homme et que sur cette planéte, une femme ne
pouvait pas y arriver. Il sera bien obligé d’envoyer quelqu’un
d’autre. On aura encore le temps, mais tout juste.

Et quel sera mon avenir sur cette planéte, apres ca ?

Nul...

Magda admit le fait que cela entrainait son exil du monde qui
était le sien, c’est-a-dire Ténébreuse. Plus jamais elle ne pourrait
reprendre son ancien travail a Thendara ; des qu’elle mettrait le
pied hors de la Zone Terrienne, chaque Amazone Libre serait en
droit de la tuer a vue. Elle serait donc obligée de demander un
transfert, de partir ailleurs...

Vers une planete ot une femme peut avoir un véritable role
a jouer. Elle se dit avec tristesse que, du moins, son coup d’éclat
avec les Amazones Libres lui rapporterait une offre digne de ses
capacités... J'ai quadruplé les connaissances que l'on possede a
leur sujet.

La perspective de quitter Ténébreuse lui causa une douleur
aigué et déchirante et la mit presque au supplice. Mais il n'y
avait pas d’autre moyen. Elle savait qu’elle ne pourrait plus
supporter la vie courante d'une femme sur cette planete, ni le
travail limité qu’une femme pouvait y accomplir pour 'Empire.

Si je pouvais vivre ici en qualité d’Amazone Libre... Mais le
prix qu’il fallait payer pour respecter son serment, c’était la mort
de Peter sous la torture.

Il est de Ténébreuse, lui aussi. Accepterait-il de vivre en
sachant que j'ai payé sa survie en manquant a mon serment et
en sacrifiant ma loyauté ? Cette pensée fut trop pénible a
supporter. Magda s’obligea a se lever et cessa de s’interroger
sans fin et inutilement.

Jaelle qui était déja habillée, se tenait pres du feu et préparait
un breuvage chaud a base de céréales grillées. Magda y avait
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golité a plusieurs reprises a Caer Donn. Jaelle en emplit un
gobelet pour la Terrienne, en le plongeant dans le liquide.

— Je leur ai demandé de te laisser dormir. Tu devais étre
morte de fatigue. Les autres sont dehors avec les chevaux. Elles
se préparent a partir. Ce matin, toi et moi, nous prenons la route
de la Maison de la Guilde. On y inscrira ton nom sur la liste de la
Charte.

— Je t’al dit que ma mission était une question de vie ou de
mort, dit Magda, essayant de la convaincre dans un dernier
effort désespéré. Mon parent mourra sous la torture si je ne
verse pas sa rancon avant le solstice d’hiver.

Jaelle se montra compatissante.

— D’apres le serment, ma sceur, tu as renoncé a toute loyauté
envers un homme, une maison, une famille ou un clan, dit-elle
cependant. Ta loyauté, tu ne la dois qu’a nous, désormais.

Magda serra les poings, en proie a un violent désespoir.

— Quand nous atteindrons la Maison de la Guilde, tu pourras
exposer ton cas devant les Meres de la Guilde, dit doucement
Jaelle. Il se peut qu’apres avoir tout entendu, elles décident que
ta revendication ne viole pas le serment et n’envoient quelqu’un
a ta place pour verser la rancon. On aurait le temps. Mais je n’ai
pas autorité pour prendre cette décision.

Magda se détourna brusquement.

Soit ! pensa-t-elle, farouche. Tu l'auras voulu, Jaelle, méme
si je dois te tuer.

Les autres femmes sortirent de I'étable, riant, jacassant,
parlant de la chevauchée qui les attendait.

— Vous pouvez vous mettre en route quand vous voulez, dit
Jaelle. Mais vous devez vous choisir une autre cheftaine. Margali
et moi devons nous rendre a Neskaya.

— Oh! Jaelle! protesta Gwennis. Tu as entrepris cette
mission parce que ton frere est la-bas et que tu ne 'as pas vu
depuis des années! Désigne I'une de nous pour 'emmener a
Neskaya a ta place ! Je te remplacerais volontiers.

Jaelle éclata de rire en secouant la téte.

— Allons ! Je viens de réprimander Margali en lui rappelant
que nous devons étre fideles avant tout a la Guilde, pas aux
parents ! En ce qui concerne mon frere, un garcon de dix ans n’a
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guere besoin de la visite d'une sceur adulte. Je pourrai le voir a
Ardais au milieu de I’été. En tout cas, Dom Gabriel I’a sans nul
doute suffisamment renseigné sur la honte de la famille pour
qu'on puisse affirmer que mon frere aimerait mieux se voir
épargner ma visite !

— Ton frere est moine, alors ? s’enquit Magda.

— Oh ! non ! Mais on I'a envoyé la-bas comme beaucoup de
fils de la caste des Comyn, afin d’apprendre a lire et a écrire,
ainsi que pour apprendre un peu de notre histoire. C’est le fils
adoptif de Rohana. Je ne I’'ai vu qu’une fois depuis qu’il avait
trois ans.

Feignant d’étre intéressée, Magda demanda quelle était la
nature de la mission.

— A Nevarsin, les moines conservent des archives trés
documentées, perdues ailleurs depuis I'Ere du Chaos. Ils
refusent d’enseigner aux femmes et on ne nous permet méme
pas de rester dans I’hotellerie, mais on nous autorise a utiliser la
bibliotheque. Nos meilleurs scribes transcrivent petit a petit
leurs livres sur l'anatomie et la chirurgie, ainsi que sur la
parturition et sur les maladies des femmes. Des livres dont on
pourrait penser qu’ils devraient nous étre remis completement,
puisque les moines ne peuvent en tirer aucun profit. On ne nous
permet d’employer que deux scribes a la fois, la-bas. Rayna et
Sherna y vont pour remplacer deux femmes qui s’y trouvent
depuis six mois et Gwennis tiendra la maison pour elles dans le
village pendant que Camilla reconduira les autres chez elles.

Magda chipotait un bol de bouillie de céréales en poudre. En
dépit de sa curiosité, elle cessa de poser des questions. C’était a
contrecceur qu’elle simulait ’amitié avec une femme qu’elle
allait peut-étre devoir tuer.

Peu apres, les autres Amazones partirent a cheval en les
laissant seules, toutes les deux. Tandis qu’elles sellaient leurs
chevaux, Jaelle découvrit que le sien avait un fer qui lachait.

— Je regrette de ne pas m’en étre apercue avant le départ de
Gwennis, dit-elle. Elle n’est pas forgeronne, mais je 'ai vue
effectuer des réparations urgentes. Bon, il va falloir nous arréter
dans le village le plus proche. Regarde ca !
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Elle tendit le fer a Magda qui resta debout en le soupesant
dans la main, tandis que la jeune Amazone se penchait pour
examiner le sabot de sa monture.

Je pourrais l'assommer avec ca et filer maintenant...

Mais elle attendit trop longtemps. Jaelle se retourna et tendit
la main pour reprendre le fer qu’elle laissa tomber dans sa
sacoche.

La matinée était lumineuse, presque sans nuage, avec un
vent frais et vif. Jaelle huma le vent et passa une jambe
par-dessus la selle. A cet instant, Magda entendit un cri aigu et
sauvage. Deux hommes surgirent des bois et se ruerent sur elles,
leur couteau a la main. Une fraction de seconde, sous le choc,
Magda reconnut deux des bandits de la nuit précédente : le chef,
avec sa barbe noire, et le grand moustachu que Jaelle avait
blessé. Magda s’entendit crier pour avertir la jeune Amazone.
Celle-ci virevolta sans avoir tout a fait quitté sa selle. Puis elle se
battit, acculée contre son cheval, a demi cachée a la vue de
Magda par les deux hommes. File! Va-ten maintenant. Ils
t'épargnent le désagrément de la tuer...

Mais déja, elle avait sorti son propre couteau et s’élancait
vers eux. Barbe-Noire fit volte-face et Magda sentit le couteau du
bandit lui érafler le bras, lui infligeant une douleur semblable a
celle d’une briilure, tandis qu’elle lui enfoncait profondément le
sien dans la poitrine. Elle sentit la lame tourner sur l'os et
glisser.

L’homme s’effondra en gémissant sur le sol. Jaelle luttait
encore avec 'autre bandit. Magda vit une longue estafilade qui
saignait sur la joue de la jeune fille. Puis elle entendit celle-ci
hurler de douleur au moment ou le couteau de I'homme
s’abaissa vers sa poitrine. Elle tomba par terre. A cet instant
précis, Magda sentit son couteau s’enfoncer dans le dos de
I’homme.

Celui-ci tomba avec un sifflement rauque, tandis que l'air
s’échappait de ses poumons qui ne respiraient déja plus.
Lentement, écceurée, Magda tira sur son couteau.

Je ne me suis pas battue depuis ma période d’entrainement,
il y a dix ans. Et voila que j’ai tué un homme et que j'en ai blessé
un autre. Elle jeta un coup d’ceil a Jaelle, évanouie sur le sol,
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presque sous le corps du bandit qu’elle venait de tuer. Est-ce
qu’elle est morte ? Cette pensée, loin de la soulager, lui causa
une violente angoisse. Elle s’est battue pour moi, la nuit
derniere. Et je Uaurais trahie...

La jeune Amazone bougea et Magda sut que la vie de Jaelle
s'interposait entre elle et sa mission. Elle tenait encore le
couteau sanglant avec lequel elle avait tué le bandit. Elle vit les
yeux de Jaelle se porter sur 'arme. La jeune fille resta allongée,
sans un cri et, sans dire un mot, leva les yeux vers elle. La
Terrienne comprit soudain qu’elle était incapable de tuer qui
que ce soit de sang-froid. Par-dessus tout, elle ne pouvait pas
tuer cette femme qui gisait dans la neige a ses pieds, perdant son
sang et désarmée.

A quoi sert la vie de Peter si je la sauve au prix d’une autre
mort ? Je le sauverai honorablement, si je peux. Pas autrement.

Elle s’accroupit a co6té de Jaelle. Le visage de celle-ci était
couvert de sang. Et son épaule était poissée de sang, également.
Magda écarta les vétements poisseux qui collaient a la blessure.

Le couteau du bandit avait pénétré sous la clavicule et fendu
la chair avant de dévier vers l'aisselle. Une vilaine blessure,
douloureuse et dangereuse, se dit Magda, mais pas
nécessairement fatale. Elle ressortit son couteau de la gaine, en
nettoya la lame et vit que Jaelle avait ouvert un ceil et observait
le couteau. L’autre ceil était fermé, collé par un caillot de sang.

— Il faut que je coupe ces vétements et que je les écarte pour
pouvoir arréter 'hémorragie, dit-elle avec irritation.

Elle fendit la tunique de Jaelle et la décolla doucement de la
peau. La jeune fille hoqueta de douleur, mais ne cria pas.

— Tu les as... tués tous les deux ? demanda-t-elle seulement
en s’humectant les levres.

— Il y en a stirement un de mort sur les deux. L’autre, je n’en
sais rien, mais il n’est pas en état de nous faire du mal.

— Des pansements... dans mes sacoches, fit Jaelle en
respirant bruyamment.

Magda se leva, se glissa entre le bandit mort et le cheval de
Jaelle qui, sentant le sang, piétinait nerveusement. Elle éloigna
I’animal, décrocha les sacoches et fourragea dedans. Elle trouva
deux ou trois rouleaux et ce qui ressemblait a une petite trousse
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primitive de premiers soins. Cette entaille nécessite
probablement des points de suture, mais je ne peux pas le faire.
Elle fit un pansement compressif qu’elle maintint grace a un
bandage passé autour de ’épaule de Jaelle, avant de s’occuper
de la longue et horrible balafre qui courait en travers du visage
de Jaelle. Le coup avait ouvert la joue jusqu’a l'os.

— Je n’y vois rien... de cet ceil..., dit la jeune fille d'une voix
rauque, effrayée.

Magda alla jusqu’au puits derriere le refuge, trempa une
éponge dans I’eau glacée, revint et nettoya I’horrible plaie. Les
cils se décollerent. Lorsqu’elle eut nettoyé encore un peu I'ceil, il
s’avéra qu’il avait été seulement collé par du sang provenant
d’une petite entaille dans la paupiere. Magda écarta de force les
paupieres. Jaelle soupira de soulagement.

— Tu peux marcher ? Tu ne peux pas rester couchée ici,
dehors, dans la neige.

Magda s’accroupit, passa un bras autour des épaules de la
blessée et réussit a la remettre sur pied. Jaelle essaya de
marcher, mais s’effondra contre Magda. Cette derniere parvint
tant bien que mal a la faire rentrer dans le refuge et a I'étendre
sur un des bancs de pierre. Elle commenca a allumer un feu, fit
bouillir de I'eau en se disant qu'un peu de thé d’écorce ou de
cette infusion de graines de céréales des Amazones, leur ferait
du bien a toutes les deux. Et si Jaelle souffrait d’une
commotion — ce qui semblait étre le cas — il valait mieux la
garder au chaud. Ignorant comment Jaelle avait rangé ses
propres couvertures, Magda prit les siennes et I'en enveloppa.
Puis elle fourra une des dalles de pierre dans le feu, se disant
qu’elle pouvait la chauffer, ’envelopper dans un linge et la
disposer sous les pieds de la blessée. Quand I'eau se mit a
bouillir, elle la versa sur I’écorce pour faire du thé et sortit pour
rentrer les animaux. Elles n’iraient nulle part dans I'immédiat.
Le second bandit était définitivement mort. Elle dut le tirer hors
du chemin pour faire rentrer les chevaux et sa béte de charge
dans I’étable.

Quand elle revint dans le refuge, Jaelle avait repris
connaissance.

— Je croyais que tu étais partie, murmura-t-elle.
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Alors, comme si cette idée lui était soufflée par quelquun
d’autre, Magda songea vaguement qu’elle aurait pu s’échapper.
Apres avoir fait de son mieux pour Jaelle, elle aurait pu la laisser
la pour se rétablir sans se sentir particulierement coupable. Or
elle n’en aurait jamais été capable. J'ai juré de traiter chaque
Amazone comme ma meére, ma sceur ou ma fille...

Elle chercha ses mots.

— Nous sommes liées par le serment..., ma sceur, dit-elle.

Jaelle tendit la main dans un geste aveugle. Et Magda en eut
le cceur serré en se rappelant combien ces mains avaient été
rapides et adroites.

— Je t’ai dit... qu'une marraine et une fille du serment
échangent des présents, chuchota ’Amazone. Je ne m’attendais
pas a un don comme celui-ci.

Magda fut embarrassée.

— Tu ferais mieux de ne plus parler. Tu as froid ?

Elle prit une autre couverture, mit la pierre chaude aux pieds
de Jaelle et la souleva pour qu’elle puisse boire un peu de thé
bouillant. Jaelle lui toucha la manche.

— Soigne ta propre blessure.

Magda I’avait oubliée.

— Ce n’est qu'une égratignure.

— Quand méme. Certains bandits des montagnes...
empoisonnent leurs lames, parvint-elle a dire. Fais ce que je te
dis.

Lorsque Magda eut terminé, Jaelle s’était rendormie ou
évanouie a nouveau. Et elle resta dans cet état — sommeil ou
inconscience — durant tout le jour. Magda se fit un peu de soupe
avec de la viande séchée vers la fin de la journée et essaya
d’éveiller Jaelle pour qu’elle mange, mais celle-ci se contenta de
gémir, de marmonner et de la repousser. Magda s’apercut
quelle était fiévreuse. A un moment, la jeune fille s’éveilla et
demanda assez distinctement un peu d’eau a boire, mais quand
Magda la lui apporta, elle était retombée dans sa léthargie et ne
voulut rien avaler.

Aurait-elle des blessures que je n’ai pas vues ? Ou bien ses
blessures ont-elles été empoisonnées, apres tout ? Magda eut
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conscience qu’elle se débattait contre la terreur et
I'appréhension. Je ne veux pas qu’elle meure ! Je ne veux pas !

A la tombée de la nuit, Jaelle avait la peau briilante et Magda
ne parvint pas a I’éveiller, ne flit-ce qu'un instant. La jeune fille
marmottait et se démenait. A un moment, elle se mit a tirer de sa
main libre sur le pansement qu’elle avait au visage. Magda lui
écarta la main, mais quelques minutes plus tard, Jaelle saisissait
a nouveau le bandage. Magda, craignant qu’elle ne puisse se
blesser et aggraver la cicatrice si elle défaisait le pansement, prit
un rouleau de bandage et lui attacha les mains le long du corps.
Elle ne s’attendait pas aux cris percants que Jaelle se mit a
pousser : des hurlements frénétiques de panique et de terreur.

— Oh'! non, non, non, non!... Ne m’enchainez pas les
mains... non ! Maman, maman... ne les laisse pas !... Oh ! non !...
Oh ! non, non !

La jeune Amazone poussa a nouveau des cris déchirants
d’'une voix étranglée. Magda n’avait jamais entendu exprimer
une telle terreur. Elle ne put le supporter. Vite, elle coupa la
bandelette et souleva les mains de Jaelle I'une apres 'autre pour
bien lui montrer qu’elles étaient libres. Ce message parvint tant
bien que mal a la blessée a travers son délire. Elle cessa de hurler
et se laissa retomber paisiblement sur sa couche. Une heure plus
tard environ, elle recommenca a tirer fiévreusement sur le
pansement de son visage. Mais il ne vint pas a 'idée de Magda
de renouveler 'expérience qui avait tant terrifié Jaelle. Elle saisit
au contraire fermement les mains de la jeune femme
inconsciente dans les siennes et les tint serrées.

— Il ne faut pas faire ca, dit-elle avec calme et autorité. Reste
tranquille, tu vas te faire mal. Je ne t’attacherai pas les mains,
mais il faut rester tranquille.

Elle répéta ces mots maintes et maintes fois, a quelques
variantes pres.

Jaelle ouvrit les yeux, mais Magda se rendit compte qu’elle
ne la voyait pas. Elle marmonna : « Kindra », puis : « Maman. »
Mais elle laissa reposer ses mains entre celles de Magda sans se
débattre.

— J’ai eu mal, dit-elle une fois en s’adressant a une personne
absente. Mais je n’ai pas pleuré !
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Magda resta assise a coté de Jaelle la majeure partie de la
nuit. Elle 'écouta délirer en marmottant, lui tint les mains
serrées chaque fois qu’elle essayait d’arracher son pansement ou
de sortir du lit, comme cela lui arriva par la suite, croyant dans
son délire, qu'on avait besoin d’elle ailleurs, tout de suite. C’est
du moins ce que ses divagations laissaient entendre. Magda
n’avait rien a lui donner pour la fievre. Il y avait des
médicaments dans les sacoches de la jeune Amazone, mais elle
ignorait ce que c’était et comment il fallait s’en servir. Elle
rafraichit la blessée plusieurs fois avec 'eau glacée du puits et
essaya de la faire boire, mais Jaelle la repoussait et refusait
d’avaler. Vers le matin, elle se calma.

Impossible de savoir si elle s’était endormie ou si elle avait
sombré dans le coma et se mourait. Dans un cas comme dans
lautre, Magda ne pouvait rien faire. Elle s’allongea donc aux
coOtés de la jeune fille inconsciente, ferma les yeux et prit un peu
de repos. Soudain, le refuge fut inondé par une lumiere grise.
Jaelle était étendue, les yeux ouverts, et la regardait.

— Comment te sens-tu, Jaelle ?

— Clest I'enfer. Y a-t-il un peu d’eau, de thé ou n’importe
quoi ? Je n’ai pas eu la bouche aussi seche depuis que j’ai quitté
Shainsa.

Magda lui apporta a boire. Elle but d’'un trait et en
redemanda.

— Tu es restée pres de moi toute la nuit ?

—Jusqu’a ce que tu t'endormes. J’avais peur que tu
n’arraches tes pansements. Tu as essayé.

— J’ai déliré ? (Magda opina de la téte.) Voila qui explique
tout, fit Jaelle avec un sourire amer. J’ai révé que j'étais a
nouveau dans les Villes Seches et Jalak... Bah ! ¢’était horrible et
absurde, mais j’ai rarement été aussi heureuse de me réveiller.

Elle tata les bandages d'une main hésitante.

— Tu vas avoir une terrible cicatrice, j’en ai peur.

—1Il y a des femmes dans la Maison de la Guilde qui
considerent leurs cicatrices comme une bonne réclame pour leur
talent, dit Jaelle. Mais moi, je ne suis pas une combattante.

Magda ne put réprimer un sourire.

_193_



— Moi, je dirais au contraire que tu t'es montrée une rude
combattante.

— Pas une combattante professionnelle, je veux dire. Je ne
loue pas mes services comme guerriere ou comme garde du
corps, normalement, fit-elle en changeant de place, mal
installée... Je ne me souviens pas de grand-chose, apres que tu
as coupé ma tunique.

— Je t’en dirai davantage quand j’aurai pansé ta blessure.

Jaelle avait eu tant de fievre que Magda craignait de
découvrir une infection. Mais la plaie n’avait pas recommencé a
saigner, du moins, méme si les bords de la blessure avaient un
tres vilain aspect. Y avait-il du poison ?

— J’ai un peu de poudre de karalla dans mes sacoches. Ca
empéchera la blessure de se fermer trop vite sur des tissus
infectés.

En suivant ses instructions, la Terrienne répandit un peu de
poudre grise sur la plaie avant de refaire le pansement. Jaelle
était épuisée et pale, mais cohérente. Avec I'aide de Magda, elle
mangea un peu de soupe a la viande et but encore de I’eau.

— Tu les as tués tous les deux ? Voila qui me surprend !

— Cela m’a surprise, moi aussi, confessa Magda.

Jaelle palpa le pansement de son visage avec inquiétude.

— Je ne suis pas de celles qui aiment a exhiber leurs
cicatrices, mais je peux toujours faire semblant. Mieux vaut étre
balafrée qu’enterrée... ou aveugle! Camilla m’a dit, une fois,
qu’il y a des hommes qui raffolent des cicatrices sur une femme.
(Elle se laissa retomber lourdement avec lassitude contre la
sacoche mise en boule sous sa téte.) Je me suis fait blesser
sottement, en réalité. Gwennis ou méme la vieille Camilla
auraient pu repousser ces deux hommes sans recevoir une
égratignure.

Elle ferma les yeux et se rendormit. Pendant la majeure
partie de la journée, elle sommeilla ou dormit, mais la fievre ne
revint pas. Une fois les bétes soignées, Magda n’eut pas
grand-chose a faire. Elle songea a enterrer les cadavres des
bandits, mais cette tache était tout a fait au-dessus de ses forces.
Elle resta donc aupres de Jaelle, au cas ou la jeune blessée aurait
besoin de quoi que ce soit. La vue du bandage sur le visage de
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Jaelle la tourmentait profondément. Elle était si belle ! Dans la
Zone Terrienne, on pourrait guérir cette horrible estafilade
comme si elle n‘avait jamais existé. Mais ici, je suppose quelle
va garder cette terrible cicatrice jusqu’a sa mort !

Une pensée lui vint a nouveau : maintenant que Jaelle était
en bonne voie de guérison, elle pouvait s’échapper et laisser la
jeune fille récupérer a loisir sans méme avoir sa mort sur la
conscience. Mais cette idée était devenue tres vague.

Le lendemain, Jaelle put se lever et marcher un peu en
remuant prudemment son bras. La douleur la faisait jurer, mais
elle continuait.

— Je ne veux pas laisser mes muscles s’ankyloser et mon bras
perdre de sa force ! rétorqua-t-elle avec humeur quand Magda la
pria instamment de ne pas risquer d’ouvrir a nouveau la
blessure. Je sais ce que je fais.

Maintenant que la commotion et I'épuisement ne Ila
plongeaient plus dans la somnolence, elle souffrait beaucoup et
cela la rendait irritable et nerveuse. Vers la fin de 'apres-midi,
Magda s’éveilla apres un petit somme et surprit Jaelle en train
de la regarder fixement comme si elle essayait de se rappeler
quelque chose. Se souvient-elle qu’elle a cru que j’allais la tuer ?
Magda se remémora avec un certain choc le moment ou elle
s’était tenue au-dessus de la jeune fille, sans étre bien certaine
de ses intentions. Jaelle était restée immobile, comme un animal
blessé attendant d’étre achevé par le chasseur...

— Je ne m’attendais pas a ce que tu restes avec moi, Margali,
finit par dire tranquillement ’Amazone. Je savais que tu avais
prété serment a contrecceur. La coutume veut quune marraine
et sa fille du serment échangent des cadeaux. Toi, tu m’as donné
ma vie, je le sais.

— Non !

Magda ne put supporter a nouveau la pensée de son
indécision d'un moment. Elle se leva, sortit du refuge et
considéra le ciel gris et bas, lourd d’'une neige qui ne tombait
pas. Il ne restait que quelques jours avant le solstice d’hiver. Et
ce jour-la, Peter Haldane connaitrait une mort atroce, subissant
les frais de la querelle sanglante qui opposait Rumal di Scarp et
le clan Ardais. Magda s’appuya contre le mur extérieur du
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refuge, se laissa aller et versa des larmes d’impuissance et de
désespoir.

Au bout d’'un long moment, elle sentit qu'on lui touchait
doucement le bras. Jaelle se tenait 13, tres pale, 'air tourmenté.

— Tu I'aimes tant que ca... le parent de ta mission ?

A bout de forces, luttant pour se contrdler, Magda ne put
qu’acquiescer de la téte.

— Ce n’est pas seulement ca, dit-elle ensuite.

— Alors, dis-moi de quoi il s’agit, ma sceur. (Jaelle lui prit la
main.) Ne reste pas ici dans le froid, dit-elle.

Ce fut surtout par souci de ne pas laisser sa compagne
elle-méme s’attarder dans le froid avec sa blessure qui n’était pas
guérie, que la Terrienne se laissa conduire a l'intérieur. Jaelle
trébucha et tomba lourdement contre Magda qui la retint et la fit
asseoir sur un des bancs de pierre.

— Maintenant, dis-moi, ma sceur.

Magda secoua la téte, épuisée.

— Je t’ai tout dit.

— Mais cette fois, dis-moi la vérité, veux-tu ? insista Jaelle.
Je ne te comprends pas, Margali. Tu mentais quand tu as prété
serment. Et tu ne mentais pas. Tu disais la vérité ; et tu ne disais
pas la vérité. Jusqu’a ton nom. C’est bien ton nom ; mais tu en as
un autre. Dis-moi.

Les défenses de Magda tomberent.

— Comment I’as-tu su ?

— Je suis une Comyn par la naissance. J’ai un peu de laran.
(Magda ignorait le sens de ce mot tel que I'employait Jaelle. En
général, il désignait un « don » ou un « talent ».) Mais on ne m’a
pas appris a l'utiliser correctement. Dame Rohana — c’est la
cousine de ma mere — voulait qu’'on m’envoie dans une Tour
pour que japprenne a m’en servir. Mais je ne veux rien avoir a
faire avec cette clique. Ainsi, mon don est capricieux. Je ne peux
pas m’en servir quand je le voudrais et quand je ne le voudrais
pas, il s‘impose a moi contre ma volonté. Ce fut le cas quand tu
as prété serment. J’ai ressenti intérieurement que tu étais
déchirée entre deux poles et si terrorisée... il n’y avait pas de
raison d’éprouver une terreur comme celle-la. Et maintenant, je
peux lire tes pensées, mais un peu seulement, Margali... si tel est
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ton nom. Tu es liée par le serment, mais je le suis aussi. Tout
comme toi, je suis astreinte par le serment a ne jamais te nuire
ou te trahir. Parle-moi, ma sceur !

— Je suis née a Caer Donn, dit Magda avec lassitude. Mon
vrai nom — celui que m’ont donné mes parents — est Magdalen
Lorne, mais les enfants de Ténébreuse avec qui je jouais, ne
pouvaient pas prononcer ce nom. Ils m’ont donc appelée
Margali. Ce nom est le mien autant que 'autre.

— Les... les enfants de Ténébreuse ? chuchota Jaelle dont les
yeux s’agrandirent, presque apeurés. Qui es-tu donc, alors ?

— Je suis... je suis...

Magda lutta, mais les mots s’étranglaient dans sa gorge.
C’était un principe fondamental. Ne jamais dire a un étranger
qui vous étes. Jamais.

Mais Jaelle n’est pas une étrangere. Elle est ma sceur sous
serment. Brusquement, tout conflit disparut. Elle n’eut plus de
nceud dans la gorge et il lui sembla qu’elle respirait librement
pour la premiere fois depuis qu’elle avait mis les pieds dans ce
refuge, quelques nuits auparavant.

— Mon pere et ma mere étaient des Terriens, sujets de
I’Empire, dit-elle sans que sa voix faiblit. Je suis de Ténébreuse,
née a Caer Donn, mais je travaille également en qualité d’agent
de Renseignements et de spécialiste en Linguistique pour
I’Empire et jopéere a partir de Thendara.

Jaelle hocha lentement la téte.

— Cest donc ca, dit-elle enfin. J’ai entendu parler des
Terriens. Une de nos sceurs de la Maison de la Guilde de
Thendara — une emmasca qui peut se faire passer pour un
homme ; elles le peuvent toutes, mais nombre d’entre elles s’y
refusent — s’est fait engager au nombre des ouvriers qui
construisent 'astroport. Elle nous a parlé de ton peuple. Mais
jignorais que les Terriens étaient humains, I'aspect extérieur
excepté.

Cette facon de présenter les choses fit sourire Magda.

— Les Archives de I'Empire affirment que les peuples de
Ténébreuse et de la Terre n’en faisaient qu’'un dans un lointain
passé.

— Dame Rohana sait-elle que tu es Terrienne ?
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— Oui. Cest dans la Zone Terrienne qu’elle m’a rencontrée
pour la premiere fois.

— Cela explique pourquoi tu as dia faire appel a elle, dit
Jaelle, en train de réfléchir a haute voix. Ton parent, il est
Terrien, lui aussi ?

— Oui, mais Rumal di Scarp I’a fait prisonnier a cause de sa
ressemblance fortuite avec le fils de Dame Rohana.

— Il est comme Kyril? Voila qui ne me le rend guere
sympathique. J’aime bien Rohana. Mais Kyril, c’est une tout
autre affaire. C’est sans importance pour le moment, de toute
facon. Tu l'aimes tant que ca, cet homme ? C’est ton amant,
alors ?

— Non, répondit lentement Magda. Bien que pendant un
certain temps... (Elle hésita et utilisa le terme local)... on ait vécu
en union libre. Mais il y a plus que c¢a. On a grandi ensemble et il
n’a personne d’autre. Pour mes supérieurs a Thendara, il est...
sacrifiable. J’ai donc considéré de mon devoir de le sauver de la
mort et de la torture.

Jaelle se mordit les levres, soucieuse, tout en tripotant
distraitement le pansement qu’elle avait sur la joue.

— Je dois réfléchir, dit-elle. Peut-étre... Tu es employée par
ton Service, tu es sous contrat pour une mission légitime ? Une
Amazone Libre est tenue par la loi d’accomplir n’importe quel
travail auquel elle s’est engagée de son plein gré et on pourrait
légalement affirmer que tu dois mener cet engagement a bonne
fin et honorer les conditions de ta mission. (Elle réfléchissait de
nouveau a haute voix.) Tu dis que tu ne l'aimes pas... Que
ressens-tu pour lui, alors ?

— Je ne sais pas. (Magda fit un peu d’introspection.) Un
sentiment protecteur, fut-elle surprise de s’entendre répondre.

Jaelle considéra la jeune femme avec un regard intense et
pensif et Magda fut amenée a se demander si la jeune fille lisait
vraiment ses pensées.

— Qui, dit Jaelle. Je crois qu’aucun homme n’a jamais eu
plus d'importance que lui a tes yeux, pas encore. Tu as, je pense,
le courage d’une véritable Amazone et si tu étais née parmi nous,
je crois que tu aurais fini par te joindre a nous. C'est ce que
Rohana a di déceler en toi.
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Elle garda le silence un moment, plongée dans ses réflexions.
Tout a coup, elle éclata de rire.

— Il n’y a qu'un homme au monde que jaime moins que
Rumal di Scarp. J’adorerais frustrer Rumal de sa proie!
D’ailleurs, tu es liée par le serment a obéir a tous les ordres
légaux de ton employeur. De plus, il y a une vie entre nous.
Enfin, je suis tenue d’offrir un cadeau a ma fille du serment. Je
viendrai donc avec toi a Sain Scarp, Margali !

— Jaelle, intervint Magda, se sentant une fois de plus
déchirée entre deux loyautés contradictoires, je ne pourrai
jamais te remercier pour ceci. Mais je dois d’abord te mettre en
garde : tu vas t’attirer beaucoup d’ennuis a Thendara. Lorill
Hastur a interdit a toute personne des Domaines de participer a
cette entreprise.

— Tu n’es pas tres attentive, fit Jaelle. J’ai mes opinions
personnelles et je n’obéis pas a la volonté aveugle d’Hastur.
Comme tous les gens, je dois obéir aux lois de ce pays ; mais les
caprices d’Hastur n’ont pas encore force de loi a Thendara et, en
vertu de la Charte, Lorill Hastur n’a pas le droit d’interdire a une
Amazone Libre d’accepter un travail licite. Lorill Hastur est mon
parent — bien que la seule fois ou il m’ait vue et parlé, il n’ait pas
manifesté beaucoup d’empressement a accepter ce lien de
parenté — mais il n’est pas le gardien de ma conscience ! Les
Amazones Libres ne doivent ni fidélité, ni obéissance a aucun
suzerain, méme s’il s’appelle le fils d’Hastur. Et il me semble que
si les Terriens ont pu te donner, a toi, une femme née a Caer
Donn, la force et le courage de t’aventurer toute seule dans les
Hellers et... (la jeune femme hésita en détournant le regard)... et
en méme temps la probité d’honorer un serment en étant
soumise a une pareille tension, alors il me semble que ces
Terriens ont peut-étre quelque chose a apprendre, méme a un
Hastur, et que les Amazones Libres devraient étre leurs amies et
leurs alliées. Je vais donc t’accorder la permission de sauver ton
ami et t’aider a le faire.

— Il ne faut pas qu’'on sache que Peter est un Terrien, dit
précipitamment Magda.

— Bien siir que non ! Rumal se ferait un plaisir de le pendre
au mur de son chateau le jour méme ! (La jeune Amazone tendit

_199_



les mains a Magda.) Je crois que je pourrai monter a cheval
demain. On fera route pour Sain Scarp, alors.
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AVANT de quitter le refuge, le lendemain matin, Jaelle

insista pour dépouiller les cadavres des bandits : une tache
déplaisante, car les corps avaient été congelés par le froid. Elles
les trainerent a I’écart du sentier.

— Les Kyorebni et les loups-nécrophages feront le reste,
affirma Jaelle avec entrain. On n’aurait jamais pu les enterrer
avec le sol durci par le gel. Alors ce sont les bétes qui feront le
travail a notre place.

Lorsqu’elles se mirent en route, le temps était couvert et
menacant et Magda s’inquiéta pour Jaelle. I1 pouvait étre
dangereux de s’exposer au froid avec une blessure non
cicatrisée. Pourtant, une fois que le col de Scaravel serait fermé,
elles ne pourraient plus arriver a Sain Scarp avant la nuit du
solstice d’hiver, quelle que fit leur célérité.

Elles avancerent assez vite les trois premiers jours. Mais le
quatrieme, il commenca a neiger sérieusement et Jaelle parut
préoccupée lorsqu’elles se mirent a grimper la route qui menait
au col.

— Si nous passons avant la nuit, il n’y a rien a craindre. A
partir de la-haut, Sain Scarp n’est plus qu’a deux jours de cheval
et il n’y a rien d’aussi haut que Scaravel. Mais si nous sommes
retardées aujourd’hui ou s’il nous faut franchir Scaravel dans
I'obscurité...

Elle se tut, soucieuse, visiblement inquiete.

Vers midi, elles atteignirent un petit village sur le versant de
la montagne. Elles acheterent un peu de soupe chaude a une
échoppe d’alimentation en plein air et marchanderent du
fourrage pour leurs bétes. Elles étaient sur le point de repartir
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lorsque le harnais de la béte de somme de Magda céda
brusquement. Le chargement glissa. La béte s’ébroua et hennit,
effrayée par les secousses du bat lourd qui lui pendait sous le
ventre. Magda glissa a bas de sa monture et courut pour libérer
I'animal de son fardeau oscillant et ballottant, mais saisi de
frayeur, il rua et se cabra. Magda mit une demi-heure en dépit de
laide apportée par Jaelle, avant de pouvoir apaiser
suffisamment la béte pour réussir a déboucler la courroie
restante et enlever le bat. Il leur fallut ensuite trouver un
bourrelier capable de réparer la courroie ou d’en faire une
neuve. Et lorsque Jaelle revint apres avoir longuement discuté
avec le bourrelier (celui-ci parlait un dialecte si grossier que
Magda n’arrivait pas a le comprendre), elle avait une expression
sévere.

— Dame Ardais a franchi le col de Scaravel, il y a trois jours
avec son escorte, en route pour Ardais, dit-elle. Le col était
ouvert, a ce moment-la. Depuis, aucun voyageur n’est monté. On
risque déja de le trouver bloqué. Sinon, cette tempéte va
stirement le fermer jusqu’au dégel de printemps. Advienne que
pourra, nous devons franchir Scaravel cette nuit, sans quoi on
n’arrivera pas a temps a Sain Scarp. Allons nous chercher encore
un peu de la bonne soupe de haricots de cette femme, avant de
prendre la route. On n’aura pas grand-chose de chaud a manger
cette nuit.

A moins d’un kilométre du village, Magda se retourna pour
examiner la piste et vit que la neige de plus en plus dense avait
déja effacé les lumieres derriere elles. Jaelle couvrit sa joue
pansée d’'un pan de son écharpe a travers lequel sa voix sortit
assourdie.

— Si ces gens-la ne vivaient pas tous dans 'ombre de Sain
Scarp — ils sont probablement a la solde des bandits ou du
moins, tremblent devant eux —, je crois que j’aurais laissé les
chevaux ici et tenté de franchir le col a pied. Mais je ne voudrais
pas soumettre leur honnéteté a une telle épreuve. Il y a un
dicton, dans les collines : « Ne confie pas ton os au chien du
voisin. »

Moins d’'une heure apres, elles furent obligées d’allumer les
lanternes accrochées a leurs selles. Les petites lampes qui
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fonctionnaient avec de la résine, projetaient une faible lueur
dans un rayon d’'un ou deux metres. Mais au-dela, la lumiere
formait une sorte de brouillard diffus dans la neige qui tombait,
tel un rideau. La piste était profondément encaissée entre des
rochers et Magda s’en réjouit, car la neige effacant les bornes,
elles risquaient toutes deux de s’écarter du chemin et de ne
jamais le retrouver. Mais quand elle fit part de cette réflexion a
Jaelle, cette derniere éclata d’un rire étouffé par I’écharpe.

— Continue simplement a monter jusqu'a ce que tu ne
puisses plus aller plus loin ! Je suis moi aussi contente qu’il y ait
de la neige. Si pres de Sain Scarp, il ne fait pas bon franchir le col
de Scaravel par beau temps quand on est seul. C’est ainsi que ton
ami a di se faire prendre, sans nul doute ! Mais par une nuit
comme celle-ci, méme un bandit reste chez lui aupres du feu !

Elles grimperent de plus en plus haut, toujours a cheval, et
Magda commenca a ressentir dans les oreilles et les sinus la
sourde douleur interne provoquée par l'altitude élevée, sans
parvenir tout a fait a la dissiper en déglutissant ou en pressant le
bout de ses doigts contre ses oreilles. Le froid était glacial et elles
commencaient a sentir le vent des hauteurs. Il chassait la neige
qui tombait presque a I'horizontale en leur cinglant le visage et
qui s’amoncelait sous leurs pieds, tant et si bien que les deux
femmes s’enfoncerent bient6t jusqu’aux genoux dans les
congeres et durent mettre pied a terre pour guider leurs bétes
qui protestaient. Elles avancerent lentement en luttant contre le
vent. Chacune était isolée dans son propre cocon d’obscurité et
de silence. Pour Magda, le monde s’était réduit a un cercle de
moins de trois metres de diametre qui renfermait, outre
elle-méme, la moitié antérieure de son cheval et la queue de
celui de Jaelle, juste devant, ainsi que le doux crissement
produit par sa béte de somme porteuse de bois qui avancait
pesamment sur ses larges sabots derriere sa lanterne. En dehors
de ce cercle, c’était le néant. Rien que les ténebres et un vent qui
hurlait comme tous les démons du Neuvieme Enfer 1égendaire
de Zandru. Plus haut, toujours plus haut. Les articulations des
genoux protestaient a chaque pas, et le souffle était court. Magda
s’enveloppa le menton dans la chaleur de son écharpe épaisse et
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sentit sous l'effet du vent, la buée de son haleine geler pour
former un masque de glace.

Elle sentit qu’elle butait dans quelque chose de dur et de mou
a la fois, recula devant la moindre intrusion a I'intérieur de son
cocon et découvrit qu’il s’agissait de Jaelle. Celle-ci avait di faire
tourner son cheval de sorte qu’il se tenait en travers de la piste et
la bloquait. L’Amazone approcha sa téte de celle de la Terrienne
et cria :

— Arrétons-nous pour manger quelque chose ! Il me semble
quon n’a rien pris depuis des heures et plus haut, c’est
dangereux de s’arréter !

Elles disposérent les animaux en triangle, museau contre
queue, et se placerent au centre de ce brise-vent rudimentaire
pour grignoter quelques bouts de viande séchée et quelques
fruits secs. C’était les premieres choses que Magda avait pu
trouver sur le dessus des sacoches. Leur univers avait tellement
rétréci que la jeune femme se surprit en train de contempler le
petit motif d’oiseaux bleus qui ornait le dos des moufles en laine
de Jaelle, tout en se demandant si la jeune fille les avait tricotées
elle-méme.

Alors, venant des hauteurs, un cri suraigu et sinistre s’abattit
sur elles, couvrant jusqu’au hurlement du vent, un long
hululement paralysant qui fit bourdonner les oreilles de Magda
et la figea quasiment sur place. Ce son lui coupa le souffle. Elle
comprit alors de quoi il devait s’agir, avant méme que Jaelle ne
prenne la parole.

— Un banshee. C’est bien ce que je craignais. Espérons que le
vent va fausser son sens de 'orientation. Et n’oublie pas : il vaut
mieux qu’il attrape les chevaux, plutét que nous. Alors abrite-toi
derriere les bétes.

Magda avait entendu parler— sans lavoir jamais
véritablement entendu — du cri paralysant et annihilant des
grands oiseaux carnivores, incapables de voler, qui vivaient
au-dessus de la limite des neiges éternelles et qui étaient attirés
vers leurs proies par la chaleur et le mouvement. L’effroyable cri
percant s’éleva a nouveau. Magda eut l'impression que le
morceau de viande qu’elle machait s’était transformé en un bout
de cuir.
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Jaelle s’efforca a nouveau de couvrir le hurlement du vent
pour se faire entendre.

— Qu'y a-t-il, Jaelle ?

— Cest ici que nous devons prendre une décision. Je ne suis
pas une spécialiste du col de Scaravel, mais je I’ai franchi en
plein jour, ce qui n’est pas ton cas, je présume. A partir d’ici, la
piste se rétrécit, de sorte qu’on ne peut plus faire demi-tour et il
n’y a pas une seule surface nivelée pour y passer la nuit. Passé ce
point, nous sommes donc engagées, car il n’y a plus moyen de
s’arréter jusqu’a ce qu’on soit de l'autre coté. Mais le col semble
ouvert pour le moment. On essaie de le franchir dans le noir ou
on attend ? La piste n’est pas particulierement facile, méme en
plein jour.

Magda songea a la piste de plus en plus étroite, aux terribles
carnivores des hauteurs, aux courbatures qu’elle avait dans les
jambes et a son visage briilé par le vent. En outre, la jeune
Amazone, a coté d’elle, n’était pas vraiment en état de voyager.
Cette mission ne regarde absolument pas Jaelle. Si je la conduis
a la mort...

— Que me conseilles-tu ? demanda-t-elle.

— Je n’ai pas de conseils a te donner. J’éviterais de me
trouver dans un tel endroit. Mais puisqu’on y est, jlirais
probablement de I'avant. Au demeurant, je n’ai pas voulu que tu
y ailles en pensant que c’était facile ou sans danger, parce que ce
n'est pas vrai. Cest la derniere chance que tu as de te
« dégonfler ».

C’était bien la derniere chance, en effet. Si elles ne
réussissaient pas a franchir Scaravel ce soir-la et si elles
découvraient que le col était bloqué quand il ferait jour, apres la
neige tombée dans la nuit...

— Mais toi, Jaelle ? Tu n’es pas encore forte...

— Cest presque aussi risqué de faire demi-tour et de
redescendre, dit la jeune fille. Et si nous restons ici, on peut
geler. Je peux y arriver si tu y arrives.

Magda n’en était pas si stire. Mais apres avoir parcouru tant
de chemin, elle n’était guere désireuse de battre en retraite ou de
renoncer. Elle avala sa derniere bouchée de viande séchée.
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— Entendu, alors, dit-elle. On va essayer. Tu veux que j'ouvre
la marche ? C’est toi qui I'as fait jusqu’a présent.

— A partir d’ici, on n’ouvrira plus la marche, on va laisser les
chevaux le faire, fit Jaelle. Et on va rester entre eux au cas ot un
banshee roderait en quéte d’'une proie pour son repas de minuit !

La piste était vraiment raide, a présent, mais serrées 'une
contre l'autre sur I'étroit sentier entre les deux chevaux, les
hurlements du vent les atteignaient avec moins de véhémence.
La neige durcie crissait sous les pas. Elles s’accrochaient a la
selle de leur cheval pour ne pas perdre pied. La piste serpentait
et tournait entre deux grands rocs qui les abritaient 1égerement
du vent, mais de temps a autre, Magda entrevoyait, entre les
pattes des chevaux ou par-dessus leur dos, un décor lointain et
surnaturel de vastes gouffres, de grands a-pics et d'immenses
espaces vertigineux qui s’ouvraient a partir de la piste. Elle se
hatait alors de détourner le regard et de le porter a nouveau sur
leur univers clos, protégée de chaque coté par les chevaux et
serrée contre Jaelle au coude a coude, se réjouissant que
l'obscurité leur cachat les sommets vertigineux qui les
encadraient. Les deux femmes avancaient cote a c6te avec
beaucoup de mal, si pres I'une de 'autre que Magda entendait la
respiration haletante de sa compagne. De temps a autre, le cri
mystérieux et démoralisant du banshee leur parvenait des
sommets au-dessus d’elles. Les chevaux s’agiterent et
piétinerent. Le cheval de Magda secoua la téte et la jeune femme
tira sur la bride, essayant de calmer et d’apaiser I’animal effrayé.

— Est-ce que les lanternes de nos selles ne vont pas attirer les
banshees aussi ?

— Non, ils sont aveugles, répondit Jaelle. Ils sont sensibles a
la chaleur et au mouvement, c’est tout. Je me rappelle...

Magda ne sut jamais ce que son amie se rappelait. Dans
I'instant qui suivit, un banshee poussa a nouveau son hurlement
suraigu propre a vous glacer le sang — juste au-dessus d’elles,
cette fois — et la béte de somme qui se trouvait derriere elles,
poussa un cri déchirant. Le cheval de Magda recula en se
débattant jusqu’au bord de ’abime. La béte de somme s’abattit
en bramant, ruant et se cabrant dans la neige. Et par-dessus le
corps de la béte qui se démenait, la Terrienne eut la vision
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fugitive et confuse d'une énorme téte nue, semblable a celle d'un
busard, d’un corps gigantesque et disgracieux. Le bec plongeait
dans le ventre mou de la béte de somme et se relevait,
dégoulinant de sang. Magda sortit son couteau en reculant,
attendant le moment de frapper. Le banshee tourna vivement sa
téte nue dans la direction de la jeune femme, puis la darda ici et
1a, avec un brusque mouvement en avant. Jaelle lui saisit le
poignet et la tira en arriere.

— Laisse-le manger! chuchota-t-elle avec une certaine
apreté. Il est trop tard pour sauver I'animal et s’il est gavé, le
banshee ne s’en prendra pas a nous !

Magda savait que c’était raisonnable, mais les braillements
de la béte mourante, les hennissements percants et terrifiés des
chevaux et l'haleine pestilentielle du grand prédateur Ilui
donnaient la nausée. Elle se couvrit le visage des mains tandis
que les serres cruelles frappaient, raclaient, grattaient, que le
bec malfaisant plongeait encore et toujours et que le banshee se
gavait... Jaelle la forca a se tapir entre les chevaux. Et les deux
femmes resterent 13, dissimulées, essayant de ne pas entendre et
de ne pas voir la créature en train de dévorer avec de petits
grognements gloussants et de petits grondements.

Seigneur, quelles serres ! Elles ont presque ouvert 'animal
en deux d’un seul coup ! se dit Magda.

Le temps leur parut fort long avant que le banshee ne releve
brusquement son énorme téte. Il la tendit de tous cotés avec
indifférence, avant de la replonger pour prendre une derniere
bonne bouchée, puis s’éloigna a pas pesants. Ses serres
laisserent dans la neige de grandes empreintes pleines d’eau, de
sang et d'immondices. Magda, s’efforcant de lutter contre son
malaise, se leva lentement. La béte de somme gisait, presque
immobile, et — ultime horreur — gémissait faiblement, encore
vivante. Magda ne put le supporter. Elle se pencha vivement et
trancha la gorge de I'animal qui apres une derniere convulsion,
cessa de bouger. Derriere les chevaux, couchée dans la neige,
Jaelle était agitée de faibles spasmes, sans pouvoir se controler.

Magda alla vers elle.

— Viens ! dit-elle. Aide-moi a oOter le fardeau de cette chose et
a répartir la charge sur nos montures ! Apres quoi, filons d’ici
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avant que tous les freres et sceurs de ce monstre ne s’amenent en
quéte d’'une autre portion !

La jeune Amazone arriva en s’essuyant le visage sur sa
manche. Son visage, rouge et marbré, semblait grotesque.

— Oh ! ¢’était horrible... horrible !...

— Oui, mais ¢a aurait pu I’étre encore bien davantage si le
banshee s’était emparé de I'une de nous, a la place, fit remarquer
la Terrienne.

Elle se pencha au-dessus du cadavre de la béte de somme
pour couper le harnais retenant le bat sur la carcasse a demi
dévorée. La courroie qu'on a fait remplacer avec tant de soin au
village ! Aidée de Jaelle, elle parvint a dégager le ballot en tirant,
mais avant d’en finir, elles eurent les mains gluantes de sang et
d’entrailles. Magda hissa le fardeau sur le dos de son cheval.

— On pourra répartir la charge demain, dit-elle. Pour
I'instant, on ferait mieux de se mettre en route.

Hébétées de fatigue et d’horreur, les deux femmes
grimperent en trébuchant, toujours plus haut. Soudain, alors
qu’elles prenaient un virage dans le chemin battu et encaissé,
elles cesserent de grimper. Elles se trouvaient au sommet du col
de Scaravel. Il ne leur restait plus qu’a descendre. Magda était
trop lasse pour en éprouver le moindre soulagement. Jaelle
chancelait d’épuisement et de faiblesse. La Terrienne se prit a
souhaiter pouvoir monter a cheval sans danger. Elle n’allait
certainement pas pouvoir continuer a avancer tres longtemps.

La marche était plus facile, désormais, bien que les chevaux
eussent tendance a glisser et a broncher. Bientot, Magda sentit
son bourdonnement d’oreilles s’estomper : elles perdaient de
I'altitude. Elle se rappela avoir entendu dire que les banshees ne
se nichaient qu’au-dessus de la limite des arbres. Aussi,
lorsqu’elles arriverent a hauteur du premier bosquet d’arbres
rabougris, des arbres a feuilles persistantes en plantation serrée,
entrelacés par le vent, elle sentit toute la tension accumulée
s’échapper d’elle comme de 'eau. Elle parcourut en titubant une
centaine de metres environ et trouva une épaisse futaie ou les
chevaux seraient un peu a l'abri du vent et de la neige qui
continuait a tomber. Jaelle était hébétée, figée sur place, battant
des paupieres, inconsciente de ce qui se passait. Seule, Magda
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attacha les chevaux et les recouvrit d'une couverture ; puis elle
réussit a dresser une des tentes minuscules, extirpa la jeune
Amazone de sa capeline et de ses bottes couvertes dune crofite
de neige durcie, et la fourra dans ses couvertures. Elle se laissa
alors tomber dans les siennes sans prendre la peine d’enlever
quoi que ce soit, hormis les bottes. La tente était beaucoup trop
petite pour deux. La jeune femme l'avait déja jugée trop petite
pour une seule personne. Mais mieux valait souffrir un peu de
claustrophobie que de prendre le temps de dresser 'autre tente.
En outre, elles avaient besoin de chaleur. Je ferais bien rentrer
les chevaux s’il y avait de la place, songea-t-elle en s’endormant.
Le gémissement lointain d’un autre banshee — ou de celui qui les
avait attaquées ? — ne réussit méme pas a I'’empécher de dormir.

Le temps s’éclaircit pendant la nuit. Le lendemain, elles
eurent devant les yeux un monde d’'une blancheur éblouissante
ou les arbres a feuilles persistantes ployaient presque jusqu’au
sol sous le poids de la neige. Quand Magda pansa les blessures
de Jaelle, celles-ci étaient d’un blanc terne et paraissaient
macérées. Elles avaient été gelées ; les cicatrices n’en seraient
que pires. Mais on ne pouvait rien y faire. La jeune femme
essaya de les nettoyer en utilisant un peu de 'eau qu’elle avait
fait bouillir pour leur purée de céréales, mais elle était
pratiquement impuissante. Jaelle mangea sans appétit, mais elle
mangea quand méme et Magda s’en réjouit. Son air
d’épuisement figé et engourdi I’avait effrayée. Quand elle eut fini
de manger, la jeune fille désigna un sommet peu élevé dans la
chaine de montagnes voisines.

— Sain Scarp, dit-elle. Si le temps se maintient, nous y serons
demain.

Magda, qui avait une vue percante, eut beau faire: elle
n’apercut que des arbres.

Jaelle éclata de rire.

— Je doute que Rumal di Scarp nous fasse féte, on risque
donc de faire un pietre festin pour le solstice d’hiver, cette
année ! Mais nul doute que ton parent ne préfere manger de la
bouillie de céréales sur le bord de la route plutot que de festoyer
avec Rumal ! Et s’il continue a faire beau, on pourrait arriver au
chateau d’Ardais pour le solstice d’hiver. On ne peut pas le voir
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d’ici. Si tu avais de bons yeux, tu pourrais le voir du haut du col
de Scaravel. Mais je ne vais pas rebrousser chemin pour y jeter
un coup d’ceil, a présent.

Maintenant qu’elles approchaient vraiment de leur but,
Magda se surprit en train de s’interroger a nouveau sur le
compte de Peter. Quel effet cela lui ferait-il d’étre délivré par une
femme ? Une heure plus tard, tandis qu’elles descendaient a
cheval la piste dans la neige qui fondait, Jaelle lui posa la méme
question.

— Ton parent... est-ce que cela blessera beaucoup son
amour-propre de devoir sa délivrance a linitiative dune
femme ? Mais peut-étre les Terriens n’ont-ils pas ce genre de
fierté ?

— En général, non. Sur d’autres mondes, hommes et femmes
partagent ordinairement les risques a égalité, répondit Magda.

Mais Peter a été élevé sur Ténébreuse, comme moi. Et jai
découvert que mon éducation sur cette planete l'emportait sur
celle de UEmpire lui-méme. Cela va-t-il lui faire du tort, le
détruire comme cela risquerait de se produire avec un homme
natif de ce pays ?

Tout a coup, la jeune femme comprit une vérité sur
elle-méme, dont elle n’avait jamais pris conscience jusqu’alors.

Elevée a Caer Donn comme je lai été seul un homme de
Ténébreuse aurait pu me séduire. On dit que la facon dont on
réagit face au sexe opposé est conditionnée avant l'age de sept
ans. Aucun des Terriens que je connaissais ne me semblait
convenable, aucun d’eux n’émettait la longueur d’onde émotive
ou sexuelle qui me convenait. En matiere de sexualité, aucun
homme ne m’attirait. Peter était donc littéralement le seul
homme de ma connaissance vis-a-vis duquel je réagissais en
tant que femme.

Et lorsque j'ai été miire pour nouer une relation amoureuse,
il était le seul homme que je connaissais. Littéralement le seul.
Non qu’il me plit davantage que les autres, mais il n’y en avait
pas d’autres...

Elle se rendit compte que cette prise de conscience sur
elle-méme pouvait fort bien s’avérer lintuition la plus
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importante de sa vie et résolut de faire en sorte de ne pas
l'oublier, méme quand elle aurait revu Peter.

Sain Scarp était une énorme forteresse, isolée derriere une
longue levée de rochers. Le lendemain a midi, les deux femmes
franchirent ce rempart et Magda, tout au moins, eut la sensation
qu’'on les observait depuis la tour située a 'autre extrémité. Au
bout du rempart, un grand gaillard a I'allure brutale les arréta,
leur demandant la raison de leur venue.

Allons. Voila le point culminant de toute cette aventure.
Tout ce qui est arrivé jusqu'ici — y compris ce serment des
Amazones qui a scindé ma vie en deux — n’a servi qu’a préparer
cet instant. Fait étrange, Magda avait presque oublié.

— Je suis Margali n’ha Ysabet. Amazone Libre, dit-elle.
(Comme cette déclaration lui semblait étrange...) Je viens
m’acquitter d'une mission dont m’a chargée Dame Rohana
Ardais. Il y a ici un prisonnier et une rancon a payer.
Transmettez cette nouvelle a Rumal di Scarp.

Elles attendirent la venue du chef des bandits en frissonnant
dans I’air lumineux et froid.

Par la suite, Magda ne put jamais se rappeler a quoi
ressemblait Rumal di Scarp, sauf qu’il paraissait bien petit pour
supporter un tel fardeau de rumeurs et de récits d’horreur.
C’était un petit homme sec et nerveux avec un visage d’oiseau de
proie et un regard féroce. Derriere lui, les mains liées, Magda
apercut une silhouette élancée et familiere. Peter ! Il était maigre
et pale, vetu d’habits de montagnard élimés et déchirés. Une
courte barbe d’un rouge cuivre lui ombrait le visage. Mais elle le
reconnut.

Rumal di Scarp s’avanca lentement vers les deux femmes.

— Eh bien, mestra, yapprends qu’il y a une rancon a verser.
Qui étes-vous ?

Sans un mot, Magda tendit son sauf-conduit. Rumal le prit et
le tendit a ’énorme brute qui se tenait a ses cotés et dont la
présence physique écrasait le petit homme autant que celui-ci
paraissait dominer son gigantesque compagnon a tout autre

point de vue. L’homme lut a haute voix le document pour son
chef.
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— Dame Rohana Ardais... habilitée pour régler les affaires de
famille...

Rumal saisit le sauf-conduit, le froissa avec mépris et le lanca
a Magda.

— Ils sont vaillants, les hommes d’Ardais! Envoyer des
femmes payer la rancon d’'un des leurs! Pourquoi devrais-je
traiter avec vous ?

— Parce que je suis une parente de Dame Rohana, intervint
Jaelle. Et si vous ne respectez pas votre promesse, je ferai savoir
de tous cotés, des Hellers jusqu’a Dalereuth, que Rumal di Scarp
n’honore pas ses engagements. Il ne vous restera plus alors qu’a
moisir ici, a Sain Scarp et a faire de la soupe avec les os de vos
captifs pour tout le bien que cela vous fera, car personne ne
versera plus jamais un seul sou de rancon !

Rumal eut un geste de mépris et, d'un signe, fit avancer
Peter.

— Bon, le voila, I’héritier des Ardais, intact et bien portant,
aussi sain et vigoureux quun cheval au marché de printemps.
Ainsi donc, Mesdames..., poursuivit-il sur un ton intime qui
rendait ses propos encore plus méprisants, montrez-nous la
couleur de cette rancon.

Magda savait que ses mains tremblaient tandis qu’elle
comptait les barres de cuivre. Rumal eut un haussement
d’épaules et fit signe a son gigantesque acolyte d’envelopper la
rancon dans un chiffon et de 'emmener.

— Vous avez votre parent. Emmenez-le.

Jaelle le défia du regard.

— Et son cheval, et son harnachement ?

— Oh ! ca! fit Rumal. Je les ai gardés pour couvrir les frais de
son entretien, depuis les premieres chutes de neige jusqu’a la
nuit du solstice d’hiver, de peur que la rancon ne devienne trop
importante pour pouvoir étre amenée a dos de cheval. (Il se
tourna vers Peter.) Adieu, Mon Seigneur, dit-il avec ironie.
Heureux celui auquel les hommes de sa famille portent tant
d’affection qu’ils chargent une femme de payer sa rancon.
Veillez a bien récompenser ces dames de leurs bons soins, Mon
Seigneur. Car ce sont uniquement leurs plaidoiries qui ont
persuadé les hommes de votre clan de verser votre rancon, sans
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aucun doute. Et maintenant... (Il les salua profondément avec
une élégance dont la grace obséquieuse provoqua en Magda un
frisson d’horreur qui la parcourut tout entiere, bien plus fort que
si ’homme avait été horrible ou difforme.) Adieu, dom. Bon
voyage et heureux retour au foyer.

Peter lui rendit son profond salut avec une égale ironie.

— Tous mes remerciements pour votre hospitalité, messire di
Scarp. Puissé-je passer la nuit dans chacun des enfers de Zandru
tour a tour, avant d’y gofiter a nouveau !

— Voila bien de linsolence, rétorqua Rumal avec une
nonchalance affectée. Mais 1’éclat du cuivre n’est pas plus avivé
par des paroles courtoises quil n’est assombri par des
grossieretés.

Il tourna les talons et s’éloigna, sans un regard en arriere.

Peter tendit les bras, saisit les mains de Magda et les étreignit
avec violence. Les siennes tremblaient.

— C’est bien toi, dit-il. J’ai révé... j’ai révé...

Sa voix se cassa. Pendant un moment, la jeune femme crut
quil allait pleurer, mais il parvint a se contréler, tout en
continuant a lui serrer douloureusement les mains.

— Tu es si maigre et si pale ! s’écria-t-elle, le coeur étreint par
la pitié. Est-ce qu’ils t'ont privé de nourriture ?

— Non, non, bien que la chére n’ait pas été ce que javais pu
espérer dans les Hellers, répondit-il, sans lui lacher les mains.

— Il y a un cheval pour vous, au bout du rempart, intervint
Jaelle. Nous 'avons acheté au dernier village. Je pensais bien
que Rumal garderait le vétre comme il I'a fait. J’espere que la
béte vous conviendra.

— Mestra, je chevaucherais méme un lapin, j’irais pieds nus
d’ici a Thendara, tellement c’est bon de se trouver hors de ces
murs ! s’écria-t-il. Venez, éloignons-nous, mettons-nous hors de
portée de fleche... Comment est-ce possible ? J’avais perdu tout
espoir que tu saches jamais ou j’étais, comment j’allais, ni méme
si j’étais mort, Magda.

Jaelle l'observa avec curiosité tandis qu’ils rejoignaient
I’'endroit ou elles avaient laissé les chevaux.
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— Je n’arrive pas a le croire ! Ce n’est pas une plaisanterie ?
Vous n’étes pas mon cousin Kyril ? Vous étes vraiment... un
Terrien ?

— Oui, dit Peter en jetant un regard interrogateur a Magda.
Qui... et qu’est-ce... ?

— Cest ma sceur et mon amie, précisa calmement la
Terrienne. Elle sait qui nous sommes. Il est donc inutile de faire
semblant.

Le jeune homme se pencha sur la main fine.

— Comment puis-je exprimer mes remerciements, mestra ?
La nuit du solstice d’hiver est trop proche pour que je prétende
ne pas avoir eu peur.

Jaelle jeta un coup d’ceil en arriere et vit que Rumal et ses
hommes s’étaient retournés pour les regarder, a I'autre bout du
rempart.

— Maintenant, je crois vraiment que vous n’étes pas mon
cousin Kyril. Je suppose qu’il aimerait mieux étre mis en pieces
et pendu aux murs de Rumal, plut6t que de reconnaitre avoir eu
peur ! Ces bandits sont sans aucun doute en train de nous
observer, ajouta-t-elle au bout d'un moment. Ils se demandent
pourquoi vous ne m’accueillez pas comme une parente.

Venant de toute autre personne, Magda aurait considéré qu’il
s’agissait d'une provocation éhontée. Mais Jaelle avait lair
embarrassée.

— Avec grand plaisir, alors... cousine, dit Peter.

I se pencha en avant et fit mine de Iétreindre
fraternellement et de ’embrasser sur la joue. Jaelle rougit et
baissa les yeux. Soudain, avec douceur, Peter saisit a nouveau la
main fine de la jeune fille, ’éleva jusqu’a ses levres et déposa un
léger baiser sur son poignet.

Je suis libérée de lui, se dit avec surprise Magda qui les
observait. Avant, jaurais été la proie dune jalousie
insupportable en le voyant poser ce regard sur une autre
femme. Je suis devenue presque folle quand il a dansé avec
Bethany, l'année passée, lors d’une soirée de la Saint-Sylvestre.
Maintenant, je m’en moque. Son amour, son sentiment de
culpabilité, son inquiétude avaient fait partie d’elle-méme
pendant si longtemps, qu’elle se sentit froide, insipide et vide. A
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présent, elle le considérait avec compassion, préoccupée par sa
maigreur et sa paleur... On dirait que c’est mon frere, mon
enfant. Mais pas mon amant. Plus maintenant.

Jaelle fit mine de partir, puis tendit brusquement la main et
saisit celle de Peter.

— Je n’arrive pas a y croire, dit-elle. Vous ressemblez
tellement a mon cousin Kyril et pourtant... montrez-moi vos
mains ! Combien de doigts avez-vous ?

— Le nombre normal, fit Peter. Quatre doigts et un pouce.
Oh! Mon Dieu! (Il considérait la petite main de Jaelle qui
reposait dans la sienne.) Vous avez six doigts a chaque main !
dit-il, 'air hébété.

— Oui. C’est dans le sang des Ardais et des Aillard. Ceux qui
appartiennent a cette race, ont le doigt supplémentaire, fit
Jaelle. Est-ce tout a fait inconnu parmi les Terriens ? Rohana est
une Aillard par la naissance et son mari est un Ardais. Tous ses
enfants ont donc les mains Aillard. (Elle éclata d’'un rire
hystérique.) Si Rumal avait... avait pris la peine de compter vos
doigts... vous seriez pendu, a ’heure qu’il est..., poursuivit-elle
entre deux acces d’hilarité, en pieces... au mur de son chateau !

Elle paraissait incapable de s’arréter de rire. Magda
s’approcha et essaya de la calmer. A la fin, réellement effrayée,
elle saisit a contrecceur la jeune fille par les épaules, bien que ce
fit le seul moyen de l'arréter, et la secoua brutalement. Jaelle
éclata alors en pleurs tout aussi hystériques que I'avaient été ses
rires.

— Vous seriez mort, balbutia-t-elle entre deux sanglots, vous
seriez mort...

Elle a parcouru trop de chemin a cheval. Elle n’est pas
encore résistante, songea Magda.

— Peux-tu la prendre sur ta selle ? demanda-t-elle a Peter. Il
faut partir d’ici avant la tombée de la nuit.

Elle regarda Peter hisser tendrement la jeune Amazone sur
son cheval, monter lui-méme sur sa monture et soutenir la jeune
fille abattue, en la retenant d'un bras contre lui. Magda monta
alors elle-méme sur son cheval, prit les rénes de celui de Jaelle et
I'entraina a leur suite. Des cet instant — elle le comprit
longtemps apres — elle sut ce qui allait arriver.
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TROISIEME PARTIE

Jaelle n’ha Melora, Amazone libre
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LE plafond était peint en bleu avec une bordure et un motif

de petites étoiles dotées. Au début, Jaelle ne put se figurer ou
elle se trouvait. Elle se souvint alors qu’elle avait dormi dans
cette méme piece au cours de 'unique visite prolongée qu’elle
etit faite au Chateau Ardais, quand elle avait seize ans.

Kindra avait prévenu sa fille adoptive en lui parlant avec plus
de gravité qu’elle ne I'avait encore jamais fait.

— Avant de renoncer a ton héritage de Comynara, il faut
d’abord que tu saches a quoi tu renonces.

Jaelle était donc partie en protestant pour Ardais afin dy
passer un bon semestre. Elle n’y avait pas été heureuse. Elle
s’était sentie comme un poisson dans un arbre, avait-elle dit une
fois a Rohana, sur un ton de défi.

Mais je n’ai pas seize ans ! Pourquoi suis-je ici ? Elle changea
de place et la douleur aigu€ et lancinante de son épaule blessée
lui rendit la mémoire. Ou étaient ses amis Terriens ? Elle se
rappela qu’ils étaient arrivés tard dans la nuit. Elle avait
demandé aux domestiques postés a la porte du chateau, d’aller
informer Dame Rohana que sa parente était venue accompagnée
de deux amis, passer la nuit du solstice d’hiver. Elle se rappela
I’accueil affable que Rohana leur avait réservé a tous les trois et
sa consternation a la vue du pansement sur le visage de sa niece.
Le reste était confus.

La jeune fille était couchée dans un grand lit, vétue d’'une
chemise de nuit a manches longues, garnie de dentelles au cou et
aux poignets. Elle supposa que le vétement appartenait a
Rohana ou a sa fille. Elle ne possédait aucun vétement de ce
genre et c’était trop beau pour une servante. Une des manches

- 218 -



avait été fendue pour laisser la place au bandage de son épaule.
On avait également refait le pansement de son visage. Elle jeta
un coup d’ceil circulaire sur la piece et vit un deuxieme lit pres de
la fenétre. La Terrienne y dormait. A cet instant, Magda se
retourna et la regarda.

— Tu as meilleure mine, dit-elle. Quand on t'’a montée
jusqu’ici avant-hier soir, j’ai cru que tu étais mourante.

La jeune femme sortit de son lit et vint aupres de Jaelle. Elle
portait, elle aussi, une chemise de nuit garnie de dentelles, mais
elle était si grande que le vétement ne lui arrivait qu’a mi-mollet.
Ses cheveux noirs et courts qui venaient d’étre lavés, bouclaient
autour du visage.

— Je ne me souviens vraiment de rien apres notre arrivée.
Est-ce toi qui m’a portée jusqu’ici ou... ?

Elle hésita. Elle avait oublié le nom local de Peter et ne
voulait pas utiliser son nom terrien, car on risquait de
surprendre leur conversation.

— Non. C’est Dom Gabriel lui-méme qui t’a fait cet honneur.

Jaelle eut un sourire sardonique.

— Pauvre Dom Gabriel ! Il ne m’aime pas du tout, le mari de
ma cousine ! Ou du moins, il déteste avoir une Amazone Libre
dans la famille !

— Il a paru sincerement inquiet a ton sujet, protesta Magda.

Jaelle eut un petit rire.

— Oh! il se montrerait bienveillant envers tout ce qui
appartient a Rohana — qu’il s’agisse de chiens, d’Amazones
Libres, ou méme de Terriens, je suppose ! (Elle sourit et son
visage sous le pansement, fut parcouru par une douleur
lancinante et terrible.) Il est au courant ?

— Rohana lui a seulement dit qu’on était des amis a toi,
répondit Magda. Elle m’a avertie ensuite que la maison était
pleine d’invités et que nous devions étre prudents. Bien entendu,
quand Dom Kyril a fait la connaissance de Peter, il s’est montré
terriblement curieux. Il lui a demandé qui il était et Peter lui a
raconté son histoire habituelle — qu’il était né a Caer Donn, qu’il
ignorait le nom de son pere... « Maintenant que je vous ai vu, a
dit Dom Kyril apres ca, je crois que je pourrais mettre un nom
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sur le clan de votre pere, tout au moins. » Et comme toi, il a tout
de suite regardé les mains de Peter.

Jaelle se laissa retomber sur le lit, a sa propre surprise. Si
fatiguée, alors que je ne suis restée assise que quelques minutes
seulement ? Son épaule était parcourue d’élancements comme si
elle était infectée.

— Ou est... Ou est-il ?

— Il dort dans la piece voisine, fit Magda en montrant du
doigt la porte de communication. Dame Rohana s’est excusée de
ne pouvoir nous donner que ces deux pieces. Je lui ai dit que de
toute facon, il ne fallait pas te laisser seule la nuit. Tu as dormi
toute la journée d’hier. Tu ne t'es méme pas réveillée quand
Domna Alida est venue panser tes blessures.

— J’ai donc perdu une journée, dit Jaelle.

Elle se rappelait maintenant confusément comment ils
étaient arrivés jusque-la. Rumal di Scarp s’attendait a ce qu’ils se
mettent aussit6t en route pour Ardais. S’ils prenaient une autre
direction, le bandit trouverait cela louche. Dans tous les cas,
Scaravel était bloqué derriere eux par la neige. Magda avait donc
estimé que Dame Rohana avait le droit d’étre informée du
succes de leur mission puisqu’elle ’avait préparée.

Jaelle se rappela aussi comment Peter avait chevauché a ses
coOtés et l'avait aidée chaque fois qu’ils s’arrétaient pour laisser
reposer les chevaux. La plupart du temps, elle avait été hébétée
par la douleur et la fatigue, mais elle se souvenait comment il
lavait fait manger a force de cajoleries au cours de leurs arréts,
comment il 'avait reprise devant lui sur sa propre selle et I'avait
tenue contre lui quand elle n’avait plus été capable de se tenir en
selle sans tomber. Tout le reste était flou, mais elle gardait un
souvenir vif et tangible du contact des bras de Peter autour
d’elle. Elle avait eu honte de sa faiblesse et s’en était secretement
un peu réjouie, car cela lui permettait de se laisser aller contre
lui et de poser la téte sur son épaule dans le vertige oscillant de
la douleur et de la fievre...

Je ne ferai appel a aucun homme... pour lui demander sa
protection... songea-t-elle avec un vif sentiment de culpabilité.
Elle ferma les yeux et sentit des larmes d’épuisement ruisseler
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sur ses joues. Puis le contact de la main douce de Magda sur son
poignet.

— Je vais avertir Dame Rohana que tu es éveillée, dit la
Terrienne.

Rohana ne tarda pas a venir, petite, avec un port de reine
dans une robe garnie de fourrure. Elle se pencha et embrassa
Jaelle sur la joue qui n’avait pas de pansement.

— Comment te sens-tu, mon enfant ? Comment t’a-t-on fait
cette horrible blessure ? Margali m’a appris fort peu de choses.
Elle s’est contentée de me dire que tu t’étais battue pour elle.

— Je suppose qu’elle a omis de te dire qu’elle m’avait sauvé la
vie, qu’elle est liée par le serment a la Guilde et qu’elle est ma
sceur, fit Jaelle.

— Est-ce permis, pour une Terrienne, de préter le serment et
d’étre acceptée au sein de la Guilde, mon enfant ? s’enquit
Rohana avec beaucoup de gravité.

— Les Meres de la Guilde devront statuer de facon définitive
sur ce cas, dit Jaelle, mais la Charte de la Guilde n’exclut aucune
femme, c’est le serment et non l'origine qui détermine une
Amazone, selon la Charte. Et ma sceur a choisi d’honorer son
serment, de rester afin de se battre pour moi et de me soigner
ensuite, alors qu’il lui aurait été facile de m’abandonner et de me
laisser mourir.

— Dans ce cas, elle fait également partie de notre famille, ma
chérie, dit doucement Rohana.

Soulagée, la jeune fille sombra a nouveau dans un sommeil
épuisé... ou une léthargie... et le regard de Rohana croisa celui de
la Terrienne de 'autre coté du lit.

— Un jour, il faudra me raconter comment cela s’est passé,
dit la noble Comyn.

— Je n’en suis pas bien slire moi-méme, dit Magda avec un
sourire tourmenté. Mais je respecterai mon serment, quoi qu'’il
advienne.

— A cause de Jaelle ? Uniquement par amitié ?

— Non, pas tout a fait. Peut-étre... (Magda hésita et chercha
ses mots.) Peut-étre parce que j’ai deux mondes a servir et que
c’est de cette facon, a mon avis, que je pourrai le mieux honorer
ces deux obligations.
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— Et votre mari ? Que dira-t-il de ceci ?

— Peter n’est pas mon mari, légalement. Nous nous sommes
séparés il y a plus d’'un an. Et il n’est certainement pas mon
directeur de conscience.

— Je croyais...

Rohana s’interrompit. Comme tous les télépathes, elle avait
horreur de paraitre se méler des affaires privées des autres. Mais
lorsqu’elle avait fait la connaissance de Magda dans la Cité du
Commerce, il lui avait semblé que la Terrienne était entierement
dévouée a son ancien amant. Elle avait, en outre, éprouvé
quelque inquiétude en la voyant vétue comme une Amazone. Il
lui avait semblé qu’en dépit du courage et de la force qu’elle avait
admirés en elle, la jeune femme était beaucoup trop féminine
pour le role qu’elle devait jouer. Elle avait estimé que, tout
comme elle, Magda était contrainte de jouer un role d’homme
pour des raisons bien féminines.

Rohana se sentit completement désorientée. C’était la une
sensation nouvelle pour elle. Cela soulevait également des
questions qu’elle croyait avoir résolues depuis des années,
completement et sans le moindre doute. Elle fut heureuse
d’éviter cette remise en question personnelle lorsque Magda
I'interrogea.

— Est-il normal que Jaelle dorme autant ? Va-t-elle encore
moins bien que je ne le craignais ?

—Je n’en sais rien. Alida affirme qu’aucune des deux
blessures ne se cicatrise comme elle le devrait. Elle en saura
davantage aujourd hui.

— C’est de ma faute, dit Magda en abaissant un regard chargé
d’appréhension sur Jaelle. (Est-elle endormie ou a-t-elle a
nouveau perdu connaissance ?) Elle s’est épuisée en essayant de
nous aider.

Les mains de Rohana se refermerent sur les siennes et les
étreignirent légerement. Magda ignorait encore trop de choses
sur la caste des télépathes pour comprendre a quel point un tel
geste était rare, ni le degré de confiance qu’il dénotait.

— Ma chere enfant, ne vous blamez pas. Depuis la mort de
Kindra, personne, absolument personne n’a pu décider Jaelle a
faire quoi que ce soit sans qu’elle le désire, personne n’a pu
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I’empécher d’agir a sa guise. Ainsi donc, quoi qu’elle ait fait, elle
I’a fait en toute liberté. (Elle considéra Jaelle avec une tendresse
détachée et triste.) A bien des égards, elle m’est plus chére que
ma propre fille, poursuivit Rohana. (Magda sentit bien alors que
la noble Comyn ne s’adressait pas a elle, en réalité.) Pourtant, je
sais depuis de nombreuses années que je dois la laisser suivre sa
voie.

Elle se détourna.

— Domna Alida la verra ce matin. Elle a recu I'enseignement
de la Tour et a beaucoup de compétence en cette matiere.

Elle sortit.

Peu apres, Peter franchit la porte de communication.

— Comment va Jaelle ? s’enquit-il a voix basse, I’air inquiet.

Magda répéta ce que Rohana avait dit et le Terrien secoua la
téte, consterné.

— L’idée qu’elle ait pu s’exposer a un pareil danger pour nous
m’est insupportable, dit-il. Mais écoute-moi, Magda. Nous
devons partir d’ici a la premiere occasion. Tu sais bien qu’on ne
peut pas rester ici pour les fétes comme Dame Rohana s’y
attend: on risque de rencontrer quelquun qui nous
reconnaitra !

— Rohana ne dira rien.

— Peut-étre pas. Mais il y a parmi les domestiques, deux ou
trois hommes originaires de Caer Donn susceptibles de me
reconnaitre... et de se souvenir de moi a I'’époque ot les Terriens
pouvaient se méler librement aux gens de la montagne. Si cela se
produit...

Magda comprenait fort bien, mais elle avait pour le moment,
un sujet de préoccupation apparemment plus important.

— Je ne peux pas partir sans la permission de Jaelle, dit-elle.
Peut-étre ne puis-je pas partir du tout. En tout cas, je ne m’en
irai certainement pas tant qu’elle est malade et a besoin de moi.
Est-ce quun serment ne signifie rien pour toi ? lui jeta-t-elle,
saisie d’'une brusque fureur.

— Pas un serment qu’on t’a arraché de force, dit Peter. De
toute facon, tu n’avais pas le droit de le préter. Je sais qu’on t'y a
obligée, mais...
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C’était exactement le raisonnement qu’elle s’était tenu et cela
la mit plus en colere que jamais, tandis qu’il poursuivait d’'un ton
persuasif :

— Je sais que tu as toujours aimé énormément te faire passer
pour une native de Ténébreuse et que tu as toujours été fiere de
ton habileté. Mais il y a un temps ou il faut oublier tout ca. Tu
dois étre loyale avant tout a 'Empire. Dois-je te le rappeler ?

Il avait pris les mains de Magda dans les siennes. Elle les lui
arracha.

— Alors, disons que j’ai choisi! Je crois pouvoir étre plus
utile de cette facon, mais sil’on en vient a un choix... !

Elle tremblait de la téte aux pieds.

— Je ne me suis pas rendu compte que tu éprouvais ces
sentiments, dit Peter en s’efforcant d’étre conciliant. Tu sais que
jamais je n’interviendrais dans un cas de conscience, Mag. Mais
pourquoi cette fille a-t-elle tant d’'importance pour toi ? Cela ne
te ressemble pas d’avoir cette sorte de... cette sorte d’attitude
émotive envers une autre femme. Ce n’est pas vraiment...

Il hésita, n’ayant pas envie de préciser sa pensée et Magda,
devinant ce qu’il se refusait a dire, se mit une fois encore en
colere.

— Tu peux croire ce que tu veux ! Si tu crois ca, tu croiras
n’importe quoi !

— Mag, je n’ai pas dit que je croyais...

— Tu es un imbécile, Peter, fit-elle avec dégoiit. Crois-tu
vraiment qu’aucune femme ne puisse étre loyale envers une
autre par simple humanité et par honnéteté ? Jaelle m’a sauvé la
vie. Et faut-il te rappeler que si elle n’avait pas risqué la sienne
pour franchir le col de Scaravel malgré ses blessures non
cicatrisées, tu serais encore en train de compter les jours te
séparant du solstice d’hiver dans les cachots de Rumal ? Et tu
veux que je la quitte, sans méme savoir si elle va vivre ou mourir,
si elle va rester balafrée toute sa vie ?

— Est-il vraiment utile que tu restes ? Je croyais que ces gens
étaient ses parents les plus proches !

— Oui, dit Magda, mais en prétant le serment, elle a da
renoncer a toute sa famille. Et c’est moi, sa fille du serment, qui
suis la plus proche parente qu’elle ait sous ce toit.
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La jeune femme affirma cela avec une absolue certitude,
sachant que Rohana aurait dit la méme chose, en dépit de la
profonde affection qu’elle vouait a Jaelle. La noble Comyn avait
considéré comme convenu le fait que Magda avait le devoir et le
droit de rester avec Jaelle et de prendre soin d’elle. Plus qu’elle
n’en avait le droit, elle-méme. Camilla avait dit en plaisantant
que Rohana était encore ignorante des us et coutumes des
Amazones Libres. Mais elle n’en devinait pas moins
parfaitement ce que les deux jeunes femmes représentaient I'une
pour l'autre. Bien plus qu’elle-méme ne le savait, Magda en était
consciente.

La colere de Peter fut de courte durée, comme toujours.

— Tu es probablement meilleur juge, Mag. Comme de
coutume. Et l'hospitalité est de rigueur pendant la féte du
solstice d’hiver. Un ou deux invités de plus passeront
probablement tout a fait inapercus.

Il vint se placer au chevet de Jaelle et la contempla.

— Comme elle est belle ! dit-il doucement. Ou plutot comme
elle serait belle sans cette terrible cicatrice ! Comment une telle
femme a-t-elle pu renoncer a 'amour et au mariage ?

La blessée ouvrit I'ceil qui n’était pas caché par le pansement.
Sa vision était confuse et brouillée.

— Ce n’est pas a 'amour que nous renoncons, dit-elle... mais
seulement au mariage... a I’asservissement.

Elle tendit la main. Peter s’agenouilla pres de son lit et la prit.
Les yeux de ’Amazone se refermerent, mais elle retint le jeune
homme.

Celui-ci était encore a genoux quand la porte se rouvrit.
Dame Rohana entra avec la sceur de Dom Gabriel que 'on avait
qualifiée de leronis devant Magda. En général, ce titre équivalait
a « magicienne » ou a « devineresse ». Mais dans ce cas, Magda
avait dans l'idée qu’il signifiait plutét « guérisseuse ». Elle
s’appelait Alida. C’était une petite femme menue a la chevelure
d'un roux flamboyant, plus jeune que Rohana de quelques
années, avec une sorte d’indéfinissable arrogance qui, pour une
raison quelconque, 'apparentait a Lorill Hastur dans l'esprit de
Magda.
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Dame Alida salua la Terrienne d’un signe de téte fort peu
aimable. Et feignit d’ignorer Peter. Elle tira les couvertures de
Jaelle et commenca a dénouer la chemise de nuit fendue. Puis
elle jeta un regard des plus significatifs au Terrien. Celui-ci avait
été élevé dans les montagnes voisines de Caer Donn et en
comprit parfaitement le sens. En fait, sa présence dans la piece
alors que Magda n’était pas tout a fait habillée, était méme assez
scandaleuse. Il lacha la main de la blessée, mais celle-ci se
cramponna vivement a lui en ouvrant les yeux.

— Je veux qu’il reste ! s’écria-t-elle d’un ton puéril.

Magda se demanda si elle délirait de nouveau.

Dame Alida, elle, haussa les épaules.

— Restez, alors, si elle le désire. Mais prenez-lui I’autre main
et 6tez-vous de mon chemin.

Peter obtempéra et Alida, vaguement aidée de Rohana, défit
les pansements pour examiner les hideuses blessures. Magda
elle-méme put voir que loin de se refermer comme elles
lauraient dd, elles étaient enflées et suppuraient. L’estafilade du
visage bien nette était élargie et enflammée et I'entaille de la
paupiere si enflée que I'ceil de 1a jeune fille était fermé.

— Mais cette blessure est empoisonnée! Comment est-ce
arrivé ?

En quelques mots, Magda relata leur combat avec les
bandits. Dame Alida fit une grimace de dédain.

— Ce n’est pas un travail pour des femmes !

Jaelle rougit de colere.

— Je sais parfaitement que vous désapprouvez mon mode de
vie, parente! s’écria-t-elle avec humeur. Mais la courtoisie
devrait vous empécher d’insulter ma sceur et mon invitée en ma
présence !

— Alida ne voulait offenser personne... n’est-ce pas, cousine ?
s’empressa de dire Rohana.

Alida ne préta aucune attention aux deux femmes.

— Qu’est-il arrivé a votre blessure a vous, mestra ?

Au bout d'un moment, Magda se rendit compte que cette
question s’adressait a elle. Elle releva la manche longue de sa
chemise de nuit.

— Elle guérit.
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— Mais pas comme elle devrait, fit Alida en touchant
doucement de ses doigts humides et froids la cicatrice rouge,
encore ridée et enflammée. Une estafilade comme celle-ci
devrait s’étre refermée et soudée depuis longtemps, sans la
moindre démangeaison. Cela vous fait un peu mal, je le vois
bien. N’est-ce pas ?

— Qui, un peu.

La Terrienne avait si peu d’expérience de semblables
blessures qu’elle avait jugé cela naturel. Elle vit Peter lever les
yeux et considérer avec surprise et consternation son bras nu et
la cicatrice rouge, tandis qu’elle faisait retomber la manche pour
la dissimuler.

— Jaelle a di étre blessée la premiere, fit Alida. C’est donc
elle qui a absorbé la plus grande partie du poison.

— Peux-tu la guérir, Alida? s’enquit Rohana dun ton
anxieux.

— Oh'! certainement! J’ai appris a soigner ce genre de
blessures a la Tour de Neskaya. Ce n’est pas grand-chose. Toi, tu
as été entrainée a la Tour de Dalereuth quand tu étais jeune fille.
Peux-tu me guider ?

— Certainement, accepta Rohana avec un hochement de téte.

Mais vaguement troublée, elle regarda Alida découvrir sa
pierre précieuse engagée dans sa gangue. Elle savait qu’elle
aurait dii renvoyer les deux Terriens. Cette pierre, elle le savait,
était une des raisons pour lesquelles Lorill Hastur avait interdit
tout contact sérieux entre les Terriens et son peuple. Il ne voulait
pas que les étrangers apprennent quoi que ce soit sur les
antiques sciences de la gemme. Pourtant, si elle voulait renvoyer
Magda et Peter de la piece maintenant, elle devrait en donner la
raison.

Elle n’avait révélé a aucune des personnes présentes dans le
chateau qu’ils étaient Terriens, mais elle était convaincue que
Gabriel le devinait. En constatant la ressemblance presque
incroyable qui existait entre Peter et leur fils Kyril, et en
apprenant que Peter était le prisonnier de Sain Scarp, il avait di
comprendre. Mais il ne désirait pas vraiment savoir que sa
femme était allée, une fois de plus, a ’encontre de ses désirs.
Rohana en était consciente. Parce qu’a ce moment-la, je devrais
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lui expliquer avec force détails qu’il n’est pas le gardien de ma
conscience. Et méme maintenant, je ne crois pas que Gabriel ait
envie qu'on le lui apprenne, afin de pouvoir feindre de lignorer.

La femme — Magda — était liée a Jaelle par le serment et avait
le droit de rester. En ce qui concernait ’'homme... Elle vit sa
niece cramponnée a la main de Peter, vit la tendresse exprimée
dans le regard du Terrien et sut ce que ni I'un, ni 'autre ne savait
encore.

— Enlevez-moi ca, Dame Alida. Je ne veux pas de votre
sorcellerie, dit faiblement Jaelle.

— Je dois m’en servir, mon enfant. Il y a du poison dans la
blessure et 'infection gagne ton ceil. Cela risque de t’abimer la
vue. Si je ne le soigne pas maintenant...

— Je m’en moque ! fit Jaelle, tres agitée. Je ne permettrai
pas...
— Cela suffit, Jaelle ! intervint Rohana avec sévérité. Tu te
conduis comme une enfant effrayée qui refuse de laisser panser
une coupure. Je ne t’aurais pas crue si couarde !

— Je sais que tu avais peur de moi quand tu étais petite, dit
Alida, d’'une voix plus douce. Mais j'espérais que tu avais
surmonté cette peur en grandissant.

— Je n’ai pas peur! repartit la jeune fille en tremblant de
colere. Mais je ne vous laisserai pas toucher a mon esprit ! Une
fois suffit pour toute une vie !

Soudain, Rohana se rappela a quoi la blessée faisait allusion.
Lors de cette unique visite prolongée qu’elle avait exigée de
Jaelle avant de 'autoriser a préter le serment des Amazones, elle
avait insisté pour que sa niece flit soumise a un contréle de son
laran. Cétait la fille de Melora et, avec ces cheveux flamboyants
qui caractérisaient une disposition naturelle pour la télépathie,
elle possédait stirement un des dons des Comyn. Jaelle avait été
effrayée et avait résisté malgré son impuissance, mais sur ce
point, Rohana n’avait pas cédé. C’était Alida qui avait effectué le
controle et la jeune fille en était sortie blanche comme une
morte, I’'air gravement atteinte... C’était la premiere fois depuis
la mort de sa mere que Rohana voyait Jaelle en larmes. Quand
elle avait renvoyé 'adolescente un peu calmée et consolée, Alida
avait dit :
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— Oui, elle a le laran. Je pense qu’elle a de puissants dons de
télépathe. Mais elle est bloquée pour une raison quelconque. Je
pourrais abattre ses défenses, bien entendu. Mais pour les
reconstruire apres, ce serait une autre affaire. Et comme tu lui as
permis d’étre élevée au milieu des Amazones, je crois qu’elle
trouverait la vie intolérable dans une Tour. Laisse-la suivre sa
voie.

Rohana en était donc restée la. Elle s’était pliée a la loi
exigeant que tout enfant de sang Comyn, légitime ou illégitime —
et, selon la loi, Jaelle était une enfant illégitime — soit soumis a
un controdle. Il n’était pas nécessaire d’aller plus loin. Elle était
persuadée que c’était le choc subi pendant I’échange avec sa
mere mourante qui avait amené Jaelle a étouffer son propre
laran. Pourtant, Rohana n’avait pas essayé de s’en assurer.

Mais la frayeur de Jaelle était-elle toujours aussi vive ?

— Tu es malade, Jaelle, se contenta de dire Domna Alida
sans se facher, lorsque Jaelle pesta contre elle. Tu ne sais pas ce
que tu dis. Dois-je réellement te faire 'affront de te lier les
mains ?

— Non, il ne faut pas, cria presque Magda.

— Jaelle, plaida Rohana, tu ne fais pas partie de ces
Amazones qui affectent de parader en comparant leurs
cicatrices.

— Si elle désire ressembler jusqu’a la fin de ses jours a un
vétéran des campagnes de Corresanti, couturé par les batailles,
c’est son affaire. Je m’inquiete uniquement de sa vue !

Peter tenait toujours la main de la blessée. Il leva sa main
libre jusqu’a la joue de Jaelle et caressa la peau lisse sous
I'estafilade rouge.

— Tu es si belle, dit-il comme s’il était seul avec elle dans la
piece. Ce serait si affreux de laisser détruire cette beauté !

Jaelle approcha, maladroitement, son autre main de celle de
Peter. Et Magda sut — comme tout le monde — que la jeune fille
ne protesterait plus.

Ce n’était pas loyal, songea-t-elle. Jaelle est trop vulnérable,
Peter n‘aurait pas dil...

Dame Alida remua la main et la Terrienne vit qu’elle tenait
une pierre bleue... Une gemme ? Une lueur fulgurante, un éclat
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étourdissant, propre a vous donner la nausée... Magda détourna
le regard, incapable de supporter cette vision.

— Tu t’es tellement acharnée a me maudire que tu ne m’as
pas laissée t’expliquer, Jaelle, dit tranquillement la leronis. Mais
je m’ai pas besoin de toucher a ton esprit pour ca. Je vais
effectuer une opération tres délicate de reconstitution cellulaire.
I1 faut donc que tu restes allongée aussi calmement que possible
et que tu essaies de faire le vide dans ton esprit autant que tu le
peux, pour que tes pensées ne s’interposent pas. Tu peux
dormir, si tu veux. Tu ne t’en trouveras que mieux. Je ne crois
pas que tu ressentes la moindre douleur, mais si cela se produit,
il faut me le dire tout de suite, afin que ta douleur ne brouille pas
ce que je fais.

Magda écouta, stupéfaite et curieuse. De I’hypnose ? Toute
cette histoire a propos de faire le vide dans son esprit... ?

— Rohana, tu dois controler I'opération, recommanda Alida.
Il faut me prévenir si je m’approche trop des nerfs ou des petits
muscles situés pres du coin de I'ceil.

De nouveau, la gemme bleue étincela dans sa main. Magda
ressentit un petit vertige tout au fond de son corps, comme un
malaise. Alida leva les yeux, avec une expression lointaine et
impassible, et regarda Magda sans vraiment la voir.

— Ne fixez pas la gemme, mestra. Beaucoup de personnes
sont incapables d’en soutenir la vue.

Magda détourna le regard, mais sentit que ses yeux étaient
attirés a nouveau par la pierre. Quel trucage, quelle blague !
Mais que vont-elles faire a Jaelle ?

Rohana s’approcha de la blessée et se pencha au-dessus
d’elle, ignorant Peter, toujours a genoux de I'autre coté du lit, et
qui tenait les mains de la jeune fille. Celle-ci avait refermé les
yeux. Rohana parcourut le visage de sa niece du bout des doigts,
sans la toucher vraiment. Puis ses doigts descendirent jusqu’a
I'épaule découverte et la blessure enflée qui suppurait
horriblement. Magda eut I'impression quun filet de lumiere
suivait le bout des doigts de la noble Comyn et commencait a
rayonner sur la peau de Jaelle... On dirait que je peux voir les os
a travers la peau...
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Non, pas les os, les réseaux nerveux qui se trouvent entre
eux..., rectifia Rohana. Or, cette derniere n’avait pas parlé et
n’avait pas davantage levé la téte. Elle se penchait avec une
attention soutenue sur Jaelle.

Alida tenait d’'une main la gemme devant ses yeux, le visage
figé dans une sérénité quasi inhumaine. Maintenant, Magda
discernait autour des deux blessures, comme une lente pulsation
sanguine, une sorte de rayonnement autour de la chair
enflammée.

— Allons-y, dit Alida.

Rohana commenca a effleurer la blessure de la clavicule et de
I’épaule du bout des doigts. Elle ne touchait pas Jaelle, mais a
mesure que les petits filets de lumiere suivaient ses doigts, la
chair tuméfiée semblait animée d'un mouvement ondulatoire au
sein duquel tournoyaient des couleurs mates. Puis elle parut se
boursoufler, trembler et changer de couleur, passant du rouge
d’une plaie vive et enflammeée au violet d'une suppuration aigue,
avant de virer pratiquement a un noir terne, a mesure que les
lueurs s’atténuaient en palpitant dans la chair. Magda retint son
souffle. Etait-ce une effroyable illusion hypnotique ? Du sang
suinta de la blessure.

— Attention, dit Rohana d’une voix blanche.

La surface ondulante de la blessure ouverte palit lentement,
vira de nouveau au violet et, tandis que les lueurs qui
I’'entouraient étaient avivées, passa au rouge, puis a un rose uni
et sain...

Rohana déplaca ses mains et du bout des doigts frola la
balafre ouverte et repoussante qui traversait le visage de Jaelle.
Alida approcha la gemme bleue et Magda qui la regardait, sans
malaise cette fois, se trouva entrainée dans I’action en cours. Elle
vit avec une double vision singuliere ces fameux réseaux nerveux
qui couraient sous la peau, les couches cutanées et musculaires
tailladées, ouvertes et infectées, le sang qui suintait et
s’échappait, le poison qui s’infiltrait autour de I'ceil... Elle sentit,
avec une démangeaison interne et une tension a l'intérieur de
son esprit, ce qu’Alida était en train de faire : la leronis enfoncait
sa conscience de plus en plus loin, jusque dans les cellules, en
exercant les pressions les plus infimes (Comment ! Comment ?)
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sur chaque cellule, de sorte qu’elle sentait effectivement le sang
et le poison comme des pressions contre les lignes lumineuses
des nerfs, qu’elle percevait intuitivement les membranes
délicates et minuscules, les pressions qui s’exercaient contre
elles...

— Attention, dit a nouveau Rohana d’une voix basse, feutrée
et neutre.

Mais pour Magda qui avait pénétré au plus profond de la
conscience d’Alida, ce fut une sorte de cri d’avertissement. Et
avec une infinie prudence, la leronis atténua les pressions
soigneusement imbriquées, s’éloigna d’un petit vaisseau sanguin
rompu, sentit et vit presque les infimes pressions des humeurs,
si pres du globe oculaire, de I'appareil interne rayonnant du
globe oculaire et des canaux lacrymaux, si pres, si
dangereusement pres... En douceur, la... Quelque part au fond
d’elle-méme, une voix se fit entendre : c’est de la psychokinésie :
le pouvoir d’exercer par l'esprit des changements cellulaires
délicats. La conscience tout entiere de la jeune femme semblait
plongée dans cette pression légere et fléchissante. Elle
considérait Jaelle de tres loin. Comme si je me trouvais en haut,
pres du plafond, et que j'abaissais mon regard... Changements
de perspective vertigineux.

Moi aussi, je peux faire ca, se dit-elle en son for intérieur. A
sa surprise, son attention se concentra sur I'estafilade de son
bras qui était en voie de guérison. Elle sentit instinctivement les
pressions internes, les transforma violemment en phénomenes
conscients et ressentit vaguement, comme si cela se passait en
dehors d’elle-méme, une violente douleur qui disparut sans
laisser de trace...

Elle secoua la téte comme pour s’éclaircir les idées. Elle était
debout, solidement plantée sur ses pieds, et Alida avait
recouvert la pierre bleue. Elle battit des paupieres, comme prise
de vertige, et abaissa son regard sur Jaelle, saisie de stupeur et
bouleversée. Il n’y avait plus, désormais, de balafre hideuse et
suppurante en travers du visage de la jeune fille. I1 ne restait
plus qu'une fine estafilade rouge vif encore dentelée et vive ou
perlait une goutte de sang pur. L’entaille de la paupiere avait
disparu et I'ceil fermé sous sa frange de cils n’était plus enflé.
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Alida poussa un long soupir de lassitude. Machinalement, la
Terrienne remonta sa manche et contempla fixement, avec
perplexité, I’endroit ou la lame empoisonnée du bandit lui avait
tailladé le bras. On n’y voyait plus la moindre ligne rouge ridée,
désormais. Mais seulement une cicatrice blanche et nette qui
semblait guérie depuis longtemps. L’ai-je révée ?

Alida fourra la gemme enveloppée dans le devant de sa robe.
Elle considéra Magda avec un regard soucieux et interrogateur,
mais ne lui parla pas.

— Jaelle ?

Rohana effleura le front de la jeune fille.

— Elle est endormie, je crois.

— Bon. Pendant qu’elle dort, la guérison s’achevera, dit Alida
qui fit un signe a Peter : laissez-la.

Le jeune homme essaya doucement de retirer sa main, mais
elle était prisonniere des doigts crispés de Jaelle. Il resta donc
assis par terre en adoptant une position plus confortable.

— Je vais rester, dit-il.

Magda s’approcha de Jaelle sur la pointe des pieds, remonta
la chemise de nuit sur I'épaule et la poitrine nues de la jeune
fille, la couvrit d'une couverture, puis sortit de la piece derriere
Rohana et Alida. Cette derniere chancela et faillit s’effondrer
contre la porte. Rohana la retint et l'aida a retrouver son
équilibre.

— Va te reposer, Alida, dit-elle. Je te remercie pour Jaelle.

L’esprit de Magda était en ébullition. Ce n’était pas une
illusion ! Cette terrible blessure suppurante, comme une grande
plaie ouverte, suintante... et maintenant, lorsqu’elle avait
recouvert Jaelle de sa chemise de nuit, ’entaille n’avait méme
plus besoin d’'un pansement; elle était nette et presque
cicatrisée. Il y avait aussi son propre bras. La cicatrice paraissait
vieille d'un an. Tout cela avait été accompli a 'aide de la gemme
bleue, grace aux pouvoirs de I'esprit. Le pouvoir psychique. Je
n’y ai jamais cru, pas vraiment. Mais je U'ai vu...

Rohana vit que Magda, tremblante, tendait les bras et

doucement, I'aida a se tenir debout, comme elle I’avait fait avec
Alida.
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— Reposez-vous, ma fille, ce travail est épuisant. Pourquoi ne
pas nous avoir dit que vous aviez le laran ?

— Je ne sais méme pas ce que ce mot signifie, parvint a
balbutier la Terrienne, confuse et atterrée.
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13

LA veille du solstice d’hiver la tempéte, longtemps différée,

s’abattit depuis les Hellers et fit rage, telle une immensité
blanche et compacte de neige et de vent hurlant, ce qui refroidit
réellement les préparatifs pour la féte. Les invités du chateau
étaient déja arrivés, mais Dame Rohana les informa avec une
certaine déconvenue, que les festivités habituelles devraient étre
suspendues. En temps normal, tous les gens qui vivaient a moins
d’une journée de cheval, seraient venus a un moment ou a un
autre de la journée rendre visite au Chateau des Ardais pour
participer aux réjouissances.

Magda exprima des regrets polis pour la féte gachée, mais
elle était, personnellement, secretement soulagée de ne pas
avoir a affronter davantage d’étrangers. Elle n’éprouvait aucune
crainte pour elle-méme. Dom Gabriel ne se montrerait pas
hostile envers les invités de sa femme, quels qu’ils fussent. Et
avec la solide tradition d’hospitalité des Hellers, il était peu
vraisemblable qu’aucun d’eux plt essuyer le moindre
désagrément. Mais apres cela, les autres Terriens risquaient fort
d’étre soumis a une surveillance plus stricte et leurs
déplacements risquaient d’étre limités.

Dame Rohana offrit un cadeau de féte aux deux jeunes
femmes : des pelerines de cavalieres garnies de fourrure. Elle
leur offrit également avec tact des tenues plus appropriées a une
féte, en faisant valoir qu’elles n’avaient amené dans leurs
bagages que des vétements de voyage des plus défraichis. Magda
accepta avec soulagement et Jaelle eut un rire caustique.

— C’est vraiment lache de la part de mon oncle d’envoyer
Rohana faire ses commissions ! s’écria celle-ci apres le départ de
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sa parente. Margali, tu es interprete de ton métier... Voyons si tu
donnes le méme sens que moi a cette démarche ! Je ne connais
peut-étre pas les paroles, mais la musique est des plus claires. Et
la chanson doit étre a peu pres la suivante : « Je refuse d’avoir
deux Amazones en pantalon a ma table de banquet ! »

Magda s’abstint poliment de tout commentaire sur son hote,
mais elle estima que sa compagne avait probablement raison. La
jeune fille était levée et de nouveau sur pied, a présent, bien
qu’on l'elit obligée jusqu’a ce jour a garder la chambre, mais elle
se rétablissait a une telle rapidité que Magda doutait encore du
témoignage de ses propres yeux. La preuve était 1a, devant elle,
cependant : la blessure que Jaelle avait recue pres de la clavicule
était cicatrisée et la ligne rouge qu’elle avait en travers de la joue,
était encore perceptible et légerement surprenante, mais ne la
défigurait plus.

En comparaison, la science médicale des Terriens semble
primitive ! se dit Magda.

Mais s’il s’agissait d’'une force métapsychique, quel était le
role de la pierre bleue ? Etait-ce seulement un focalisant ?
Magda savait qu’elle n’aurait aucun repos tant qu’elle ne
connaitrait pas la réponse a ces questions. La clef de I’énigme
semblait étre ce mot bizarre : laran que 'on traduisait dans le
langage courant par art, aptitude, don ou talent. Elle soupconna
qu’'une leronis était une personne qui utilisait le laran et que les
significations de « devineresse » ou de « magicienne » étaient
accessoires. Jaelle confirma cette hypothese, ajoutant que le mot
laran désignait un don dans le domaine des pouvoirs
métapsychiques. Elle-méme possédait quelque peu ce don, mais
elle n’avait pas voulu apprendre a s’en servir. Quand Magda lui
rapporta la réflexion de Rohana, a savoir qu’elle-méme semblait
étre dotée de ce laran, la jeune fille se tut et rien ne put la
décider a ajouter un seul mot.

Au milieu de lapres-midi, les robes de féte promises
arriverent, apportées par I'une des suivantes de Rohana. Celle de
Magda était couleur rouille avec une bordure de fourrure
précieuse et des manches trainantes bordées de soie mordorée.
C’était I'une des plus jolies toilettes qu’elle efit jamais vues et elle
lui allait assez bien. Elle éprouva un regret cuisant lorsqu’elle
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passa la robe et brossa ses cheveux sombres et lisses, a la pensée
de la barrette-papillon en argent qu’elle ne porterait plus jamais.

— Est-ce que les Terriennes sont choquées par les cheveux
courts ? demanda Jaelle.

— Oh ! non! La plupart des femmes au Service de 'Empire
les portent a peine plus longs que les hommes. Mais j’ai passé la
plus grande partie de ma vie sur Ténébreuse et j’ai gardé mes
cheveux longs pour pouvoir me méler aux femmes d’ici sans me
faire remarquer. Alors, j'y suis habituée... Je m’attendais
presque a ce quon me dise que les Amazones n’étaient pas
autorisées a porter des vétements de femmes! Sagit-il
uniquement d’'une marque de courtoisie envers Dom Gabriel,
Jaelle ?

La jeune fille éclata d'un rire joyeux. Elle avait revéetu la
délicieuse robe verte que Rohana lui avait envoyée, disant
qu’elle avait été faite pour sa cousine, Elorie, la fille de Rohana
agée de dix-sept ans, que l'on appelait généralement Lori.
Légerement reprise a la taille, elle lui seyait a ravir. Tout en
brossant ses cheveux et en les coiffant en un casque cuivré et
lisse qu’elle fixa a 'aide de deux barrettes en or extraites de ses
sacoches, elle s’écria :

— Oh! non! Tu crois qu'on porte obligatoirement un
pantalon, comme les hommes, espece de sotte ? Nous n’en
mettons que lorsqu’il faut monter a cheval ou travailler comme
des hommes, mais dans la Maison de la Guilde ou quand on
travaille a I'intérieur, on porte ce qui nous semble confortable.
Nous ne sommes pas tenues de porter quoi que ce soit en
particulier.

Nous refusons simplement d’accepter la regle sociale qui
interdit aux femmes le port d’'un vétement confortable pour des
raisons de modestie ou d’'usage. La seule chose qu’on ne puisse
pas porter — d’apres notre Charte — c’est une épée. (Elle éclata a
nouveau de rire.) De temps a autre, Kindra me réprimandait de
dépenser autant d’argent sur mon salaire en fanfreluches. Je
possede probablement autant de jolies robes que Rohana, sinon
plus, car je ne suis pas obligée de rendre compte a qui que ce
soit, de I'usage que je fais de mon argent !
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Magda se sentit un peu soulagée. Elle ne raffolait pas
particulierement des beaux vétements, mais 1'idée de passer le
reste de sa vie dans des vétements grossiers et peu seyants, lui
aurait fait un drole d’effet !

— J’étais loin de me douter que tu étais aussi jolie ! s’écria
Jaelle, ravie, lorsqu’elles furent prétes a descendre. Quand je t’ai
vue pour la premiere fois, tu avais I'air d'un lapin a demi gelé et
apres, je n’ai pas été en état de remarquer quoi que ce soit !

Magda, quant a elle, avait été consciente de I’étonnante
beauté de Jaelle, en dépit de sa tenue fruste d’Amazone. Mais
dans cette robe verte, elle était éblouissante. La Terrienne vit
son opinion confirmée lorsque Peter les rejoignit dans le
corridor qui desservait leurs chambres communicantes. Le
jeune homme regarda ’Amazone avec stupeur et ravissement.
Jaelle lui sourit timidement et baissa les yeux. Magda comprit
qu’elle se souvenait avec embarras de la facon dont elle s’était
cramponnée a lui quand elle était faible et malade. Elle ne tendit
pas la main a Peter comme elle I'avait fait spontanément au
cours de sa maladie. Fait étrange, cette omission elle-méme
parut créer entre eux une intimité plus grande que ne laurait
fait un geste franc. Elle a réagi, vis-a-vis de lui comme une
enfant, auparavant. Mais a présent, elle est pleinement
consciente du fait qu’il est un homme et qu’elle est une femme,
pensa Magda.

— Je suis tres heureux de voir que tu t’es remise, Jaelle, dit
Peter avec douceur.

Puis, avec une retenue comparable a celle de la jeune fille, il
se tourna vers Magda et lui offrit son bras. Celle-ci le prit : elle
était tres sensible a son embarras et a sa tension et fidele a sa
vieille habitude, voulait dissimuler l'irrésolution de Peter.

— As-tu remarqué a quel point ces célébrations ressemblent
aux notres ? Les couloirs décorés de feuillage, le grand feu,
I’échange de cadeaux... et jusqu’a 'odeur du pain d’épice !

Magda comprit qu’il disait la premiere chose qui lui passait
par la téte, afin de dissimuler sa géne. Et cela éveilla en elle une
vieille émotion, un mélange de tendresse et d’exaspération, si
familiere qu’elle fut saisie, comme par le passé, dun
frémissement intérieur.
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— Tu es jolie, Magda. Mais je regrette tes beaux cheveux
longs.

Il leva la main pour toucher la nuque découverte de la jeune
femme : un geste intime réservé aux seuls amoureux. Magda se
sentit génée.

— Non, Piedro, dit-elle a voix basse.

Elle avait utilisé a dessein le nom qu’on lui donnait sur
Ténébreuse afin de lui rappeler ou ils étaient. Pourtant, elle sut
que cela avait eu I'effet diamétralement opposé. Cela avait recréé
I’ancienne intimité.

— Margali, dit-il en prononcant son nom local a elle avec une
intonation particulierement caressante.

Elle vit le regard de Jaelle posé sur eux et 6ta la main de Peter
comme si elle la briilait, de sorte qu’ils entrerent dans la Grande
Salle cote a cote, mais non pas ensemble.

Le grand feu de la féte du solstice d’hiver flambait dans I’atre
immense devant lequel se tenait Dom Gabriel, Seigneur
d’Ardais. C’était un homme grand et martial, vétu de vert et de
pourpre, dont les cheveux d'un roux pale grisonnaient. Quand
Jaelle s’avanca vers lui avec une révérence solennelle, il la serra
brievement contre lui comme se devait de le faire un parent, en
pressant ses levres sur la joue de la jeune fille.

— Je me réjouis que ta santé te permette de te joindre a nous,
Jaelle. Bonne année pour toi et tout le bonheur possible.

— Je te remercie de ton hospitalité en mon nom et en celui de
mes amis, mon oncle, répondit Jaelle.

Elle s’avanca ensuite jusqu’a Rohana qui la serra sur son
coeur avec affection et échangea des voeux avec ses cousins.
Magda et Peter se tinrent devant le Seigneur d’Ardais. Celui-ci
s'inclina en prenant la main de la femme, leva les yeux et la
considéra avec un sourire bienveillant et intrigué. Magda songea
a ce que Jaelle avait dit : « Il se montrera bienveillant envers
tout ce qui appartient a Rohana, qu’il s’agisse de chiens,
d’Amazones Libres, et méme de Terriens !... » II lui sembla,
pendant un moment, que la jeune Amazone s’était montrée
sévere envers lui. Au seul contact de sa main, on sentait que
c’était un homme honnéte et bon, méme s’il était quelque peu
limité par les préjugés de sa caste et sans grande imagination.
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De toute facon, si Rohana l'aimait et lui obéissait, il devait
posséder plus de qualités que ne lui en prétait Jaelle.

— Bienvenue en tant qu’amie de ma parente, mestra. Je vous
souhaite de bonnes fétes et une heureuse année.

— Mon année sera éclairée par le souvenir de votre
hospitalité, dit Magda, se souvenant des compliments du Jour
de I’An de son enfance a Caer Donn. Puissent les feux de votre
foyer ne jamais s’éteindre, Seigneur Ardais.

Elle vit dans le regard du prince Comyn une perplexité
grandissante. Il sait manifestement que nous sommes Terriens,
se dit-elle tout en poursuivant son chemin pour échanger les
compliments d’'usage avec Rohana et ses grands enfants. Est-il
surpris de voir que nous sommes capables de maitriser les
formules de politesse courantes ? La jeune femme se demanda
alors si le Seigneur d’Ardais croyait vraiment qu’une race
capable de créer un empire galactique n’était constituée que de
rustres ignorants sans aucun sens des bonnes manieres...

Dame Alida qui était assise a I'une des longues tables, leva les
yeux, regarda Magda bien en face et lui fit signe d’approcher. La
Terrienne ne put trouver aucune facon d’ignorer poliment cette
invitation. La noble Comyn portait une robe de féte bleu pale.
Ses cheveux d’'un roux doré étaient noués en chignon sur la
nuque. Elle invita d’'un geste Magda a s’asseoir pres d’elle et la
Terrienne sentit le picotement familier de la « prémonition » qui
la reprenait. Alida appartenait a la caste des Comyn, c¢’était une
leronis dotée d’un pouvoir métapsychique. Il avait suffi d’'un
soupcon de ce pouvoir chez Jaelle, pour la percer a jour.
Comment pourrait-elle réussir a ne pas se trahir ?

Pendant un certain temps, I’'attention de ’'assemblée se porta
sur les petites délicatesses servies sur la table : une soupe claire
dans laquelle flottaient des tranches dorées d'un champignon
délicieux, et des petits hors-d’ceuvre chauds et savoureux de
différentes sortes. Du pain d’épice sous toutes sortes de formes
décoratives, doré et décoré. Mais tandis qu’on enlevait les plats
et que les domestiques — en habits de féte, qui aidaient a servir
tout en se joignant aux festivités — apportaient les plats de
résistance, Alida se tourna vers Magda.
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— Tant que votre sceur sous serment était malade et avait
besoin de vos soins, je n’ai pas voulu vous éloigner d’elle,
mestra. Mais maintenant que tout va bien... (Elle jeta un coup
d’ceil a Jaelle, assise entre Peter et son cousin, qui riait et les
taquinait visiblement sur leur ressemblance...) Je voulais vous
parler. N’a-t-on jamais contrélé votre laran, Margali ?

— Non, jamais.

— Mais vous aviez stirement conscience de votre don naturel,
n’est-ce pas ?

— Non, dit a nouveau la Terrienne.

Le front pale et haut de la noble Comyn se fronca légerement.

— Mais, sans doute... comme vous le savez, ce don se
manifeste généralement au moment de I’adolescence. Vous
n’avez donc jamais soupconné l'existence de ce don ? Mais
peut-étre vous €tes-vous engagée si jeune a mener la vie d’'une
Amazone Libre que vous n’avez pas demandé ce controle ?

C’eflit été un bon échappatoire, mais le mensonge était trop
facile a découvrir. On pouvait vérifier dans les Archives qu’elle
n’avait été admise que récemment dans les rangs des Amazones
Libres. Elle se contenta donc de dire la simple vérité.

— Il y a peu de temps encore, Madame, j’ignorais totalement
que je possédais une infime parcelle de laran. Cela a été une
grande surprise pour moi.

— Bon. Quand les fétes du solstice d’hiver seront terminées,
nous devrons vous soumettre a un controle correct, trancha
Alida, comme si la question était réglée.

Magda se demanda comment elle allait pouvoir se sortir de
cette situation. Avec un soulagement tres net, elle se souvint
d’'un autre fait. Jamais elle ne se serait crue capable d’avancer
cet argument avec un vif plaisir.

— Apres les fétes, Madame, mes obligations m’appellent a la
Maison de la Guilde.

Dame Alida balaya cette excuse de la main.

— On trouvera un moyen. Une télépathe non entrainée
représente un danger pour elle-méme comme pour son
entourage et cela s’applique a toutes vos sceurs de la Maison de
la Guilde.
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Elle en resta la, attirant poliment I’attention de son invitée
sur les musiciens qui étaient venus les divertir et qui joueraient
par la suite pour les faire danser.

Mais elle en avait dit assez pour couper l'appétit de la
Terrienne. Qu’allait-elle faire, maintenant ?

A la fin du repas, les invités les plus 4gés se rassemblérent
autour du feu pour bavarder et raconter leurs souvenirs (Magda
savait que ces réceptions qui se tenaient lorsque le temps
interdisait tout travail au-dehors, étaient des réunions d’amis
qui, souvent, ne se rencontraient pas d'une année a l'autre)
tandis que les jeunes gens, descendaient dans la grande salle
basse pour danser. Magda avait appris, tout enfant a Caer Donn.
Une petite fille n’atteignait pas ses huit ans sans apprendre a
danser et a bien danser. Aussi connaissait-elle la plupart des pas.

Elle entra dans la danse avec plaisir lorsque Jaelle et Lori
lattirerent dans une ronde avec une douzaine d’autres jeunes
filles. Mais lorsque les danses de groupes eurent fait place aux
danses par couples, elle ignora ce que I'étiquette des Amazones
avait prévu comme reglements pour la danse avec des hommes.
Toutefois, au bout d'un moment, en voyant Jaelle rire, flirter et
danser avec tout le monde, elle devint moins hésitante. Elle
accepta les invitations, y puisant un double plaisir : la Terrienne,
agent de renseignements, prenait mentalement des notes (mais
redeviendrait-elle jamais agent ?) et a sa propre surprise, la
jeune fille qu’elle avait été a Caer Donn se mélait pour la
premiere fois a des jeunes gens. C’était la premiere fois depuis
son enfance qu’elle se sentait vraiment en compagnie de ses
semblables.

Jusqu’alors, Magda ne s’était jamais rendu compte
exactement a quel point sa singuliere enfance, tiraillée entre
deux mondes, I’avait spoliée de la faculté de fréquenter des gens
de son age. Son enfance a Caer Donn 'avait préparée, sur le plan
sentimental et social, a vivre sur Ténébreuse quand elle serait
adolescente et adulte. Au lieu de cela, elle avait été arrachée a
Caer Donn dans sa prime adolescence et isolée en Zone
Terrienne, avec des enfants qui n’avaient jamais connu que
I’Empire. Puis a seize ans, on l'avait expédiée sur une autre
planete pour y faire son stage. Elle s’était sentie seule et
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completement désorientée aupres des filles et des garcons de
son age dans 'Empire. Par la suite, lorsqu’elle avait pu se méler
aux habitants de Ténébreuse dans 'exercice de son métier, de
nombreux interdits s’étaient opposés a tout contact
véritablement personnel. De toute facon, sur Ténébreuse, les
filles ne rencontraient des hommes que chez elles et sous le
parrainage convenable de leurs familles.

Maintenant qu’elle était I'invitée de Rohana, cependant, elle
pouvait se mettre de la partie librement. Si j'avais eu deux ou
trois petites expériences de ce genre quand j'avais vingt ans, je
ne me serais jamais mariée a Peter. Cette pensée la troubla
pour une raison indéfinie. Elle fut donc heureuse de se tourner
vers un jeune homme de la Maison de Dom Gabriel, qui venait
vers elle en 'invitant a danser.

— Votre nom, c’est bien... Margali ? s’enquit-il au bout dun
moment.

— Oui, c’est celui qu’on me donne.

— C’est bien ce que je pensais. Vous en aviez un autre, mais
aucun d’entre nous ne pouvait le prononcer. Alors on vous a
donné celui-la. Vous étes la fille de Toroku Lorne, n’est-ce pas ?
(Ce titre de Toroku avait été attribué a son pere par les enfants
de la région ; il équivalait a « érudit » ou a « professeur ».) Je
vous ai connue quand nous étions enfants. Vous preniez des
lecons de danse avec mes sceurs, Tara et Renata. Je suis Darrill,
fils de Darnak.

Maintenant, elle se souvenait de Darrill et de ses sceurs. Elle
avait passé une fois la nuit du solstice d’hiver avec Renata quand
elle était assez petite. Elle avait joué avec les fillettes, leur avait
rendu visite chez elles et les avait amenées chez elle, au Quartier
Général. Darrill, plus agé qu’elles, vivait en dehors de leur
orbite.

— Je croyais que tous les Terriens étaient partis a Thendara
et ne reviendraient plus dans les Hellers, dit-il. Que faites-vous
ici ?

— Je suis l'invitée de Dame Rohana... ou plut6t celle de sa
parente, Jaelle.

— Savent-ils qui vous étes vraiment ? demanda Darrill. Je
suis 'homme lige de Dom Gabriel et si vous vous trouvez ici sous
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de fausses apparences, le Seigneur d’Ardais doit en étre
informé !

— Mon vrai nom et mes véritables desseins sont connus de
Dame Rohana, répondit Magda en s’efforcant de réprimer son
frémissement intérieur. Vous pouvez le lui demander, si vous
voulez. Et je suppose que Dom Gabriel est également au courant,
puisque sa femme le sait.

— Je le suppose, dit Darrill en souriant du bout des levres.
Mais si la Maitresse le sait, il importe assez peu que Dom Gabriel
le sache ou non, car il est bien connu d’ici au Kadarin, que c’est
elle qui gouverne le domaine, avec I’assistance de Dom Gabriel
lorsqu’il y est disposé.

Elle lui demanda des nouvelles de ses sceurs. Le jeune
homme lui révéla les noms de leurs maris et lui raconta
comment elles allaient. Magda se demanda s’il était vraiment
prudent de passer un moment en compagnie d’'une personne qui
savait qui elle était vraiment et ce qu’elle faisait. Mais ce serait
peut-étre pire si elle se faisait un devoir de I’éviter: un tel
comportement serait tres suspect. Lorsqu’il cessa de craindre
qu’elle ne fit une espionne, Darrill parut trouver sa présence
assez normale.

Ce devrait bien étre normal ! Les peuples de Ténébreuse et
de la Terre devraient avoir loccasion détre réunis, car ils
n‘auraient plus, alors, de raison pour dresser des barrieres
d’ignorance et de méfiance ! Lorill Hastur a tort, il a tort, tort !

Quand Darrill 'eut quittée — a contrecceur, apparemment —,
Magda se retrouva a c6té de Jaelle qui s’était arrétée, a bout de
souffle, apres une danse rapide et endiablée.

— Je crois que Camilla avait raison ! s’écria-t-elle en riant. Il
y a des hommes qui trouvent les cicatrices irrésistibles sur une
femme ! Je n’ai jamais eu autant de succes !

— Je m’attendais presque a découvrir que les Amazones
n’avaient pas le droit de s’intéresser en aucune facon aux
hommes — apres la facon si sévere dont Camilla m’avait
prévenue de ne pas leur jeter un seul regard !

Magda pouvait rire de ce souvenir, désormais.

— Oh! ¢a, c’est uniquement quand il y a un travail a faire, ou
que les hommes sont du genre a considérer un regard comme
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une sorte... d’invite ! fit Jaelle. Il m’est arrivé de travailler avec
des hommes et ceux-ci n’ont pas fait plus attention a moi qu’a un
autre travailleur. On nous enseigne a ne pas susciter d’ennuis...
tu apprendras ca dans la Maison de la Guilde. De sorte qu'une
Amazone peut voyager seule au milieu d'une dizaine d’hommes
et étre acceptée comme étant des leurs. Mais je sais également
comment me comporter quand je désire étre traitée par eux
comme une femme — a la féte du solstice d’hiver, par exemple !
Ou au ceeur de I'été, quand on danse toute la nuit et jusque dans
les jardins, a Thendara, par exemple ! Et tu connais le vieux
proverbe : « Point n’est besoin de se rappeler ce qu’on a fait sous
les quatre lunes, une fois qu’elles sont couchées... » Bien que
pour ma part, je n’aie jamais eu la moindre envie d’attendre
quarante jours apres pour savoir si j'allais mettre un enfant au
monde au printemps... (Elle s’interrompit.) Je suis désolée,
dit-elle doucement. Cest comme quand je parle a Rohana.
J’oublie parfois qu’elle a appris a parler poliment comme les
femmes. Je ne voulais pas te choquer, ma sceur !

Ses paroles n’avaient pas choqué Magda, bien entendu. Mais
la Terrienne se rendit compte qu’elle ne connaissait pas du tout
Jaelle sous cet aspect de petite folle. Elle-méme avait été élevée
dans le respect des tabous sexuels et de la grande pruderie des
femmes de la montagne. Cela ’avait déroutée pendant le stage
qu’elle avait effectué hors de la planete et avait contribué a la
pousser de plus en plus a rechercher la compagnie de Peter. Ce
dernier respectait ces tabous et les partageait méme jusqu’a un
certain point.

— En tout cas, reprit Jaelle, personne ne s’inquiete beaucoup
de ce qui arrive pendant ces fétes. Dom Gabriel lui-méme ferme
les yeux sur ce qui se passe dans les galeries, dans les coins
sombres et quand les feux briilent bas... En général, les gens
agés se retirent et vont se coucher de bonne heure, laissant les
jeunes agir a leur guise. (Elle se pencha vers Magda.) Comme dit
I’'adage, chuchota-t-elle avec des yeux brillants de malice : « On
ne maitrise jamais completement une langue tant qu’on n’a pas
appris a faire 'amour en la parlant ! » J’ai vu les regards que te
jetait Darrill... Je suis stire qu’il serait heureux de 'apprendre.
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Magda sentit qu’elle avait les joues en feu et Jaelle lui donna
une tape affectueuse sur I’épaule.

— Je ne devrais pas te taquiner, ma sceur ! Un jour, tu sauras
aussi comment il faut prendre nos plaisanteries. Voici Piedro qui
vient enfin danser avec toi !

Mais celui-ci prit doucement Magda par le coude.

— Je voudrais te parler une minute, dit-il.

Il entraina la jeune femme vers la table des rafraichissements
et puisa lui-méme un peu de vin dans la grande jatte en cristal
taillé.

— Qu’est-ce que Darrill t’a dit ?

— Seulement qu’il me reconnaissait, répondit Magda. Et il
m’a demandé si Dom Gabriel savait qui j’étais.

— Il m’a posé la méme question, fit Peter. Je lui ai dit
qu’étant donné que Dame Rohana connaissait mon identité,
j’étais pratiquement certain que Dom Gabriel était au courant,
lui aussi.

Il hésita au moment de remplir le verre de Magda.

— Non, j’ai assez bu, dit-elle. La téte me tourne un peu.

Elle préféra grignoter un morceau de gateau a la place.

— Je t’ai vue danser avec Darrill, fit Peter, presque jaloux. Tu
as vraiment I’air de te donner du bon temps !

— C’est vrai. Pas toi ? Je n’ai jamais eu l'occasion de faire ce
genre de choses, avant ! Et cela m’a manqué !

— Je n’ai jamais songé que cela pourrait te plaire, fit le jeune
homme. Je suis allé a la féte du milieu de 1’été a Thendara, ces
trois dernieres années. Si j’avais su, je t’aurais emmenée. Mais (il
hésita)... dans ces fétes publiques... pas celles qui ont lieu dans
les maisons particulieres, comme celle-ci, ou tout est tres
convenable, non... mais dans les bals publics ou tout le monde se
meélange, la soirée devient parfois un peu polissonne. On danse
jusqu’a I'aube, on s’égaille par couples dans les jardins et tout
ca... Je ne pensais pas que tu aurais envie de venir.

Magda éprouva soudain un violent ressentiment. Il trouvait
ca convenable pour lui si la soirée devenait un peu... polissonne.
Mais il avait décidé, sans la consulter, que pour elle, ce genre de
distraction n’était pas convenable !
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— Tu aurais pu me laisser décider par moi-méme, dit-elle
sechement.

Il leva la main pour la poser a nouveau sur sa nuque et ce
geste évocateur éveilla des souvenirs qu’elle s’était efforcée
d’oublier.

— J’étais jaloux, chérie, murmura-t-il.

Elle ressentit une colere soudaine et presque totalement
irraisonnée. Comment osait-il prendre une telle décision a sa
place ? Il s’était donc senti libre, a cette époque-1a, de s’offrir une
petite aventure de passage, au cours de ces fétes, tout en
s’estimant en droit de lui refuser ce privilege a elle, comme s’il
était son pere ou son tuteur !

Il se tenait encore penché vers elle et continuait a lui caresser
le cou. Elle sentait son haleine chaude. Il était un peu ivre. Juste
un peu. Tout comme elle, il avait appris a prendre bien garde a
lalcool et autres drogues dangereuses pour l'esprit. Il
connaissait ses limites et veillait soigneusement a ne pas les
dépasser. C’était un bon agent de renseignements, pensa-t-elle.
I1 était doué. Elle se sentit a nouveau submergée par ’ancienne
tendresse. De sorte qu’elle ne le repoussa pas lorsqu’il lui passa
un bras autour des épaules et l'entraina dans 'ombre des
tentures, sur le c6té. Il pencha la téte et lui parla a voix basse.

La jeune femme se raidit dans ses bras.

— Parle casta, dit-elle vivement. As-tu oublié ou nous
sommes ?

Peter posa ses levres sur celles de Magda et 'embrassa.

— Comme c’est bon de vivre ! s’écria-t-il avec violence. C’est
la nuit du solstice d’hiver — et je savais que jallais mourir. Je
savais qu’il n’y avait aucun espoir d’étre délivré. Oh ! Magda,
Magda, Magda !... (Sa voix s’affaiblit. Il 'embrassa avec assez de
force pour lui faire mal.) Et je suis vivant. Tu es ici. On est réunis
a nouveau.

Au début, elle ne se défendit pas, estimant qu’il s’agissait
d’un simple élan de gratitude, de la prise de conscience qu’il était
en vie et non pas mort. Mais I’étreinte de Peter se fit bient6t plus
exigeante, plus personnelle.

— Est-ce que tu t'imagines a quel point je te désire, a quel
point j’ai besoin de toi, combien tu m’as terriblement manqué ?
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Doucement, elle essaya de s’écarter un peu de Peter et de ses
caresses pressantes.

— Tu ressens la méme chose, toi aussi, je le sais!
chuchota-t-il contre la gorge de la jeune femme. Tu as envie de
moi autant que j’ai envie de toi, sinon tu n’aurais pas fait tout ce
chemin pour venir me chercher.

Malgré elle, Magda se sentit répondre aux caresses du jeune
homme, mais une voix froide et rationnelle résonna au fond
d’elle-méme : Maintenant que tu es libérée de son emprise, tu
veux vraiment recommencer toute cette misérable affaire ? La
surexcitation de la féte, quelques verres d’alcool, 'atmosphere
de licence et le relachement exceptionnel des meeurs prudes, la
longue solitude dont il avait souffert et le besoin qu’il avait d’une
femme. C’était ca et rien que ca. Elle n’allait pas étre assez sotte
pour se laisser convaincre qu’il y avait autre chose. Doucement,
mais inexorablement, elle repoussa les mains de son ami.

— Je suis désolée, Peter.

— Mag, Mag, j’ai tant besoin de toi. Ne sais-tu pas que nous
nous appartenons, toi et moi ?

— Je suis désolée. Vraiment, je le suis, dit-elle avec un soupir.
Il n’y a pas longtemps, je le croyais, moi aussi. Mais maintenant,
je ne me sens plus du tout coupable a ton sujet. Je suis
seulement désolée de ne pas pouvoir te donner ce que tu désires.

— Il y a quelqu’un d’autre ? Ce Darrill...

— Non, non. Rien de la sorte. Ne sois pas stupide, Peter. Je
ne ’ai pas vu depuis I’age de neuf ans !

Il n’y avait jamais eu personne d’autre. Jusqu’alors, elle
aurait juré qu’il n’y aurait jamais qui que ce soit.

— Mag, tu sais qu’il ne pourra jamais y avoir quelqu’un
d’autre, pour toi comme pour moi. Pas sur cette planete.

Il y avait du vrai la-dedans, se dit-elle. Ils avaient partagé la
méme enfance sur Ténébreuse, maintenus a I’écart de leurs
semblables, et cela les avait empéchés de trouver des
compagnons satisfaisants ailleurs. Ils avaient été poussés I'un
vers 'autre par la conscience d’étre chacun disponible pour
lautre. A présent, la jeune femme s’en irritait. Et elle était
encore plus révoltée de voir combien Peter avait considéré cela
comme une chose établie.
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— Non, Peter. Quoi que tu demandes... Non.

— Je te veux, dit-il comme s’il souffrait. Je te veux pour
toujours. Je veux me remarier avec toi. Et je te veux maintenant.
Magda, Magda, viens avec moi maintenant ! Nos chambres sont
contigués, c’est comme si cela avait été prévu...

— Tu sais que je ne suis pas libre de me marier, dit-elle
calmement. Allons !

— Oh ! ¢ca ! Ce role d’Amazone que tu joues...

— Ce n’est pas un role.

La douceur méme avec laquelle elle parlait soulignait le
caractere irrévocable de ses propos.

— Aurais-tu mutilé ta féminité en méme temps que tes
cheveux ? s’écria-t-il d'une voix amere.

— Non, dit-elle. Je ne crois pas. Mais je ne crois pas non plus
que le fait d’étre une femme signifie que je doive coucher avec toi
simplement parce que tu te sens seul (elle avait failli utiliser un
terme plus grossier...) et que tu as besoin d’'une femme.

Il la caressa doucement, avec intensité, et elle s’en voulut
d’étre troublée.

— Tu me désires, toi aussi, fit Peter, triomphant. Tu le sais
bien !

— Si je te désire, dit-elle, soudain furieuse, ¢’est mon affaire.
Ca ne te regarde pas, a moins que je n’en décide autrement ! Oh !
Seigneur, pourquoi ne peux-tu comprendre, Peter ? Veux-tu
seulement que je sois gentille avec toi ?

— Je m’en accommoderais, dit-il en essayant de la retenir.

Mais Magda s’arracha a son étreinte.

— Mais je ne le serai pas et c’est définitif ! Peter, laisse-moi.
Jaelle nous regarde !

Elle s’écarta. De quelques centimetres seulement, mais avec
une telle résolution qu’elle aurait pu tout aussi bien se trouver
sur I'une des quatre lunes. Elle éprouva presque du regret en
voyant une rougeur coléreuse envahir les pommettes de Peter
sous la blessure d’amour-propre. Mais jamais elle n’aurait pu le
convaincre en se montrant plus gentille. Le jeune homme avala
sa salive et lui tourna le dos. Elle 'observa tandis qu’il se
dirigeait vers Jaelle, vit la jeune fille tendre la main, sans trace
de la timidité qu’elle avait manifestée précédemment dans la

_249_



soirée. Peter saisit les doigts minces de Jaelle et Magda les vit
s’éloigner ensemble, bien qu’elle ne pit saisir leurs paroles.

Elle les regarda évoluer autour de la piste avec une certaine
tristesse. Elle était vraiment débarrassée de Peter, désormais.
Brusquement, avec sa nouvelle lucidité, la jeune femme comprit
ce qu’elle avait fait.

Elle I'avait vu au moment ou ils quittaient Sain Scarp.
Peut-étre n’était-ce que chimie biologique, peut-étre était-ce
davantage. Mais le phénomene avait été immédiat et évident. La
faiblesse et la prostration de Jaelle avait fait dévier la réaction de
Peter et I'avait transformée en une tendresse protectrice, une
courtoisie effacée.

Mais cela avait existé, tout le temps, derriere la prévenance et
lattitude protectrice, aimable et impersonnelle. Magda l’avait
décelé a nouveau lorsque Jaelle s’était cramponnée a Peter dans
son délire. Et a présent, elle se sentait presque humiliée en
comprenant pourquoi Peter s’était tourné vers elle, ce soir. Ce
n’était pas parce qu’il la trouvait irrésistible.

Peter était, avant tout, un agent de renseignements terrien. Il
connaissait les regles. (L'une d’elles et non des moindres,
prévoyait que jamais, jamais, au grand jamais, on ne devait se
lier sérieusement et profondément a une femme native d’'une
planete ou I'on était affecté.) On fermait les yeux sur des liaisons
fortuites, a défaut de les approuver. Chaque astroport de
I’Empire comportait un quartier réservé. Mais toute relation
plus sérieuse était interdite.

Et quel que flt le sentiment qui existait entre Peter et Jaelle,
c’était a la fois tres réel et sérieux. Dans une ultime tentative
désespérée, Peter avait donc essayé de se protéger contre cet
attachement, lequel risquait d’étre particulierement désastreux
au regard des regles qui gouvernaient sa vie. Magda n’offrait
aucun danger, elle faisait partie des siens. Et pourtant... pas tout
a fait...

Il est comme moi. Sa sexualité est conditionnée par
Ténébreuse exactement comme la mienne. Il est insensible aux
autres femmes. Mais jen suis assez proche pour pouvoir lui
suffire tant bien que mal. Tout comme je me suis contentée de
[lui. Pendant un certain temps.
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Si Magda avait suivi Peter ce soir-13, il aurait pu résister a son
puissant et dangereux désir pour Jaelle. Mais la jeune femme
lavait repoussé, blessant son amour-propre masculin. Et le
jeune homme était allé tout droit trouver Jaelle pour guérir sa
blessure.

Alors, saisie d’'une subite appréhension. Magda se surprit a
s'inquiéter pour eux deux. Peter pouvait risquer sa carriere pour
la jeune Amazone. Et cette derniere... que risquait-elle ? Ce
n’était pas une fille des bars de I’astroport, mais une femme de la
caste Comyn, profondément amoureuse, autant que Magda
pouvait en juger.

Irritée, la Terrienne essaya de chasser toute cette affaire de
son esprit. Cela ne la regardait décidément pas. Jaelle n’était
plus une enfant. Elle n’avait guere quun an ou deux de moins
quelle, et, a en juger par la facon dont elle avait parlé
précédemment, elle était assez avertie pour prendre soin
d’elle-méme. Et pour ce qui était du danger que courait la
carriere de Peter, Jaelle n’avait pas le droit de se marier.

Mais tandis qu’elle restait debout et regardait un groupe
d’hommes exécuter, avec des torches, une antique danse du
sabre. Magda se demanda dans quelles ombres de plus en plus
épaisses s’étaient perdus Peter et Jaelle...

La soirée avait, sans qu’elle stit pourquoi, perdu toute saveur.
Aux environs de minuit, Dom Gabriel, Rohana et Dame Alida,
suivis par la plupart des gens plus agés, souhaiterent bonne nuit
a I’assemblée et se retirerent, en invitant de facon hospitaliere
leurs jeunes invités a rester et a s’Tamuser aussi longtemps qu’ils
le désiraient.

Darrill parvint a retrouver Magda et la pria instamment de
I'accompagner dans une des longues galeries ou, disait-il, se
trouvaient quelques trés belles fresques anciennes. A en juger
par la facon dont il la touchait et lui parlait, la jeune femme fut
tout a fait convaincue qu’il ne s’intéressait pas plus qu’elle aux
fresques. Elle s’excusa avec tact et quand il eut disparu, se
demanda pourquoi elle n’avait pas relevé le défi. Il y avait
longtemps que Peter et Jaelle avaient disparu et n’étaient pas
revenus. Elle se demanda quelle galerie ils pouvaient bien
explorer, eux. A en croire Jaelle, la jeune femme savait que le fait
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de partager nombre de baisers au hasard — ou davantage si elle
le désirait — au cours de cette nuit de féte, ne serait pas jugé
particulierement répréhensible.

Tot ou tard, maintenant que je suis délivrée de Peter, il
faudra que je découvre comment je réagis avec dautres
hommes...

Bon sang, avant de me compliquer la vie avec un autre
homme, je veux apprendre a mieux me connaitre ! se dit-elle
alors, furieuse contre elle-méme. Je veux savoir qui je suis par
moi-méme, sans avoir toujours besoin de me voir au travers
des yeux d’'un homme !

Un individu bizarre vint a nouveau l'inviter a danser. Magda
prétexta une extréme fatigue, quitta la grande salle et monta
jusqu’a la chambre qu’elle partageait avec Jaelle. Celle-ci n’était
pas rentrée. La Terrienne enleva la belle robe, s’appréta pour la
nuit et se coucha. Inquiete au sujet de Peter et de Jaelle, elle
s’attendait a rester éveillée, mais elle sombra aussitot dans un
sommeil lourd.

Quelques heures plus tard, elle s’éveilla et vit Jaelle debout
sur le seuil, pieds nus, le visage en feu, ses cheveux courts
ébouriffés, avec des yeux tres brillants. La jeune fille traversa la
chambre et vint s’asseoir sur le lit de son amie.

— Je ne m’attendais pas a te voir rentrer de sitot, dit Magda
d’un ton enjoué.

Elle sentit I’haleine forte et parfumée de sa compagne et sut
qu’elle avait bu, qu’elle était un peu ivre.

— Oh! ne sois pas fachée contre moi, ma sceur! s’écria
Jaelle. Je ne voulais pas que ca arrive, je sais ce que tu ressens.

— Fachée ? (Magda se redressa dans son lit et entoura la
jeune fille de ses bras.) De quel droit serais-je fachée... ma
chérie ? (Elle avait dit breda.) Tu crois... (Soudain, elle comprit
ce que pensait vraiment Jaelle.)... Tu crois que je suis jalouse ?

— C’est plus facile au cceur de ’été quand il y a les jardins, dit
la jeune Amazone avec un petit rire. On a passé la majeure partie
de la nuit dans les longues galeries. (Elle claquait des dents. Et
Magda ne put dire si c’était de froid ou de surexcitation.) Je...
jaurais di aller avec lui comme il me I'a demandé. (Elle jeta un
coup d’ceil a la porte donnant dans la chambre de Peter.) Mais...
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mais je voulais étre siire ; je n’aime pas prendre mes décisions a
la hate et... (Elle lanca un regard suppliant a Magda avant de
poursuivre au bout d'un moment.)... Je ne voulais pas... marcher
sur 'ourlet de ton vétement.

Magda se rendit compte de facon réellement inopportune
qu’elle notait mentalement cette expression curieuse. Elle serra
contre elle la jeune fille tremblante.

— Jaelle, dit-elle, il y a longtemps, bien longtemps qu’il n'y a
plus rien entre Peter Haldane et moi. (Elle comprit alors en le
disant que c’était tout a fait vrai.) Tu 'aimes, breda ?

— Je ne sais pas, dit Jaelle. Je n’en suis pas stire. Je n’ai
jamais éprouvé rien de semblable jusqu’a présent.

Magda se prit a se demander si Jaelle était vierge. Les
plaisanteries grivoises et les réflexions blasées de la jeune
Amazone lui avaient laissé penser le contraire. Mais une femme
avertie pouvait-elle étre si indécise ? Jaelle intervint alors
comme si elle avait capté directement cette pensée dans son
esprit — ce que la Terrienne était presque disposée a croire,
désormais.

— C’est béte, n’est-ce pas ? dit-elle a voix basse en baissant
les yeux. J’ai bien failli sauter le pas plusieurs fois. Avant que je
ne préte serment, quand Kindra a vu que j’aimais... rire avec les
hommes et flirter avec eux, elle m’a conseillé de prendre un
amant avant de m’engager... de me mettre a I’épreuve de cette
facon. Elle disait qu'un jour, il me semblerait peut-étre dur
d’étre empéchée par la loi de me marier. Mais je ne sais
pourquoi, je n’ai jamais trouvé un homme en qui je pouvais... je
pouvais me fier a ce point.

Elle ajouta, sur la défensive :

— Alors, ca n’a jamais dépassé le stade des rires ou des
bétises. Et je n’ai jamais blessé un homme par mes taquineries ;
aucun n’a eu le coeur brisé. Mais maintenant (elle eut un air
pitoyable)... je n’ai plus envie de rire. Je crois que j’ai bien plus
peur maintenant que je... que je I'aime et que je le désire, que
lorsque j’étais fillette et que la seule pensée de me donner a un
homme me paraissait effrayante, comme une porte ouverte sur
I'asservissement et I'’esclavage... Je ne me comprends plus ! (La
voix tremblante, elle était sur le point de fondre en larmes.) Je
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ne sais pas ce que je veux ! Oh ! Margali, Margali... ma sceur...
que dois-je faire ?

Magda se sentit déchirée, impuissante. Que puis-je lui dire ?
Elle comprenait aisément que Jaelle, élevée comme elle I'avait
été parmi des femmes étroitement unies par le serment, trouvat
parfaitement naturel de se tourner vers une autre femme en
quéte de réconfort et de conseils. Je suis tenue de traiter chaque
femme comme ma mere, ma sceur ou ma fille... Mais les lois qui
ont régenté ma vie jusqu'a présent étaient si différentes... Que
Dieu m’assiste, je ne sais pas quoi lui dire ! Sil'une de ses amies,
dans la Zone Terrienne — Bethany, par exemple — était venue la
trouver avec une telle question, Magda aurait pu détourner la
question a l'aide d’une plaisanterie désinvolte ou méme crue.
Mais elle ne pouvait pas faire ca a Jaelle.

Que lui aurait dit Rohana ?

— Je ne peux pas te conseiller, ma chérie, dit-elle finalement
d’'une voix aussi tremblante que celle de son amie. J’ignore si
quelqu’un en serait capable. Tu dois faire ce que tu crois juste.

Alors, a sa propre surprise, elle s’entendit chuchoter un
passage du Serment des Amazones Libres.

— Je jure que je ne me donnerai a un homme qu’au moment
de mon choix... et de mon plein gré...

Il y eut un moment de silence, puis Jaelle chuchota comme
pour elle-méme :

— Au moment de mon choix...

Elle sourit et resserra son étreinte autour de Magda. Celle-ci
comprit alors que sans le savoir, instinctivement, elle avait dit
exactement ce qu’il fallait. Elle sentit les levres de Jaelle se
presser sur sa joue pendant un moment. Puis sans un mot, la
jeune fille lui serra la main et se dirigea a pas feutrés vers la
porte de communication qui se referma derriere elle, un instant
plus tard. Elle ne revint pas.
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14

JOUR apres jour, la neige tomba, se déversant du haut du

ciel gris comme si elle avait oublié comment s’arréter. Puis, dix
jours apres le solstice d’hiver, Magda fut réveillée par Jaelle,
assise sur son lit.

— Réveille-toi, ma sceur, le soleil brille !

Magda courut jusqu’a la fenétre. Le ciel était plein de nuages
épais, bas et gonflés au travers desquels filtrait un soleil
capricieux. Dans la cour, en dessous, quelques groupes
d’hommes étaient en train de dégager des passages a l'aide de
longues pelles. Et 'on amenait des chevaux dont I'haleine fumait
dans le froid, pour les invités qui partaient.

La jeune Terrienne revétit en toute hate ses vétements de
voyage, pas du tout chagrinée de les retrouver. Chaque journée
supplémentaire qu’ils passaient au chateau représentait un
risque nouveau de voir leur identité révélée.

Jaelle commenca lentement a s’habiller. Depuis le solstice
d’hiver, elle avait passé les nuits aupres de Peter, tout en veillant
a ne pas étre surprise dans sa chambre le matin par les
domestiques de Dom Gabriel. Et Magda l’avait taquinée
gentiment sur ce qui ressemblait a de I’hypocrisie.

— Je me soucie comme d'un sekal de ce que Dom Gabriel
pense de moi, avait répondu la jeune Amazone. Ce n’est pas mon
tuteur et je ne dois rendre compte de mes actes a aucun homme.
Je me soucie encore moins de ce que ses domestiques peuvent
penser. Ils sont au courant, bien entendu. Ils sont toujours
informés de ce genre de chose. Mais si aucun d’eux ne me voit
chez Peter, ils n’auront pas a en informer Dom Gabriel. Et méme
si mon oncle est au courant, lui aussi — il n’est pas idiot et il nous

_255_



a surpris en train d’échanger certains regards — il faudrait que
ses domestiques l'instruisent de la situation de facon détaillée
pour qu’il se sente obligé d’exiger de Rohana qu’elle me blame
publiquement pour avoir couvert de honte les femmes de caste
Comyn en partageant la couche d'un homme vulgaire. Et pour
lapaiser, ma tante se sentirait tenue de venir me morigéner,
quand bien méme nous sommes convenues, elle et moi lorsque
j’al atteint mes seize ans, qu’elle n’était ni ma tutrice, ni le guide
de ma conscience. Elle s’efforcerait de ne pas m’offenser parce
qu’elle sait que je suis une femme faite et responsable de mes
actes selon la loi. J’essaierais de ne pas me montrer
impertinente envers elle parce que je 'aime. Et quand nous nous
serions tous forcés a dire ces choses, je n’en continuerais pas
moins a coucher avec Peter chaque fois que cela me chanterait. Il
me semble donc plus sage de ne pas déclencher toutes ces
réactions.

Magda trouva ce raisonnement compliqué, mais elle dut
reconnaitre que cela leur épargnait probablement bien des
ennuis a tous. Il était méme possible que Dom Gabriel, si
laffaire était portée directement a sa connaissance, se sentit
dans l'obligation de convoquer Peter en personne afin de lui
demander une explication. En prétant le Serment des
Amazones, Jaelle avait proclamé son indépendance a I’égard de
la tutelle de son oncle, mais Magda lui avait entendu dire que
certains hommes refusaient de reconnaitre la Charte des
Amazones.

Peter les rejoignit dans le vestibule. Il prit la main de Jaelle
dans la sienne pendant qu’ils parcouraient le couloir et Magda
qui les observait, se dit qu’il y avait de fortes chances pour que le
voyage de retour a Thendara soit embarrassant pour tous les
trois. Mais ce serait elle, Magda, qui souffrirait le plus de cette
géne.

Les membres les plus proches de la famille des Ardais, avec
une poignée d’invités et d’employés du domaine, prenaient
généralement leurs repas dans une petite piece a I’écart de la
grande salle. Au moment ou les trois amis entraient, ils
entendirent un éclat de rire. Dom Kyril était en train de raconter
une histoire dréle. C’était I'un des passe-temps les plus courants
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des fétes du solstice d’hiver, pendant que tous les travaux de
plein air étaient suspendus.

— ... Et chacun dut porter en soi une petite torche pour faire
fondre ce qu’il disait avant de pouvoir étre entendu. Alors, cet
homme gagna pas mal d’argent en réunissant toutes les paroles
gelées dans une brouette et en les trimbalant jusqu’a leurs
propriétaires. Seulement, il ne fut pas aussi attentif qu’il aurait
di I’étre pour s’assurer qu’elles étaient bien restituées a qui de
droit. Et quand vint le dégel du printemps, toutes les paroles se
mirent a dégeler et ce fut une épouvantable pagaille. Le muletier
fit fondre ce qu’il avait dit a son attelage et découvrit qu’il
possédait les propos tenus par une vieille dame a ses oiseaux. La
jeune maman en train de gronder ses jeunes enfants proféra les
jurons du muletier et les enfants pleurerent pendant la moitié de
la journée. La jeune épouse qui annoncait a son mari qu’elle
allait lui donner son premier fils, fut gratifiée des propos tenus
par ’Amazone Libre a ’'homme qui... (Il s’interrompit et devint
cramoisi lorsque Jaelle gloussa.) Toutes mes excuses, cousine !

— Cousin, rétorqua Jaelle, jai entendu toutes Iles
plaisanteries qui courent sur les Amazones Libres avant d’avoir
atteint mes quinze ans. Et la plupart d’entre elles, je les ai
apprises de la bouche de mes sceurs dans la Maison de la Guilde.
Je les partagerais bien avec toi, mais la majorité d’entre elles
choqueraient ta délicate susceptibilité de male. (Ce fut au tour
des autres de rire.) Finis ton histoire, cousin. C’en est une que je
ne connais pas.

Kyril essaya de reprendre le fil de son récit.

— A la dame distinguée qui recevait ses invités, on livra les
discussions des hommes dans la taverne la plus mal famée du
village, tandis que la Gardienne de la Tour en train d’instruire la
plus jeune de ses novices, découvrit avec surprise ce que
I’habitant de la Ville Seche hurlait a son mignon...

— Cela suffit, intervint Dom Gabriel en jetant un coup d’ceil a
Dame Alida. Il me semble que c’est la une histoire de caserne,
mon fils. Elle n’est guere opportune a la table du petit déjeuner
de ta mere.
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Il leva les yeux pour accueillir les nouveaux arrivants et
haussa les sourcils d’un air interrogateur lorsqu’il vit les femmes
vétues en Amazones.

— Mon oncle, avec ta permission, nous allons partir pour
Thendara aujourd’hui, dit Jaelle. C’est un long voyage en cette
saison et ma sceur doit se rendre dans la Maison de la Guilde.

— Impossible, dit le Seigneur Gabriel. Ce n’est qu’une
accalmie, ma fille. Demain, a cette heure, il neigera plus fort que
jamais. Cette tourmente va durer encore une dizaine de jours, au
moins. Seuls, les invités qui habitent a moins de quelques heures
de cheval d’ici repartent aujourd’hui. Il serait sage de votre part
de rester jusqu’au dégel du printemps, au moins.

— Vous étes trop aimable, Seigneur Ardais, dit Peter. Mais
nous ne saurions abuser de votre hospitalité aussi longtemps.

— Vous ne pourriez certainement pas effectuer plus d’une
journée de cheval avant que la neige ne vous bloque a nouveau,
insista Dom Gabriel. Il me semble qu’il serait absurde d’attendre
la fin de la tourmente dans une tente ou un refuge, alors que
vous pouvez rester ici, confortablement installés.

Magda et Peter comprirent qu’il avait raison. Et de fait, le
temps dans les Hellers en cette saison était proverbial. Entre le
solstice d’hiver et le dégel du printemps, seuls les fous ou les
désespérés s’aventuraient a plus d’'une heure de cheval de leurs
foyers.

Dans l'apres-midi, le ciel s’assombrit a nouveau et le
lendemain matin, les fenétres s’ouvraient sur des rafales de
neige blanche tandis que le vent hurlait autour des tours du
chateau comme un banshee sur les talons de sa proie.

— Vous voyez ? s’écria Dom Gabriel, triomphant, au petit
déjeuner. Vous feriez mieux de rester jusqu'au dégel du
printemps, tous autant que vous étes !

Un peu plus tard, Dame Alida entraina Magda a 1’écart.

— On devrait prendre des dispositions pour votre controle,
aujourd’hui, mestra, dit-elle. I1 ne faudrait pas le différer
beaucoup plus longtemps.

Magda fut saisie d'une telle panique que la leronis dut la
percevoir, a son avis. Des qu’elle put s’éloigner, elle partit a la
recherche de Dame Rohana et la trouva dans son salon privé,
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occupée a faire les comptes du domaine. Au début, cela aurait
peut-étre surpris Magda. Mais a présent, elle savait que chaque
détail de l'exploitation du domaine d’Ardais passait entre les
fines mains a six doigts de Dame Rohana.

— Pardonnez-moi de vous déranger, Madame. Puis-je vous
parler en particulier pendant un moment ?

Rohana l'invita d'un geste a entrer et congédia la dame de
compagnie sans laquelle, apparemment, elle ne pouvait faire
une dizaine de pas.

— Certainement. Cela peut attendre jusqu’au dégel du
printemps, le cas échéant. Qu’est-ce qui vous préoccupe, mon
enfant ?

Magda, confuse, eut conscience de son audace. Elle se
tournait vers une dame Comyn pour se plaindre dune autre
dame de sa caste !

— Dame Alida est résolue a me faire examiner pour le laran,
dit-elle en hésitant, et j’ai peur, si elle sonde mon esprit de cette
facon, que cela ne nous attire des ennuis a tous.

Rohana prit un air grave. Cest ma faute. Jaurais dil
renvoyer les Terriens.

— Nous avons été surprises, toutes les deux, de vous trouver
en rapport avec nous pendant que nous étions en train d’opérer
avec la gemme. Vous a-t-on fait travailler ces dons au sein de
votre peuple ?

Magda secoua la téte.

— Chez nous, il y a peu de gens pour croire a l'existence
méme de tels pouvoirs, Madame. Ceux qui y croient ou ceux qui
prétendent étre capables de s’en servir, passent pour des étres
ignorants, superstitieux et crédules.

— J’avais eu vent de cela.

La noble Comyn savait que c’était la une des raisons avancées
par Lorill Hastur pour interdire une fréquentation trop étroite
des Terriens. Ils ne croient pas a ces pouvoirs. Une fois
convaincus, ils seraient avides de tout connaitre sur eux et de
les exploiter.

— Que vous y croyiez ou pas, vous semblez posséder ce genre
de laran, mon enfant, dit Rohana. Comment cela vous est-il
venu ?
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— Je l'ignore, Madame. Toute ma vie, je me suis servie de
mes « prémonitions », mais je croyais que cela signifiait
simplement que j'avais le don d’additionner des éléments
subliminaux — juste en dessous des niveaux conscients de
perception. Et en certaines occasions, mes réves loin d’étre...
d’étre incohérents, m’ont révélé des faits que j'ignorais
consciemment. De sorte que j’ai appris a en tenir compte.

Rohana posa d’un air pensif son menton dans ses mains. Cela
signifiait qu’il leur fallait reconsidérer la majeure partie de ce
qu’ils avaient appris sur les Terriens.

— Lorill est intimement convaincu que le peuple de
Ténébreuse et celui de la Terre forment deux races différentes et
que les Terriens nous sont inférieurs. Comme preuve, il s’appuie
sur votre manque de laran.

— Madame, fit Magda, je ne suis pas censée révéler ce fait en
dehors de la Zone Terrienne. Mais le Seigneur Hastur est dans
lerreur. Ce n’est pas une croyance, mais un fait que 'on peut
prouver : les peuples de la Terre et de Ténébreuse ne sont qu'une
seule et méme race. Nous savons sans discussion possible que
Ténébreuse a été colonisée par des Terriens, il y a longtemps ;
par un des astronefs qu'on appelle les Vaisseaux Perdus. A une
époque antérieure aux astronefs plus rapides que la lumiere, que
nous possédons maintenant, des vaisseaux spatiaux ont été
lancés depuis la Terre. Ce n’était pas un Empire, a 1’époque.
Certains de ces astronefs se sont perdus et on n’a plus entendu
parler d’eux. Il est manifeste, d’apres vos langages, que cette
planete a été colonisée par un astronef dont je pourrais vous
citer le nom, de méme que ceux des gens qui étaient a bord. Il est
tout a fait probable que vous avez oublié ce fait depuis des
siecles, Madame... Pour empécher les survivants de trop se
consumer de regret pour la perte de leur planete natale,
vraisemblablement. Mais vous étes de vrais Terriens.

— Alors, les dons métapsychiques, vous les avez aussi ?

— On raconte que, jadis, ils étaient plus courants
qu’aujourd’hui. Maintenant, ils sont trés rares. A une période de
notre histoire, certaines gens avaient coutume de les simuler ou
de les contrefaire par des stratagemes et des mécanismes
ingénieux, de sorte que ces pouvoirs sont tombés dans le mépris
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et que leur usage a été taxé de charlatanisme. Mais il semble
manifeste qu’on les a connus, jadis.

Rohana approuva d’un signe de téte.

— 11 fut un temps, dans l'histoire des Comyn, ou l'on a
pratiqué I'endogamie sélective afin de fixer ces dons dans
I’héritage de notre race. Ce fut une époque de grande tyrannie
dont le souvenir ne nous remplit pas de fierté. Elle a provoqué
notre déclin et nous en subissons encore les contrecoups, nous
autres Comyn. Non seulement les gens du peuple se méfient de
nous, mais la consanguinité a également abaissé notre fécondité.
Et les dons sont liés a quelques dangereux caracteres récessifs.
Mais ils sont puissants et peuvent étre tres dangereux quand on
en use mal. Ce qui m’amene a vous, mon enfant. Normalement,
les facultés « psi» s’éveillent au moment de l’adolescence.
Quand elles se manifestent plus tard, cela donne lieu parfois a de
graves bouleversements et commotions. Avez-vous éprouvé des
sensations étranges: un malaise inexpliqué sans origine
physique, le sentiment d’étre a ’extérieur de votre corps sans
pouvoir y rentrer, des chocs émotifs tres violents ?

— Non, rien de semblable, dit Magda.

Elle se souvint alors de cette sensation d'un changement de
perspective qu’elle avait eu un instant, pendant la guérison, mais
cela s’était dissipé rapidement de soi-méme.

Rohana lui posa alors un certain nombre de questions
approfondies sur ses réves et ses « prémonitions ».

— I1 me semble que vos dons sont assez faibles et que vous
vous en étes tres bien accommodée. Vous pourriez
probablement apprendre a vous servir du laran facilement, si
vous le désiriez et il serait intéressant de voir 1'usage qu’une
Terrienne pourrait faire de cette formation. J’aimerais vous
I’'enseigner. Mais cela provoquerait apparemment plus
d’embarras que ca n’en vaut la peine. Vous étes engagée ailleurs.
Et je suis déja allée a I'encontre des souhaits de Lorill autant
qu’il parait sage de le faire. Pourtant, ajouta-t-elle avec une sorte
de désir, si vous demandiez a recevoir cette formation, je ne
pourrais pas la refuser a une personne douée de laran. En outre,
selon la loi, on ne peut se prévaloir de votre naissance ou de
votre origine pour justifier un refus.
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—Je crois que jai bien assez d’ennuis sans ca! dit
fermement Magda.

Rohana lui effleura tres légerement le poignet. Magda
commencait a se douter que ce contact imperceptible était
spécifique entre télépathes.

— Qu’il en soit ainsi, ma chere enfant. Mais si jamais le laran
vous cause des problemes, il faut me promettre de venir me
trouver.

Elle resta assise et considéra Magda avec une attention
soutenue pendant un moment.

— Si Lorrill se trompe, si 'on peut prouver que les idées qu’il
se fait sur votre peuple sont erronées, je n’ai pas besoin de vous
dire ce que cela signifiera pour nos deux mondes.

Pour Magda, avec sa sensibilité accrue, la force de ce qu’elle
avait toujours appelé « prémonition » rehaussant ses
perceptions, il lui sembla a cet instant, qu’elle saisissait I'image
précise qui traversait l’esprit de Rohana: une grande porte
barricadée en train de s’ouvrir lentement entre deux mondes
séparés l'un de l'autre, entre deux peuples. Une porte qui
s’ouvrait sur une perspective lumineuse et ensoleillée. Nous
devrions former un seul peuple et non pas deux..., se dit Magda.
Je ferais n‘importe quoi pour ca...

Rohana lui parla, lentement. On efit dit qu’elle réfléchissait a
haute voix plutot qu’elle ne parlait. Et pourtant, Magda comprit
que la Dame Comyn voulait lui faire partager ses pensées.

— Ne pensez-vous pas, Magda, quune sorte de dessein
préside a cette affaire ? Qu’entre tous les Terriens vivant sur
notre planete, il ait fallu que ce soit votre ami, si facile a
confondre avec mon fils, qui ait été capturé par Rumal di Scarp ?
Moi-méme je peux encore me tromper si je le regarde en
passant. Et je dois examiner leurs doigts et leurs mains pour étre
slire jusqu'a ce quil y en ait un des deux qui parle. Et ne
trouvez-vous pas fantastique qu’entre toutes les Amazones de
Ténébreuse, ce soit forcément entre les mains de Jaelle que vous
soyez tombée ? Et qu’en outre, vous ayez toutes les deux subi de
telles épreuves que vous étes devenues des amies jurées ?

Magda se sentit mal a 'aise.

— Ce sont des coincidences, Madame, dit-elle.
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— Une coincidence, peut-étre. Deux, a la rigueur. Mais un tel
nombre, comme les perles d’'un collier ? Non. Cela dépasse le
stade des coincidences, mon amie. Ou alors, si coincidence il y a,
ce terme lui-méme sert uniquement a désigner un dessein conc¢u
par une force quelconque qui faconne la destinée de ’homme.
(Elle sourit et parut revenir au monde pratique.) Maintenant,
reprit-elle, je dois vous demander quelque chose, mon enfant.
Acceptez-vous de surveiller vos propos en présence de vos amis
et de vos supérieurs dans la Zone Terrienne, du moins jusqu’a ce
que jaie eu la chance de parler avec Lorill ?

— Bien sir, répondit Magda.

Elle sourit un peu en pensant a la téte que ferait Montray si
elle essayait jamais de lui parler de 'opération avec la gemme
qui avait guéri la blessure de Jaelle en quelques minutes ou si
elle lui rapportait que Dame Rohana avait décelé en elle la
présence du laran. Si jamais cette question devait étre soulevée
entre leurs deux peuples, elle était tout a fait disposée a laisser
d’autres personnes s’en charger — en espérant que l'auditoire
serait plus réceptif que Russel Montray !

— Laissez-moi, maintenant, Margali, dit Rohana en se levant.
Je dois réfléchir a cela et prendre une décision.

Magda hésita un court instant.

— Mais que vais-je dire a Dame Alida ?

— Ne vous inquiétez pas pour elle. Je vais lui dire que je vous
ai controlée moi-méme, fit Rohana. (Elle eut alors un sourire
cocasse.) Vous ne comprenez donc pas que c’est précisément ce
que je viens de faire ?

La tourmente dura encore dix jours — a peu de chose pres ce
qu'avait prédit Dom Gabriel — et, quand le temps finit par
s’éclaircir, les routes et les cols resterent bloqués par des
congeres de neige si profondes que les trois invités du chateau se
laisserent aisément convaincre de rester quelques jours de plus.
Magda avait pourtant commencé a s’armer mentalement de
courage en vue de leur départ et de I’avenir qui s’ouvrait devant
elle. Elle ne pourrait plus retrouver son ancienne vie a I'intérieur
de la Zone Terrienne, ne s’aventurant a I’extérieur que sous une
fausse apparence. Elle comprenait que cette image était devenue
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son moi le plus vrai. Mais ce qu’elle pourrait faire a la place —
cela, elle I'ignorait, également.

Elle se surprit a réfléchir maintes et maintes fois a ce que
Rohana avait dit a propos d’'un dessein présent dans la série de
coincidences qui les avait réunis — et méme dans le concours de
circonstances qui avait attiré Peter et Jaelle I'un vers l'autre
comme amants. Si 'Empire devait rester indéfiniment sur
Ténébreuse, to6t ou tard, il y aurait — comme sur toutes les
planetes peuplées par différents groupes ethniques— des
aventures, des idylles, des liaisons, des mariages éventuellement
et méme des enfants appartenant a deux mondes. Et il fallait
bien que quelquun commence.

Un jour, bien entendu, Ténébreuse serait une planete de
I’Empire. C’était inévitable. L’Empire ne faisait pas de
conquétes. Mais quand une planete contactée considérait le
systeme de 'Empire Galactique et ce que cela signifiait d’en faire
partie, les gouvernants de ladite planete demandaient toujours
qu’elle y soit affiliée. Le moment venu, Terriens et habitants de
Ténébreuse seraient tous citoyens de 'Empire. Alors, ce genre
d’aventure et d’idylle ne concernerait plus que les deux
personnes intéressées et peut-étre leur famille. Mais a présent,
cela ne pouvait susciter que des complications.

Magda espéra que leur départ n’allait pas étre différé trop
longtemps. Jaelle et Peter commencaient a se montrer un peu
moins prudents et la jeune femme se demandait comment cela
finirait. A maintes reprises, en les voyant ensemble, elle avait
ressenti les légers picotements indéfinissables d’une
« prémonition » — ou préconnaissance. Tot ou tard, cela
annoncait un danger... Comment pouvait-elle, toutefois, parler
a Jaelle et 'avertir sans que la jeune fille s'imagine qu’elle était
jalouse ou qu’elle considérait d'un mauvais ceil le bonheur
qu’elle, Jaelle, avait trouvé avec son ancien amant ? Il était
encore plus impossible de sermonner Peter. Elle se contenta
donc de les observer avec une inquiétude et une angoisse
grandissantes.

Elle commenca a trier et a rassembler leurs effets en
prévision de leur départ imminent. Jaelle la trouva occupée a
cette tache et suggéra que la plupart de leurs tenues de voyage
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avaient besoin d’étre raccommodées et qu’elles pourraient
employer utilement la journée en les remettant en état. Magda
découvrit avec surprise que Jaelle était une habile couturiere. La
Terrienne, qui était habituée aux vétements synthétiques bon
marché et facilement remplacables de la Zone Terrienne, n’avait
jamais appris a coudre, elle. En fait, on lui avait appris a
meépriser ce genre d’activité comme une facon de passer le temps
insipide pour des femmes qui n’avaient rien d’utile a faire.

Quand elle en fit part a Jaelle, la jeune Amazone se mit a rire.

— C’est tout a fait vrai, la plupart du temps ! Hier soir, dans
la grande salle, quand Rohana nous a invitées a nous joindre a
ses femmes pour travailler a la tapisserie qu’elles étaient en train
de faire pour les coussins des sieges de la grande salle, j’ai cru
que jallais devenir folle! J’aime faire de la broderie,
ajouta-t-elle. Mais je n’arrive pas a concevoir comment Rohana
peut supporter ca! Je deviendrais vraiment folle, moi, si je
devais rester assise, soirée apres soirée, au milieu de toutes ces
idiotes de couturieres... Je pique, pique, pique, je jacasse,
jacasse, jacasse ! Rohana dirige tout le domaine d’Ardais et y
réussit mieux que ne pourrait le faire Dom Gabriel ; elle siege au
Conseil et Hastur I'écoute. Mais cela ne l'empéche pas de
s’asseoir au milieu de ces tétes de linotte et de papoter avec elles
comme si elle n’avait jamais eu de préoccupation plus sérieuse
que de choisir pour le motif de broderie du prochain coussin,
entre un poisson et une étoile ! Comme si le motif brodé sur un
coussin avait la moindre importance pour le postérieur de
quiconque, du moment qu’il est bien rembourré !

Tout en parlant, elle recousait les doigts déchirés de son gant
a petits points réguliers.

Magda qui 'observait, se dit qu’il était judicieux d’acquérir ce
genre d’aptitude, sur une planete comme Ténébreuse ou le port
de vétements chauds et durables était une nécessité vitale.

— Je suis encore moins adroite avec une aiguille qu’avec une
épée ! s’écria-t-elle d’'un ton lugubre en contemplant le gachis
qu’elle avait fait avec sa tunique déchirée.

Jaelle éclata de rire.

— Mon talent a la dague est accidentel, dit-elle. Je t’ai dit que
je n’étais pas une combattante. Mais pendant les deux premieres
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années que j’ai passées chez les Amazones, j’ai travaillé aux c6tés
de Kindra. C’était ma mere adoptive ; elle avait été mercenaire.
Et quand la paix régnait dans les Domaines, elle louait ses
services comme garde du corps pour escorter des voyageurs a
travers les collines Kilghard et les Hellers, et les protéger contre
les bandits et les pillards. Pendant quelques années, j’ai donc
travaillé avec elle. Mais ca ne me plaisait pas vraiment. Et petit a
petit, j’ai découvert mon véritable métier.

— Lequel c’est, Jaelle ?

Magda se souvint de Rohana disant que les Amazones
exercaient n’importe quel métier honnéte. Mais elle était
curieuse de connaitre celui que Jaelle avait choisi.

— Je suis organisatrice de voyages, dit la jeune femme. Les
gens qui ont I'intention de se déplacer dans les collines, viennent
me consulter. Je peux leur indiquer avec précision le nombre de
bétes de somme dont ils auront besoin pour transporter leur
ravitaillement en me basant sur le nombre de leurs hommes et la
longueur de leur déplacement. Je peux aussi leur indiquer
I'endroit ot on loue ou achete ces bétes, ’endroit ou 'on peut
engager des conducteurs d’animaux et le volume exact de
matériel qu’ils doivent acheter. Je peux aussi effectuer ces achats
a leur place sur commande. Ensuite, je peux les conseiller sur la
quantité des différentes denrées alimentaires qu’il leur faut
acheter pour maintenir les hommes en bonne santé et leur
fournir des guides et des gardes du corps, leur indiquer les
routes qu’il faut prendre, la durée de leur voyage en fonction de
la période de I'année, les cols qui risquent d’étre fermés ou les
rivieres qui risquent d’étre en crue, et toute autre information
qu’ils pourraient désirer connaitre. Ce n’est pas un métier ou
I'on fait fortune, mais je gagne bien ma vie. Certaines personnes
ne désirent qu'une heure ou deux de conseils et je les leur donne
en échange d’honoraires. D’autres s’en remettent a moi pour
tous les préparatifs du voyage et je m’occupe de tout, depuis
I’achat des bats jusqu’aux choix des repas et du matériel dont ils
peuvent avoir l'utilité au cceur de ’hiver dans les cols élevés.

— Dis-moi, fit Magda en hésitant. D’apres ce que jai vu a
Thendara... Y a-t-il beaucoup d’hommes disposés a mettre une
telle responsabilité entre les mains d'une femme ?
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— Plus que tu ne pourrais le croire, répondit Jaelle. Rafaella
qui a lancé cette affaire, m’a dit que, pendant les deux premieres
années environ, ses activités se bornaient pour ainsi dire a
fournir un service d’escorte aux dames que leurs parents
n’avaient pas le temps d’accompagner et ne voulaient pas confier
a des inconnus. Les Amazones gardes du corps étaient tres
demandées pour les femmes, parce qu'on savait qu’ainsi ces
dernieres ne seraient pas violées en cours de route! Mais
lorsqu’on a commencé a savoir que les expéditions organisées
par nos soins empruntaient des voies plus rapides et arrivaient
sans étre a court de fourrage et sans avoir a se nourrir de bouillie
de céréales en poudre pendant les quatre ou cinq derniers jours,
les dames elles-mémes ont commencé a insister pour qu’on nous
permette de préparer les voyages d’affaires de leurs époux. Cela
a donc progressé au point qu’on a bien assez a faire.

— Je continue a trouver que c’est une profession singuliere
pour une femme... ici, fit Magda. On m’a élevée dans I'idée que
lactivité d’'une femme sur Ténébreuse était toujours
terriblement limitée. Oh ! et puis au diable, ce truc !

Elle s’arréta de coudre, sucant le doigt qu’elle venait de se
piquer dans un moment d’inattention en faisant un point.

Jaelle éclata de rire.

— Ne t’en fais pas, dit-elle. Confie ca a I'une des couturieres
de Rohana. Elles seront heureuses d’avoir quelque chose a faire
et cela leur fera plaisir de croire qu’il y a au moins une chose,
quelle qu’elle soit, pour laquelle elles sont plus habiles quune
Amazone Libre.

Magda se dit que la jeune femme était une énigme. Elle était
dévouée a ses sceurs de la Guilde des Amazones Libres. Mais elle
pouvait se montrer si méprisante envers les autres femmes !

— Crois-tu vraiment que toutes les femmes seraient plus
heureuses en étant Amazones ? demanda-t-elle.

Jaelle rangea le gant qu’elle venait de raccommoder avec le
deuxieme de la paire et commenca a trier quelques petites
affaires au fond de sa sacoche.

— Non, je ne le pense pas, dit-elle sans lever les yeux. J’avais
coutume de le croire quand j'étais plus jeune. J’envisage
sincerement le jour ou, sur notre planete, toutes les femmes
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jouiront des libertés que nous avons conquises et revendiquées
dans la Guilde, le jour ou elles auront acquis ces libertés dans le
respect des lois et non par la révolte et le renoncement. Mais je
sais maintenant que nombre d’entre elles seraient incapables de
trouver le bonheur en menant mon genre de vie.

Elle s’assit sur le rebord de la fenétre, les jambes repliées
sous le menton, ses cheveux courts en bataille. Elle avait I'air
d’'une adolescente. Elle tenait un bout de ruban dans la main et
se l'enroulait autour des poignets d'un air absent, tout en
parlant.

— Les femmes de Rohana... Elles ne pensent qu’au mariage.
Elles sont choquées et troublées a I'idée d’'une autre vie que la
leur. Elles trouvent terrifiante 1'idée de louer leurs services,
comme le font les hommes, pour un travail correspondant a leur
force et a leur aptitude, au lieu de servir pendant un certain
temps comme dames de compagnie dans I'une des Grandes
Maisons avant de rentrer chez elles pour faire un mariage
arrangé par leur famille, comme Lanilla va le faire a la fin de
I’hiver. Je lui ai demandé a quoi ressemblait son mari. Elle m’a
répondu qu’elle n’en savait rien et m’a demandé quelle
importance cela pouvait avoir ! Il lui suffisait d’avoir un foyer
bien a elle et un mari. As-tu jamais eu envie de te marier,
Magda ?

— J’ai été mariée, lui rappela doucement la Terrienne.

— Mais pendant un certain temps seulement...

— Quand je me suis mariée, j’ignorais que ce n’était que pour
un certain temps, dit Magda avec un pincement au coeur
familier.

Ils avaient fait tant de projets d’avenir...

— Dis-moi. Si tu avais eu un enfant, est-ce que tu serais
restée avec lui ? Crois-tu que cela puisse continuer un lien ?

— Ma mere le pensait, dit lentement Magda. Elle a suivi mon
pere sur quatre planetes différentes. Puis nous sommes venus ici
et je suis née. Elle a toujours paru s’en accommoder.

— Elle s’est vraiment contentée de créer un foyer ? Clest
comme c¢a que vous faites, dans I’Empire ?

— C’était une musicienne, répondit Magda. Elle jouait de
plusieurs instruments et a écrit beaucoup de chansons. Elle a
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aussi traduit de nombreuses chansons des montagnes dans la
langue courante de 'Empire. Et elle a mis une musique sur
quelques poemes écrits en casta. Mais mon pere a toujours été le
centre de sa vie. Quand il est mort, elle a semblé avoir perdu
toute joie de vivre et n’a plus fait de musique que rarement. Elle
ne lui a pas survécu longtemps.

— Lorsque Rohana a épousé Dom Gabriel, elle ne I'avait vu
que deux fois, dit Jaelle d’un air pensif. J’ai trouvé épouvantable
I'idée d’étre donnée a un homme que je connaissais a peine, de
coucher avec lui et de lui donner des enfants. Cela n’avait,
apparemment, rien a envier a l’esclavage ou au viol l1égalisé !
Mais quand j’ai dit cela a ma tante, elle m’a ri au nez et m’a dit
que n’importe quel homme et n'importe quelle femme en bonne
santé et pleins de bonne volonté pouvaient vivre en bonne
intelligence et se rendre heureux. Elle a ajouté qu’elle s’estimait
fortunée que son mari fiit honnéte, bon et désireux de lui plaire.
Ce n’était pas un ivrogne, un joueur ou un homosexuel comme il
y en a tant dans le clan Ardais. Pour moi, elle me faisait I’effet de
quelqu’un qui, ayant recu une volée de coups de baton, se serait
réjoui de ne pas avoir été également cravaché... (La jeune
Amazone continuait a s’enrouler distraitement le ruban autour
des poignets, faisant des boucles et le déroulant.) Et maintenant,
Dom Gabriel est vraiment le centre de sa vie. Je n’arrive pas a
comprendre ¢a, bien que je m’apercoive que j’aime de mieux en
mieux mon oncle a mesure que je vieillis. En revanche, il y a des
fois, aussi, ou il me semble que Rohana jouit d’une liberté aussi
grande que n’importe laquelle d’entre nous, qu’elle fait ce qu’il
lui plait et qu’elle a renoncé a peu de choses...

Jaelle tira alors sur la boucle du ruban, enserra son poignet et
commenca a enrouler le bout qui pendait autour de son autre
bras.

— Avais-tu vraiment envie d’avoir un enfant, Margali ?
reprit-elle. Pourquoi n’en as-tu pas eu? Tu n’es pas stérile,
n’est-ce pas, breda ?

— Je n’en ai pas voulu tout de suite, répondit la Terrienne.
Nous travaillions ensemble et je refusais tout ce qui risquait de
nous séparer.
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Cela avait suscité une apre querelle. La jeune femme
détourna le regard, fuyant celui de son amie, peu désireuse
méme maintenant de revivre ce moment pénible.

Jaelle tendit la main et effleura celle de Magda.

— Je ne voulais pas étre indiscrete, dit-elle.

La Terrienne secoua la téte.

— Par la suite, quand nous nous sommes séparés dun
commun accord, je me suis réjouie de n’avoir pas eu d’enfant,
comme rappel permanent...

Mais nous serions-nous séparés, a ce moment-la? Le
contact de la main de Jaelle accrut sa sensibilité, la conscience
de leur rapport et elle se surprit en train de s’interroger. Est-elle
enceinte ? Le croit-elle ou a-t-elle envie de l'étre ? Mais tout ce
qu’elle percut au contact des doigts de la jeune femme, ce fut... la
solitude et la crainte. Je la croyais si heureuse...

Magda savait qu’elle pouvait utiliser ses facultés
extra-sensorielles a partir de ce contact — son laran comme
Rohana l’avait appelé — pour découvrir si Jaelle était enceinte.
Mais cette pensée l'effraya subitement. Elle ne voulait pas
espionner son amie de cette facon et se servir de ce nouveau don
pour se montrer indiscrete. Elle lacha donc la main de la jeune
Amazone comme si ses doigts effilés I’avaient briilée. Sa main se
prit dans le ruban que Jaelle n’avait cessé d’enrouler et de
dérouler autour de ses poignets.

— Que diable es-tu en train de fabriquer avec ce truc?
demanda-t-elle, prise au dépourvu.

Jaelle abaissa je regard et regarda fixement le ruban,
brusquement choquée. Elle se dégagea d’'une brusque secousse
et lanca le ruban de l'autre co6té de la piece avec un regard
d’horreur et d’aversion. On eiit dit qu’elle venait de trouver un
serpent venimeux lové autour de ses poignets, comme Magda
s’en fit la réflexion.

— Jaelle ! Qu’y a-t-il qui ne va pas, ma sceur ?

La Terrienne n’avait plus aucun mal a employer ce terme
affectueux, a présent. Mais la vulnérabilité passagere de son
amie avait de nouveau disparu, cachée derriere un rempart de
désinvolture.
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— C’est une vieille habitude ! fit Jaelle. Un chiot qu’on ne
dresse pas a étre propre avant méme que ses yeux soient
ouverts, continuera a faire ses besoins sur le plancher quand il
sera devenu un vieux chien. J’ai conservé cette habitude depuis
I’époque ou jétais une petite fille. Kindra m’a affirmé qu’il
s’agissait seulement d’'un tic nerveux et que cela me passerait
avec I’age. Mais ce n’est pas le cas, tu vois ?

Magda comprit qu’il n’y avait pas que ca, mais elle comprit
également qu’elle ne pouvait pas poser de questions. Elle le
sentit avec cette conscience intime et indéfinissable a laquelle
elle commencait a se fier. Elle posa donc une autre question
qu’elle savait moins dangereuse.

— Jaelle, tu es enceinte ?

Le regard des yeux verts de Jaelle croisa le sien, en un éclair,
puis se détourna.

— Je ne sais pas, répondit la jeune femme l'air presque
désolée. Il est encore trop tot pour le savoir. (Elle quitta
prestement la banquette dans ’embrasure de la fenétre et se
renferma sur elle-méme.) Viens, allons trouver une de ces sottes
femmes de Rohana pour lui demander si elle peut raccommoder
tes effets et pour lui offrir la joie de se croire supérieure a une
Amazone Libre !

La Terrienne regarda son amie empaqueter ses vétements de
voyage déchirés. Elle est si jeune et st vulnérable, pensa-t-elle. Si
Peter lui brise le cceur, je crois bien que j’aurai envie de le tuer !

Qu’allait-il advenir de Jaelle ? Et par la méme occasion,
qu’allait-il advenir de Peter — si cette aventure était sérieuse et
durable comme elle commencait a le supposer ? Pouvait-il
vraiment sacrifier sa carriere pour une femme ? Et pour une
femme qui, d’apres le serment qu’elle avait prété, n’était méme
pas libre de se marier ?

Il était facile de parler de l'inéluctabilité de liaisons,
d’amourettes et méme de mariages entre les membres de
peuples distincts sur des planetes de 'Empire. Magda les avait
considérés jusqu’a ce jour comme des chiffres statistiques
inévitables. Mais c’était différent — completement différent —
quand on connaissait les gens impliqués dans une telle situation,
quand on devinait ce que cela signifiait sur un plan purement
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humain et individuel. Et aucune statistique ne pourrait jamais
apporter la moindre solution a ce sujet.

Suis-je fautive, également ? En repoussant Peter, ai-je
provoqué ce qui leur arrive ?
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15

b
L 'HIVER sétira. Une épaisse couche de neige recouvrait le

Domaine d’Ardais. Ce fut pour Jaelle un précieux interlude, une
période a part, distincte de sa vie passée et a venir. Pour la
premiere fois depuis qu’elle avait eu treize ans, elle vivait
entourée de femmes ordinaires. Elle portait des vétements de
femme, partageait la vie de la famille et passait ses journées avec
des femmes dont la vie n’était pas régie par le Serment des
Amazones, fait de liberté et de renoncement.

Elle avait gotité a cette vie lorsqu’elle avait quinze ans. Mais
brievement et a contrecoeur. Rohana avait insisté pour qu’elle
connaisse la vie a laquelle elle était sur le point de renoncer,
avant que ce renoncement ne devienne irrévocable.

Mais j’étais trop jeune. Je n'avais pas une vision nette de la
situation.

Et maintenant, il est trop tard. Tous les forgerons des forges
de Zandru ne peuvent reconstituer un ceuf brisé, ni remettre un
poussin éclos dans sa coquille. Je ne pourrai jamais, jamais
étre des leurs, plus maintenant.

Je ne crois pas en avoir envie. Mais je n'en suis pas siire,
plus maintenant...

Etil y avait le Terrien, son amant...

Comme toute jeune femme sous 'emprise de sa premiere
aventure amoureuse sérieuse, Jaelle avait 'impression que Peter
remplissait son horizon tout entier. La Maison de la Guilde et la
vie qu’'on y menait lui semblaient tres lointaines. Elle savait que
ce n’était qu'une tréve, que cela aurait forcément une fin, mais
elle s’efforcait de vivre entierement dans le présent, sans revenir
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sur le passé, sans envisager I'avenir. En savourant simplement
chaque moment qui passait.

Parfois, cependant, elle s’éveillait dans la nuit, étroitement
serrée entre les bras de son amant et se rendant compte qu’elle
ne savait plus ni ce qu’elle faisait, ni qui elle était, ni ce qui les
attendait tous les deux. Aucune des mille et une incertitudes qui
la rongeaient, ne trouvait de réponse verbale. La jeune femme ne
posait méme pas de questions. Elle se tournait alors vers Peter
en désespoir de cause, se serrait contre lui et lui demandait la
seule chose dont elle pouvait étre stire, I'unique certitude qu’ils
partageaient. Elle avait cessé de prendre des précautions. Elle ne
se souciait plus de cacher ce qu’il y avait entre eux. Elle savait
que tot ou tard, cela les précipiterait dans un drame, mais
sentait d'une facon indéfinissable que cela méme la soulagerait
de cette terrible incertitude.

Et puis, une nuit, en s’éveillant, elle entendit pres des tours,
le doux ruissellement de la pluie, le goutte a goutte de la neige en
train de fondre. Elle comprit que le dégel de printemps avait
commencé. Désormais, la réalité allait de nouveau s’abattre sur
leur solitude enchantée. Elle ne parvenait pas a deviner s’il en
resterait quoi que ce soit. Elle n’osa pas pleurer, de peur
d’éveiller Peter. Elle savait qu’il n’aurait quune seule
consolation a lui offrir, et désormais, cela méme ne lui était plus
d’aucun réconfort, face au sentiment de I'inéluctable.

Quand j’ai prété le Serment des Amazones, je croyais avoir
mis tous les hommes dans limpossibilité de me réduire a
lesclavage. Et pourtant me voici, liée par des chaines que jai
forgées moi-méme! Que puis-je faire? Oh! Déesse
Miséricordieuse, que vais-je faire ?

Lorsque le soleil se leva, rouge et comme ruisselant, derriere
le voile de brume, elle avait tant bien que mal recouvré son
calme et put discuter avec sérénité de leur départ imminent.

— Je dois me couper les cheveux. Ils sont devenus trop longs,
ici.

Peter s’approcha et passa une main dans les meches soyeuses
qui lui tombaient maintenant jusque dans le dos.

— Il le faut vraiment ? C’est si joli.
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— Rien dans le serment ne m’y oblige, reconnut-elle. Cest
une coutume, rien de plus. Pour montrer, quand on travaille
avec des hommes, qu’on ne cherche pas a les séduire par des
artifices féminins.

Peter ’entoura de ses bras et la serra contre lui.

— Faut-il nous séparer, mon amour ? Je sais que tu as promis
de ne pas te marier, mais... n'y a-t-il aucun moyen, aucun, pour
que tu puisses rester avec moi ? Je ne peux pas supporter de te
laisser partir. Tu veux vraiment me quitter si vite ?

— Je peux vivre avec toi en union libre pendant un certain
temps, si tu le désires, répondit-elle, le coeur battant a coups
sourds.

— Jaelle, ma bien-aimée as-tu besoin de demander si je le
désire ?

Il la serra si fort qu’il lui fit mal, mais elle se réjouit presque
de la douleur.

En suis-je arrivée la ? pensa-t-elle avec mélancolie.

— Ne coupe pas tes cheveux, supplia Peter en caressant les
boucles qu’elle avait sur la nuque.

Elle lui sourit et soupira.

— D’accord.

Il ignorait, et Jaelle ne voulut pas le lui dire, que les
Amazones Libres qui choisissaient de vivre pendant un certain
temps en union libre avec un amant, ne coupaient pas leurs
cheveux. Selon l'usage, les cheveux courts indiquaient chez une
Amazone qu’elle avait fait voeu de célibat.

Jaelle fut habillée et préte avant Peter. Comme ils prenaient
grand soin de descendre séparément au rez-de-chaussée, elle
prit 'escalier menant a la salle du petit déjeuner. Le soleil
éclatant qui pénétrait a flots par les fenétres aux ogives de
pierre, lui aurait fait plaisir en toute occasion, apres tant de
journées sombres. Mais a présent, cela signifiait uniquement la
fin d’'un intermede qui ne se reproduirait jamais. Elle pourrait
rester avec Peter, mais ils ne connaitraient plus jamais un
isolement aussi total, une telle absorption réciproque. Le monde
extérieur s’interposerait ; il y aurait un autre travail, d’autres
engagements. Et la jeune femme se désolait de la fin de leur
breve lune de miel.
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Une main se posa sur son poignet et la retint. Croyant apres
un bref coup d’ceil, que Peter s’était haté de la suivre, elle sourit.
Mais son sourire s’effaca lorsqu’elle s’apercut que la main avait
six doigts et reconnut au méme instant la voix de son cousin
Kyril. Si semblables et si différents...

— Toute seule, chiya? Tu t'es querellée avec ton amant
roturier ? Je devrais faire un remplacant acceptable pour te
consoler, tu ne crois pas ? Ou bien t’es-tu rabattue sur lui parce
que tu regrettais amerement de m’avoir repoussé, quand nous
étions plus jeunes ?

Elle 6ta la main de Kyril de son bras, comme elle I'aurait fait
d’un insecte rampant.

— Cousin, dit-elle, nous allons tous partir d’ici tres bientot.
Par égard pour Rohana, restons amis pendant le peu de temps
qui reste. Je regrette toutes nos querelles quand nous n’étions
guere plus que des enfants, encore. Ne me tourmente pas en les
évoquant maintenant que nous sommes adultes.

Kyril Dattira contre lui dans un simulacre d’étreinte
fraternelle et pressa brutalement sa joue contre la sienne.

— Rien n’est plus éloigné de ma pensée que de me quereller
avec tol maintenant, Jaelle.

Choquée et furieuse, elle se dégagea de ses bras.

— Voila qui est indigne de toi, Kyril. Je suis ta parente et
I'invitée de ta mere. Ne m’oblige pas a étre grossiere avec toi !

— Ta conduite est-elle donc si vertueuse ? insista-t-il. Alors
que tu couvres toute la famille de honte avec ce batard venu de
nulle part ?

Jaelle réussit non sans mal a garder son sang-froid.

— Si c’est vraiment un enfant illégitime du clan Ardais,
répliqua-t-elle alors, ce sont les écarts de conduite de ses parents
qu’il faut blamer, ce n’est pas sa faute. Tu es né Comyn et tu es
un enfant 1égitime, sans y étre pour quoi que ce soit. Quant a ma
conduite, je te le dis pour la derniere fois, Kyril, je n’ai de compte
a rendre a personne, sur mes actes, ni a toi, ni a aucun homme
vivant !

Kyril empoigna la jeune femme par les bras. Ses doigts
s’enfoncerent cruellement dans la chair tendre. Par ce contact,
son don de laran a I’état brut lui fit prendre conscience de la
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frustration, de la colere et du désir de Kyril. Ce don qu’elle ne
pouvait controler, s'imposait involontairement a elle dans les
moments d’intense émotion. Il la voulait, criment,
sexuellement, avec une sorte d’intense hostilité d’homme a
I’égard des femmes, qu’elle n’avait jamais rencontrée depuis...
Incrédule, elle rapprocha cet état émotif de ce qu’elle avait
parfois percu, sans le comprendre, entre son pere et ses femmes
et cela lui donna une véritable nausée. Elle repoussa son cousin
sans essayer de dissimuler son dégofit.

— Kyril, je ne veux pas te blesser sous le toit de ta mere, ou je
suis invitée, dit-elle d'une voix tremblante. Mais tu sais depuis
I’époque de nos quinze ans qu’il est impossible de... impossible
de violer une Amazone Libre entrainée a se défendre. Ne pose
plus les mains sur moi, Kyril, sinon... sinon je serai forcée de te
le prouver a nouveau, comme je I’ai fait alors.

Honteuse et révoltée contre elle-méme, Jaelle se rendit
compte qu’elle était en train de pleurer.

Quand nous avions tous les deux quinze ans, Kyril n'avait
probablement pas lintention de me faire le moindre mal.
Cétait un jeu pour lui, un jeu d’adolescent orgueilleux :
quelques baisers et quelques caresses, uniquement pour se
poser en homme et prouver qu’il était mon maitre. Mais je n’ai
pas voulu entrer dans son jeu, a U'époque. Je l'ai blessé dans son
amour-propre, plus qu’il ne pouvait le supporter, et je m’en suis
fait un ennemi. Il est toujours mon ennemi.

— Sale putain ! lui lanca-t-il.

Il avait une expression affreuse. D’autant plus terrifiante que
son visage semblait étre une caricature horriblement cruelle de
celui de son amant.

— De quel droit te livres-tu a la débauche avec cet étranger et
te détournes-tu de moi ensuite, comme une dame vertueuse ? De
quel droit me refuses-tu ce que tu lui donnes si volontiers a lui ?

— Tu oses parler de droits ? (Les larmes de Jaelle firent place
a une flambée de colere.) De droits ? Mes amants, je les choisis,
Kyril. Et d’ailleurs, de quel droit te plains-tu de ne pas avoir été
choisi par moi ? Je n’ai pas voulu de toi lorsque tu n’étais qu’un
gamin de quinze ans arrogant qui brutalisait la fille adoptive de
sa mere et je ne veux pas davantage de toi maintenant que tu es
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devenu un... (elle retint ’obscénité qu’elle avait sur le bout de la
langue)... indigne de Rohana !

Elle lui tourna le dos et hata le pas en direction de la salle du
petit déjeuner, sachant qu’il n’oserait pas faire ce genre de scene
en présence de Dom Gabriel. Elle ne raffolait pas du mari de
Rohana, mais elle savait que cet homme integre ne tolérerait pas
qu’on insulte une femme et une invitée a sa propre table.

Mais Kyril était sur ses talons. Il 'empoigna par-derriere et
ses doigts s’enfoncerent dans les contusions qu’il lui avait
infligées ; sous la douleur, Jaelle poussa un cri.

— Comment oses-tu parler de ma mere et de ton respect pour
elle ? Cela ne t’a pas empéchée de te conduire comme digne fille
de joie sous son toit ! Est-ce que mon pere sait que tu as couvert
ta famille de honte en te jetant ostensiblement dans le lit de cet
étranger ? S’il I'ignore, ma fille, je te promets qu’il va le savoir
tout de suite. Et alors, ton précieux amant devra rendre compte
au Seigneur Ardais en personne de la facon dont il a traité sa
niece !

— Je ne suis pas la pupille de ton pere, dit-elle. Je suis une
Amazone Libre et seule responsable de mes actes, selon la loi.

Une fois de plus, avec cette effrayante conscience du laran,
elle sentit qu’il éprouvait du plaisir... un plaisir actif et sexuel...
dans la souffrance que ses mains lui infligeaient meurtrissant
ses bras, et dans ses sanglots incontrélables. Elle lutta de toutes
ses forces pour se ressaisir... se refusant, absolument, a
alimenter cette chose malsaine en lui qui se complaisait a la voir
souffrir.

— Que t’a fait Piedro, Kyril, pour que tu veuilles lui nuire a ce
point ? dit-elle, en respirant avec peine, mais d’une voix calme et
posée. Pourquoi fais-tu cela ? Je croyais que tu étais son ami !

— Cela n’a rien a voir avec Piedro, répondit Kyril, haletant,
lui aussi. C’est un homme. Mais vous vous croyez affranchies de
toutes les regles destinées aux femmes, maudites putains
d’Amazones, vous croyez que vous pouvez jouer aux femmes
chastes et ensuite, vous livrer a la débauche quand cela vous
convient, afficher vos amants... Que Zandru me fouette avec des
scorpions, mais je vais t’apprendre qu’on ne peut pas traiter les
hommes de cette facon.
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Elle se dégagea brusquement, lui tourna le dos et entra
précipitamment dans la salle du petit déjeuner. Elle tremblait si
violemment qu’elle dut s’appuyer un moment contre le
chambranle de la porte. Son cceur battait a grands coups et le
haut de ses bras meurtris, a 'endroit ou Kyril I'avait agrippée,
était endolori et parcouru d’élancements. Magda était déja assise
a sa place. Jaelle vint se laisser tomber sur un siege a c6té d’elle,
en se lissant nerveusement les cheveux. La Terrienne sentit
instantanément qu’il était arrivé quelque chose a son amie ; elle
tendit la main sous la table et prit celle de Jaelle.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? chuchota-t-elle. Tu as pleuré...

Jaelle se cramponna a la main de son amie, mais elle ne
parvint pas a maitriser suffisamment sa voix pour répondre.
Tous les hommes nous haissent-ils de cette facon ? Se peut-il
vraiment que tous les hommes nous haissent a ce point ?

Kyril était entré dans la piece derriere elle.

— Pere !... s’écria-t-il en lancant un regard furibond a sa
cousine.

— Plus tard, mon fils, intervint Rohana. Ton pere est
extrémement occupé.

De fait, Dom Gabriel qui avait I’air en colere et bouleversé,
braquait un regard courroucé sur l'intendant qui gérait son
domaine.

— Non, sacrebleu, je ne veux pas de ca !

— Maitre, un voleur est un voleur, qu’il vole des pieces de
cuivre ou des noix de sarm !

— Par la Grace d’Avarra, mon ami ! lanca Dom Gabriel avec
irritation, est-ce que tu essayes sérieusement de me dire que je
devrais pendre un homme affamé qui vole quelques boisseaux
de noix pour nourrir ses fils afin qu'en grandissant, ils
deviennent mes fideles serviteurs ?

— S’ils volent des noix a une époque de 'année, Dom Gabriel,
ils voleront jusqu’aux arbres eux-mémes, la suivante !

— Alors, marque les arbres que tu destines a ’abattage, fais
savoir que tout homme qui touchera a un arbre marqué, recevra
une bonne volée de baton et ferme les yeux quand ils ramassent
du petit bois par terre. S’ils 'emportent pour le briler dans leur
atre, il n’y en aura plus pour alimenter un feu de forét, 'année
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suivante ! La derniere fois que le feu a détruit une région, cela
nous a cotité six mois de bénéfices sur les résines ! Mais plus de
pendaisons, tu m’entends ? Sinon, tu iras leur tenir compagnie
sur la potence !

— Vous feriez aussi bien de placer un écriteau a la lisiere de
vos foréts, Seigneur, grommela 'homme. « Ouvert a tous les
voleurs des Hellers. Venez vous servir ! »

— Ne sois pas idiot, Geremy, dit le Seigneur d’Ardais. Aucun
homme ne peut posséder une forét! Mes ancétres ont dirigé
I'exploitation du bois pendant des siecles et comme ils ont eu
I'intelligence de fabriquer de la résine et de la peinture, et de
faire le commerce du soufre avec les Villes Seches pour fabriquer
de la pate a papier, nous nous sommes enrichis avec les foréts
que nous n’avions pas plantées ! Mais si je suis devenu riche,
c’est avec 'aide des hommes qui vivent la-bas et ceux-ci ont le
droit de se nourrir avec le fruit des arbres, de chauffer leurs
pauvres foyers avec le bois des arbres ! Les Dieux détestent les
hommes cupides. Et quand je deviendrai assez cupide pour
croire que je possede les arbres eux-mémes et le fruit des arbres,
alors ce ne sera plus quune question de temps avant que ces
hommes ne se fassent justice et ne m’apprennent la juste mesure
de 'ambition !

— Qui, mais Monseigneur...

Jaelle regarda Dom Gabriel et fut saisie d’'un 1éger frisson. Le
visage de son oncle était assombri par la colere et elle s’apercut
que ses mains tremblaient. Cela lui rappela vaguement, mais de
facon terrifiante, ce qu’elle avait décelé en Kyril.

— Plus un mot, sacredieu ! hurla-t-il a I'intendant. Si tu veux
travailler pour un bandit et t’enrichir, va demander a Rumal di
Scarp s’il a besoin d’un coridom !

— Bien dit, Gabriel, approuva doucement Rohana en tendant
la main pour effleurer la manche de son mari. Mais calme-toi.
Personne ne discute tes ordres. Nous sommes tous d’accord sur
cette affaire, je crois. (Elle regarda fixement l'intendant.)
N’est-ce pas, Geremy ?

— Oui, Madame, certainement ! dit ’homme qui bafouillait
presque.
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Pourquoi Rohana fait-elle toujours tant d’efforts pour
apaiser son mari ! se demanda Jaelle. Sil hurlait comme ca a
ma table, je crierais aussi fort que lui — oui, et je lui rendrais
coup pour coup, aussi !

Magda vit Peter s’asseoir discretement a sa place — il était
entré pendant que Dom Gabriel parlait — et lorsque leurs
regards se croiserent, elle sut ce qu’il pensait. Bien peu de
Terriens avaient l'occasion de s’asseoir a la table d'un des
seigneurs Comyn et de 'entendre exposer ses décisions. Elle
savait que Peter était en train de prendre des notes pour faire un
rapport a Thendara. Elle en faisait autant, a sa facon. Mais ce
rapport, le remettra-t-elle jamais ?

L’intendant avait changé de sujet et soulevé une autre
question : comment marquer les arbres destinés a étre abattus
alors que la fonte des neiges s’était accentuée et que les fers de
hache et les scies se raréfiaient depuis quelques années ?

Gabriel se tourna vers Peter.

— Vous avez vécu a Thendara. Que savez-vous sur les
Terriens ?

Peter se figea sur place et vit Dame Rohana lever un regard
vigilant vers son mari, mais la question était de toute évidence
innocente.

— Je n’en sais pas davantage que n’'importe quel homme de
la rue, répondit Peter.

— Pouvez-vous me confirmer une rumeur ? J’ai entendu dire
que lorsqu’ils étaient ici dans les Hellers, plus loin, pres
d’Aldaran, les Terriens faisaient le commerce de métaux
étrangers. Que ces métaux originaires d’autres planetes étaient
plus résistants que nos alliages et avaient un tranchant plus
durable. Est-ce exact ou n’est-ce encore quune histoire comme
celles des hommes dotés d’ailes en guise de mains et de pots sur
la téte pour respirer ?

— Jen’ai jamais vu d’homme avec des ailes en guise de mains
et je n’en ai pas encore vu non plus avec des pots en guise de
téte, répondit franchement Peter, mais quand j’étais enfant, j’ai
vécu a Caer Donn et j’ai vu ce métal venu d’autres planetes. Cest
un bon matériau solide. On peut le commercialiser sous forme
de barres pour le travail a la forge et comme outils faconnés, et
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ces outils sont probablement supérieurs a ce que nos forgerons
peuvent fabriquer.

— Rohana, tu sieges au Conseil, dit le Seigneur d’Ardais d'un
ton récriminateur. Peut-étre peux-tu m’expliquer pourquoi cet
ane baté de Lorill a interdit un tel commerce ?

Rohana lui répondit d’un ton conciliant que cet embargo sur
le commerce n’était que temporaire, elle en était persuadée, et
que le Seigneur Hastur désirait seulement voir le Conseil
examiner ce qui résulterait de la dépendance de leur civilisation
vis-a-vis de ressources qui n’étaient pas naturelles a leur
planete.

Kyril lui coupa la parole.

— Puis-je parler, maintenant ? J’ai une plainte sérieuse a
formuler a propos d’un abus d’hospitalité... et d’'une atteinte a la
pudeur ! Cet homme issu de nulle part, ce zéro, a abusé de notre
hospitalité...

— Kyril ! intervint Rohana d’une voix cassante, je ne te
permets pas d’ennuyer ton pere avec de telles vétilles ! Si tu as
quelque chose a dire, alors tu peux...

— Ce n’est pas a toi que je m’adresse, Mere, dit Kyril en la
toisant avec colere. Laisse mon pere parler. Je suis las de
t’entendre le ravaler a un role insignifiant dans sa propre
maison ! Pere, est-ce toi qui diriges cette maison ou ma mere ?

Dom Gabriel se tourna vers eux et son visage rougit sous
I’emprise d’une colere qui fit trembler Jaelle.

— Je veux bien entendre ce que tu as a dire, fit-il. Mais je ne
tolérerai pas la moindre insolence envers ta mere, mon fils !

— Ma mere a manqué a son devoir, d’ailleurs, car elle s’est
montrée impuissante — ou peu disposée — a maintenir ’'ordre et
la décence sous ce toit ! Ou bien ignorez-vous que Jaelle a été
séduite par ce parvenu qui s’appelle Piedro et qu’elle partage sa
couche depuis la nuit du solstice d’hiver ?

Jaelle se raidit, serrant les poings, en proie a un mélange de
rage et de détresse. Elle sentit la main de Magda se refermer
doucement sur les siennes et percut le mélange d’effroi et de
terreur de son amie, tandis que le visage empourpré de Dom
Gabriel, ivre de fureur, se tournait vers elle. Ses yeux a demi
fermés louchaient. Sa bouche était tordue.
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— Est-ce exact ? hurla-t-il. Jaelle, qu’as-tu a dire pour ta
défense, ma fille ?

La jeune femme, en colere, s’appréta a riposter.

— Mon oncle, je ne suis pas votre filleule !... commenca-t-elle
a dire.

— Jaelle, je t'en prie..., 'implora Rohana a voix basse,
presque a I’agonie. Jaelle, je t’en prie...

La crainte désespérée qui percait dans la voix de sa tante
toucha la jeune femme.

— Tout ce que je peux dire, continua-t-elle plus gentiment
qu'elle n’en avait eu l'intention, c’est que je suis tout a fait
désolée de vous offenser. Je n’en ai pas eu le désir...

Elle se mordit les levres et baissa le nez sur ’assiette qui était
en face d’elle, heurtant son pain avec des mains tremblantes,
luttant pour ne pas en dire davantage. Le bref regard de
gratitude que lui lanca Rohana, la récompensa largement. Mais
rien ne pouvait plus calmer Dom Gabriel, a présent.

— Est-ce exact ? vociféra-t-il. As-tu provoqué un scandale ici,
dans ma maison, avec tes aventures amoureuses ?

Elle avala sa salive avec difficulté, leva les yeux et regarda son
oncle bien en face.

— Il n’y aura pas de scandale, mon oncle, a moins que vous
ne le provoquiez vous-méme ! dit-elle clairement.

Gabriel se retourna contre Rohana en se levant de son siege,
puis se tourna avec fureur vers I'une et I'autre, tour a tour.

— Que dites-vous de ca, Madame ? Le saviez-vous et n’en
avez-vous rien dit ? Avez-vous permis a votre impudente filleule
de se livrer a la débauche pendant qu’elle est sous votre
responsabilité ? Qu’avez-vous a dire a ce sujet ? Répondez-moi !
Répondez-moi, Rohana ! rugit-il.

Rohana était devenue d’'une paleur mortelle.

— Gabiriel, dit-elle a voix basse, Jaelle n’est plus une enfant.
Elle a prété le Serment des Amazones Libres et d’apres la loi, ni
toi, ni moi, ne sommes responsables de ce qu’elle peut faire, sous
ce toit ou sous un autre. Je t’en supplie, calme-toi, assieds-toi et
finis ton petit déjeuner.

— Ne me parle pas de cette loi immonde ! hurla-t-il d'une
voix grincante.
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Son visage était si crispé, si congestionné par la fureur que
Magda se demanda s’il n’allait pas avoir une attaque.

— Jaelle est de caste Comyn ! Je t’ai défendu de la laisser se
joindre a ces femelles scandaleuses, et maintenant, tu vois ce
que tu as fait ? Une femme de ton clan, séduite et abusée...

Il alla jusqu’a lever le bras, comme pour frapper sa femme.

Jaelle, saisie d’horreur, se leva d’'un bond.

— Mon oncle ! Rohana n’est pas a blamer, quoi que j’aie pu
faire ! Si vous devez hurler et vous emporter comme un fou, criez
du moins apres moi ! dit-elle en colere. Je suis une femme faite
et je connais assez bien la loi pour gérer mes propres affaires.

— La loi, la loi... ne me parle pas de la loi! vociféra Dom
Gabriel, hors de lui. Aucune femme n’est capable de gérer ses
affaires et peu importe ce que tu... la loi...

Il lutta pour parler, comme si sa gorge était étranglée par la
fureur et bloquée ; il émit quelques paroles incohérentes, puis
serra les poings, chancela et s’abattit sur la table, fracassant
quelques faiences et quelques porcelaines, renversant un pot de
cuivre rempli d'un breuvage briilant qui inonda la table et
trempa la nappe. Il se heurta violemment la téte, parut rebondir
et tomba lourdement sur le sol ot il resta étendu, le corps arqué
en arriere, tandis que ses talons martelaient le sol avec des
spasmes répétés et convulsifs.

Kyril, figé sur place sous le choc, se pencha soudain
par-dessus la table et s’élanca pour relever son pere, mais
Rohana était déja 1a, bercant la téte de 'homme inconscient sur
Ses genoux.

— Laisse-le allongé jusqu’a ce que ce soit fini, dit-elle a voix
basse avec colere. Tu en as suffisamment fait pour un seul
matin. Va chercher le valet de ton pere pour I'aider a se coucher.
Tu es satisfait, Kyril ? Tu comprends maintenant pourquoi je t’ai
supplié de ne pas le mettre en colere ou de ne pas ’ennuyer ?
Crois-tu sincerement (elle leva ses yeux gris qui lancaient
littéralement des flammes de colere et toisa son fils)... qu’il
puisse se passer quoi que ce soit... quoi que ce soit sous ce toit,
sans que je le sache ou le permette ?

Jaelle eut une boule dans la gorge qui 'empéchait de parler.
Ce n’était pas la premiere attaque d’épilepsie a laquelle elle
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assistait, mais jamais encore, elle n’avait vu Dom Gabriel en étre
victime. A présent, tout en regardant Rohana accroupie, qui
tenait la téte de son mari, elle comprit parfaitement pourquoi sa
tante passait autant de temps— sottement, servilement,
avait-elle pensé — a préserver la quiétude et le contentement de
Dom Gabriel, prévenant sa fureur, apaisant sa colere. Le fardeau
de Rohana était bien plus lourd qu’elle ne le pensait.

Pourrais-je en faire autant pour un homme, méme si je
Iaimais ? Et Rohana a été donnée a Gabriel par sa famille,
alors qu’elle connaissait a peine son nom. Pourtant, tout au
long de ces années, elle s’est arrangée pour que fort peu de
personnes en dehors de la maisonnée, soient au courant de
l'infirmité de son mari ! Elle a dii voir les signes avant-coureurs
et s’est efforcée de lui épargner le moindre désagrément...

— Mere, je suis désolé, dit Kyril d'un ton suppliant. Je
pensais sincerement qu’il devait étre informé.

Rohana enveloppa son fils d'un regard d’absolu mépris.

— Vraiment, mon fils ? Tu ne peux pas supporter la pensée
qu'une femme ne t'obéisse pas comme si tu étais un Dieu ! Et
tout a ’heure tu as cru que Jaelle était a ta merci ! Comme tu es
mesquin, Kyril ! Alors, pour apaiser ton amour-propre et pour te
venger de ta cousine, tu as énervé ton pere et provoqué sa crise.
Il va étre malade pendant plusieurs jours. (Elle écarta dun geste
ses excuses sans l’écouter.) Va chercher son valet, aide-le a
emporter ton pere jusqu’a son lit et plus un mot ! Tu as insulté
nos invités et je ne suis pas préte a te le pardonner de sit6t !

Kyril sortit, I'air maussade, et Jaelle s’approcha de sa
parente.

— Rohana, je suis désolée... je ne me suis pas rendu compte...

La noble Comyn soupira et lui sourit.

— Certainement pas, mon enfant. Tu as cru que tu avais
affaire a un homme raisonnable. Tu lui as parlé plus gentiment
que je ne m’y serais attendue et tu n’as rien dit qui ne soit vrai.
Je sais aussi que Kyril t’a provoquée.

Ses yeux se poserent un instant sur les bras de sa niece
comme si elle pouvait voir ses douloureuses contusions et la
jeune femme songea: Est-ce qu'elle déchiffre vraiment mes
pensées ?
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Lorsque Kyril eut aidé a emporter son pere inconscient,
Rohana se releva. Elle paraissait fatiguée et brisée.

— Je sais que vous projetez tous trois (son regard enveloppa
Peter et Magda également)... de partir aujourd’hui. Ne
pouvez-vous attendre un jour de plus ? Aujourd’hui, je dois
rester ici pour m’assurer que Gabriel se remet comme il faut.
Demain, je pourrai étre préte a partir a cheval avec vous pour
Thendara.

— Venir avec nous ? Pourquoi ? s’enquit Jaelle.

— Parce que j’ai fait une découverte importante, répondit
Rohana en regardant Magda. Je dois parler sans tarder a Lorill
Hastur. Il est victime d'une idée fausse qui risque d’avoir les
conséquences les plus graves pour nos deux univers s’il ne la
rectifie pas au plus tot. Ainsi donc si vous acceptez ma
compagnie sur la route de Thendara, je serai préte a partir avec
vous demain matin.
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I pleuvait quand ils atteignirent le refuge au coucher du

soleil.

— J’avais espéré arriver a Thendara aujourd’hui, dit Rohana
au moment ou leur troupe commencait a mettre pied a terre.
Mais la perspective de passer la moitié de la nuit a cheval ne me
sourit guere. On arrivera demain, a coup stir.

— Je serai bien contente d’arriver la-bas, dit Magda.

Mais elle commenca a s’interroger. Qu’attendait-elle, au
juste, a Thendara ? Ce répit d'une nuit était le bienvenu.

Elle était en train de desseller son cheval lorsque Darrill, fils
de Darnak, s’approcha d’elle par-derriere et lui prit la lourde
selle des mains. La jeune femme s’en dessaisit en souriant et
resta a c6té de lui, tandis qu’il commencait a donner du fourrage
a leurs chevaux. Darrill attendit que la plupart des gardes de
Rohana se soient retirés — Dame Rohana, en sa qualité d’épouse
du Seigneur d’Ardais, ne pouvait voyager sans une escorte
considérable...

— Est-ce que cela vous fera plaisir de retrouver votre ancien
monde, Margali ? demanda-t-il a voix basse.

— Je ne suis plus certaine que ce soit mon monde, Darrill,
répondit-elle, troublée. Je suis liée par le Serment aux Amazones
Libres.

— Mais, voyons... Piedro m’a dit que ce n’était qu’un
déguisement, une facon de vous permettre de voyager en toute
sécurité.

— Piedro n'y comprend rien, rétorqua Magda avec une
brusquerie inattendue.

— J’ai peur de ne pas comprendre non plus.
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— Je ne suis pas slire de comprendre moi-méme. Il est vrai
que j’ai prété serment pour arriver a mes fins et que je n’avais
pas vraiment conscience de ce que cela signifiait. Mais par la
suite, j’ai choisi, de mon plein gré, d’honorer ce serment et je le
ferai, quoi qu’il arrive.

Il inclina la téte, lentement.

— Je peux comprendre cela. Mais que vont dire les Terriens ?

C’est la toute la question, se dit-elle. Vais-je passer le reste
de ma vie a fuir la justice de UEmpire ?

— Je vais essayer d’obtenir un congé afin d’honorer mes
obligations envers la Maison de la Guilde, dit-elle. Apres ca, je
crois que je pourrai travailler de facon plus efficace pour
I’Empire. Cela devrait me permettre de faire bien des choses
qu'une femme ordinaire se verrait interdire sur cette planete,
autrement.

— Margali, dit-il treés bas, quand je vous ai rencontrée pour la
premiere fois, le soir du solstice d’hiver, jai été vivement
impressionné par votre courage et votre caractere. Il m’a semblé
qu’aucune femme de notre peuple ne pouvait en avoir autant et
j’al pensé que cela venait forcément du fait que vous étiez une
étrangere, une Terrienne. Mais a présent, il me semble parfois
que vous étes encore plus proche d'une femme de notre peuple.
Vous ne ressemblez a aucune des personnes que j'ai connues
jusqu’a présent.

Il leva les yeux et plongea son regard dans celui de la jeune
femme. Pendant un moment, elle crut qu’il allait 'embrasser.
Puis il avala sa salive avec difficulté, se ressaisit et se détourna
légerement.

— Pardonnez-moi, dit-il. Je dois finir de m’occuper des
chevaux.

Tandis qu’il vaquait a son travail, Magda se surprit a penser :
Si je n’y prends pas garde, il va tomber amoureux de moi. Et
cest une complication que je ne peux pas me permettre
maintenant. Je dois faire tres attention. Cette pensée lui inspira
quelques regrets. J'ai découvert au solstice d’hiver qu’il me
fallait trouver des facons nouvelles d’établir des rapports avec
mon monde. Mais avant de me compliquer la vie avec un autre
homme, je dois apprendre a mieux me connaitre !
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Ce serait peut-étre flatteur si le jeune Darrill tombait
amoureux d’elle. Mais il serait cruel de mettre a 1'épreuve la
nouvelle conscience qu’elle avait des hommes en séduisant le
jeune homme et peut-étre en s’emparant de son cceur, alors
qu’elle n’était pas libre et ne pouvait pas s’engager de facon
permanente ou sérieuse envers qui que ce soit. Jaelle s’était
défendue au sujet de ses flirts en prétextant qu’elle n’avait
jamais blessé ou brisé le coeur d’aucun homme par ses
coquetteries. Je dois prendre grand soin d’éviter cela, aussi, se
dit-elle.

ATintérieur du refuge qui comptait parmi les plus grands, les
gardes et parmi eux Peter, avaient fait leur feu a une extrémité
de la salle. De l'autre coté, se trouvaient Rohana et ses dames
d’honneur, ainsi que Magda et Jaelle. Comme d’habitude,
Rohana envoya dire a Peter de venir se joindre a leur repas.
Apres le diner, elle considéra Peter et Jaelle, assis tout pres 'un
de I'autre, et dont les mains s’étaient jointes dans 'ombre.

— Par simple humanité, je crois que nous devrions les laisser
seuls quelques minutes, dit-elle a Magda. (Elle éleva légerement
la voix.) Venez, Mesdames, je crois que le moment est venu
d’aller rendre visite aux gardes, autour de I'autre feu, pour voir
s’ils sont satisfaits de leurs rations et s’ils sont confortablement
installés !

La femme de chambre de la noble Comyn, une vieille femme
grosse et sentimentale, tourna la téte pour observer Jaelle avec
un sourire encourageant, tandis que le groupe de femmes
s’avancait vers I'autre feu et la jeune Amazone se sentir rougir.
Mais elle oublia bient6t la femme lorsque Peter la prit dans ses
bras et 'embrassa longuement avec passion. Elle s’"abandonna
dans ses bras avec reconnaissance, bénissant sa parente pour ce
simple moment de téte-a-téte avec son amant. Cela ne durerait
que quelques minutes, mais pendant ce bref instant, elle
pourrait se tranquilliser...

Le Terrien finit par relacher son étreinte.

— Je te désire tellement que j'en ai le vertige ! Du moins, ce
ne sera pas long. On arrive a Thendara demain. Tu m’aimes
encore, Jaelle ?

Elle leva les yeux vers lui et le regarda en riant.
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— Peux-tu en douter ?

— Mais tu m’évites.

— Je t’évite ? Bien slir que non, mon amour, dit-elle avec un
dernier petit rire. Tu ne crois tout de méme pas que je pourrais
coucher avec toi en présence d'une dizaine de gardes et de toutes
les servantes de Rohana !

Il détourna le regard, géné par sa franchise un peu rude.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta-t-il. Mais nous
pourrions rester ensemble plus souvent en cours de route. Tu
pourrais chevaucher a mes cotés, passer plus de temps en ma
compagnie ! Tout au long de ce voyage, tu m’as traité comme
quelqu’un que tu aurais pu rencontrer a un bal d’école, et non
pas comme ton amant !

Il prononca ce mot avec I'intonation qui le rendait presque
synonyme de « futur mari » et Jaelle lui serra la main en
souriant.

— Tu es mon bien-aimé, dit-elle dans un murmure, et
bientot, nous serons ensemble autant qu’il te plaira. Mais je suis
une Amazone, Piedro. Je ne t’ai pas appris grand-chose sur nos
lois et nos coutumes, mais une des vérités qu’on nous enseigne,
c’est qu’il n'y a qu'une seule facon pour une femme de voyager
avec des hommes sans provoquer de désordres et de
dissensions : il suffit de nous comporter comme des étres
humains, pas comme des créatures sexuelles, des femelles dont
la principale occupation dans lexistence est d’attirer des
hommes afin d’obtenir leur protection et leurs égards.

— Oh! écoute, Dame Rohana et ses suivantes sont
stirement... !

— Pour ses gardes, Rohana est ’épouse de leur Seigneur, un
dépot sacré qu’ils doivent protéger au péril de leur vie. Quant a
ses dames de compagnie, elles sont protégées par son... son
« charisme » spécial. Mais moi, je suis une Amazone et jai
renoncé a mon statut privilégié de Comynara. Et je travaille au
milieu d’eux. J’ai organisé ce voyage. Il ne faut donc pas que je
me présente parmi eux comme une femme... libre d’étre désirée.
Peux-tu comprendre cela ? supplia-t-elle. Si je passe beaucoup
de temps avec toi, si je montre que je suis ta maitresse (elle
prononca, elle aussi, le mot avec l'intonation signifiant « future
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femme » et Peter lui serra la main), je me présente alors a eux
comme une femme. Et ils se mettront a me considérer comme
telle. Bientot, ils vont entrer en compétition entre eux pour des
détails afin d’attirer mon attention et gagner mes bonnes graces.
Puis ils se comporteront en homme vis-a-vis de moi et bientét, il
y aura des dissensions et du ressentiment entre eux. Je dois
donc me contenter d’étre une travailleuse comme une autre, je
dois donc étre une des leurs. Il faut qu’ils se sentent a I’aise avec
moi, sans modérer leurs propos afin de ne pas choquer mes
oreilles sensibles et sans se sentir obligés de me confier les
taches les plus légeres.

Ses paroles n’étaient pas teintées du plus léger reproche,
mais Peter se souvint que quelques jours auparavant, elle lui
avait lancé un regard désapprobateur lorsqu’il 'avait aidée sans
qu’elle I'etit demandé, a porter une lourde charge.

— Est-ce que tu essaies de me dire qu’aucun travail n’est
au-dessus de tes forces ? s’enquit-il.

— Non, pas du tout !

— Je ne le croirais d’ailleurs pas, fit Peter d’'un air indigné en
considérant la mince jeune femme. Et que fais-tu donc, fiere
Amazone, quand tu te trouves devant une tache au-dessus de tes
forces ?

Elle lui sourit.

— Exactement ce que vous faites entre hommes quand vous
n’arrivez pas a soulever tout seul un poids trop lourd ou
lorsqu’une tache nécessite quatre mains. Je ne crois pas que tu
sois d’'une force colossale. Quand un effort requiert une force
supérieure a celle que tu as dans les bras, je suppose que tu
t’adresses simplement a I'un des autres hommes présents en lui
disant : « Hé! viens m’aider a soulever ca avant que je ne me
creve ! » Eh bien, c’est exactement ce que je fais. Si j’ai prouvé de
facon évidente que je ne recule pas devant une tache quand elle
est 2 ma mesure, alors, les hommes m’aideront comme ils le
feraient avec un autre homme et cela, sans penser une seule fois
que je suis une femme et qu’il faut me protéger !

— J’espere que tu n’as pas I'intention de me traiter toujours
de cette facon ! s’écria le Terrien.
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La jeune femme éclata de rire, leva la main et lui caressa
amoureusement la joue.

— Quand nous serons seuls, mon amour, je serai si fragile et
si exigeante que tu me prendras parfois pour Dame Rohana
elle-méme a laquelle la loi ne permet pas de faire, ne flt-ce
qu’une journée de cheval sans sa femme de chambre, sa dame de
compagnie et une dizaine de gardes! Mais il ne faut pas
t’attendre a ce que je sois différente de ce que je suis, mon chéri.
(Elle se dressa sur la pointe des pieds, attira a elle la téte du
Terrien et 'embrassa a la hate.) En voila assez pour le moment.
Rohana et ses femmes reviennent et demain, nous serons a
Thendara.

— Et demain soir..., ajouta Peter avec un sourire.

Elle se pressa un instant contre lui, sans chercher a lui cacher
qu’elle partageait son ardeur. Puis ils se séparerent en soupirant
au moment ou la noble Comyn et sa suite arrivaient pres du feu.

Ils entrerent dans Thendara un peu apres midi.

— Qu’allez-vous faire maintenant ? s’enquit Rohana au
moment ou ils franchissaient les portes de la ville. Toi, Jaelle, je
sais que tu dois te rendre dans la Maison de la Guilde avec
Margali.

Magda fut saisie d’'une légere appréhension. Nous y voila.
Finis les atermoiements. Oh ! Seigneur, j’ai peur !

Il est certain que Ténébreuse fera partie de UEmpire avant
ma mort et cela ne fera plus aucune différence. Il faut compter
en général une cinquantaine d’‘années entre la prise de contact
avec une planéte et son affiliation. Et la moitié de ce délai est
déja écoulée. Mais est-ce que cela ne se produira pas trop tard
pour pouvoir m’étre d'aucune utilité ? Faut-il que je sois exilée
d’'un monde dans un autre ?

La jeune femme agitait ces pensées sans savoir que
Ténébreuse allait constituer un cas unique dans l'histoire de
I’Empire et qu’il s’écoulerait non pas seulement la sienne, mais
bien des vies humaines avant que Ténébreuse et 'Empire ne
soient réconciliés. Toutefois, ce singulier petit éclair de
« prescience » lui glaca le sang a nouveau et elle resserra sa
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capeline bordée de fourrure — cadeau de Rohana au solstice
d’hiver — autour de ses épaules.

— Cest stupide ! s’écria Peter en jetant un coup d’ceil derriere
lui pour s’assurer qu’ils étaient hors de portée de voix des
suivantes et des gardes de Rohana. Tu ne peux absolument pas
faire ca, Magda. On va s’arranger pour t'éviter de passer
bétement la moitié d'une année dans la Maison de la Guilde. Je
suis certain que tu trouverais ca intéressant, mais on ne peut pas
se permettre de perdre la seule spécialiste femme que nous
ayons a demeure. Reviens avec moi au Quartier Général
maintenant et laisse les responsables trouver un moyen de te
sortir d’affaire.

— Tu ne comprends pas, Peter, dit Magda, exaspérée. Je suis
liée par le serment et je veux le respecter. J’essaierai, apres, de
m’arranger avec les autorités de 'Empire. Mais je dois faire face
a cet engagement.

— Oh ! ca! fit le Terrien avec mépris. Tu sais aussi bien que
moi qu’un serment prété sous la contrainte n’est pas valide !

Jaelle le dévisagea, scandalisée et atterrée. Et Magda, avec sa
nouvelle et accablante réceptivité aux pensées des autres, sut
que Peter venait de choquer la jeune Amazone a un point tel
qu’elle en demeurait sans voix. Un serment est sacré. Quel
genre d’homme est-il donc pour lignorer ? Et si Peter n’avait
pas conscience de ce que le serment signifiait pour Magda,
comment pourrait-il saisir ce qu’il représentait aux yeux de
Jaelle ?

Comprendra-t-il jamais que c’est la le principe méme de tout
mon étre ? Cela ne dura qu'un moment. Puis la jeune femme
amoureuse se mit a lui chercher des excuses. Bientot il
comprendrait. Bientot. Jaelle sourit donc gaiement a Peter et se
tourna vers Magda.

— Il va falloir qu’on lui fasse la lecon un peu mieux que ca,
n’est-ce pas, ma soceur ?

Rohana, sensible a la tension, intervint.

— La meilleure solution pour vous trois, c’est que vous soyez
mes invités au Chateau des Comyn, cette nuit. Il y a
suffisamment de place dans les appartements réservés aux
Ardais pour accueillir une dizaine de personnes ou davantage.
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Ainsi, Piedro, vous pourrez envoyer un message a votre
supérieur terrien pour I'informer que nous nous réunirons tous
demain en présence de Lorill Hastur. Ils seront tous deux
impatients de savoir comment cette affaire s’est terminée.

Ce compromis obtint leur accord et une heure plus tard, ils
étaient tous installés dans les pieces confortables des
appartements des Ardais. Magda était fatiguée par le long
voyage ; elle s’allongea donc pour faire un petit somme,
consciente, cependant, que le sommeil n’était qu'une autre facon
d’éviter, pendant un temps, les sentiments contradictoires qui la
déchiraient de facon insupportable. Il faudrait bien les affronter
le lendemain, a n’importe quel prix.

Peter s’attarda un moment sur le seuil de la chambre que
partageaient les deux femmes.

— Jaelle, tu m’évites a nouveau ! s’écria-t-il, blessé.

— Non, mon amour. Dans un jour ou deux, nous déclarerons
que nous vivons en union libre, devant témoins, promit-elle en
se dressant sur la pointe des pieds pour I'embrasser avec une
passion qui balaya les doutes du jeune homme. Mais pour
I'instant, je suis I'invitée de Rohana au Chateau des Comyn et
pour préserver sa réputation, je dois me conformer, sous ce toit,
a ses lois et a ses regles de conduite plutot qu’aux miennes. Mais
je t'aime. N’en doute jamais, promets-le-moi, Piedro.
Promets-le-moi.

— Je te le promets, affirma-t-il. (Alors, surpris, il se pencha
pour essuyer les larmes qu’elle avait dans les yeux.) Mon amour,
ma chérie, pourquoi pleures-tu ?

— Je... je n’en sais rien, balbutia-t-elle. (Et, bien qu’il sft
qu’elle éludait sa question, Peter ne pouvait rien dire.) J’ai beau
étre une Amazone Libre, Piedro, il faudra parfois que tu me
permettes de me conduire simplement comme une femme, et
pas toujours raisonnable...

Lorsqu’il fut parti et que Magda eut sombré dans un sommeil
épuisé, Jaelle erra sans but dans les appartements des Ardais,
nerveusement. A cette époque de I'année, ils étaient déserts.
Rohana et ses invités paraissaient circuler dans les pieces et les
couloirs vides qui rendaient un son creux, comme des cosses de
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pois sur un arbre qu'une tempéte aurait dépouillé. Finalement,
Rohana la dénicha.

— Viens t’asseoir avec moi un petit moment, Jaelle. Il se
passera peut-étre beaucoup de temps avant qu’on ne puisse
rester ensemble comme cela. Pendant la saison du Conselil, je
n’ai guere le loisir de gotiter ta compagnie et il faudra peut-étre
attendre de nombreuses années avant que tu ne me rendes de
nouveau visite a Ardais.

Elles prirent place devant le feu qu'on avait allumé dans la
chambre de Rohana. Pendant un certain temps, elles parlerent
peu, mais a la fin, Jaelle quitta sa chaise et vint s’asseoir sur la
carpette de foyer, a c6té de sa parente. Elle posa un instant sa
téte sur les genoux de Rohana. Avec hésitation, cette derniere
caressa les doux cheveux de la jeune femme. Lorsqu’elle était
fillette, Jaelle ne s’était jamais abandonnée aux caresses et
Rohana avait rapidement appris a ne pas en offrir. Mais pour
une fois, sa niece semblait les solliciter.

— Je ne te l'ai pas dit, finit par avouer Jaelle, mais tu l’as
probablement deviné. Piedro m’a demandé de rester a Thendara
pour vivre avec lui en union libre. Et j’y ai consenti.

Rohana abaissa son regard sur sa niece avec une lointaine
tristesse. Elle 'aime tant. Et je sais que je ne peux pas vraiment
le comprendre. Rohana avait été accordée en mariage lorsqu’elle
était tres jeune. Elle avait docilement épousé ’'homme choisi par
sa famille, sans discussion, et n’avait jamais été atteinte par ce
genre de passion.

— As-tu jamais regretté ton serment, Jaelle ? demanda-t-elle
enfin avec une tendresse hésitante.

— Jamais auparavant, pas un seul instant, répondit la jeune
Amazone. Tout de méme, ajouta-t-elle avec effort, je crois que tu
avais raison, il y a des années, quand tu as dit que j’étais trop
jeune pour faire un tel choix.

Cela frappa Rohana en plein cceur avec une souffrance
presque physique. Miséricordieuse Déesse, je lui ai donné la
liberté, la liberté qui m’avait été refusée. Ai-je eu tellement
tort ? Le temps, momentanément, lui échappa. Le passé et le
présent se confondirent, et la noble Comyn eut 'impression
qu’elle revivait le dernier jour de la longue visite que Jaelle avait
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faite au Chateau des Ardais, quand elle avait quinze ans. Elle
avait compris que la jeune fille n’y était pas heureuse : elle
détestait Kyril et ne portait pas une grande affection au fils et a
la fille plus jeunes de sa tante ; elle considérait Gabriel comme
un petit tyran ; elle s’était irritée de 1’'obligation de porter une
jupe méme pour monter a cheval ; et le dernier jour de sa visite
elle était venue trouver Rohana et lui avait dit d’'un air de défi
qu’elle préterait le serment des Amazones le jour méme ou la loi
lui en donnerait le droit.

Rohana avait prévu cette décision, mais la réalité ne I’en avait
pas moins plongée dans la consternation. Elle sentait que Jaelle
n’avait encore aucune idée de ce a quoi elle renoncait.

— Sois tres prudente, Jaelle, avait-elle dit. Attends d’avoir
une certitude. Ce n’est pas un jeu ; il s’agit de ta vie tout entiere.
Ne la sacrifie pas inutilement !

Elle s’était mise ensuite a la supplier.

— Jaelle, veux-tu m’accorder trois ans, un peu plus de temps,
comme tu I’as fait avec Kindra, pour te prouver que ma vie n’est
pas moins heureuse que la sienne ?

Elle comprit que sa niece s’en souvenait, elle aussi. (Mais
n’était-ce pas plutét le laran de la jeune femme qui s’éveillait et
laidait a partager ses pensées a elle?) Car Jaelle lui dit
doucement :

— Trois années, a 1’époque, cela me semblait une éternité.
Plus que je ne pouvais le supporter. Et — pardonne-moi,
Rohana — tu voulais prouver que tu étais heureuse. Alors que je
savais, moi, qu’il n’en était rien. Et cela me faisait donc l'effet...
d’une hypocrisie.

Rohana baissa la téte. Non, elle n’était pas heureuse, alors.
Mais elle croyait I'avoir mieux dissimulé aux yeux de Jaelle. Elle
s’était sentie harcelée, a I'’époque, piégée par la vie qu’elle
menait, apres la liberté a laquelle elle avait brievement gotité.
Elle avait été tres sollicitée par ses enfants adolescents et par
Valentin qui, a trois ans, était a 1’'age le plus actif et le plus
fatigant. En outre, elle s’était retrouvée enceinte au méme
moment d’'un quatrieme enfant qu’elle ne désirait pas. Elle avait
dG payer ce prix pour obtenir le pardon définitif de Gabriel. Et
quand bien méme elle n’en voulait pas, Rohana était trop femme
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pour porter un enfant pendant pres d'une année et le voir
mourir sans en éprouver de douleur. Lorsqu’elle avait accouché
d’'un bébé mort-né, elle avait donc eu autant de chagrin que si
elle 'avait ardemment désiré. Mais durant cette année-la, elle
avait attendu l'enfant dans un état de rébellion coléreuse et
désespérée, estimant qu’elle avait peut-étre payé trop cher les
bonnes graces de Gabriel et la paix dans son foyer. A présent,
face a la femme qu’était devenue Jaelle, elle baissa la téte.

— Tu avais raison, dit-elle d'une voix presque inaudible. Je
n’étais pas heureuse, a I'’époque. Maintenant, je me sens plus
coupable que jamais, car 'exemple de mes soucis t’a poussée a
préter le serment des Amazones sans bien réfléchir.

Jaelle pressa sa joue contre la main de sa tante.

— Tu n’as rien a te reprocher. Je ne crois pas que cela aurait
fait la moindre différence. Kindra elle-méme disait que j’étais
tétue et volontaire. Elle aussi m’a exhortée a attendre un peu.
Peut-étre (elle eut un bref sourire)... suis-je la fille de mon pere,
également, méme si cette idée ne me plait pas.

Jamais, jusqu’a ce jour, Jaelle n’avait prononcé le nom de son
pere devant Rohana. Cette derniere soupconnait combien il
avait dli coliter a sa niece de dire cela.

—Tu vas rester avec ton amant terrien, alors? lui
demanda-t-elle apres avoir gardé longtemps le silence.

— Je... je crois.

Mais elle n’en est pas siire.

— Est-ce loyal envers un homme, de lui donner aussi peu de
toi qu’on le fait en union libre, Jaelle ?

— Rohana, je lui donne ce qu’il me demande ! Les Terriens ne
rendent pas leurs femmes esclaves de leurs caprices !

— Tout de méme... ne te mets pas en colere, ma fille... il me
semble quune compagne d’union libre n’offre guere plus quune
prostituée. (Elle employait le terme grossier de grezalis, sachant
que sur ses levres de femme bien élevée, il choquerait Jaelle et
forcerait son attention.) Il me semble qu’il n’y a de mariage que
lorsque tu t’engages envers un homme pour toute la vie : bonne
ou mauvaise, dans la joie ou la misere. Tu sais que lorsqu’on m’a
mariée, Gabriel n’était a mes yeux qu’un fardeau qu’il me fallait
supporter parce que j’étais née Comyn et que les lois de ma caste
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exigeaient que j’épouse un membre de mon clan et que je lui
donne des enfants ayant le laran.

— Et tu oses me traiter de putain ? Alors qu’on t’a vendue
comme une esclave pour satisfaire l'orgueil de classe de ta
famille et que moi, je choisis librement de me donner a '’homme
que j'aime et que je désire ?

Rohana avanca la main pour 'interrompre.

— Jaelle, Jaelle, ma chérie, je ne t’ai pas traitée de putain, ni
rien de semblable! J’ai dit comment javais considéré mon
mariage, au début: comme un lourd fardeau qu’il me fallait
supporter pour le bien de ma famille. Et pourtant, a présent,
Gabriel est le centre méme du monde que nous avons construit
ensemble. Une compagne d’'union libre dit a son amant : je vais
rester avec toi a cause de cette tempéte de désir, tant que jy
trouverai du plaisir ; mais si nous cessons d’étre heureux, je te
quitterai, sacrifiant le bonheur que nous avons connu et les bons
moments que nous pourrions partager a I’avenir, uniquement a
cause des soucis et du chagrin d’'une année ou deux. Il n'y a
aucune obligation de rester ensemble et de lutter pour que
I'adversité se transforme a nouveau en bonheur.

— Comment peux-tu faire cela ? s’enquit Jaelle. Est-ce que tu
ne vis pas dans le regret constant des années difficiles qu’il t’a
fallu partager, sans possibilité d’évasion ?

— Pas vraiment, dit Rohana. Il nous a fallu longtemps pour
survivre a nos épreuves, mais nous avons forgé un lien qui
durera jusqu’a notre mort. Et au-dela, ajouta-t-elle en souriant,
s’il y a quoi que ce soit au-dela.

— Tu affirmes cela vaillamment, fit la jeune Amazone, mais je
crois... Oh ! Rohana, je ne veux pas te mettre en colere !

— La vérité ne peut pas me facher, Jaelle. Rappelle-toi
seulement qu’il s’agit de ta vérité, ma chérie, et que ce n’est pas
nécessairement la mienne.

— Alors, je crois que tu te dis n’avoir jamais eu de regrets
parce qu’il est trop tard pour en avoir. Je crois que tu n’as tout
simplement pas voulu renoncer a ton pouvoir et a ton rang
d’épouse du Seigneur du Domaine d’Ardais.

— Peut-étre un mariage est-il tissé de nombreux fils ténus,
intervint Rohana sans se froisser. Gabriel n’est qu'une partie de
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ma vie, mais c’est une partie a laquelle je ne renoncerais pas
volontiers, désormais. Je ne l'aimais pas quand nous nous
sommes mariés, mais cela me déchirerait le coeur s’il fallait me
séparer de lui maintenant.

Jaelle, se rappelant 'expression de sa tante lorsqu’elle s’était
agenouillée pres de ’homme inconscient, comprit obscurément
que c’était vrai. Mais il lui semblait qu’il ne s’agissait la que d'un
asservissement a un idéal, sans aucun rapport avec la passion
irrésistible qui s’était emparée d’elle, presque a son corps
défendant, et ’avait entrainée dans la vie de Peter.

— Ce n’est pas ce que j'appelle de 'amour ! répliqua-t-elle en
tremblant.

— Non, je le suppose, ma chérie, dit Rohana en prenant les
petites mains froides de la jeune femme dans les siennes. Mais
c’est un sentiment réel et qui a duré.

— Alors tu crois que 'amour — 'amour tel que je le connais —
ne signifie rien ? J’ai 'impression que selon toi, le mariage peut
étre conclu entre deux individus, n’'importe lesquels, et quels
que soient leurs sentiments I'un envers l'autre, comme si (et
pour la premiere fois depuis douze ans, Jaelle cita le nom de sa
mere)... comme si Melora et Jalak... comme si ma mere, en dépit
du viol et de la captivité, avait pu édifier un bonheur durable.

— Cela méme est possible, dans certaines circonstances, ma
chérie. Mais je suis allée au mariage consentante, avec 'appui et
la bénédiction de ma famille. Melora, elle, a été arrachée de force
aux siens. Mais méme dans ce cas ; si Jalak et Melora s’étaient
choisis, si elle s’était enfuie avec lui de son plein gré ou méme si,
par la suite, il ’'avait aimée et chérie pour elle-méme, et non pas
comme un gage de son orgueil néfaste et comme un rappel de sa
haine envers le peuple des Domaines — méme dans ce cas,
peut-étre aurait-elle pu trouver une certaine paix. Pas le
bonheur, peut-étre le contentement.

— Malgré les chaines ?

— QOui, ma chérie. Si Melora avait aimé Jalak et avait été
désireuse de lui plaire, elle aurait compris que les chaines
étaient un jeu auquel il se complaisait devant tous les hommes
pour satisfaire son orgueil et elle les aurait portées pour jouer le
jeu avec lui, de bon cceur... Jaelle, si tes Amazones levaient une
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armée et marchaient pour libérer les femmes des Villes Seches
de leurs chaines, il y en aurait certainement qui vous
acclameraient comme leurs libératrices. Mais il y en aurait
d’autres, j'en suis certaine, qui vous inviteraient a faire
demi-tour pour rentrer chez vous et a ne pas vous méler de leurs
affaires. Est-ce que tu ne porterais pas des chaines pour faire
plaisir a ton amant, Jaelle ?

— Il ne me le demanderait jamais, répondit la jeune femme.
(Mais elle baissa les yeux en se souvenant de son jeu avec le
ruban ; le jeu bizarre auquel elle avait joué, petite fille, dans les
Villes Seches.) Tu n’avais donc aucune pitié pour ma mere ?
s’écria-t-elle, rendue furieuse par ce souvenir.

— Dieu seul sait a quel point, répondit Rohana, j’ai encouru
la colere d’'Hastur et j’ai manqué de peu détruire le bonheur que
j’avais trouvé aupres de Gabriel, pour 'emmener avant qu’elle
ne donne un fils a Jalak. Et pour te libérer, parce qu’elle
affirmait qu’elle te tuerait plutot que de te laisser vivre dans les
chaines dans la Grande Maison de Jalak. As-tu donc oublié
cela ?

Ses yeux, gagnés par un début de colere, lancaient des éclairs.

Jaelle lui prit la main et au bout d'un moment, ’embrassa.

— Ma fille, reprit Rohana avec calme, bien des femmes
portent leurs chaines, comme moi je porte les catenas. (Elle
tendit vivement le bras, montrant a sa niece le bracelet consacré
du mariage dont le pendant était fermé autour du bras de
Gabriel.) C’est le symbole d'un lien qui enchaine mon cceur pour
toujours, méme si je refusais, comme tu refuseras, d’en porter le
symbole extérieur.

— Le serment des Amazones m’interdit de me marier di
catenas, dit doucement Jaelle. Je n’ai jamais pensé que j’en
aurais envie. (Elle cacha sa téte dans les genoux de sa tante
tandis que ses minces épaules étaient secouées de violents
sanglots.) Mais je ne le veux pas, Rohana ! Je ne le veux pas !

Alors, pourquoi pleures-tu si fort ? pensa la noble Comyn.
Mais elle ne le dit pas, sentant a travers le contact de la téte de la
jeune femme contre ses genoux, que son chagrin était poignant
et tres réel. Elle se contenta donc de caresser ses doux cheveux,
tendrement.
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— Tu es enceinte, ma chérie ? demanda-t-elle finalement.

— Non... non. Il m’a épargné cela.

— Et tu veux vraiment étre épargnée, mon trésor ?

Jaelle ne put répondre. Elle était incapable de parler.

— Veux-tu rester avec lui dans la tristesse comme dans la
joie, Jaelle ? s’enquit finalement Rohana, avec une grande
douceur.

Jaelle leva un visage enfiévré.

— Je sens a présent que je le ferai, dit-elle, angoissée. Mais
comment puis-je étre stre? Comment puis-je savoir s’il
m’aimera dans les moments d’infortune qui frappent tout le
monde ? Comment puis-je méme savoir ce que mot, je ferai a ce
moment-la ? Et pourtant... il semble que cela en vaut la peine.
N’as-tu jamais aimé personne, Rohana ? N’as-tu jamais eu envie
de tout abandonner — tout, le mode de vie auquel tu t'es
engagée, ton honneur, tout —, parce que tu ne pourrais pas... ne
pourrais pas étre séparée de...

Elle enfouit sa téte dans les genoux de sa parente et se remit a
pleurer désespérément.

Le cceur de Rohana saigna pour elle et pour une blessure
depuis longtemps guérie, que les paroles de Jaelle avaient
rouverte. Oui, il y a eu un temps ou j'aurais tout abandonné :
mes enfants, la vie que je m’étais faite, Gabriel — mais ce prix
m’a paru trop lourd a payer.

— Il n’y a rien dans ce monde qu’il ne faille payer son prix,
fit-elle finalement, d’'une voix mal assurée. Jusqu’a Kindra : elle
n’a jamais regretté d’avoir prété serment, mais elle a pleuré
jusqu’au jour de sa mort, sur les enfants qu’elle avait
abandonnés. Il me semble que c’est la le seul point faible du
serment des Amazones. Les femmes qui le prétent, se défendent
des risques que toutes les femmes affrontent de bon cceur. Il se
peut tout simplement que chaque femme doit choisir les risques
qu’elle accepte de courir.

Jaelle TI'écouta et les paroles de sa parente peserent
lourdement sur son cceur. Jétais trop jeune lorsque jen suis
venue a préter le serment des Amazones. La plupart des
femmes se désolent en faisant ces renoncements, car elles
savent que ce sont de véritables privations. Mais moi, il m'a
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semblé seulement que je renoncais a lesclavage et que
j'embrassais la liberté. Je n’ai pas pleuré en prétant serment. Je
n'arrivais pas a comprendre vraiment pourquoi tant de
femmes ne pouvaient s’engager que dans les larmes...

— Tu aimes Piedro. Est-ce que tu resteras avec lui ?

— Il... il le faut. Je ne peux pas le quitter maintenant.

— Est-ce que tu lui donneras des enfants, ma chérie ?

— S’il... s’il le désire.

— Mais ton serment t’engage a n’en porter que si toi, tu les
désires, intervint Rohana. Tu dois choisir et c’est peut-€étre cela
que je trouve si mauvais. Le fait que vous autres femmes
réclamiez le droit de choisir.

— Jamais je ne croirai cela ! répliqua Jaelle avec colere. Une
femme qui n’est pas libre de choisir est véritablement une
esclave.

— Mais cette méme liberté de choisir ne garantit pas toujours
le bonheur, dit Rohana en s’emparant a nouveau des mains
froides de sa niece et en les caressant. J’ai entendu de vieilles
Amazones se lamenter sur le fait qu’elles n’avaient pas eu
d’enfants, alors qu’il était trop tard pour changer d’avis. Et je...
(Elle avala péniblement sa salive car elle n’avait jamais fait cet
aveu a aucun €tre vivant. Ni a Gabriel, ni a Melora, ni a Kindra
qui, pendant si longtemps, avait partagé ses pensées les plus
secretes.) Je ne voulais pas d’enfants, Jaelle. Chaque fois que j’ai
su que j’étais enceinte, j’ai pleuré et ragé. Tu pleures parce que
tu n’attends pas d’enfant, mais moi, je pleurais parce que je
savais que j’en attendais. Une fois, j’ai lancé une coupe d’argent
a la téte de Gabriel, je I'ai frappé, également, et je lui ai crié que
jaurais aimé I'avoir tué afin qu’il ne puisse plus me faire ca a
nouveau. Je détestais étre enceinte, je détestais avoir des petits
enfants dans les jupes pour me déranger, je redoutais bien plus
laccouchement que tu n’as redouté I'épée qui t’a infligé cette
blessure. (De ses doigts légers, elle dessina la trace encore rose
qui traversait la joue lisse de la jeune Amazone.) Si javais eu la
liberté de choisir, je n’aurais jamais mis d’enfants au monde. Et
pourtant, maintenant que les miens ont grandi, que je constate
qu’ils sont une partie de Gabriel et de moi qui survivra lorsque
nous ne serons plus — a présent qu’il aurait été trop tard pour
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que je puisse changer d’avis —, je découvre que je suis heureuse
d’avoir été obligée de les porter par les lois de ma caste et apres
toutes ces années, j’ai oublié — ou pardonné — toutes mes peines.

— Je crois, une fois encore, que tu sais qu’il est trop tard pour
avoir des regrets, fit Jaelle d'une voix enrouée, refusant a laisser
voir a quel point cette déclaration ’avait émue. Alors, tu te dis
que tu n’en as pas.

— Je n’al pas dit que je n’avais pas de regrets, ma fille,
intervint Rohana a voix tres basse, mais seulement que tout a un
prix en ce bas monde, méme la sérénité que j’ai trouvée au bout
de tant d’années de souffrance.

— Tu crois vraiment que tu as payé pour avoir cela ? Je
croyais t’avoir entendue dire que tu avais tout ce quune femme
pouvait désirer !

Rohana baissa les yeux. La gorge nouée, elle se souvint
pendant un moment d’un jour, il y avait des années de cela, ou
elle avait plongé son regard dans les yeux gris de Kindra et su le
prix qu’il lui faudrait payer. Elle fut incapable de regarder Jaelle
en face. Elle ne voulait pas pleurer.

— Tout sauf la liberté, Jaelle. Je crois qu’elle m’aurait cotité
trop cher. Mais je n’en suis pas stire. (Sa voix s’altéra.) Il n’y a
rien de sir en ce bas monde, hormis la mort et la neige de I’hiver
a venir. Peut-étre n’ai-je pas envie d’étre stire, non plus. Le prix
qu’il m’a fallu verser, c’est ma liberté. Tu as la tienne, toi. Tu es
tenue par le serment de ’assumer, méme a présent que tu ne la
désires plus. Mais a quel prix, Jaelle ?
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17

MAGDA séveilla au petit jour et apercut Jaelle assise au

pied de son lit. La jeune femme avait I'air pale, comme si elle
venait de pleurer ; mais elle était calme.

— Ma sceur, dit-elle, je sais que tu as prété serment a ton
corps défendant; et dans un sens, il t'a été arraché.
Normalement, cela n’aurait aucune importance ; mais tu es une
Terrienne et tu t'es engagée sans bien savoir ce que cela
impliquait véritablement. Veux-tu présenter une requéte pour
étre relevée de ton serment, Margali ? Si oui, je parlerai en ta
faveur devant les Meres de la Guilde.

Magda savait que cela résoudrait quelques-uns de ses
profonds conflits intérieurs ; plus encore, cela la délivrerait de la
crainte de représailles terriennes dirigées non pas seulement
contre elle-méme, mais aussi contre ceux qui I'avaient aidée a
renier ses propres engagements. Elle envisagea cette possibilité
pendant un moment, mais fut alors la proie d’'un revirement.
Retrouver sa vie dans la Zone Terrienne, le monde étroit et
stérile qui avait été le sien la-bas, limitée au travail relativement
négligeable quune femme pouvait accomplir ? Elle comprit
alors que, malgré les larmes et la terreur auxquelles elle avait
cédé en prétant serment, il lui avait semblé cependant qu’elle
prenait une décision capitale dans sa vie. Et bien plus, une
décision sincere. Voila une voie que je peux suivre. Cest ce que
je désire, quel qu’en soit le prix.

On ne m’a pas forcée a abandonner Peter a la mort. Jaelle
m’a évité de payer ce prix. Mais tot ou tard, je savais quun
jour, il me faudrait régler mes comptes. Et maintenant, j’y ferai
face, quelle que soit cette expiation.
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Elle cita la phrase rituelle des Amazones.

— Marraine du serment, je te I’ai dit : j’ai choisi de mon plein
gré d’honorer mon serment et je le respecterai, jusqu’a ce que la
mort m’emporte ou jusqu’a la fin du monde.

— Méme si cela te crée des ennuis avec ton peuple, Margali ?

La Terrienne répéta ce qu’elle avait dit a Darrill au cours du
voyage.

— Je ne suis pas certaine que ce soit encore mon peuple. (Sa
voix manqua de fermeté.) J’ai renoncé a toute allégeance a... a
une famille, un clan, un tuteur ou un suzerain...

Jaelle lui prit les mains. Soudain, elle se pencha en avant et
embrassa Magda comme elle l'avait fait en recevant son
serment.

— Allégeance pour allégeance, ma sceur, dit-elle. Nous
sommes liées par le serment. Mais j’estime que tu dois envisager
le fait que cela peut t’attirer de graves ennuis — nous devons
I’'envisager ensemble.

— Je sais cela, répondit Magda qui ne put s’empécher de
trembler un peu. S’il n'y avait pas eu Dame Rohana, je crois que
Peter aurait insisté pour m’emmener au Quartier Général
terrien, méme s’il lui avait fallu employer la force et me mettre
aux arréets.

— Une belle facon de te récompenser de ta loyauté envers lui,
jeta Jaelle avec colere. Mais sans toi, il serait mort a Sain Scarp
en ce moment !

Magda se sentit obligée de défendre le point de vue de son
ami.

— Peter est un agent terrien. Pour lui, je crois, la loyauté
envers ’Empire 'emporte sur n'importe quelle loyauté envers
une personne.

— Ce n’est pas juste, dit Jaelle, troublée.

Ce n’est pas un point de vue que n‘importe quel habitant de
Ténébreuse peut comprendre, se dit Magda. De sorte qu’a bien
des égards, Peter est dans une situation pire que la mienne. Il
appartient a cette planete-ci sur bien des plans et ne pourra
jamais vivre en paix au sein de UEmpire. Mais il ne sera jamais
libre de renoncer a cela méme qui l'empéche de se sentir tout a
fait chez lui sur Ténébreuse... Il sera toujours déchiré, en exil...
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— Jaelle, reprit-elle, tu m’as dit une fois que les Amazones
Libres étaient autorisées a accepter n‘importe quel travail licite.
Si les autorités terriennes m’accordaient un congé pour honorer
mes engagements envers la Maison de la Guilde afin d’y faire
mon apprentissage, une fois que je l'aurais accompli, est-ce
qu'on me permettrait de poursuivre le travail que j’ai toujours
exécuté pour les Terriens ?

— Tu veux dire que tu nous espionnerais ?

— Non, bien stir que non, dit Magda. (Cette seule idée lui
répugnait.) Mais j'aiderais a construire un pont entre nos
civilisations. J’aiderais mon peuple a mieux comprendre les
petits usages de votre société, de votre langage, de vos lois et de
vos moeurs... méme si je me contentais de mon ancien travail, et
j’éviterais a nos interpretes de manquer involontairement a vos
coutumes. Mais je crois que je pourrais faire plus, beaucoup,
beaucoup plus.

— Cela ne violerait pas notre serment, répondit Jaelle. Selon
notre Charte, tu peux accepter n'importe quel travail licite
n’importe ou. Cela signifie qu’en tant qu’Amazone assermentée,
tu peux travailler pour les Terriens... (Elle s’interrompit, comme
si elle venait d’entrevoir une lumiere aveuglante.) Et je le peux
aussi..., ajouta-t-elle dans un murmure.

— Comment cela serait-il arrangé ?

— Comme tu le désires, répondit Jaelle. Conformément aux
lois de notre Charte, tu dois verser une partie de tes gains a la
Guilde. Nous renoncons a notre famille et au toit paternel, mais
cela n’empéche pas que nous jouissons toujours de la protection
d’'un foyer et d’'une famille. Chaque fois qu’on est malade,
enceinte, incapable de travailler ou qu'on se trouve dans une
ville étrangere, on peut toujours se tourner vers la Maison de la
Guilde de I'endroit ou vers les Amazones qui s’y trouvent et
trouver un foyer ou 'on prendra soin de nous. Notre dime sert a
entretenir les Maisons de la Guilde : vous y avez toujours des
sceurs et des amies et vous y avez droit 1également. Il n’est
jamais nécessaire de résider dans une Maison de la Guilde a
moins de le choisir ; mais si 'on décide d’y habiter, on est tenu
de participer a 'entretien de la maison, de prendre son tour de
ménage, de jardinage ou de n'importe quelle tache
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indispensable. C’est notre vrai foyer : nous nous y rendons
comme d’autres se rendent dans la maison familiale, quels que
soient les autres endroits que nous fréquentons.

Magda n’avait plus de vie de famille depuis la mort de son
pere. Peter et elle n’avaient jamais sérieusement essayé de
fonder un foyer. La pensée d’avoir un véritable chez-elle, un
foyer sur Ténébreuse, ou elle pourrait aller non pas en qualité
d’invitée ou d’étrangere, mais de plein droit, lui procura une
sensation de chaleur qu’elle n’avait pas connue depuis des
années.

— Nous pouvons y aller quand on est agée et qu’on a passé
I’'age de travailler, ou y laisser nos enfants en nourrice, dit Jaelle.

— Vous mettez des enfants au monde, alors ?

— Si nous le désirons, reconnut la jeune Amazone. (Et le
souvenir de ce qu’avait dit Rohana couvrit son visage dune
légere tristesse.) Croyais-tu donc que nous prononcions les
veeux de chasteté des Gardiennes ? Nos filles peuvent étre
élevées dans la Maison de la Guilde jusqu’a ce qu’elles soient
adultes. Elles peuvent alors choisir de se joindre a la Guilde ou
de se marier. Nos fils, eux, nous les confions généralement a leur
pere pour que ceux-ci les élevent, une fois qu’ils sont sevrés,
mais si le pere de 'enfant se montre réticent ou si on le juge
inapte a élever 'enfant, ou encore si I'on ne sait pas qui est le
pere de 'enfant... alors, on peut s’arranger pour qu’il soit élevé
comme on le désire. Mais aucun garcon de plus de cinq ans ne
peut vivre dans la Maison de la Guilde. (La jeune femme
réfléchissait a haute voix. Soudain, elle revint au moment
présent.) Bah! tu apprendras tout cela pendant ton
apprentissage a la Maison de la Guilde, ma sceur.

Etait-il possible pour elle d’associer ses deux mondes ? Cela
semblait presque trop beau pour étre vrai.

— Tu sais que Lorill Hastur a interdit tout contact entre la
Zone Terrienne et son peuple, dit Magda, en hésitant. Il est facile
de le défier dans les Hellers, Jaelle. Mais ici, a Thendara ?

— Oui, c’est 'une des difficultés les plus sérieuses. Mais
Rohana a donné sa parole d’honneur qu’elle parlerait a Lorill. Le
cceur de ma parente se partage entre deux mondes, également,
et je pense qu’il est assez grand pour les contenir tous deux.
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J’estime aussi qu’il est temps que le peuple de Ténébreuse, et
non pas seulement les Seigneurs Comyn, connaisse un peu les
Terriens et ce qu’ils peuvent apporter a notre planete. Tu as
entendu Gabriel parler de I'embargo mis par Lorill sur le
commerce. La volonté d’Hastur n’est pas la voix de Dieu, méme
pour les Comyn ! Attendons de voir ce que les autres pensent.
Veux-tu venir avec moi maintenant a la Maison de la Guilde, ma
sceur, afin de voir ce qu’on peut faire pour régler cette affaire,
avant l'entrevue que nous aurons demain avec le Seigneur
Hastur... et avec tes Terriens ? Comme ca, on saura ou l'on en
est.

Magda hésita. Puis, comprenant que le moment de choisir
était venu, elle inclina la téte.

— Qui, je viens.

Le lendemain matin, Dame Rohana était assise aux cotés de
Lorill Hastur dans la petite salle du Conseil, attendant I’arrivée
du coordinateur terrien. Peter Haldane était assis en face d’eux,
lair inquiet et furieux a la fois. Rohana ne parvenait pas a
déchiffrer ses pensées, mais c’était inutile. Le matin méme,
Magda et Jaelle avaient disparu et la noble Comyn était
convaincue qu’elles s’étaient réfugiées dans la Maison de la
Guilde de Thendara. Mais les deux jeunes femmes avaient laissé
un message disant qu’elles se présenteraient au Conseil devant
Hastur. Et il n’appartenait pas a Rohana de fournir une
explication plus précise a leur place.

— Cest 'homme que les bandits de Sain Scarp avaient
enlevé ? lui demanda Hastur a mi-voix en se penchant vers elle.
Est-il vraiment identique a Kyril? La ressemblance est
extraordinaire. A-t-on affaire a la Loi de Cherilly, dans ce cas ?

Rohana se mit a rire.

— J’avais oublié cette Loi de Cherilly depuis I'’époque ou
j’étais monitrice de parapsychologie dans la Tour de Dalereuth
avec toi, Melora et Léonie, dit-elle. Mais non, ce n’est pas ca. Le
Terrien n’a que cinq doigts a chaque main.

— La ressemblance n’en est pas moins remarquable et
contribue a confirmer la théorie d’'une race unique dont tu m’as
parlé. Bien qu’il semble fantastique de croire que notre peuple
ait pu venir d’'une autre étoile ou que nous nous soyons jamais
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permis d’oublier un tel héritage. Et tu m’as bien dit que la
femme a le laran. Puis-je te demander comment tu as découvert
ca ? J’avais donné l'ordre qu’aucun Terrien ne puisse assister a
une opération avec la gemme.

— Jaelle était mourante, répliqua Rohana. Et sa sceur
assermentée avait le droit de rester avec elle. Je peux seulement
imaginer... (Elle prit un air soucieux, essayant de se faire une
opinion.) Alida posseéde le Don Ardais. C’est une télépathe au
pouvoir catalytique et le fait d’entrer en contact avec elle peut
avoir éveillé le laran qui existait a ’état latent chez cette femme.
Mais s’il n’avait pas existé, Alida n’aurait pu le susciter.
L’homme — Haldane — était 1a, lui aussi, et il n’a manifesté en
aucune facon la conscience de ce qui se passait. Mais quelle
qu’en soit la raison, cette femme possede le laran et cela signifie
qu’il nous faut remettre en question certaines de nos idées
préconcues sur les Terriens.

Elle avait dit « nos » idées préconcues, mais c’était « tes »
qu’elle voulait dire, en vérité. Hastur le comprit et se renfrogna.

— Voici le représentant terrien et son interprete, dit-il.

Rohana avait déja rencontré Montray auparavant et n’avait
pas été impressionnée. Elle se demanda si elle n’avait pas hérité
d’une parcelle du mépris que Magda portait a cet homme. Cette
fois, il était accompagné d’'un jeune homme qui parlait casta
aussi bien que Peter ou Magda, c’est-a-dire aussi bien que
n’importe quelle personne née sur Ténébreuse. Il se présenta :
Wade Montray, fils du coordinateur, et se fit connaitre poliment
des deux nobles Comyn, tandis que son pere se dirigeait vers
Peter avec un regard torve.

— Vous voila donc, Haldane ! Avez-vous la moindre idée des
ennuis que vous nous avez causés ? Et ou est M!le Lorne ? Elle
devrait étre ici ! En fait, vous auriez di signaler votre retour au
Quartier Général hier soir, tous les deux, et attendre les
instructions !

— Je n’al pas été informé qu'une plainte avait été portée
contre nous, répondit Peter avec une certaine raideur. Il ne m’a
pas semblé convenable de froisser Dame Rohana alors qu’elle
nous proposait de demeurer chez elle en tant qu’invités. Je suis
certain que Magda sera ici en temps opportun. (Il se tourna vers
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la porte avec un soupir de soulagement perceptible.) En fait, la
voila. Et la jeune femme qui 'accompagne a contribué a me
sauver la vie, Montray. Alors, soyez poli avec elle, que diable !

— Jolie fille, fit observer Montray.

Peter se raidit a nouveau.

— Montray, cela fait combien de temps que vous étes sur
Ténébreuse... dix ans ? Si vous ne savez toujours pas qu’il n’est
pas correct d’émettre des réflexions sur l'apparence d’une
femme, je vous suggere de demander un transfert aussi vite que
vous le pourrez ou alors, de ne jamais mettre le nez hors de la
Zone Terrienne !

Magda venait d’entrer dans la salle en compagnie de Jaelle et
de trois autres femmes bizarres, et s’asseyait tranquillement
avec elles contre le quatrieme mur de la piece.

— Qu’est-ce que c’est que ca, Jaelle ? protesta Hastur dun air
sévere. Je ne t’ai pas donné 'autorisation d’inviter des étrangers
a cette conférence !

— Je ne I'ai pas demandée non plus, Mon Seigneur, répondit
la jeune femme avec respect, mais sans 'ombre de la peur que la
plupart des étrangers manifestaient devant un noble Comyn.
Seigneur Hastur, il m’a semblé que notre Guilde était concernée
au plus haut degré par les affaires dont nous allons débattre ce
matin. J’ai donc demandé a ses représentantes de venir faire
connaitre nos positions devant vous et devant les Terriens.

— Qu’a-t-elle dit ? s’enquit Montray et son fils entreprit de
répéter tranquillement les paroles de Jaelle 4 mesure que cette
derniere poursuivait.

— Mon  Seigneur, Madame, Honorables étrangers,
ajouta-t-elle en se tournant vers les Terriens, je désire vous
présenter mestra Millea n’ha Camilla, Mere de la Guilde de la
Maison de Thendara.

Millea était une grande femme imposante, habillée de facon
conventionnelle et aussi féminine que Rohana elle-méme.

— Mestra Lauria n’Andrea, directrice du Conseil
Indépendant des Artisanes et Domna Fiona n’ha Gorsali, Juge
du Tribunal Arbitral de la Cité.

Oh ! Jaelle, tu es bien plus intelligente que je ne laurais
jamais cru! pensa Rohana avec admiration. Les femmes qui
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s’étaient assises les unes a coté des autres avec dignité de 'autre
coté de la piece, n’étaient pas des Amazones ordinaires. C’était
trois des femmes les plus puissantes de la Cité de Thendara. La
Guilde des Artisanes avait lutté avec succes pour obtenir le droit
d’étre reconnue parmi les entreprises de la ville. Domna Fiona
était la premiere femme a avoir jamais été nommeée juge dans
toute I'histoire de Thendara. Hastur ne pouvait pas les congédier
en prétextant leur insignifiance.

— Nous accordez-vous le droit d’étre témoins de vos
délibérations, nobles Comyn ? demanda Jaelle.

Hastur eut 'air quelque peu contrarié, mais rien ne pouvait
troubler sa discipline éprouvée de diplomate. Il se leva et salua
poliment les trois femmes.

— Je ne vous accueillerai pas dans ce Conseil car vous étes
venues sans invitation, dit-il, mais il ne s’agit pas ici d’'une
réunion a huis clos pour la mise en ceuvre d’'une tyrannie. On ne
peut refuser a aucun citoyen concerné le droit d’entendre, et en
retour, d’étre entendu.

— Nous accueillons avec plaisir I'occasion d’étre entendus
par des citoyens de Thendara, intervint Montray, tandis que son
fils traduisait. Soyez les bienvenues, Mesdames.

Hastur s’adressa a Montray.

— Quand vous vous étes présenté pour la derniere fois devant
nous, dit-il, nous avons donné I'autorisation a votre employée,
Magdalen Lorne (la jeune Terrienne, assise au milieu des
Amazones, remarqua qu’il prononcait son nom terrien sans
hésiter ni méme sans buter, fiit-ce Iégerement, sur les mots)... de
s’aventurer a 'intérieur des collines et de négocier la délivrance
de votre autre employé, ’'homme du nom d’Haldane, retenu
captif a Sain Scarp. Si je comprends bien cette affaire, a présent,
la femme Lorne a rencontré une troupe d’Amazones Libres sous
le commandement de Jaelle n’ha Melora, lesquelles ont exigé
quelle préte un serment d’allégeance a leur Guilde,
conformément a leur coutume et aux lois de leur Charte. Ai-je
exposé la situation fidelement ?

— D’apres les comptes rendus que nous ont faits nos sceurs,
c’est exact, dit Millea, Mere de la Guilde.
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— Je ne comprends pas tres bien le probleme, dit Hastur. Il
me semble que cette affaire doit faire 'objet d’'un accord privé
entre les parties concernées ou du moins, concerne le Tribunal
Arbitral.

Montray écoutait avec un air désapprobateur et courroucé. Il
émit quelques paroles et son fils secoua la téte, refusant de
traduire.

Hastur se tourna vers Magda.

— Mademoiselle Lorne, avez-vous fait venir ces femmes pour
pouvoir adresser une requéte en présence de toutes les
personnes intéressées, demandant a étre relevée de votre
serment ?

— Non, Seigneur Hastur, répondit Magda d'une voix basse,
mais tres claire. Je suis disposée a respecter le serment que j’ai
prété et a I'honorer jusqu’a la mort. Mais je ne suis pas certaine
que les autorités terriennes me le permettent. Elles peuvent
soutenir que mon serment n’est pas valide ou que je n’avais
aucun droit de le préter par suite de la loyauté que je leur devais
en priorité.

Montray dit a nouveau quelque chose.

— Je te l'avais dit, lui répondit le jeune interprete d’'une voix
tout juste audible.

Rohana qui observait, se rendit compte que Magda avait fait
preuve d'une exceptionnelle habileté. En privé, 'ambassadeur
terrien aurait pu alléguer qu’il ne croyait pas dans la validité
d’'un serment propre a Ténébreuse. Mais s’il affirmait cela en
présence d’Hastur et des trois Meres de la Guilde de Thendara, il
réduirait a néant la crédibilité de tous les Terriens sur
Ténébreuse pendant des décennies a venir. Et s’il I'ignorait, ce
qui était le cas d’apres I’expression de son visage, il était en train
de le découvrir de facon on ne peut plus positive grace aux soins
conjugués du jeune et habile interpréte et de Peter Haldane. A
en juger par la frustration exprimée par son visage, Rohana
devinait, sans avoir besoin de la plus infime parcelle de laran,
que le coordinateur terrien était en train de les vouer tous, et
Magda tout particulierement, a 1’équivalent terrien, quel qu’il
fht, du plus froid des enfers de Zandru.
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— Le noble invité originaire de la Terre semble éprouver
quelque difficulté a accepter la décision, intervint Domna Fiona.
Pouvons-nous l’entendre, avec la permission du Seigneur
Hastur ?

— Le probleme est le suivant, répondit Montray, attendant
que son fils traduise. M!e Lorne nous est extrémement
précieuse. Clest la seule femme qualifiée pour exercer les
fonctions de spécialiste en ce qui concerne les langages de cette
planete et pour nous conseiller dans le domaine des coutumes
féminines et des lois régissant les usages de la société sur
Ténébreuse. Il nous semble impossible pour le moment, de nous
passer de ses services au profit d'une autre activité, si valable
qu’elle puisse étre et quel que soit le profond respect que nous
portons aux personnes disposées a I’accueillir parmi elles.

Rohana savait parfaitement que les formules de politesse
avaient été ajoutées par l'interprete et se doutait que la version
originale de Montray avait été plus catégorique et beaucoup
moins courtoise. Mais elle ne comprenait pas suffisamment la
langue terrienne pour en étre siire.

— Si c’est la I'unique probleme que vous ayez, la question
peut étre aisément résolue, répondit Domna Fiona. (Au timbre
de sa voix et a quelque chose d’indéfinissable dans son corps
étroit revétu de la robe de magistrat, Rohana la soupconna d’étre
une emmasca. Mais la robe était trop ample pour qu'on piit en
étre stir.) Si votre difficulté consiste dans le manque de
spécialistes compétents en matiere de coutumes féminines et de
langages, alors je pense que nous pouvons vous offrir notre
concours. Ma sceur..., dit-elle en se tournant vers Jaelle qui se
leva, I’air intimidée.

La jeune Amazone croisa brievement le regard de Peter, de
lautre coté de la piece.

— Dites au représentant terrien que si cela peut étre agréable
a votre peuple, je me propose de prendre la place de ma sceur en
travaillant pour vous, dit-elle. Je parle couramment casta et
cahyenga ; je peux lire et écrire dans ces deux langues et dans
celle des Villes Seches. Et je crois que je pourrai vous aider a
combler les lacunes pouvant exister dans votre connaissance des
moeurs de Thendara. Je crois également que d’autres, parmi mes
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sceurs, seraient disposées a agir de méme, dans la mesure de vos
besoins. On nous a dit (de nouveau, un bref instant, elle
rencontra le regard de Peter)... que vous autres Terriens, aviez
eu du mal a trouver des travailleurs pour tout ce qui n’était pas
du travail de simple manceuvre et que vous aviez cherché en
vain.

— Voila qui tomberait a merveille, répondit Montray. (Il
salua poliment Jaelle.) Mais nous avons entendu dire que le
Seigneur Hastur avait interdit aux habitants de Thendara de
nous offrir ce genre de concours.

L’Amazone Lauria, Directrice de la Guilde des Artisanes, lui
répondit avec calme.

— Le Seigneur Hastur parle pour les Comyn, pour leurs
partisans assermentés et pour ceux qui leur doivent fidélité et
obéissance dans les Domaines. Mais la volonté ou le caprice
d’Hastur n’a pas encore force de loi dans ce pays. Avec tout le
respect que l'on vous doit, Seigneur Hastur (et elle fit une
profonde révérence au Seigneur Comyn), nous refusons aux
Comyn le droit de donner des ordres aux femmes libres de
Thendara au sujet des travaux licites qu’elles peuvent accepter
ou des relations qu’elles pourraient entretenir avec les hommes
de 'Empire venus des étoiles... ou avec leurs femmes. Selon la
volonté d’Hastur, les seules femmes que I'on ait autorisées a
fréquenter les hommes de I’'Empire sont celles des bars et des
lupanars pres de l'astroport. Nous ne croyons pas que cela
puisse donner une image juste de notre monde aux Terriens.
Nous sommes donc venues ici aujourd’hui pour vous offrir nos
services respectueux des lois dans des domaines plus appropriés
a l'instauration d’'une communication significative entre nos
deux mondes: comme cartographes, guides, traductrices ou
toute autre activité pour laquelle les Terriens souhaitent
employer des travailleurs et des spécialistes de Ténébreuse. En
retour, sachant que les sujets de I’Empire ont beaucoup a nous
apprendre, nous demandons quun groupe de nos jeunes
femmes soit placé comme apprenties dans vos services
médicaux et dans toute autre branche scientifique ou vous
pourriez nous communiquer vos connaissances. Cela vous
sied-il, messire de la Terre ?
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Bien stir que cela lui convenait, pensa Magda, observant le
visage de Montray. C’était ce qu’ils espéraient depuis le début, ce
qu’on leur avait si opiniatrement refusé sur Ténébreuse. Elle ne
s’était jamais rendu compte — et elle se blamait de son manque
de sensibilité — que les femmes natives de cette planete se
froisseraient d’étre jugées par les Terriens, uniquement d’apres
les femmes que leurs hommes rencontraient dans les bars et
dans les lupanars. Elle n’était elle-méme allée un peu plus loin —
mais guere plus — que griace a la connaissance des femmes
respectables qu’elle pouvait rencontrer dans les marchés et les
endroits publics de Thendara.

Ce n’était pas, bien entendu, une entiere coopération. Les
Amazones Libres n’étaient pas assez nombreuses et se
trouvaient rarement a des postes aussi influents que Domna
Fiona. (C’était, a ce propos, la premiere fois qu’elle entendait
parler des Tribunaux Arbitraux. J’ai tant de choses a apprendre,
se dit-elle, et avec quel plaisir je vais m’y appliquer !)

Apres, elle retravaillerait pour les Terriens et serait I'une des
premieres personnes a aller et venir entre les deux mondes,
aidant chacun d’eux a parvenir jusqu’a ’autre. Deux mondes : et
elle appartiendrait aux deux ! Elle porta ses regards, de I'autre
coOté de la piece, sur Dame Rohana et cette derniere lui sourit. De
nouveau, la Terrienne eut la vision d'une grande porte en train
de s’ouvrir largement, des deux c6tés, une porte ouverte entre
deux mondes fermés et séparés...

Jaelle observait Lorill Hastur. Il n’avait pas 'air tres satisfait,
mais capitula avec toute la bonne grace dont il était capable. Le
fait est que les Amazones ne sont pas suffisamment
importantes — c’est du moins ce que pense Hastur — pour qu’il
puisse condescendre a tenir compte de ce que nous faisons.
Mais le chemin que nous suivons, d'autres le prendront, pour
des raisons personnelles. Elle rencontra le regard de Peter de
lautre c6té de la piece et lui sourit. Et il lui sembla que son cceur
cessait de battre lorsque le Terrien lui sourit en retour.

J'ai trouvé une facon honorable de rester avec lui dans son
monde a lui !

Montray était en train de répondre aux paroles aimables
d’Hastur par un petit discours sur I'amitié et la fraternité,
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utilisant soigneusement les mauvaises intonations tandis que
son fils Wade les corrigeait attentivement et les rendait
correctes.

Comment Montray va-t-il s’en sortir sans moi pour rédiger
ses discours ? Magda se rendit compte alors, le coeur léger,
qu’elle s’en moquait éperdument. Elle avait des choses bien plus
intéressantes a faire.

Quand tout eut été réglé et qu'Hastur, Dame Rohapa et
Montray — flanqué de son fils pour 'empécher de commettre des
bévues trop choquantes — commencerent a échanger des
civilités, Peter, Jaelle et Magda se retrouverent pendant un
moment sur le seuil de la Chambre du Conseil. Peter connaissait
trop bien les coutumes des Domaines pour toucher Jaelle en
public, mais le regard vif qu’il lui lanca équivalait a une étreinte.
Il se tourna alors vers Magda.

— Tu as donc obtenu ce que tu voulais, n’est-ce pas, Magda,
et tu nous as tous rendus ridicules — en réussissant ce qu’aucun
homme n’avait pu faire ! dit-il d’un ton railleur. As-tu donc tant
de mépris pour nous tous ?

— Du mépris ? Pas vraiment, rétorqua la jeune femme, mais
elle ne put s’empécher de lancer un bref coup d’ceil en direction
de Montray et Peter surprit son regard. En ce qui concerne notre
coordinateur, du moins, il n’a pas fait de prouesses sur
Ténébreuse, jusqu’a présent.

— Tout le monde savait que c’était toi qui faisais le vrai
travail dans le service du coordinateur, Magda. Et c’est
seulement une malchance, si tu n’as pas pu avoir le titre,
également. Un jour, peut-étre pourras-tu occuper ce poste.

— Non, merci, dit-elle en souriant sans amertume. Pourquoi
n’essaies-tu pas de 'obtenir, Peter ? (Elle sentit I'étrange et 1éger
fourmillement d’'une « prémonition » lui parcourir 1’épine
dorsale de haut en bas, tandis qu’elle parlait.) Tu feras un bon
coordinateur — ou le premier Légat, un jour. J’ai mieux a faire.

— Tu as déja accompli des miracles, répondit-il en lui serrant
les mains chaleureusement.

Elle secoua la téte.

— Ce n’est pas moi. C’est Jaelle... et les Meéres de la Guilde.
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— Tu es merveilleuse ! dit-il a Jaelle d’une voix tres basse. Je
n’aurais jamais cru que tu y arriverais !

— Je pense que tu ne crois pas les femmes capables de faire
grand-chose, Piedro, en dépit de ce que Margali a fait pour nous
deux, répondit la jeune femme tranquillement. Mais tu
apprendras peut-étre, un jour. J’ai cru, pendant un certain
temps, que les femmes de ton peuple étaient plus libres que
celles de Ténébreuse. A présent, je sais qu’il n’y a pas autant de
différence entre la Terre et cette planete. Ma mere adoptive m’a
dit, une fois, qu’il valait mieux porter des chaines que de se
croire libre et se charger de chaines invisibles. (Elle lui adressa
alors un sourire lumineux.) Mais il y a toujours de I’espoir et je
crois au jour ou nous ferons partie de 'Empire des étoiles, ou
nous ne serons pas tous des étrangers et des inconnus, mais ou
tous les gens seront... seront...

Elle buta, hésitante, cherchant ses mots.

— Ou tous les humains seront freres ? fit Peter.

— Et sceurs, ajouta-t-elle en souriant apres avoir rencontré le
regard de Magda.

— Bah ! la politique peut attendre. Nous avons d’autres sujets
de réflexion aujourd’hui, toi et moi! dit le Terrien. Magda,
viendras-tu avec nous quand nous nous déclarerons devant
témoins ?

— Je ne pourrai pas, dit-elle en jetant un coup d'eeil aux
Meres de la Guilde. A vrai dire, je ne suis pas censée quitter la
Maison de la Guilde pendant six mois, apres avoir prété
serment.

Brusquement, elle lui tendit les mains.

— Oh! Peter, souhaite-moi bonne chance! Ne m’en veuille
pas !

Il la serra contre lui dans une breve étreinte, presque
fraternelle.

— Bonne chance, Mag ! dit-il en 'embrassant sur la joue. J’ai
I'impression qu’il va t'en falloir avec ces vieilles « dures a
cuire » ! Mais c’est ce que tu veux, alors sois heureuse, ma
chérie.

— Jaelle... fit Magda.
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Et Jaelle la serra impétueusement dans ses bras, 1’étreignant
fort.

— Sois heureuse, toi aussi, murmura Magda.

— Je viendrai te voir, promit la jeune Amazone. La Maison de
Thendara est mon foyer, a moi aussi.

— Mais il faut que tu me promettes de ne pas la monter
contre moi, Magda ! s’écria Peter. Dois-je faire face a toutes ces
belles-meres ?

— Personne ne pourrait me monter contre toi, protesta Jaelle
en riant. Mais il va falloir que tu apprennes a ne pas parler de
cette facon de mes meres et de mes sceurs !

C’est une adulte, pensa Magda. Je l'ai toujours considérée
comme une jeune fille. Mais c’était une erreur. C'est une femme.
Et elle n’est plus aveugle a l'égard de Peter. Elle sait ce qu’il est.
Et elle l'aime quand méme.

Il ne comprendrait jamais que certaines loyautés pouvaient
étre plus profondes que I'amour — et certainement pas des
loyautés entre femmes. Mais il ferait de son mieux pour le
monde qu’ils aimaient tous. Et ce mieux serait tres bien, en
vérité. Magda sut alors qu’elle 'aimerait toujours un peu pour
cette raison, a défaut de toute autre.

La Mere de la Guilde Millea se tourna et fit signe a Magda de
les rejoindre. La jeune femme embrassa a nouveau Jaelle.

— Soyez bons I'un avec I'autre, dit-elle.

Puis, lentement, mais sans un regard en arriere, elle traversa
la piece pour rejoindre les trois femmes.

Jaelle qui la regardait partir, parut capter dans son esprit
I'image d'une grande porte en train de s’ouvrir largement sur un
monde ensoleillé et sur un avenir lumineux.

FIN
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