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VIE ET AVENTURES DE ROBINSON CRUSOÉ ÉCRITES PAR LUI-MÊME


PRÉFACE

Le traducteur de ce livre n'est point un traducteur, c'est tout bonnement un poète qui s'est pris de belle passion et de courage. Une des plus belles créations du génie anglais courait depuis un siècle par les rues avec des haillons sur le corps, de la boue sur la face et de la paille dans les cheveux; il a cru, dans son orgueil, que mission lui était donnée d'arrêter cette trop longue profanation, et il s'est mis à arracher à deux mains cette paille et ces haillons.

Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement le mérite le plus infime dans la vieille traduction de ROBINSON, il se serait donné de garde de venir refaire une chose déjà faite. Il a trop de respect pour tout ce que nous ont légué nos pères, il aime trop Amyot et Labruyère, pour rien dire, rien entreprendre qui puisse faire oublier un mot tombé de la plume des hommes admirables qui ont fait avant nous un usage si magnifique de notre belle langue.

Il n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour démontrer le peu de valeur de la vieille traduction de ROBINSON; elle est d'une médiocrité qui saute aux yeux, d'une médiocrité si généralement sentie que pas un libraire depuis soixante ans n'a osé la réimprimer telle que telle. Saint-Hyacinthe et Van-Offen, à qui on l'attribue, avouent ingénuement dans leur préface anonyme qu'elle n'est pas littérale, et qu'ils ont fait de leur mieux pour satisfaire à la délicatesse française; et le Dictionnaire Historique à l'endroit de Saint-Hyacinthe dit qu'il est auteur de quelques traductions qui prouvent que souvent il a été contraint de travailler pour la fortune plutôt que pour la gloire. À cela nous ajouterons seulement que la traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen est absolument inexacte; qu'au narré, nous n'osons dire style, simple, nerveux, accentué de l'original, Saint-Hyacinthe et Van-Offen ont substitué un délayage blafard, sans caractère et sans onction; que la plupart des pages de Saint-Hyacinthe et Van-Offen n'offrent qu'un assemblage de mots indécis et de sens vagues qui, à la lecture courante, semblent dire quelque chose, mais qui tombent devant toute logique et ne laissent que du terne dans l'esprit. Partout où dans l'original se trouve un trait caractéristique, un mot simple et sublime, une belle et sage pensée, une réflexion profonde, on est sûr au passage correspondant de la traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen de mettre le doigt sur une pauvreté.

Comme nous ne sommes point sur un terrain libre, nous croyons devoir garder le silence sur une traduction androgyne publiée concurremment avec celle-ci. Pressés de questions cependant, nous pourrions donner à entendre que dans cette œuvre tout ce qui nous semble appartenir à Hermès n'est pas remarquable: pour ce qui est d'Aphrodite, nous avons trop d'entregent pour manquer à la galanterie: nous nous bornerons à regretter qu'un beau nom se soit chargé des misères d'autrui.

Pour donner à la France un ROBINSON digne de la France, il faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve de Charles Nodier. Le traducteur de ce livre ne s'est point dissimulé la grandeur de la tâche. À défaut de talent il a apporté de l'exactitude et de la conscience. Un autre viendra peut-être et fera mieux. Il le souhaite de tout son cœur; mais aussi il demeure convaincu, modestie de préface à part, que, quelle que soit l'infériorité de son travail sur ROBINSON, il est au-dessus de ceux faits avant lui, de toute la distance qu'il y a de sa traduction à l'original.

C'est à l'envi, c'est à qui mieux mieux, c'est à qui s'occupera des grands poètes, des grandes créations littéraires; mais un écrivain ne voudrait pas descendre jusqu'aux livres populaires, aux beaux livres populaires qui ont toute notre affection: on les abandonne aux talents de bas étage et de commerce. Pour nous, peu ambitieux, nous revendiquons ces parias et croyons notre part assez belle.

On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de son orthographe du mot mouce et du mot touts. Ce n'est point ici le lieu d'une dissertation philologique. Il se contentera de répondre brusquement à ceux qui s'efforcent de l'oublier, que le pluriel, en français, se forme en ajoutant une s. S'il court par le monde des habitudes vicieuses, il ne les connaît pas et ne veut pas les connaître. L'orthographe de MM.dePort-Royal lui suffit.{1} Quant au mot mouce, c'est une simple rectification étymologique demandée depuis longtemps. Il faut espérer qu'enfin cette homonymie créée à plaisir disparaîtra de nos lexiques, escortée d'une belle collection de bévues et de barbarismes qui déparent les meilleurs: Dieu sait ce qu'ils valent! Il n'est pas possible que le moço des navigateurs méridionaux puisse s'écrire comme la mousse, le museus de nos herboristes. Pour quiconque n'est pas étranger à la philologie, il est facile d'appercevoir la cause de cette erreur. On a fait aux marins la réputation de n'être pas forts sur la politesse; mais leur impolitesse n'est rien au prix de leur orthographe: il n'est peut-être pas un terme de marine qui ne soit une cacographie ou une cacologie.

Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu'il a prise? confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour avec de la besogne faite à la course et dans le but d'un salaire? Cela ne se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre d'esprits d'élite qui fixent la valeur de toutes choses; ces esprits-là sont généreux, ils tiennent compte des efforts. D'ailleurs le bien doit mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber ou monter au rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne croit pas à l'injustice.


ROBINSON

En 1632, je naquis à York, dune bonne famille, mais qui nétait point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi premièrement à Hull, après avoir acquis de laisance et sêtre retiré du commerce, était venu résider à York, où il sétait allié, par ma mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la province. C'est à cette alliance que je devais mon double nom de ROBINSON-KREUTZNAER; mais, aujourd'hui, par une corruption de mots assez commune en Angleterre, on nous nomme, nous nous nommons et signons CRUSOÉ. C'est ainsi que mes compagnons m'ont toujours appelé.

J'avais deux frères: l'aîné, lieutenant-colonel en Flandre, d'un régiment d'infanterie anglaise, autrefois commandé par le fameux colonel LOCKHART, fut tué à la bataille de Dunkerque contre les Espagnols; que devint l'autre? j'ignore quelle fut sa destinée; mon père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne.

Troisième fils de la famille, et n'ayant appris aucun métier, ma tête commença de bonne heure à se remplir de pensées vagabondes. Mon père, qui était un bon vieillard, m'avait donné toute la somme de savoir qu'en général on peut acquérir par l'éducation domestique et dans une école gratuite. Il voulait me faire avocat; mais mon seul désir était d'aller sur mer, et cette inclination m'entraînait si résolument contre sa volonté et ses ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de ma mère et de mes parents, qu'il semblait qu'il y eût une fatalité dans cette propension naturelle vers un avenir de misère.

Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d'excellents conseils contre ce qu'il prévoyait être mon dessein. Un matin il m'appela dans sa chambre, où il était retenu par la goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet.  «{2}Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu'un penchant aventureux, pour abandonner la maison paternelle et ta patrie, où tu pourrais être poussé, et où tu as l'assurance de faire ta fortune avec de lapplication et de lindustrie, et lassurance dune vie daisance et de plaisir? Il ny a que les hommes dans ladversité ou les ambitieux qui sen vont chercher aventure dans les pays étrangers, pour sélever par entreprise et se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi; ton état est le médiocre, ou ce qui peut être appelé la première condition du bas étage; une longue expérience me la fait reconnaître comme le meilleur dans le monde et le plus convenable au bonheur. Il nest en proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances des artisans: il nest point troublé par lorgueil, le luxe, lambition et lenvie des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet état; cest celui de la vie que les autres hommes jalousent; les rois, souvent, ont gémi des cruelles conséquences dêtre nés pour les grandeurs, et ont souhaité dêtre placés entre les deux extrêmes, entre les grands et les petits; enfin le sage la proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel de le préserver de la pauvreté et de la richesse.

«Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours: les calamités de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse classe du genre humain; la condition moyenne éprouve le moins de désastres, et nest point exposée à autant de vicissitudes que le haut et le bas de la société; elle est même sujette à moins de maladies et de troubles de corps et desprit que les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et leurs excès, ou par un trop rude travail, le manque du nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim, attirent sur eux des misères et des maux, naturelle conséquence de leur manière de vivre. La condition moyenne saccommode le mieux de toutes les vertus et de toutes les jouissances: la paix et labondance sont les compagnes dune fortune médiocre. La tempérance, la modération, la tranquillité, la santé, la société, touts les agréables divertissements et touts les plaisirs désirables sont les bénédictions réservées à ce rang. Par cette voie, les hommes quittent le monde dune façon douce, et passent doucement et uniment à travers, sans être accablés de travaux des mains ou de lesprit; sans être vendus à la vie de servitude pour le pain de chaque jour; sans être harassés par des perplexités continuelles qui troublent la paix de lâme et arrachent le corps au repos; sans être dévorés par les angoisses de lenvie ou la secrète et rongeante convoitise de lambition; au sein dheureuses circonstances, ils glissent tout mollement à travers la société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les amertumes, ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par lexpérience journalière, à le connaître plus profondément.»

Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus affectueuse de ne pas faire le jeune homme:  «Ne va pas te précipiter, me disait-il, au milieu des maux contre lesquels la nature et ta naissance semblent tavoir prémuni; tu nes pas dans la nécessité daller chercher ton pain; je te veux du bien, je ferai touts mes efforts pour te placer parfaitement dans la position de la vie quen ce moment je te recommande. Si tu nétais pas aise et heureux dans le monde, ce serait par ta destinée ou tout-à-fait par lerreur quil te faut éviter; je nen serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait à mes devoirs en téclairant sur des projets que je sais être ta ruine. En un mot, jaccomplirais franchement mes bonnes promesses si tu voulais te fixer ici suivant mon souhait, mais je ne voudrais pas tremper dans tes infortunes en favorisant ton éloignement. Nas-tu pas lexemple de ton frère aîné, auprès de qui jusai autrefois des mêmes instances pour le dissuader daller à la guerre des Pays-Bas, instances qui ne purent lemporter sur ses jeunes désirs le poussant à se jeter dans larmée, où il trouva la mort. Je ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois joserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que Dieu ne te bénirait point, et que, dans lavenir, manquant de toute assistance, tu aurais toute la latitude de réfléchir sur le mépris de mes conseils.»

Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que mon père en ait eu le sentiment; je remarquai, dis-je, que des larmes coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsquil me parla de la perte de mon frère, et quil était si ému, en me prédisant que jaurais tout le loisir de me repentir, sans avoir personne pour massister, quil sarrêta court, puis ajouta:  «Jai le cœur trop plein, je ne saurais ten dire davantage.»

Je fus sincèrement touché de cette exhortation; au reste, pouvait-il en être autrement? Je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à métablir chez nous selon le désir de mon père. Hélas! en peu de jours tout cela sévanouit, et bref, pour prévenir de nouvelles importunités paternelles, quelques semaines après je me déterminai à menfuir. Néanmoins, je ne fis rien à la hâte comme my poussait ma première ardeur, mais un jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je la pris à part et lui dis:  Je suis tellement préoccupé du désir irrésistible de courir le monde, que je ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir; mon père ferait mieux de me donner son consentement que de me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit ans, il est trop tard pour que jentre apprenti dans le commerce ou clerc chez un procureur; si je le faisais, je suis certain de ne pouvoir achever mon temps, et avant mon engagement rempli de mévader de chez mon maître pour membarquer. Si vous vouliez bien engager mon père à me laisser faire un voyage lointain, et que jen revienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je vous promettrais de réparer ce temps perdu par un redoublement dassiduité.»

Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion:  «Cela nest pas proposable, me répondit-elle; je me garderai bien den parler à ton père; il connaît trop bien tes véritables intérêts pour donner son assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je trouve étrange que tu puisses encore y songer après lentretien que tu as eu avec lui et laffabilité et les expressions tendres dont je sais quil a usé envers toi. En un mot, si tu veux absolument aller te perdre, je ny vois point de remède; mais tu peux être assuré de nobtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne veux point mettre la main à lœuvre de ta destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée par ton père.»

Nonobstant ce refus, comme je lappris dans la suite, elle rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit: en soupirant:  «Ce garçon pourrait être heureux sil voulait demeurer à la maison; mais, sil va courir le monde, il sera la créature la plus misérable qui ait jamais été: je ny consentirai jamais.»

Ce ne fut environ quun an après ceci que je méchappai, quoique cependant je continuasse obstinément à rester sourd à toutes propositions dembrasser un état; et quoique souvent je reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable opposition, quand ils savaient très-bien que jétais entraîné par mes inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où jétais allé par hasard et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de mes compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de son père me pressa de partir, avec lamorce ordinaire des marins, cest-à-dire quil ne men coûterait rien pour ma traversée. Je ne consultai plus mes parents; je ne leur envoyai aucun message; mais, leur laissant à lapprendre comme ils pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou de mon père, sans aucune considération des circonstances et des conséquences, malheureusement, Dieu sait! Le 1er septembre 1651, jallai à bord du vaisseau chargé pour Londres. Jamais infortunes de jeune aventurier, je pense, ne commencèrent plus tôt et ne durèrent plus long-temps que les miennes.

Comme le vaisseau sortait à peine de lHumber, le vent séleva et les vagues senflèrent effroyablement. Je nétais jamais allé sur mer auparavant; je fus, dune façon indicible, malade de corps et épouvanté desprit. Je commençai alors à réfléchir sérieusement sur ce que javais fait et sur la justice divine qui frappait en moi un fils coupable. Touts les bons conseils de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de ma mère, se présentèrent alors vivement en mon esprit; et ma conscience, qui nétait point encore arrivée à ce point de dureté quelle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père.

Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très-grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que jai vu depuis, et même seulement quelques jours après, cen fut assez pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau sabaissait entre deux lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans cette agonie desprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, sil plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord dun navire, de men aller tout droit chez mon père, de mabandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de telles misères. Alors je vis pleinement lexcellence de ses observations sur la vie commune, et combien doucement et confortablement il avait passé touts ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni aux tempêtes de locéan ni aux disgrâces de la terre; et je résolus, comme lenfant prodigue repentant, de retourner à la maison paternelle.


LA TEMPÊTE

Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant que dura la tempête, et même quelque temps après; mais le jour densuite le vent étant abattu et la mer plus calme, je commençai à my accoutumer un peu. Toutefois, jétais encore indisposé du mal de mer, et je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à lapproche de la nuit le temps séclaircit, le vent sappaisa tout-à-fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour se lever de même le lendemain: une brise légère, un soleil embrasé resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, le plus beau que jaie vu de ma vie.

Javais bien dormi pendant la nuit; je ne ressentais plus de nausées, jétais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé, locéan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, de peur que mes bonnes résolutions ne se soutinssent, mon compagnon, qui après tout mavait débauché, vint à moi:  «Eh bien! Bob, me dit-il en me frappant sur lépaule, comment ça va-t-il? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait: ce nétait pourtant quun plein bonnet de vent?»  «Vous nappelez cela quun plein bonnet de vent? Cétait une horrible tourmente!»  «Une tourmente? tu es fou! tu appelles cela une tourmente? Vraiment ce nétait rien du tout. Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, nous nous moquerons bien dune pareille rafale; tu nes quun marin deau douce, Bob; viens que nous fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela{3}. Vois quel temps charmant il fait à cette heure!»  Enfin, pour abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes le vieux train des gens de mer: on fit du punch, je menivrai, et, dans une nuit de débauches, je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite passée, et toutes mes résolutions pour lavenir. De même que locéan avait rasséréné sa surface et était rentré dans le repos après la tempête abattue, de même, après le trouble de mes pensées évanoui, après la perte de mes craintes et de mes appréhensions, le courant de mes désirs habituels revint, et joubliai entièrement les promesses et les vœux que javais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il arrive ordinairement en pareils cas, quelques intervalles de réflexions et de bons sentiments reparaissaient encore; mais je les chassais et je men guérissais comme dune maladie, en madonnant et à la boisson et à léquipage. Bientôt jeus surmonté le retour de ces accès, cest ainsi que je les appelais, et en cinq ou six jours jobtins sur ma conscience une victoire aussi complète quun jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait désirer. Mais il métait réservé de subir encore une épreuve: la Providence, suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me laisser entièrement sans excuse. Puisque je ne voulais pas reconnaître ceci pour une délivrance, la prochaine devait être telle que le plus mauvais bandit dentre nous confesserait tout à la fois le danger et la miséricorde.

Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade dYarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous navions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, nous fûmes obligés de jeter lancre et le vent continuant dêtre contraire, cest-à-dire de souffler Sud-Ouest, nous y demeurâmes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge commun des bâtiments qui attendent un vent favorable pour gagner la Tamise.

Nous eussions, toutefois, relâché moins long-temps, et nous eussions dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le vent neût pas été trop fort, et si au quatrième ou cinquième jour de notre station il neût pas soufflé violemment. Cependant, comme la rade était réputée aussi bonne quun port; comme le mouillage était bon, et lappareil de notre ancre extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la moindre appréhension du danger, ils passaient le temps dans le repos et dans la joie, comme il est dusage sur mer. Mais le huitième jour, le vent força; nous mîmes touts la main à lœuvre; nous calâmes nos mâts de hune et tînmes toutes choses closes et serrées, pour donner au vaisseau des mouvements aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint très-grosse, notre château de proue plongeait; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sembla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capitaine fit jeter lancre despérance, de sorte que nous chassâmes sur deux, après avoir filé nos câbles jusquau bout.

Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Quoique veillant sans relâche à la conservation du vaisseau, comme il entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, jentendis plusieurs fois le capitaine proférer tout bas ces paroles et dautres semblables:  «Seigneur ayez pitié de nous! Nous sommes touts perdus, nous sommes touts morts!…»  Durant ces premières confusions, jétais stupide, étendu dans ma cabine, au logement des matelots, et je ne saurais décrire létat de mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans mon premier repentir, que javais si manifestement foulé aux pieds, et contre lequel je métais endurci. Je pensais que les affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne serait point comme le premier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le capitaine lui-même sécria:  «Nous sommes touts perdus!» je fus horriblement effrayé, je sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi terrible navait frappé mes yeux: locéan sélevait comme des montagnes, et à chaque instant fondait contre nous; quand je pouvais promener un regard aux alentours, je ne voyais que détresse. Deux bâtiments pesamment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé leurs mâts rez-pied; et nos gens sécrièrent quun navire ancré à un mille de nous venait de sancir sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en meilleure passe; deux ou trois dentre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, courant vent arrière avec leur civadière seulement.

Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capitaine, qui sy opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine; mais le bosseman lui ayant protesté que, sil ne le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât davant fut abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si violemment le navire, quils furent obligés de le couper aussi et de faire pont ras.

Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune marin, que précédemment si peu de chose avait jeté en si grand effroi; mais autant que je puis me rappeler de si loin les pensées qui me préoccupaient alors, javais dix fois plus que la mort en horreur desprit, mon mépris de mes premiers remords et mon retour aux premières résolutions que javais prises si méchamment. Cette horreur, jointe à la terreur de la tempête, me mirent dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais le pis nétait pas encore advenu; la tempête continua avec tant de furie, que les marins eux-mêmes confessèrent nen avoir jamais vu de plus violente. Nous avions un bon navire, mais il était lourdement chargé et calait tellement, quà chaque instant les matelots sécriaient quil allait couler à fond. Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi que je ne comprisse pas ce quils entendaient par ce mot avant que je men fusse enquis. La tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et quelques autres plus judicieux que le reste, faire leurs prières, sattendant à tout moment que le vaisseau coulerait à fond. Au milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, un des hommes quon avait envoyés à la visite, cria quil sétait fait une ouverture, et un autre dit quil y avait quatre pieds deau dans la cale. Alors touts les bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je mévanouis et je tombai à la renverse sur le bord de mon lit, sur lequel jétais assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me réveillèrent et me dirent que si jusque-là je navais été bon à rien, jétais tout aussi capable de pomper quaucun autre. Je me levai; jallai à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans cette entrefaite, le capitaine appercevant quelques petits bâtiments charbonniers qui, ne pouvant surmonter la tempête, étaient forcés de glisser et de courir au large, et ne venaient pas vers nous, ordonna de tirer un coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela signifiait, je fus tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé ou quil était advenu quelque autre chose épouvantable; en un mot je fus si effrayé que je tombai en défaillance. Comme cétait dans un moment où chacun pensait à sa propre vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce que jétais devenu; seulement un autre prit ma place à la pompe, et me repoussa du pied à lécart, pensant que jétais mort, et ce ne fut que long-temps après que je revins à moi.

On travaillait toujours, mais leau augmentant à la cale, il y avait toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique la tourmente commençât à sabattre un peu, néanmoins il nétait pas possible quil surnageât jusquà ce que nous atteignissions un port; aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait justement de passer devant nous aventura une barque pour nous secourir. Ce fut avec le plus grand risque quelle approcha; mais il était impossible que nous y allassions ou quelle parvînt jusquau flanc du vaisseau; enfin, les rameurs faisant un dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la nôtre, nos matelots leur lancèrent de lavant une corde avec une bouée, et en filèrent une grande longueur. Après beaucoup de peines et de périls, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre atteindre leur bâtiment: aussi lavis commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, et seulement de ramer le plus quon pourrait vers la côte, notre capitaine promettant, si la barque venait à se briser contre le rivage, den tenir compte à son patron. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers le Nord, notre bateau sen alla obliquement presque jusquà Winterton-Ness.

Il ny avait guère plus dun quart dheure que nous avions abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes sabîmer; alors je compris pour la première fois ce que signifiait couler-bas. Mais, je dois lavouer, javais lœil trouble et je distinguais fort mal, quand les matelots me dirent quil coulait, car, dès le moment que jallai, ou plutôt quon me mit dans la barque, jétais anéanti par leffroi, lhorreur et la crainte de lavenir.

Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage. Quand notre bateau sélevait au haut des vagues, nous lappercevions, et le long de la rive nous voyions une foule nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions proches.


ROBINSON MARCHAND DE GUIN{4}

Nous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder avant davoir passé le phare de Winterton; la côte senfonçait à lOuest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence du vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous descendîmes touts sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où, comme des infortunés, nous fûmes traités avec beaucoup dhumanité, et par les magistrats de la ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, qui nous donnèrent assez dargent pour nous rendre à Londres ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions convenable.

Cest alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et de rentrer chez nous; jaurais été heureux, et mon père, emblème de la parabole de notre Sauveur, eût même tué le veau gras pour moi; car, ayant appris que le vaisseau sur lequel jétais avait fait naufrage dans la rade dYarmouth, il fut long-temps avant davoir lassurance que je nétais pas mort.

Mais mon mauvais destin mentraînait avec une obstination irrésistible; et, bien que souvent ma raison et mon bon jugement me criassent de revenir à la maison, je navais pas la force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni vouloir prétendre que ce soit un secret arrêt irrévocable qui nous pousse à être les instruments de notre propre destruction, quoique même nous en ayons la conscience, et que nous nous y précipitions les yeux ouverts; mais, véritablement, si ce nest quelque décret inévitable me condamnant à une vie de misère et quil métait impossible de braver, quelle chose eût pu mentraîner contre ma froide raison et les persuasions de mes pensées les plus intimes, et contre les deux avertissements si manifestes que javais reçus dans ma première entreprise.

Mon camarade, qui dabord avait aidé à mon endurcissement, et qui était le fils du capitaine, se trouvait alors plus découragé que moi. La première fois quil me parla à Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou le troisième jour, car nous étions logés en divers quartiers de la ville; la première fois, dis-je, quil sinforma de moi, son ton me parut altéré: il me demanda dun air mélancolique, en secouant la tête, comment je me portais, et dit à son père qui jétais, et que javais fait ce voyage seulement pour essai, dans le dessein den entreprendre dautres plus lointains. Cet homme se tourna vers moi et, avec un accent de gravité et daffliction:  «Jeune homme, me dit-il, vous ne devez plus retourner sur mer; vous devez considérer ceci comme une marque certaine et visible que vous nêtes point appelé à faire un marin.»  «Pourquoi, monsieur? est-ce que vous nirez plus en mer?»  «Le cas est bien différent, répliqua-t-il: cest mon métier et mon devoir; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage comme essai, voyez quel avant-goût le ciel vous a donné de ce à quoi il faudrait vous attendre si vous persistiez. Peut-être cela nest-il advenu quà cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis. Qui êtes-vous, je vous prie? et pourquoi vous étiez-vous embarqué?»  Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin il minterrompit et semporta dune étrange manière.  «Quavais-je donc fait, sécria-t-il, pour mériter davoir, à bord un pareil misérable! Je ne voudrais pas pour mille livres sterling remettre le pied sur le même vaisseau que vous!»  Cétait, en vérité, comme jai dit, un véritable égarement de ses esprits encore troublés par le sentiment de sa perte, et qui dépassait toutes les bornes de son autorité. Toutefois, il me parla ensuite très-gravement, mexhortant à retourner chez mon père et à ne plus tenter la Providence. Il me dit quil devait mêtre visible que le bras de Dieu était contre moi;  «enfin, jeune homme, me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, en quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez quadversité et désastre jusquà ce que les paroles de votre père se vérifient en vous.»

Je lui répondis peu de chose; nous nous séparâmes bientôt après, et je ne le revis plus; quelle route prit-il? je ne sais. Pour moi, ayant quelque argent dans ma poche, je men allai, par terre, à Londres. Là, comme sur la route, jeus plusieurs combats avec moi-même sur le genre de vie que je devais prendre, ne sachant si je devais retourner chez nous ou retourner sur mer.

Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs mouvements de mon esprit, et lui représentait incessamment combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus, non-seulement devant mon père et ma mère, mais devant même qui que ce fût. Doù jai depuis souvent pris occasion dobserver combien est sotte et inconséquente la conduite ordinaire des hommes et surtout de la jeunesse, à légard de cette raison qui devrait les guider en pareils cas: quils ne sont pas honteux de laction qui devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, mais quils sont honteux de leur repentance, qui seule peut les faire honorer comme sages.

Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, ne sachant quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel genre de vie mener. Jéprouvais toujours une répugnance invincible pour la maison paternelle; et, comme je balançais long-temps, le souvenir de la détresse où javais été sévanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusquà ce quenfin je les mis tout-à-fait de côté, et cherchai à faire un voyage.

Cette maligne influence qui mavait premièrement poussé hors de la maison paternelle, qui mavait suggéré lidée extravagante et indéterminée de faire fortune, et qui mavait inculqué si fortement ces fantaisies, que jétais devenu sourd aux bons avis, aux remontrances, et même aux ordres de mon père; cette même influence, donc, quelle quelle fût, me fit concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord dun vaisseau partant pour la côte dAfrique, ou, comme nos marins disent vulgairement, pour un voyage de Guinée.

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures, que je ne fisse point, à bord, le service comme un matelot; à la vérité jaurais travaillé plus rudement que de coutume, mais en même temps je me serais instruit des devoirs et de loffice dun marin; et, avec le temps, jaurais pu me rendre apte à faire un pilote ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais ma destinée était toujours de choisir le pire; parce que javais de largent en poche et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à bord comme un gentleman; aussi je neus jamais aucune charge sur un bâtiment et ne sus jamais en remplir aucune.

Jeus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en assez bonne compagnie, ce qui narrive pas toujours aux jeunes fous libertins et abandonnés comme je létais alors, le démon ne tardant pas généralement à leur dresser quelques embûches; mais pour moi il nen fut pas ainsi. Ma première connaissance fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec un très-grand succès, avait résolu dy retourner; ayant pris goût à ma société, qui alors nétait pas du tout désagréable, et mayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me dit:  «Si vous voulez faire le voyage avec moi, vous naurez aucune dépense, vous serez mon commensal et mon compagnon; et si vous vouliez emporter quelque chose avec vous, vous jouiriez de touts les avantages que le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit.

Jacceptai loffre, et me liant détroite amitié avec ce capitaine, qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, risquant une petite somme, que par sa probité désintéressée, jaugmentai considérablement; car je nemportai environ que pour quarante livres sterling de verroteries et de babioles quil mavait conseillé dacheter. Ces quarante livres sterling, je les avais amassées par lassistance de quelques-uns de mes parents avec lesquels je correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer dautant à ma première entreprise.

Cest le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans toutes mes spéculations, et je le dois à lintégrité et à lhonnêteté de mon ami le capitaine; en outre jy acquis aussi une suffisante connaissance des mathématiques et des règles de la navigation; jappris à faire lestime dun vaisseau et à prendre la hauteur; bref à entendre quelques-unes des choses quun homme de mer doit nécessairement savoir. Autant mon capitaine prenait de plaisir à minstruire, autant je prenais de plaisir à étudier; et en un mot ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre dor, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près trois cents livres sterling, et me remplirent de pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma ruine.

Néanmoins, jeus en ce voyage mes disgrâces aussi; je fus surtout continuellement malade et jeté dans une violente calenture{5} par la chaleur excessive du climat: notre principal trafic se faisant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude septentrionale jusquà léquateur.

Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je résolus dentreprendre encore ce voyage, et je membarquai sur le même navire avec celui qui, la première fois, en avait été le contremaître, et qui alors en avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne fut plus déplorable; car bien que je nemportasse pas tout-à-fait cent livres sterling de ma nouvelle richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon ami, qui fut très-fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber en de terribles infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte dAfrique, fut surpris, à laube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous donna la chasse avec toute la voile quil pouvait faire. Pour le parer, nous forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en purent déployer et nos mâts en purent charrier; mais, voyant que le pirate gagnait sur nous, et quassurément avant peu dheures il nous joindrait, nous nous préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons et lécumeur en avait dix-huit.

Environs à trois heures de laprès-midi, il entra dans nos eaux, et nous attaqua par méprise, juste en travers de notre hanche, au lieu de nous enfiler par notre poupe, comme il le voulait. Nous pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à notre feu et avoir fait faire une mousqueterie à près de deux cents hommes quil avait à bord. Toutefois, tout notre monde se tenant couvert, pas un de nous navait été touché. Il se prépara à nous attaquer derechef, et nous, derechef, à nous défendre; mais cette fois, venant à labordage par lautre flanc. Il jeta soixante hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups de demi-piques, de coups de mousquets et de grenades dune si rude manière, que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, pour abréger ce triste endroit de notre histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de nos hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous rendre, et nous fûmes touts conduits prisonniers à Sallé, port appartenant aux Maures.

Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne lavais appréhendé dabord. Ainsi que le reste de léquipage, je ne fus point emmené dans le pays à la Cour de lEmpereur; le capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise; et, comme jétais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son esclave.


ROBINSON CAPTIF

À ce changement subit de condition, qui, de marchand, me faisait misérable esclave, je fus profondément accablé; je me ressouvins alors du discours prophétique de mon père: que je deviendrais misérable et naurais personne pour me secourir; je le crus ainsi tout-à-fait accompli, pensant que je ne pourrais jamais être plus mal, que le bras de Dieu sétait appesanti sur moi, et que jétais perdu sans ressource. Mais hélas! ce nétait quun avant-goût des misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la suite de cette histoire.

Mon nouveau patron ou maître mavait pris avec lui dans sa maison; jespérais aussi quil me prendrait avec lui quand de nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait dêtre pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qualors je recouvrerais ma liberté; mais cette espérance sévanouit bientôt, car lorsquil retournait en course, il me laissait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne ordinaire des esclaves; et quand il revenait de sa croisière, il mordonnait de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire.

Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je pourrais employer pour leffectuer, mais je ne trouvai aucun expédient qui offrit la moindre probabilité, rien qui pût faire supposer ce projet raisonnable; car je navais pas une seule personne à qui le communiquer, pour quelle sembarquât avec moi; ni compagnons desclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me berçasse souvent de ce rêve, je nentrevis néanmoins jamais la moindre chance favorable de le réaliser.

Au bout de ce temps environ il se présenta une circonstance singulière qui me remit en tête mon ancien projet de faire quelque tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron restant alors plus long-temps que de coutume sans armer son vaisseau, et, à ce que jappris, faute dargent, avait habitude, régulièrement deux ou trois fois par semaine, quelquefois plus si le temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de sen aller pêcher dans la rade; pour tirer à la rame il memmenait toujours avec lui, ainsi quun jeune Maurisque{6}; nous le divertissions beaucoup, et je me montrais fort adroit à attraper le poisson; si bien quil menvoyait quelquefois avec un Maure de ses parents et le jeune garçon, le Maurisque, comme on lappelait, pour lui pêcher un plat de poisson.

Une fois, il arriva quétant allé à la pêche, un matin, par un grand calme, une brume séleva si épaisse que nous perdîmes de vue le rivage, quoique nous nen fussions pas éloignés dune demi-lieue. Ramant à laventure, nous travaillâmes tout le jour et toute la nuit suivante; et, quand vint le matin, nous nous trouvâmes avoir gagné le large au lieu davoir gagné la rive, dont nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant nous latteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans quelque danger, car dans la matinée le vent commença à souffler assez fort, et nous étions touts mourants de faim.

Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut davoir plus soin de lui à lavenir; ayant à sa disposition la chaloupe de notre navire anglais quil avait capturé, il se détermina à ne plus aller à la pêche sans une boussole et quelques provisions, et il ordonna au charpentier de son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, dy construire dans le milieu une chambre de parade ou cabine semblable à celle dun canot de plaisance, laissant assez de place derrière pour manier le gouvernail et border les écoutes, et assez de place devant pour quune personne ou deux pussent manœuvrer la voile. Cette chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une voile dépaule de mouton{7} quon amurait sur le faîte de la cabine, qui était basse et étroite, et contenait seulement une chambre à coucher pour le patron et un ou deux esclaves, une table à manger, et quelques équipets pour mettre des bouteilles de certaines liqueurs à sa convenance, et surtout son pain, son riz et son café.

Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche; et comme jétais très-habile à lui attraper du poisson, il ny allait jamais sans moi. Or, il advint quun jour, ayant projeté de faire une promenade dans ce bateau avec deux ou trois Maures de quelque distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, et, la veille, à cet effet, envoya au bateau une plus grande quantité de provisions que de coutume, et me commanda de tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du plomb, qui se trouvaient à bord de son vaisseau, parce quils se proposaient le plaisir de la chasse aussi bien que celui de la pêche.

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au matin jattendais dans la chaloupe, lavée et parée avec guidon et flamme au vent, pour la digne réception de ses hôtes, lorsquincontinent mon patron vint tout seul à bord, et me dit que ses convives avaient remis la partie, à cause de quelques affaires qui leur étaient survenues. Il menjoignit ensuite, suivant lusage, daller sur ce bateau avec le Maure et le jeune garçon pour pêcher quelques poissons, parce que ses amis devaient souper chez lui, me recommandant de revenir à la maison aussitôt que jaurais fait une bonne capture. Je me mis en devoir dobéir.

Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de liberté; car alors je me trouvais sur le point davoir un petit navire à mon commandement. Mon maître étant parti, je commençai à me munir, non dustensiles de pêche, mais de provisions de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin métant bon.

Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le Maure à mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. Je lui dis quil ne fallait pas que nous comptassions manger le pain de notre patron.  Cela est juste, répliqua-t-il;  et il apporta une grande corbeille de rusk ou de biscuit de mer de leur façon et trois jarres deau fraîche. Je savais où mon maître avait placé son coffre à liqueurs, qui cela était évident par sa structure, devait provenir dune prise faite sur les Anglais. Jen transportai les bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le rivage, comme si elles eussent été mises là auparavant pour notre maître. Jy transportai aussi un gros bloc de cire vierge qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet de fil ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui nous furent touts dun grand usage dans la suite, surtout le morceau de cire pour faire des chandelles. Puis jessayai sur le Maure dune autre tromperie dans laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Ismaël, dont les Maures font Muly ou Moléy; ainsi lappelai-je et lui dis-je:  Moléy, les mousquets de notre patron sont à bord de la chaloupe; ne pourriez-vous pas vous procurer un peu de poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, pour nous autres, quelques alcamies,  oiseau semblable à notre courlieu,  car je sais quil a laissé à bord du navire les provisions de la soute aux poudres.  Oui, dit-il, jen apporterai un peu;  et en effet il apporta une grande poche de cuir contenant environ une livre et demie de poudre, plutôt plus que moins, et une autre poche pleine de plomb et de balles, pesant environ six livres, et il mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la grande cabine de mon maître, javais découvert un peu de poudre dont jemplis une grosse bouteille qui sétait trouvée presque vide dans le bahut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de toutes choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à la pêche. À la forteresse qui est à lentrée du port on savait qui nous étions, on ne prit point garde à nous. À peine étions-nous un mille en mer, nous amenâmes notre voile et nous nous assîmes pour pêcher. Le vent soufflait Nord-Nord-Est, ce qui était contraire à mon désir; car sil avait soufflé Sud, jeusse été certain datterrir à la côte dEspagne, ou au moins datteindre la baie de Cadix; mais ma résolution était, vente qui vente, de sortir de cet horrible lieu, et dabandonner le reste au destin.

Après que nous eûmes pêché long-temps et rien pris; car lorsque javais un poisson à mon hameçon, pour quon ne pût le voir je ne le tirais point dehors:  Nous ne faisons rien, dis-je au Maure; notre maître nentend pas être servi comme ça; il nous faut encore remonter plus au large.  Lui, ny voyant pas malice, y consentit, et se trouvant à la proue, déploya les voiles. Comme je tenais la barre du gouvernail, je conduisis lembarcation à une lieue au-delà; alors je mis en panne comme si je voulais pêcher et, tandis que le jeune garçon tenait le timon, jallai à la proue vers le Maure; et, faisant comme si je me baissais pour ramasser quelque chose derrière lui, je le saisis par surprise en passant mon bras entre ses jambes, et je le lançai brusquement hors du bord dans la mer. Il se redressa aussitôt, car il nageait comme un liége, et, mappelant, il me supplia de le reprendre à bord, et me jura quil irait dun bout à lautre du monde avec moi. Comme il nageait avec une grande vigueur après la chaloupe et quil faisait alors peu de vent, il maurait promptement atteint.

Sur ce, jallai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses de chasse, je le couchai en joue et lui dis: Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez bien assez pour regagner la rive; la mer est calme, hâtez-vous dy aller, je ne vous frapperai point; mais si vous vous approchez du bateau, je vous tire une balle dans la tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira et nagea vers le rivage. Je ne doute point quil ne lait atteint facilement, car cétait un excellent nageur.

Jeusse été plus satisfait davoir gardé ce Maure et davoir noyé le jeune garçon; mais, là, je ne pouvais risquer de me confier à lui. Quand il fut éloigné, je me tournai vers le jeune garçon, appelé Xury, et je lui dis:  Xury, si tu veux mêtre fidèle, je ferai de toi un homme; mais si tu ne mets la main sur ta face que tu seras sincère avec moi,  ce qui est jurer par Mahomet et la barbe de son père,  il faut que je te jette aussi dans la mer. Cet enfant me fit un sourire, et me parla si innocemment que je naurais pu me défier de lui; puis il fit le serment de mêtre fidèle et de me suivre en tout lieux.

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je portai directement au large, préférant bouliner, afin quon pût croire que jétais allé vers le détroit{8}, comme en vérité on eût pu le supposer de toute personne dans son bon sens; car aurait-on pu imaginer que nous faisions route au Sud, vers une côte véritablement barbare, où nous étions sûrs que toutes les peuplades de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous désoleraient; où nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés par les bêtes sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de lespèce humaine.

Mais aussitôt quil fit sombre, je changeai de route, et je gouvernai au Sud-Est, inclinant un peu ma course vers lEst, pour ne pas méloigner de la côte; et, ayant un bon vent, une mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, à trois heures de laprès-midi, quand je découvris premièrement la terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au Sud de Sallé, tout-à-fait au-delà des États de lEmpereur de Maroc, et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes personne.


PREMIÈRE AIGUADE

Toutefois, la peur que javais des Maures était si grande, et les appréhensions que javais de tomber entre leurs mains étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, ni laisser tomber lancre. Le vent continuant à être favorable, je naviguai ainsi cinq jours durant; mais lorsquil eut tourné au Sud, je conclus que si quelque vaisseau était en chasse après moi, il devait alors se retirer; aussi hasardai-je datterrir et mouillai-je lancre à lembouchure dune petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, ni quelle latitude, quelle contrée, ou quelle nation: je ny vis pas ni ne désirai point y voir aucun homme; la chose importante dont javais besoin cétait de leau fraîche. Nous entrâmes dans cette crique sur le soir, nous déterminant daller à terre à la nage sitôt quil ferait sombre, et de reconnaître le pays. Mais aussitôt quil fit entièrement obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit daboiement, de hurlement et de rugissement de bêtes farouches dont nous ne connaissions pas lespèce, que le pauvre petit garçon faillit à en mourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre avant le jour.  «Bien, Xury, lui dis-je, maintenant je nirai point, mais peut-être au jour verrons-nous des hommes qui seront plus méchants pour nous que des lions.»  «Alors nous tirer à eux un coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire eux senfuir loin.»  Tel était langlais que Xury avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je fus aise de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le réconforter, un peu de liqueur tirée dune bouteille du coffre de notre patron. Après tout, lavis de Xury était bon, et je le suivis; nous mouillâmes notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles toute la nuit; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes pas, car durant deux ou trois heures nous apperçûmes des créatures excessivement grandes et de différentes espèces,  auxquelles nous ne savions quels noms donner,  qui descendaient vers la rive et couraient dans leau, en se vautrant et se lavant pour le plaisir de se rafraîchir; elles poussaient des hurlements et des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je nai rien ouï de semblable.

Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je létais aussi; mais nous fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous entendîmes une de ces énormes créatures venir à la nage vers notre chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous pouvions reconnaître à son soufflement que ce devait être une bête monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que cétait un lion, cela pouvait bien être; tout ce que je sais, cest que le pauvre enfant me disait de lever lancre et de faire force de rames.  «Non pas, Xury, lui répondis-je; il vaut mieux filer par le bout notre câble avec une bouée, et nous éloigner en mer; car il ne pourra nous suivre fort loin. Je neus pas plus tôt parlé ainsi que japperçus cet animal,  quel quil fût,  à deux portées daviron, ce qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt jallai à lentrée de la cabine, je pris mon mousquet et je fis feu sur lui: à ce coup il tournoya et nagea de nouveau vers le rivage.

Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris affreux et les hurlements qui sélevèrent sur le bord du rivage et dans lintérieur des terres, au bruit et au retentissement de mon mousquet; je pense avec quelque raison que ces créatures navaient auparavant jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir que nous ne devions pas descendre sur cette côte pendant la nuit, et combien il serait chanceux de sy hasarder pendant le jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages était, pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes des lions et des tigres; du moins appréhendions-nous également lun et lautre danger.

Quoi quil en fût, nous étions obligés daller quelque part à laiguade; il ne nous restait pas à bord une pinte deau; mais quand? mais où? cétait là lembarras. Xury me dit que si je voulais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait sil y avait de leau et men apporterait. Je lui demandai pourquoi il y voulait aller; pourquoi ne resterait-il pas dans la chaloupe, et moi-même nirais-je pas. Cet enfant me répondit avec tant daffection que je len aimai toujours depuis. Il me dit: « Si les Sauvages hommes venir, eux manger moi, vous senfuir.»  «Bien, Xury, mécriai-je, nous irons tout deux, et si les hommes sauvages viennent, nous les tuerons; ils ne nous mangeront ni lun ni lautre.»  Alors je donnai à Xury un morceau de biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du coffre de notre patron, dont jai parlé précédemment; puis, ayant halé la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions convenable, nous descendîmes à terre, nemportant seulement avec nous que nos armes et deux jarres pour faire de leau.

Je neus garde daller hors de la vue de notre chaloupe, craignant une descente de canots de Sauvages sur la rivière; mais le petit garçon ayant apperçu un lieu bas à environ un mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers moi. Je pensai quil était poursuivi par quelque Sauvage ou épouvanté par quelque bête féroce; je volai à son secours; mais quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui pendait sur son épaule: cétait un animal sur lequel il avait tiré, semblable à un lièvre, mais dune couleur différente et plus long des jambes. Toutefois, nous en fûmes fort joyeux, car ce fut un excellent manger; mais ce qui avait causé la grande joie du pauvre Xury, cétait de mapporter la nouvelle quil avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de Sauvages.

Nous vîmes ensuite quil ne nous était pas nécessaire de prendre tant de peines pour faire de leau; car un peu au-dessus de la crique où nous étions nous trouvâmes leau douce; quand la marée était basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous emplîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que nous avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre notre route sans avoir découvert un vestige humain dans cette portion de la contrée.

Comme javais déjà fait un voyage à cette côte, je savais très-bien que les îles Canaries et les îles du Cap-Vert nétaient pas éloignées; mais comme je navais pas dinstruments pour prendre hauteur et connaître la latitude où nous étions, et ne sachant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le cap au large; sans cela, jaurais pu aisément trouver une de ces îles. En tenant le long de la côte jusquà ce que jarrivasse à la partie où trafiquent les Anglais, mon espoir était de rencontrer en opération habituelle de commerce quelquun de leurs vaisseaux qui nous secourrait et nous prendrait à bord.

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où jétais alors doit être cette contrée sétendant entre les possessions de lEmpereur de Maroc et la Nigritie; contrée inculte, peuplée seulement par les bêtes féroces, les nègres layant abandonnée et sétant retirés plus au midi, de peur des Maures; et les Maures dédaignant de lhabiter à cause de sa stérilité; mais au fait les uns et les autres y ont renoncé parce quelle est le repaire dune quantité prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et dautres farouches créatures; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille hommes à la fois. Véritablement durant près de cent milles de suite sur cette côte nous ne vîmes pendant le jour quun pays agreste et désert, et nentendîmes pendant la nuit que les hurlements et les rugissements des bêtes sauvages.

Une ou deux fois dans la journée je crus appercevoir le pic de Ténériffe, qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les Canaries, et jeus grande envie de maventurer au large dans lespoir de latteindre; mais layant essayé deux fois, je fus repoussé par les vents contraires; et comme aussi la mer était trop grosse pour mon petit vaisseau, je résolus de continuer mon premier dessein de côtoyer le rivage.

Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé daborder pour faire aiguade; et une fois entre autres quil était de bon matin, nous vînmes mouiller sous une petite pointe de terre assez élevée, et la marée commençant à monter, nous attendions tranquillement quelle nous portât plus avant. Xury, qui, à ce quil paraît, avait plus que moi lœil au guet, mappela doucement et me dit que nous ferions mieux de nous éloigner du rivage.  «Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre affreux étendu sur le flanc de cette colline, et profondément endormi.» Je regardai au lieu quil désignait, et je vis un monstre épouvantable, en vérité, car cétait un énorme et terrible lion couché sur le penchant du rivage, à lombre dune portion de la montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque au-dessus de lui.  «Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le.» Xury parut effrayé, et répliqua:  «Moi tuer! lui manger moi dune seule bouche.» Il voulait dire dune seule bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon; seulement je lui ordonnai de rester tranquille, et je pris notre plus gros fusil, qui était presque du calibre dun mousquet, et, après y avoir mis une bonne charge de poudre et deux lingots, je le posai à terre; puis en chargeai un autre à deux balles; et le troisième, car nous en avions trois, je le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je pus ma première arme pour le frapper à la tête; mais il était couché de telle façon, avec une patte passée un peu au-dessus de son mufle, que les lingots latteignirent à la jambe, près du genou, et lui brisèrent los. Il tressaillit dabord en grondant; mais sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que jentendis jamais. Je fus un peu surpris de ne lavoir point frappé à la tête. Néanmoins je pris aussitôt mon second mousquet, et quoiquil commençât à séloigner je fis feu de nouveau; je latteignis à la tête, et jeus le plaisir de le voir se laisser tomber silencieusement et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit alors du cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. «Soit; va, lui dis-je.» Aussitôt ce garçon sauta à leau, et tenant un petit mousquet dune main, il nagea de lautre jusquau rivage. Puis, sétant approché du lion, il lui posa le canon du mousquet à loreille et le lui déchargea aussi dans la tête, ce qui lexpédia tout-à-fait.

Cétait véritablement une chasse pour nous, mais ce nétait pas du gibier, et jétais très-fâché de perdre trois charges de poudre et des balles sur une créature qui nétait bonne à rien pour nous. Xury, néanmoins, voulait en emporter quelque chose. Il vint donc à bord, et me demanda de lui donner la hache.  «Pourquoi faire, Xury? lui dis-je.»  «Moi trancher sa tête, répondit-il.» Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, mais il lui coupa une patte quil mapporta: elle était monstrueuse.

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, dune façon ou dune autre, nous être de quelque valeur, et je résolus de lécorcher si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc nous mettre à lœuvre; mais à cette besogne Xury était de beaucoup le meilleur ouvrier, car je ne savais comment my prendre. Au fait, cela nous occupa tout deux durant la journée entière; enfin nous en vînmes à bout, et nous létendîmes sur le toit de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux jours. Je men servis ensuite pour me coucher dessus.

Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le Sud pendant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos provisions, qui commençaient à diminuer beaucoup, et ne descendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller à laiguade. Mon dessein était alors datteindre le fleuve de Gambie ou le fleuve de Sénégal, cest-à-dire aux environs du Cap-Vert, où jespérais rencontrer quelque bâtiment européen; le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à moins que je me misse à la recherche des îles ou que jallasse périr au milieu des Nègres.


ROBINSON ET XURY VAINQUEURS DUN LION

Je savais que touts les vaisseaux qui font voile pour la côte de Guinée, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute lalternative de mon sort, soit que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse périr.

Quand jeus suivi cette résolution pendant environ dix jours de plus, comme je lai déjà dit, je commençai à mappercevoir que la côte était habitée, et en deux ou trois endroits que nous longions, nous vîmes des gens qui sarrêtaient sur le rivage pour nous regarder; nous pouvions aussi distinguer quils étaient entièrement noirs et tout-à-fait nus. Jeus une fois lenvie de descendre à terre vers eux; mais Xury fut meilleur conseiller, et me dit:  «Pas aller! Pas aller!» Je halai cependant plus près du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant quelque temps le long de la rive. Je remarquai quils navaient point darmes à la main, un seul excepté qui portait un long et mince bâton, que Xury dit être une lance quils pouvaient lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien que je pus, et particulièrement pour leur demander quelque chose à manger. Ils me firent signe darrêter ma chaloupe, et quils iraient me chercher quelque nourriture. Sur ce, jabaissai le haut de ma voile; je marrêtai proche, et deux dentre eux coururent dans le pays, et en moins dune demi-heure revinrent, apportant avec eux deux morceaux de viande sèche et du grain, productions de leur contrée. Ni Xury ni moi ne savions ce que cétait; pourtant nous étions fort désireux de le recevoir; mais comment y parvenir? Ce fut là notre embarras. Je nosais pas aller à terre vers eux, qui nétaient pas moins effrayés de nous. Bref, ils prirent un détour excellent pour nous touts; ils déposèrent les provisions sur le rivage, et se retirèrent à une grande distance jusquà ce que nous les eûmes toutes embarquées, puis ils se rapprochèrent de nous.

Nayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions des signes de remerciements, quand tout-à-coup soffrit une merveilleuse occasion de les obliger. Tandis que nous étions arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes créatures se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui poursuivait la femelle? Étaient-ils en ébats ou en rage? Il eût été impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange? je ne sais. Toutefois, je pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces animaux voraces napparaissent guère que la nuit, et parce que nous vîmes la foule horriblement épouvantée, surtout les femmes. Lhomme qui portait la lance ou le dard ne prit point la fuite à leur aspect comme tout le reste. Néanmoins, ces deux créatures coururent droit à la mer, et, ne montrant nulle intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces animaux commença à sapprocher de mon embarcation plus près que je ne my serais attendu dabord; mais jétais en garde contre lui, car javais chargé mon mousquet avec toute la promptitude possible, et javais ordonné à Xury de charger les autres. Dès quil fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit à la tête. Aussitôt il senfonça dans leau, mais aussitôt il reparut et plongea et replongea, semblant lutter avec la vie ce qui était en effet, car immédiatement il se dirigea vers le rivage et périt juste au moment de latteindre, tant à cause des coups mortels quil avait reçus que de leau qui létouffa.

Il serait impossible dexprimer létonnement de ces pauvres gens au bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns dentre eux faillirent à en mourir deffroi, et, comme morts, tombèrent contre terre dans la plus grande terreur. Mais quand ils eurent vu lanimal tué et enfoncé sous leau, et que je leur eus fait signe de revenir sur le bord, ils prirent du cœur; ils savancèrent vers la rive et se mirent à sa recherche. Son sang, qui teignait leau, me le fit découvrir; et, à laide dune corde dont je lentourai et que je donnai aux Nègres pour le haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il se trouva que cétait un léopard des plus curieux, parfaitement moucheté et superbe. Les Nègres levaient leurs mains dans ladmiration de penser ce que pouvait être ce avec quoi je lavais tué.

Lautre animal, effrayé par léclair et la détonation de mon mousquet, regagna la rive à la nage et senfuit directement vers les montagnes doù il était venu, et je ne pus, à cette distance, reconnaître ce quil était. Je mapperçus bientôt que les Nègres étaient disposés à manger la chair du léopard; aussi voulus-je le leur faire accepter comme une faveur de ma part; et, quand par mes signes je leur eus fait savoir quils pouvaient le prendre ils en furent très-reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à louvrage et lécorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi promptement, même plus promptement que nous ne pourrions le faire avec un couteau. Ils moffrirent de sa chair; jéludai cette offre, affectant de vouloir la leur abandonner; mais, par mes signes, leur demandant la peau, quils me donnèrent très-franchement, en mapportant en outre une grande quantité de leurs victuailles, que jacceptai, quoiquelles me fussent inconnues. Alors je leur fis des signes pour avoir de leau, et je leur montrai une de mes jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir quelle était vide et que javais besoin quelle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-uns des leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. Jy envoyai Xury avec mes jarres, et il les remplit toutes trois. Les femmes étaient aussi complètement nues que les hommes.

Jétais alors fourni deau, de racines et de grains tels quels; je pris congé de mes bons Nègres, et, sans mapprocher du rivage, je continuai ma course pendant onze jours environ, avant que je visse devant moi la terre savancer bien avant dans locéan à la distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer était très-calme, je me mis au large pour gagner cette pointe. Enfin, la doublant à deux lieues de la côte, je vis distinctement des terres à lopposite; alors je conclus, au fait cela était indubitable, que dun côté javais le Cap-Vert, et de lautre ces îles qui lui doivent leur nom. Toutefois elles étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce quil fallait que je fisse; car si javais été surpris par un coup de vent, il meût été impossible datteindre ni lun ni lautre.

Dans cette perplexité, comme jétais fort pensif, jentrai dans la cabine et je massis, laissant à Xury la barre du gouvernail, quand subitement ce jeune garçon sécria:  «Maître! maître! un vaisseau avec une voile!» La frayeur avait mis hors de lui-même ce simple enfant, qui pensait quinfailliblement cétait un des vaisseaux de son maître envoyés à notre poursuite, tandis que nous étions, comme je ne lignorais pas, tout-à-fait hors de son atteinte. Je mélançai de ma cabine, et non-seulement je vis immédiatement le navire, mais encore je reconnus quil était Portugais. Je le crus dabord destiné à faire la traite des Nègres sur la côte de Guinée; mais quand jeus remarqué la route quil tenait, je fus bientôt convaincu quil avait tout autre destination, et que son dessein nétait pas de serrer la terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai de voile au plus près, résolu de lui parler sil était possible.

Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne viendrais dans ses eaux, et quil serait passé avant que je pusse lui donner aucun signal. Mais après avoir forcé à tout rompre, comme jallais perdre espérance, il mapperçut sans doute à laide de ses lunettes dapproche; et, reconnaissant que cétait une embarcation européenne, quil supposa appartenir à quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je latteignisse. Ceci mencouragea, et comme javais à bord le pavillon de mon patron, je le hissai en berne en signal de détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses furent remarquées, car jappris plus tard quon avait vu la fumée, bien quon neût pas entendu la détonation. À ces signaux, le navire mit pour moi complaisamment à la cape et capéa. En trois heures environ je le joignis.

On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en français, qui jétais; mais je ne comprenais aucune de ces langues. À la fin, un matelot écossais qui se trouvait à bord mappela, et je lui répondis et lui dis que jétais Anglais, et que je venais de méchapper de lesclavage des Maures de Sallé; alors on minvita à venir à bord, et on my reçut très-obligeamment avec touts mes bagages.

Jétais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le croire, dêtre ainsi délivré dune condition que je regardais comme tout-à-fait misérable et désespérée, et je mempressai doffrir au capitaine du vaisseau tout ce que je possédais pour prix de ma délivrance. Mais il me répondit généreusement quil naccepterait rien de moi, et que tout ce que javais me serait rendu intact à mon arrivée au Brésil.  «Car, dit-il, je vous ai sauvé la vie comme je serais fort aise quon me la sauvât. Peut-être mest-il réservé une fois ou une autre dêtre secouru dans une semblable position. En outre, en vous conduisant au Brésil, à une si grande distance de votre pays, si jacceptais de vous ce que vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je vous reprendrais la vie que je vous ai donnée. Non, non, SENHOR INGLEZ{9}, cest-à-dire monsieur lAnglais, je veux vous y conduire par pure commisération; et ces choses-là vous y serviront à payer votre subsistance et votre traversée de retour.»

Il fut aussi scrupuleux dans laccomplissement de ses promesses, quil avait été charitable dans ses propositions; car il défendit aux matelots de toucher à rien de ce qui mappartenait; il prit alors le tout en sa garde et men donna ensuite un exact inventaire, pour que je pusse tout recouvrer; tout, jusquà mes trois jarres de terre.

Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne; il le vit, et me proposa de lacheter pour lusage de son navire, et me demanda ce que jen voudrais avoir. Je lui répondis quil avait été, à mon égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse de fixer aucun prix, et que je men rapportais à sa discrétion. Sur quoi, il me dit quil me ferait, de sa main, un billet de quatre-vingts pièces de huit payable au Brésil; et que, si arrivé là, quelquun men offrait davantage, il me tiendrait compte de lexcédant. Il me proposa en outre soixante pièces de huit pour mon garçon Xury. Jhésitai à les accepter; non que je répugnasse à le laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de ce pauvre enfant, qui mavait aidé si fidèlement à recouvrer la mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner au jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix ans sil voulait se faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le suivre, je labandonnai au capitaine.

Nous eûmes une très-heureuse navigation jusquau Brésil, et nous arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos, ou Baie de Touts les Saints, environ vingt-deux jours après. Jétais alors, pour la seconde fois, délivré de la plus misérable de toutes les conditions de la vie, et javais alors à considérer ce que prochainement je devais faire de moi.


PROPOSITIONS DES TROIS COLONS

La généreuse conduite du capitaine à mon égard ne saurait être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage; Il me donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante pour la peau du lion que javais dans ma chaloupe. Il me fit remettre ponctuellement tout ce qui mappartenait en son vaisseau, et tout ce que jétais disposé à vendre il me lacheta: tel que le bahut aux bouteilles, deux de mes mousquets et un morceau restant du bloc de cire vierge, dont javais fait des chandelles. En un mot, je tirai environ deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis pied à terre au Brésil.

Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la maison dun très-honnête homme, comme lui-même, qui avait ce quon appelle un engenho{10}, cest-à-dire une plantation et une sucrerie. Je vécus quelque temps chez lui, et, par ce moyen, je pris connaissance de la manière de planter et de faire le sucre. Voyant la bonne vie que menaient les planteurs, et combien ils senrichissaient promptement, je résolus, si je pouvais en obtenir la licence, de métablir parmi eux, et de me faire planteur, prenant en même temps la détermination de chercher quelque moyen pour recouvrer largent que javais laissé à Londres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de lettre de naturalisation, jachetai autant de terre inculte que mon argent me le permit, et je formai un plan pour ma plantation et mon établissement proportionné à la somme que jespérais recevoir de Londres.

Javais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de parents anglais; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près dans les mêmes circonstances que moi. Je lappelle voisin parce que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions très-amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien; et, pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des progrès, et notre terre commençait à se bonifier; si bien que la troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes lun et lautre une grande pièce de terre pour planter des cannes à sucre lannée suivante. Mais touts les deux nous avions besoin daide; alors je sentis plus que jamais combien javais eu tort de me séparer de mon garçon Xury.

Mais hélas! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais bien, ce nétait pas chose étonnante; il ny avait dautre remède que de poursuivre. Je métais imposé une occupation tout-à-fait éloignée de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie que jaimais et pour laquelle javais abandonné la maison de mon père et méprisé tout ses bons avis; car jentrais précisément dans la condition moyenne, ce premier rang de la vie inférieure quautrefois il mavait recommandé, et que, résolu à suivre, jeusse pu de même trouver chez nous sans mêtre fatigué à courir le monde. Souvent, je me disais:  «Ce que je fais ici, jaurais pu le faire tout aussi bien en Angleterre, au milieu de mes amis; il était inutile pour cela de parcourir deux mille lieues, et de venir parmi des étrangers, des Sauvages, dans un désert, et à une telle distance que je ne puis recevoir de nouvelle daucun lieu du monde, où lon a la moindre connaissance de moi.»

Ainsi javais coutume de considérer ma position avec le plus grand regret. Je navais personne avec qui converser, que de temps en temps mon voisin: point dautre ouvrage à faire que par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je vivais tout-à-fait comme un naufragé jeté sur quelque île déserte et entièrement, livré à lui-même. Combien il a été juste, et combien tout homme devrait réfléchir que tandis quil compare sa situation présente à dautres qui sont pires, le Ciel pourrait lobliger à en faire léchange, et le convaincre, par sa propre expérience, de sa félicité première; combien il a été juste, dis-je, que cette vie réellement solitaire, dans une île réellement déserte, et dont je métais plaint, devint mon lot; moi qui lavais si souvent injustement comparée avec la vie que je menais alors, qui, si javais persévéré, meût en toute probabilité conduit à une grande prospérité et à une grande richesse.

Jétais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite de ma plantation, avant que mon gracieux ami le capitaine du vaisseau, qui mavait recueilli en mer, sen retournât; car son navire demeura environ trois mois à faire son chargement et ses préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que javais laissé derrière moi à Londres, il me donna cet amical et sincère conseil:  «SENHOR INGLEZ, me dit-il,  car il mappelait toujours ainsi,  si vous voulez me donner, pour moi, une procuration en forme, et pour la personne dépositaire de votre argent, à Londres, des lettres et des ordres denvoyer vos fonds à Lisbonne, à telles personnes que je vous désignerai, et en telles marchandises qui sont convenables à ce pays-ci, je vous les apporterai, si Dieu veut, à mon retour; mais comme les choses humaines sont toutes sujettes aux revers et aux désastres, veuillez ne me remettre des ordres que pour une centaine de livres sterling, que vous dites être la moitié de votre fonds, et que vous hasarderez premièrement; si bien que si cela arrive à bon port, vous pourrez ordonner du reste pareillement; mais si cela échoue, vous pourrez, au besoin, avoir recours à la seconde moitié.»

Ce conseil était salutaire et plein de considérations amicales; je fus convaincu que cétait le meilleur parti à prendre; et, en conséquence, je préparai des lettres pour la dame à qui javais confié mon argent, et une procuration pour le capitaine, ainsi quil le désirait.

Jécrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de toutes mes aventures, mon esclavage, mon évasion, ma rencontre en mer avec le capitaine portugais, lhumanité de sa conduite, létat dans lequel jétais alors, avec toutes les instructions nécessaires pour la remise de mes fonds; et, lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, il trouva moyen, par lentremise dun des Anglais négociants en cette ville, denvoyer non-seulement lordre, mais un récit complet de mon histoire, à un marchand de Londres, qui le reporta si efficacement à la veuve, que, non-seulement elle délivra mon argent, mais, de sa propre cassette, elle envoya au capitaine portugais un très-riche cadeau, pour son humanité et sa charité envers moi.

Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en marchandises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, et il les lui envoya en droiture à Lisbonne, doù il me les apporta toutes en bon état au Brésil; parmi elles, sans ma recommandation,  car jétais trop novice en mes affaires pour y avoir songé, il avait pris soin de mettre toutes sortes doutils, dinstruments de fer et dustensiles nécessaires pour ma plantation, qui me furent dun grand usage.

Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, et je crus ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine avait dépensé les cinq livres sterling que mon amie lui avait envoyées en présent, à me louer, pour le terme de six années, un serviteur quil mamena, et il ne voulut rien accepter sous aucune considération, si ce nest un peu de tabac, que je lobligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte.

Ce ne fut pas tout; comme mes marchandises étaient toutes de manufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et autres choses particulièrement estimées et recherchées dans le pays je trouvai moyen de les vendre très-avantageusement, si bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma cargaison, et que je fus alors infiniment au-dessus de mon pauvre voisin, quant à la prospérité de ma plantation, car la première chose que je fis ce fut dacheter un esclave nègre, et de louer un serviteur européen: un autre, veux-je dire, outre celui que le capitaine mavait amené de Lisbonne.

Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie cause de nos plus grandes adversités; il en fut ainsi pour moi. Jeus, lannée suivante, beaucoup de succès dans ma plantation; je récoltai sur mon propre terrain cinquante gros rouleaux de tabac, non compris ce que, pour mon nécessaire, jen avais échangé avec mes voisins, et ces cinquante rouleaux pesant chacun environ cent livres, furent bien confectionnés et mis en réserve pour le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, mes affaires et mes richesses saugmentant, ma tête commença à être pleine dentreprises au-delà de ma portée, semblables à celles qui souvent causent la ruine des plus habiles spéculateurs.

Si je métais maintenu dans la position où jétais alors, jeusse pu mattendre encore à toutes les choses heureuses pour lesquelles mon père mavait si expressément recommandé une vie tranquille et retirée, et desquelles il mavait si justement dit que la condition moyenne était remplie. Mais ce nétait pas là mon sort; je devais être derechef lagent obstiné de mes propres misères; je devais accroître ma faute, et doubler les reproches que dans mes afflictions futures jaurais le loisir de me faire. Toutes ces infortunes prirent leur source dans mon attachement manifeste et opiniâtre à ma folle inclination de courir le monde, et dans mon abandon à cette passion, contrairement à la plus évidente perspective darriver à bien par lhonnête et simple poursuite de ce but et de ce genre de vie, que la nature et la Providence concouraient à moffrir pour laccomplissement de mes devoirs.

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait que je men allasse et que jabandonnasse lheureuse espérance que javais de faire bien mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle plantation, seulement pour suivre un désir téméraire et immodéré de mélever plus promptement que la nature des choses ne ladmettait. Ainsi je me replongeai dans le plus profond gouffre de misère humaine où lhomme puisse jamais tomber, et le seul peut-être qui lui laisse la vie et un état de santé dans le monde.

Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de cette partie de mon histoire, vous devez supposer quayant alors vécu à peu près quatre années au Brésil, et commençant à prospérer et à menrichir dans ma plantation, non-seulement javais appris le portugais, mais que javais lié connaissance et amitié avec mes confrères les planteurs, ainsi quavec les marchands de San-Salvador, qui était notre port. Dans mes conversations avec eux, javais fréquemment fait le récit de mes deux voyages sur la côte de Guinée, de la manière dy trafiquer avec les Nègres, et de la facilité dy acheter pour des babioles, telles que des grains de collier{11}, des breloques, des couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres choses semblables, non-seulement de la poudre dor, des graines de Guinée, des dents déléphants, etc.; mais des Nègres pour le service du Brésil, et en grand nombre.

Ils écoutaient toujours très-attentivement mes discours sur ce chapitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la traite des Nègres, trafic non-seulement peu avancé à cette époque, mais qui, tel quil était, navait jamais été fait quavec les Asientos, ou permission des rois dEspagne et de Portugal, qui en avaient le monopole public, de sorte quon achetait peu de Nègres, et quils étaient excessivement chers.

Il advint quune fois, me trouvant en compagnie avec des marchands et des planteurs de ma connaissance, je parlai de tout cela passionnément; trois dentre eux vinrent auprès de moi le lendemain au matin, et me dirent quils avaient beaucoup songé à ce dont je métais entretenu avec eux la soirée précédente, et quils venaient me faire une secrète proposition.


NAUFRAGE

Ils me déclarèrent, après mavoir recommandé la discrétion, quils avaient le dessein déquiper un vaisseau pour la côte de Guinée.  «Nous avons touts, comme vous, des plantations, ajoutèrent-ils, et nous navons rien tant besoin que desclaves; mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce commerce, puisquon ne peut vendre publiquement les Nègres lorsquils sont débarqués, nous ne désirons, faire quun seul voyage, pour en ramener secrètement et les répartir sur nos plantations.» En un mot, la question était que si je voulais aller à bord comme leur subrécargue{12}, pour diriger la traite sur la côte de Guinée, jaurais ma portion contingente de Nègres sans fournir ma quote-part dargent.

Ceût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle avait été faite à quelquun qui neût pas eu à gouverner un établissement et une plantation à soi appartenant, en beau chemin de devenir considérables et dun excellent rapport; mais pour moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui navais quà poursuivre, comme javais commencé, pendant trois ou quatre ans encore, et quà faire venir dAngleterre mes autres cent livres sterling restant, pour être alors, avec cette petite addition, à peu près possesseur de trois ou quatre mille livres, qui accroîtraient encore chaque jour; mais pour moi, dis-je, penser à un pareil voyage, cétait la plus absurde chose dont un homme placé en de semblables circonstances pouvait se rendre coupable.

Mais comme jétais né pour être mon propre destructeur, il me fut aussi impossible de résister à cette offre, quil me lavait été de maîtriser mes premières idées vagabondes lorsque les bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je leur dis que jirais de tout mon cœur sils voulaient se charger de conduire ma plantation durant mon absence, et en disposer ainsi que je lordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le promirent, et ils sy engagèrent par écrit ou par convention, et je fis un testament formel, disposant de ma plantation et de mes effets, en cas de mort, et instituant mon légataire universel, le capitaine de vaisseau qui mavait sauvé la vie, comme je lai narré plus haut, mais lobligeant à disposer de mes biens suivant que je lavais prescrit dans mon testament, cest-à-dire quil se réserverait pour lui-même une moitié de leur produit, et que lautre moitié serait embarquée pour lAngleterre.

Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes biens et entretenir ma plantation. Si javais usé de moitié autant de prudence à considérer mon propre intérêt, et à me former un jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je ne me serais certainement jamais éloigné dune entreprise aussi florissante; je naurais point abandonné toutes les chances probables de menrichir, pour un voyage sur mer où je serais exposé à touts les hasards communs; pour ne rien dire des raisons que javais de mattendre à des infortunes personnelles.

Mais jétais entraîné, et jobéis aveuglément à ce que me dictait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé convenablement, la cargaison fournie et toutes choses faites suivant laccord, par mes partenaires dans ce voyage, je membarquai à la maleheure{13}, le 1er septembre, huit ans après, jour pour jour, quà Hull, je métais éloigné de mon père et de ma mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou quant à mes propres intérêts.

Notre vaisseau, denviron cent vingt tonneaux, portait six canons et quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet et moi. Nous navions guère à bord dautre cargaison de marchandises, que des clincailleries{14} convenables pour notre commerce avec les Nègres, tels que des grains de collier{15}, des morceaux de verre, des coquilles, de méchantes babioles, surtout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et autres choses semblables.

Le jour même où jallai à bord, nous mîmes à la voile, faisant route au Nord le long de notre côte, dans le dessein de cingler vers celle dAfrique, quand nous serions par les dix ou onze degrés de latitude septentrionale; cétait, à ce quil paraît, la manière de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort bon temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre côte jusquà la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gagnant le large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous étions chargés pour lîle Fernando-Noronha; mais, tenant notre course au Nord-Est quart Nord, nous laissâmes à lEst cette île et ses adjacentes. Après une navigation denviron douze jours, nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre dernière estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de latitude Nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan nous désorienta entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu près au Nord-Ouest, et enfin se fixa au Nord-Est, doù il se déchaîna dune manière si terrible, que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que dériver, courant devant lui et nous laissant emporter partout où la fatalité et la furie des vents nous poussaient. Durant ces douze jours, je nai pas besoin de dire que je mattendais à chaque instant à être englouti; au fait, personne sur le vaisseau nespérait sauver sa vie.

Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tempête, un de nos hommes mort de la calenture, et un matelot et le domestique emportés par une lame. Vers le douzième jour, le vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le mieux quil put, et estima quil était environ par les onze degrés de latitude Nord, mais quavec le cap Saint-Augustin il avait vingt-deux degrés de différence en longitude Ouest; de sorte quil se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale du Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers lOrénoque, communément appelé la GRANDE RIVIÈRE. Alors il commença à consulter avec moi sur la route quil devait prendre, car le navire faisait plusieurs voies deau et était tout-à-fait désemparé. Il opinait pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil.

Jétais dun avis positivement contraire. Après avoir examiné avec lui les cartes des côtes maritimes de lAmérique, nous conclûmes quil ny avait point de pays habité où nous pourrions relâcher avant que nous eussions atteint larchipel des Caraïbes. Nous résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, où nous espérions, en gardant la haute mer pour éviter lentrée du golfe du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours de navigation, dautant quil nous était impossible de faire notre voyage à la côte dAfrique sans des secours, et pour notre vaisseau et pour nous-mêmes.

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gouvernâmes Nord-Ouest quart Ouest, afin datteindre une de nos îles anglaises, où je comptais recevoir quelque assistance. Mais il en devait être autrement; car, par les douze degrés dix-huit minutes de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui nous emporta avec la même impétuosité vers lOuest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si nos existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu plutôt la chance dêtre dévorés par les Sauvages que celle de retourner en notre pays.

En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et à la pointe du jour un de nos hommes sécria: TERRE! À peine nous étions-nous précipités hors de la cabine, pour regarder dans lespoir de reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que notre navire donna contre un banc de sable: son mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer déferla sur lui dune telle manière, que nous nous attendîmes touts à périr sur lheure, et que nous nous réfugiâmes vers le gaillard darrière, pour nous mettre à labri de lécume et des éclaboussures des vagues.

Il serait difficile à quelquun qui ne se serait pas trouvé en une pareille situation, de décrire ou de concevoir la consternation dun équipage dans de telles circonstances. Nous ne savions, ni où nous étions, ni vers quelle terre nous avions été poussés, ni si cétait une île ou un continent, ni si elle était habitée ou inhabitée. Et comme la fureur du vent était toujours grande, quoique moindre, nous ne pouvions pas même espérer que le navire demeurerait quelques minutes sans se briser en morceaux, à moins que les vents, par une sorte de miracle, ne changeassent subitement. En un mot, nous nous regardions les uns les autres, attendant la mort à chaque instant, et nous préparant touts pour un autre monde, car il ne nous restait, rien ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation présente, tout notre réconfort, cétait que le vaisseau, contrairement à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le capitaine disait que le vent commençait à sabattre. Bien que nous nous apperçûmes en effet que le vent sétait un peu appaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur le sable, étant trop engravé pour espérer de le remettre à flot, nous étions vraiment dans une situation horrible, et il ne nous restait plus quà songer à sauver notre vie du mieux que nous pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la tourmente, mais dabord il sétait défoncé à force de heurter contre le gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses amarres, il avait été englouti ou emporté au loin à la dérive; nous ne pouvions donc pas compter sur lui. Nous avions bien encore une chaloupe à bord, mais la mettre à la mer était chose difficile; cependant il ny avait pas à tergiverser, car nous nous imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait, et même quelques-uns de nous affirmaient que déjà il était entrouvert.



Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec laide des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y descendîmes touts, nous abandonnant, onze que nous étions, à la merci de Dieu et de la tempête; car, bien que la tourmente fût considérablement appaisée, la mer, néanmoins, sélevait à une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait bien être appelée DEN WILD ZEE,  la mer sauvage,  comme les Hollandais lappellent lorsquelle est orageuse.

Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions touts pleinement que la mer était trop grosse pour que notre embarcation pût résister, et quinévitablement nous serions engloutis. Comment cingler, nous navions pas de voiles, et nous en aurions eu que nous nen aurions rien pu faire. Nous nous mîmes à ramer vers la terre, mais avec le cœur gros et comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous nignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille pièces par le choc de la mer. Néanmoins après avoir recommandé nos âmes à Dieu de la manière la plus fervente nous hâtâmes de nos propres mains notre destruction en ramant de toutes nos forces vers la terre où déjà le vent nous poussait. Le rivage était-il du roc ou du sable, était-il plat ou escarpé, nous lignorions. Il ne nous restait quune faible lueur despoir, cétait datteindre une baie, une embouchure de fleuve, où par un grand bonheur nous pourrions faire entrer notre barque, labriter du vent, et peut-être même trouver le calme. Mais rien de tout cela napparaissait; mais à mesure que nous approchions de la rive, la terre nous semblait plus redoutable que la mer.

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et demie, à ce que nous jugions, une vague furieuse, sélevant comme une montagne, vint, en roulant à notre arrière, nous annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de furie que dun seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant à peine le temps de dire ô mon Dieu! car nous fûmes touts engloutis en un moment.


SEULS RESTES DE LÉQUIPAGE

Rien ne saurait retracer quelle était la confusion de mes pensées lorsque jallai au fond de leau. Quoique je nageasse très-bien, il me fut impossible de me délivrer des flots pour prendre respiration. La vague, mayant porté ou plutôt emporté à distance vers le rivage, et sétant étalée et retirée me laissa presque à sec, mais à demi étouffé par leau que javais avalée. Me voyant plus près de la terre ferme que je ne my étais attendu, jeus assez de présence desprit et de force pour me dresser sur mes pieds, et mefforcer de gagner le rivage, avant quune autre vague revînt et menlevât. Mais je sentis bientôt que cétait impossible, car je vis la mer savancer derrière moi furieuse et aussi haute quune grande montagne. Je navais ni le moyen ni la force de combattre cet ennemi; ma seule ressource était de retenir mon haleine, et de mélever au-dessus de leau, et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer vers la côte, sil métait possible. Jappréhendais par-dessus tout que le flot, après mavoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me rejetât dans la mer en sen retournant.

La vague qui revint sur moi mensevelit tout dun coup, dans sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds; je me sentais emporté avec une violence et une rapidité extrêmes à une grande distance du côté de la terre. Je retenais mon souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais jétais près détouffer, faute de respiration, quand je me sentis remonter, et quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes mains percèrent au-dessus de leau. Il me fut impossible de me maintenir ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit un bien extrême, en me redonnant de lair et du courage. Je fus derechef couvert deau assez long-temps, mais je tins bon; et, sentant que la lame étalait et quelle commençait à refluer, je coupai à travers les vagues et je repris pied. Pendant quelques instants je demeurai tranquille pour prendre haleine, et pour attendre que les eaux se fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je courus à toutes jambes vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie de la mer, qui revenait fondre sur moi; et, par deux fois, les vagues menlevèrent, et, comme précédemment, mentraînèrent au loin, le rivage étant tout-à-fait plat.

La dernière de ces deux fois avait été bien près de mêtre fatale; car la mer mayant emporté ainsi quauparavant, elle me mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un quartier de roc, et avec une telle force, quelle me laissa évanoui, dans limpossibilité de travailler à ma délivrance. Le coup, ayant porté sur mon flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire chassé entièrement le souffle de mon corps; et, si je ne lavais recouvré immédiatement, jaurais été étouffé dans leau; mais il me revint un peu avant le retour des vagues, et voyant quelles allaient encore menvelopper, je résolus de me cramponner au rocher et de retenir mon haleine, jusquà ce quelles fussent retirées. Comme la terre était proche, les lames ne sélevaient plus aussi haut, et je ne quittai point prise quelles ne se fussent abattues. Alors je repris ma course, et je mapprochai tellement de la terre, que la nouvelle vague, quoiquelle me traversât, ne mengloutit point assez pour mentraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la terre ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers escarpés du rivage, et massis sur lherbe, délivré de tout périls et à labri de toute atteinte de lOcéan.

Jétais alors à terre et en sûreté sur la rive; je commençai à regarder le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était sauvée, dans un cas où, quelques minutes auparavant, il y avait à peine lieu despérer. Je croîs quil serait impossible dexprimer au vif ce que sont les extases et les transports dune âme arrachée, pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne suis-je pas étonné de la coutume damener un chirurgien pour tirer du sang au criminel à qui on apporte des lettres de surséance juste au moment où, la corde serrée au cou, il est près de recevoir la mort, afin que la surprise ne chasse point les esprits vitaux de son cœur, et ne le tue point.

Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est danéantir.{16}

Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me promenais çà et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, faisant mille gestes et mille mouvements que je ne saurais décrire; songeant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et que là pas une âme navait dû être sauvée excepté moi; car je ne les revis jamais, ni eux, ni aucun vestige deux, si ce nest trois chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés.

Alors je jetai les yeux sur le navire échoué; mais il était si éloigné, et les brisants et lécume de la lame étaient si forts, quà peine pouvais-je le distinguer; et je considérai, ô mon Dieu! comment il avait été possible que jeusse atteint le rivage.

Après avoir soulagé mon esprit par tout ce quil y avait de consolant dans ma situation, je commençai à regarder à lentour de moi, pour voir en quelle sorte de lieu jétais, et ce que javais à faire. Je sentis bientôt mon contentement diminuer, et quen un mot ma délivrance était affreuse, car jétais trempé et navais pas de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou à boire pour me réconforter. Je navais non plus dautre perspective que celle de mourir de faim ou dêtre dévoré par les bêtes féroces. Ce qui maffligeait particulièrement, cétait de ne point avoir darme pour chasser et tuer quelques animaux pour ma subsistance, ou pour me défendre contre nimporte quelles créatures qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je navais rien sur moi, quun couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans une boîte. Cétait là toute ma provision; aussi tombai-je dans une si terrible désolation desprit, que pendant quelque temps je courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de tristesse, je commençai à considérer quel serait mon sort sil y avait en cette contrée des bêtes dévorantes, car je nignorais pas quelles sortent à la nuit pour rôder et chercher leur proie.

La seule ressource qui soffrit alors à ma pensée fut de monter à un arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais épineux, qui croissait près de là, et où je résolus de métablir pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle mort il me faudrait mourir; car je nentrevoyais encore nul moyen dexistence. Je méloignai denviron un demi-quart de mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point deau douce pour étancher ma soif: à ma grande joie, jen rencontrai. Après avoir bu, ayant mis un peu de tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, jallai à larbre, je montai dedans, et je tâchai de my placer de manière à ne pas tomber si je venais à mendormir; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton court, semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement. Comme jétais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond sommeil, et je dormis confortablement comme peu de personnes, je pense, leussent pu faire en ma situation, et je men trouvai plus soulagé que je crois lavoir jamais été dans une occasion opportune.

Lorsque je méveillai il faisait grand jour; le temps était clair, lorage était abattu, la mer nétait plus ni furieuse ni houleuse comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant que le vaisseau avait été, par lélévation de la marée, enlevé, pendant la nuit, du banc de sable où il sétait engravé, et quil avait dérivé presque jusquau récif dont jai parlé plus haut, et contre lequel javais été précipité et meurtri. Il était environ à un mille du rivage, et comme il paraissait poser encore sur sa quille, je souhaitai daller à bord, afin de sauver au moins quelques choses nécessaires pour mon usage.

Quand je fus descendu de mon appartement, cest-à-dire de larbre, je regardai encore à lentour de moi, et la première chose que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le vent et la mer lavaient lancée, à environ deux milles à ma droite. Je marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y arriver; mais ayant trouvé entre cette embarcation et moi un bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, je rebroussai chemin; car jétais alors bien plus désireux de parvenir au bâtiment, où jespérais trouver quelque chose pour ma subsistance.

Un peu après midi, la mer était très-calme et la marée si basse, que je pouvais avancer jusquà un quart de mille du vaisseau. Là, jéprouvai un renouvellement de douleur; car je vis clairement que si nous fussions demeurés à bord, nous eussions touts été sauvés, cest-à-dire que nous serions touts venus à terre sains et saufs, et que je naurais pas été si malheureux que dêtre, comme je létais alors, entièrement dénué de toute société et de toute consolation. Ceci marracha de nouvelles larmes des yeux; mais ce nétait quun faible soulagement, et je résolus datteindre le navire, sil était possible. Je me déshabillai, car la chaleur était extrême, et me mis à leau. Parvenu au bâtiment, la grande difficulté était de savoir comment monter à bord. Comme il posait sur terre et sélevait à une grande hauteur hors de leau, il ny avait rien à ma portée que je pusse saisir. Jen fis deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois, japperçus un petit bout de cordage, que je fus étonné de navoir point vu dabord, et qui pendait au porte-haubans de misaine, assez bas pour que je pusse latteindre, mais non sans grande difficulté. À laide de cette corde je me hissai sur le gaillard davant. Là, je vis que le vaisseau était brisé, et quil y avait une grande quantité deau dans la cale, mais quétant posé sur les accores dun banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la poupe extrêmement haut et la proue si bas, quelle était presque à fleur deau; de sorte que larrière était libre, et que tout ce quil y avait dans cette partie était sec. On peut bien être assuré que ma première besogne fut de chercher à voir ce qui était avarié et ce qui était intact. Je trouvai dabord que toutes les provisions du vaisseau étaient en bon état et navaient point souffert de leau; et me sentant fort disposé à manger, jallai à la soute au pain où je remplis mes goussets de biscuits, que je mangeai en moccupant à autre chose; car je navais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rum dans la grande chambre; jen bus un long trait, ce qui, au fait, nétait pas trop pour me donner du cœur à louvrage. Alors il ne me manquait plus rien, quune barque pour me munir de bien des choses que je prévoyais devoir mêtre fort essentielles.

Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne pouvais avoir; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et deux ou trois espares{17} doubles; je résolus de commencer par cela à me mettre à lœuvre, et jélinguai hors du bord tout ce qui nétait point trop pesant, attachant chaque pièce avec une corde pour quelle ne pût pas dériver. Quand ceci fut fait, je descendis à côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai fortement ensemble quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux quil me fut possible, pour en former un radeau. Ayant posé en travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis que je pouvais très-bien marcher dessus, mais quil ne pourrait pas porter une forte charge, à cause de sa trop grande légèreté. Je me remis donc à louvrage et, avec la scie du charpentier, je coupai en trois, sur la longueur, un mât de hune, et lajoutai à mon radeau avec beaucoup de travail et de peine. Mais lespérance de me procurer le nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que jaurais été capable dexécuter en toute autre occasion.


LE RADEAU

Mon radeau était alors assez fort pour porter un poids raisonnable; il ne sagissait plus que de voir de quoi je le chargerais, et comment je préserverais ce chargement du ressac de la mer; jeus bientôt pris ma détermination. Dabord, je mis touts les bordages et toutes les planches que je pus atteindre; puis, ayant bien songé à ce dont javais le plus besoin, je pris premièrement trois coffres de matelots, que javais forcés et vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le premier je le remplis de provisions, savoir: du pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée, dont léquipage faisait sa principale nourriture, et un petit reste de blé dEurope mis à part pour quelques poules que nous avions embarquées et qui avaient été tuées. Il y avait aussi à bord un peu dorge et de froment mêlé ensemble; mais je mapperçus, à mon grand désappointement, que ces grains avaient été mangés ou gâtés par les rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient quelques eaux cordiales; et enfin environ cinq ou six gallons darack; mais je les arrimai séparément parce quil nétait pas nécessaire de les mettre dans le coffre, et que, dailleurs, il ny avait plus de place pour elles. Tandis que jétais occupé à ceci, je remarquai que la marée, quoique très-calme, commençait à monter, et jeus la mortification de voir flotter au large mon justaucorps, ma chemise et ma veste, que javais laissés sur le sable du rivage. Quant à mon haut-de-chausses, qui était seulement de toile et ouvert aux genoux, je lavais gardé sur moi ainsi que mes bas pour nager jusquà bord. Quoi quil en soit, cela mobligea daller à la recherche des hardes. Jen trouvai suffisamment, mais je ne pris que ce dont javais besoin pour le présent; car il y avait dautres choses que je convoitais bien davantage, telles que des outils pour travailler à terre. Ce ne fut quaprès une longue quête que je découvris le coffre du charpentier, qui fut alors, en vérité, une capture plus profitable et dune bien plus grande valeur, pour moi, que ne leût été un plein vaisseau dor. Je le descendis sur mon radeau tel quil était, sans perdre mon temps à regarder dedans, car je savais, en général, ce quil contenait.

Je pensai ensuite aux munitions et aux armes; il y avait dans la grande chambre deux très-bons fusils de chasse et deux pistolets; je les mis dabord en réserve avec quelques poires à poudre, un petit sac de menu plomb et deux vieilles épées rouillées. Je savais quil existait à bord trois barils de poudre mais jignorais où notre canonnier les avait rangés; enfin je les trouvai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait été mouillé; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis avec les armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je commençai à songer comment je devais conduire tout cela au rivage; car je navais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la moindre bouffée de vent pouvait submerger mon embarcation.

Trois choses relevaient mon courage: 1° une mer calme et unie; 2° la marée montante et portant à la terre; 3° le vent, qui tout faible quil était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, et deux scies, une hache et un marteau, en outre des outils qui étaient dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. Jusquà un mille, ou environ, mon radeau alla très-bien; seulement je mapperçus quil dérivait un peu au-delà de lendroit où dabord javais pris terre. Cela me fit juger quil y avait là un courant deau, et me fit espérer, par conséquent, de trouver une crique ou une rivière dont je pourrais faire usage comme dun port, pour débarquer mon chargement.

La chose était ainsi que je lavais présumé. Je découvris devant moi une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui sy précipitait. Je gouvernai donc mon radeau du mieux que je pus pour le maintenir dans le milieu du courant; mais là je faillis à faire un second naufrage, qui, sil fût advenu, maurait, à coup sûr, brisé le cœur. Cette côte métant tout-à-fait inconnue, jallai toucher dun bout de mon radeau sur un banc de sable, et comme lautre bout nétait point ensablé, peu sen fallut que toute ma cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans leau. Je fis tout mon possible, en appuyant mon dos contre les coffres, pour les retenir à leur place; car touts mes efforts eussent été insuffisants pour repousser le radeau; je nosais pas, dailleurs, quitter la posture où jétais. Soutenant ainsi les coffres de toutes mes forces, je demeurai dans cette position près dune demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me remettre un peu plus de niveau. Leau sélevant toujours, quelque temps après, mon train surnagea de nouveau, et, avec la rame que javais, je le poussai dans le chenal. Lorsque jeus été drossé plus haut, je me trouvai enfin à lembouchure dune petite rivière, entre deux rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait. Cependant je cherchais des yeux, sur lun et lautre bord, une place convenable pour prendre terre; car, espérant, avec le temps, appercevoir quelque navire en mer, je ne voulais pas me laisser entraîner trop avant; et cest pour cela que je résolus de métablir aussi près de la côte que je le pourrais.

Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine et de difficulté, je conduisis mon radeau. Jen approchai si près, que, touchant le fond avec ma rame, jaurais pu ly pousser directement; mais, le faisant, je courais de nouveau le risque de submerger ma cargaison, parce que la côte était raide, cest-à-dire à pic et quil ny avait pas une place pour aborder, où, si lextrémité de mon train eût porté à terre, il neût été élevé aussi haut et incliné aussi bas de lautre côté que la première fois, et neût mis encore mon chargement en danger. Tout ce que je pus faire, ce fut dattendre que la marée fût à sa plus grande hauteur, me servant dun aviron en guise dancre pour retenir mon radeau et lappuyer contre le bord, proche dun terrain plat que jespérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt que je trouvai assez deau,  mon radeau tirait environ un pied,  je le poussai sur le terrain plat, où je lattachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux rames brisées; lune dun côté près dun bout, lautre du côté opposé près de lautre bout, et je demeurai ainsi jusquà ce que le jusant eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma cargaison.

Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et de chercher un endroit favorable pour ma demeure et pour ranger mes bagages, et les mettre à couvert de tout ce qui pourrait advenir. Jignorais encore où jétais. Était-ce une île ou le continent? Était-ce habité ou inhabité? Étais-je ou nétais-je pas en danger des bêtes féroces? À un mille de moi au plus, il y avait une montagne très-haute et très-escarpée qui semblait en dominer plusieurs autres dont la chaîne sétendait au Nord. Je pris un de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire à poudre, et armé de la sorte je men allai à la découverte sur cette montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et de difficulté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande affliction, ma destinée, cest-à-dire que jétais dans une île au milieu de lOcéan, doù je nappercevais dautre terre que des récifs fort éloignés et deux petites îles moindres que celle où jétais, situées à trois lieues environ vers lOuest.

Je reconnus aussi que lîle était inculte, et que vraisemblablement elle nétait habitée que par des bêtes féroces; pourtant je nen appercevais aucune; mais en revanche, je voyais quantité doiseaux dont je ne connaissais pas lespèce. Je naurais pas même pu, lorsque jen aurais tué, distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne létaient pas. En revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, au bord dun grand bois; cétait, je pense, le premier coup de fusil qui eût été tiré en ce lieu depuis la création du monde. Je neus pas plus tôt fait feu, que de toutes les parties du bois il séleva un nombre innombrable doiseaux de diverses espèces, faisant une rumeur confuse et criant chacun selon sa note accoutumée. Pas un deux nétait dune espèce qui me fût connue. Quant à lanimal que je tuai, je le pris pour une sorte de faucon; il en avait la couleur et le bec, mais non pas les serres ni les éperons; sa chair était puante et ne valait absolument rien.

Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau et me mis à louvrage pour le décharger. Cela me prit tout le reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit? Où reposerais-je? en vérité je lignorais; car je redoutais de coucher à terre, ne sachant si quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme jai eu lieu de le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement mal fondées.

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les coffres et les planches que javais apportés sur le rivage, et je me fis une sorte de hutte pour mon logement de cette nuit-là. Quant à ma nourriture, je ne savais pas encore comment jy suppléerais, si ce nest que javais vu deux ou trois animaux semblables à des lièvres fuir hors du bois où javais tiré sur loiseau.

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enlever du vaisseau bien des choses qui me seraient fort utiles, particulièrement des cordages et des voiles, et autres objets qui pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau voyage à bord si cétait possible; et, comme je nignorais pas que la première tourmente qui soufflerait briserait nécessairement le navire en mille pièces, je renonçai à rien entreprendre jusquà ce que jen eusse retiré tout ce que je pourrais en avoir. Alors je tins conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider si je me resservirais du même radeau. Cela me parut impraticable; aussi me déterminai-je à y retourner comme la première fois, quand la marée serait basse, ce que je fis; seulement je me déshabillai avant de sortir de ma hutte, ne conservant quune chemise rayée{18}, une paire de braies de toile et des escarpins.

Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second radeau. Ayant eu lexpérience du premier, je fis celui-ci plus léger et je le chargeai moins pesamment; jemportai, toutefois, quantité de choses dune très-grande utilité pour moi. Premièrement, dans la soute aux rechanges du maître charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et de clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de haches, et, de plus, cette chose dun si grand usage nommée meule à aiguiser. Je mis tout cela à part, et jy réunis beaucoup dobjets appartenant au canonnier, nommément deux ou trois leviers de fer, deux barils de balles de mousquet, sept mousquets, un troisième fusil de chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac plein de cendrée et un grand rouleau de feuilles de plomb; mais ce dernier était si pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer par-dessus le bord.

En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un hamac, un coucher complet et touts les vêtements que je pus trouver. Je chargeai donc mon second radeau de tout ceci, que jamenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande satisfaction.


LA CHAMBRE DU CAPITAINE

Durant mon absence javais craint que, pour le moins, mes provisions ne fussent dévorées; mais, à mon retour, je ne trouvai aucune trace de visiteur, seulement un animal semblable à un chat sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque je mavançai vers lui, il senfuit à une petite distance, puis sarrêta tout court; et sasseyant, très-calme et très-insouciant, il me regarda en face, comme sil eût eu envie de lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon fusil; mais comme il ne savait ce que cela signifiait, il y resta parfaitement indifférent, sans même faire mine de sen aller. Sur ce je lui jetai un morceau de biscuit, bien que, certes, je nen fusse pas fort prodigue, car ma provision nétait pas considérable. Nimporte, je lui donnai ce morceau, et il sen approcha, le flaira, le mangea, puis me regarda dun air daise pour en avoir encore; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage; alors il se retira.

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que jeusse été contraint douvrir les barils et den emporter la poudre par paquets,  car cétaient de gros tonneau fort lourds,  je me mis à louvrage pour me faire une petite tente avec la voile, et des perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je rangeai tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au soleil, et jempilai en cercle, à lentour, touts les coffres et touts les barils vides, pour la fortifier contre toute attaque soudaine, soit dhommes soit de bêtes.

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte de cette tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée debout; puis jétendis à terre un de mes couchers. Plaçant mes pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la première fois, et dormis très-paisiblement toute la nuit, car jétais accablé de fatigue. Je navais que fort peu reposé la nuit précédente, et javais rudement travaillé tout le jour, tant à aller quérir à bord toutes ces choses quà les transporter à terre.

Javais alors le plus grand magasin dobjets de toutes sortes, qui, sans doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, mais je nétais pas satisfait encore; je pensais que tant que le navire resterait à léchouage, il était de mon devoir den retirer tout ce que je pourrais. Chaque jour, donc, jallais à bord à mer étale, et je rapportais une chose ou une autre; nommément, la troisième fois que je my rendis, jenlevai autant dagrès quil me fut possible, touts les petits cordages et le fil à voile, une pièce de toile de réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le baril de poudre mouillée. Bref, jemportai toutes les voiles, depuis la première jusquà la dernière; seulement je fus obligé de les couper en morceaux, pour en apporter à la fois autant que possible. Dailleurs ce nétait plus comme voilure, mais comme simple toile quelles devaient servir.

Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut quaprès cinq ou six voyages semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne contenait plus rien qui valût la peine que jy touchasse, je découvris une grande barrique de biscuits{19}, trois gros barils de rum ou de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur de farine. Cela métonna beaucoup, parce que je ne mattendais plus à trouver dautres provisions que celles avariées par leau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, jen fis plusieurs parts, que jenveloppai dans quelques morceaux de voile que javais taillés. Et, en un mot, japportai encore tout cela heureusement à terre.

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme javais dépouillé le vaisseau de tout ce qui était dun transport facile, je me mis après les câbles. Je coupai celui de grande touée en morceaux proportionnés à mes forces; et jen amassai deux autres ainsi quune aussière, et touts les ferrements que je pus arracher. Alors je coupai la vergue de civadière et la vergue dartimon, et tout ce qui pouvait me servir à faire un grand radeau, pour charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais ma bonne chance commençait alors à mabandonner: ce radeau était si lourd et tellement surchargé, quayant donné dans la petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas le conduire aussi adroitement que javais conduit les autres, il chavira, et me jeta dans leau avec toute ma cargaison. Quant à moi-même, le mal ne fut pas grand, car jétais proche du rivage; mais ma cargaison fut perdue en grande partie, surtout le fer, que je comptais devoir mêtre dun si grand usage. Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je portai à terre la plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer, mais avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans leau, travail qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne laissais pas chaque jour de retourner à bord, et den rapporter tout ce que je pouvais.

Il y avait alors treize jours que jétais à terre; jétais allé onze fois à bord du vaisseau, et jen avais enlevé, durant cet intervalle, tout ce quil était possible à un seul homme demporter. Et je crois vraiment que si le temps calme eût continué, jaurais amené tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à bord pour la douzième fois, je sentis le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je my rendis; et quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du capitaine, et que je ny crusse plus rien rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni de tiroirs, dans lun desquels je trouvai deux ou trois rasoirs, une paire de grands ciseaux, et une douzaine environ de bons couteaux et de fourchettes;  puis, dans un autre, la valeur au moins de trente-six livres sterling en espèces dor et dargent, soit européennes soit brésiliennes, et entre autres quelques pièces de huit.

À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je mécriai:  «Ô drogue! à quoi es-tu bonne? Tu ne vaux pas pour moi, non, tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour te prendre! Un seul de ces couteaux est plus pour moi que cette somme.{20} Je nai nul besoin de toi; demeure donc où tu es, et va au fond de la mer, comme une créature qui ne mérite pas quon la sauve.»  Je me ravisai cependant, je le pris, et, layant enveloppé avec les autres objets dans un morceau de toile, je songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces entrefaites, je mapperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait à fraîchir. Au bout dun quart dheure il souffla un bon frais de la côte. Je compris de suite quil était inutile dessayer à faire un radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire était de partir avant quil y eût du flot, quautrement je pourrais bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à leau, et je traversai à la nage le chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais avec assez de difficulté, à cause des objets pesants que javais sur moi, et du clapotage de la mer; car le vent força si brusquement, que la tempête se déchaîna avant même que la marée fût haute.

Mais jétais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et assis en sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros temps toute la nuit; et, le matin, quand je regardai en mer, le navire avait disparu. Je fus un peu surpris; mais je me remis aussitôt par cette consolante réflexion, que je navais point perdu de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer tout ce qui pouvait mêtre utile; et, quau fait, il y était resté peu de choses que jeusse pu transporter quand même jaurais eu plus de temps.

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui pouvait en provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui viendraient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il en dériva dans la suite, mais qui furent pour moi de peu dutilité.

Mon esprit ne soccupa plus alors quà chercher les moyens de me mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient survenir, soit contre les bêtes féroces, sil y en avait dans lîle. Javais plusieurs sentiments touchant laccomplissement de ce projet, et touchant la demeure que javais à me construire, soit que je me fisse une grotte sous terre ou une tente sur le sol. Bref je résolus davoir lun et lautre, et de telle sorte, quà coup sûr la description nen sera point hors de propos.

Je reconnus dabord que le lieu où jétais nétait pas convenable pour mon établissement. Particulièrement, parce que cétait un terrain bas et marécageux, proche de la mer, que je croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement encore parce quil ny avait point deau douce près de là. Je me déterminai donc à chercher un coin de terre plus favorable.

Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site: 1° la salubrité, et leau douce dont je parlais tout-à-lheure; 2° labri contre la chaleur du soleil; 3° la protection contre toutes créatures rapaces, soit hommes ou bêtes; 4° la vue de la mer, afin que si Dieu envoyait quelque bâtiment dans ces parages, je pusse en profiter pour ma délivrance; car je ne voulais point encore en bannir lespoir de mon cœur.

En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trouvai une petite plaine située au pied dune colline, dont le flanc, regardant cette esplanade, sélevait à pic comme la façade dune maison, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. Sur le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait à lentrée ou à la porte dune cave; mais il nexistait réellement aucune caverne ni aucun chemin souterrain.

Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je résolus de métablir. La plaine navait pas plus de cent verges de largeur sur une longueur double, et formait devant ma porte un boulingrin qui sen allait mourir sur la plage en pente douce et irrégulière. Cette situation était au Nord-Nord-Ouest de la colline, de manière que chaque jour jétais à labri de la chaleur, jusquà ce que le soleil déclinât à lOuest quart Sud, ou environ; mais, alors, dans ces climats, il nest pas éloigné de son coucher.

Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du rocher un demi-cercle dont le rayon avait environ dix verges à partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout jusquà lautre.

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que jenfonçai en terre jusquà ce quils fussent solides comme des pilotis. Leur gros bout, taillé en pointe, sélevait hors de terre à la hauteur de cinq pieds et demi; entre les deux rangs il ny avait pas plus de six pouces dintervalle.

Je pris ensuite les morceaux de câbles que javais coupés à bord du vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans lentre-deux de la double palissade, jusquà son sommet. Puis, en dedans du demi-cercle, jajoutai dautres pieux denviron deux pieds et demi, sappuyant contre les premiers et leur servant de contrefiches.

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête naurait pu le forcer ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de travail, surtout pour couper les pieux dans les bois, les porter à pied-dœuvre et les enfoncer en terre.


LA CHÈVRE ET SON CHEVREAU

Pour entrer dans la place je fis, non pas une porte, mais une petite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rempart. Quand jétais en dedans, je lenlevais et la tirais à moi. Je me croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le monde entier, et je dormais donc en toute sécurité pendant la nuit, ce quautrement je naurais pu faire. Pourtant, comme je le reconnus dans la suite il nétait nullement besoin de toutes ces précautions contre des ennemis que je métais imaginé avoir à redouter.

Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai avec beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes mes munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour me garantir des pluies qui sont excessives en cette région pendant certain temps de lannée; cest-à-dire que jétablis dabord une tente de médiocre grandeur; ensuite une plus spacieuse par-dessus, recouverte dune grande toile goudronnée que javais mise en réserve avec les voiles.

Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que javais apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait appartenu au capitaine de notre vaisseau.

Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et tout ce qui pouvait se gâter à lhumidité, et ayant ainsi renfermé touts mes biens, je condamnai le passage que, jusqualors, javais laissé ouvert, et je passai et repassai avec ma petite échelle, comme je lai dit.

Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant à travers ma tente la terre et les pierres que jen tirais, jen formai une sorte de terrasse qui éleva le sol denviron un pied et demi en dedans de la palissade. Ainsi, justement derrière ma tente, je me fis une grotte qui me servait comme de cellier pour ma maison.

Il men coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps avant que je pusse porter à leur perfection ces différents ouvrages; cest ce qui moblige à reprendre quelques faits qui fixèrent une partie de mon attention durant ce temps. Un jour, lorsque ma tente et ma grotte nexistaient encore quen projet, il arriva quun nuage sombre et épais fondit en pluie dorage, et que soudain un éclair en jaillit, et fut suivi dun grand coup de tonnerre. La foudre mépouvanta moins que cette pensée, qui traversa mon esprit avec la rapidité même de léclair: Ô ma poudre!… Le cœur me manqua quand je songeai que toute ma poudre pouvait sauter dun seul coup; ma poudre, mon unique moyen de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il sen fallait de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je naurais pas eu le temps de reconnaître doù venait le coup qui me frappait.

Cette pensée fit une telle impression sur moi, quaussitôt lorage passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes fortifications, et me mis à faire des sacs et des boites pour diviser ma poudre par petites quantités; espérant quainsi séparée, quoi quil pût advenir, tout ne pourrait senflammer à la fois; puis je dispersai ces paquets de telle façon quil aurait été impossible que le feu se communiquât de lun à lautre. Jachevai cette besogne en quinze jours environ; et je crois que ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent quarante livres, ne fut pas divisée en moins de cent paquets. Quant au baril qui avait été mouillé, il ne me donnait aucune crainte; aussi le plaçai-je dans ma nouvelle grotte, que par fantaisie jappelais ma cuisine; et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur et profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la pluie, et que jeus grand soin de remarquer.

Tandis que jétais occupé à ce travail, je sortais au moins une fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit pour voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal pour ma nourriture, soit enfin pour reconnaître autant quil me serait possible quelles étaient les productions de lîle. Dès ma première exploration je découvris quil y avait des chèvres, ce qui me causa une grande joie; mais cette joie fut modérée par un désappointement: ces animaux étaient si méfiants, si fins, si rapides à la course, que cétait la chose du monde la plus difficile que de les approcher. Cette circonstance ne me découragea pourtant pas, car je ne doutais nullement que je nen pusse blesser de temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après avoir observé un peu leurs habitudes, je leur dressai une embûche. Javais remarqué que lorsque du haut des rochers elles mappercevaient dans les vallées, elles prenaient lépouvante et senfuyaient. Mais si elles paissaient dans la plaine, et que je fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient nullement garde à moi. De là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles avaient la vue tellement dirigée en bas, quelles ne voyaient pas aisément les objets placés au-dessus delles. Jadoptai en conséquence la méthode de commencer toujours ma chasse par grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là je lavais souvent belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces chèvres, je tuai une bique qui avait auprès delle un petit cabri quelle nourrissait, ce qui me fit beaucoup de peine. Quand la mère fut tombée, le petit chevreau, non-seulement resta auprès delle jusquà ce que jallasse la ramasser, mais encore quand je lemportai sur mes épaules, il me suivit jusquà mon enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, je le passai par-dessus la palissade, dans lespérance de lapprivoiser. Mais il ne voulut point manger, et je fus donc obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces deux animaux me fournirent de viande pour long-temps, car je vivais avec parcimonie, et ménageais mes provisions,  surtout mon pain,  autant quil était possible.

Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai quil était absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire du feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette intention, de la manière dont jagrandis ma grotte, et des aisances que jy ajoutai, je donnerai amplement le détail en son temps et lieu; mais il faut dabord que je parle de moi-même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie.

Ma situation mapparaissait sous un jour affreux; comme je navais échoué sur cette île quaprès avoir été entraîné par une violente tempête hors de la route de notre voyage projeté, et à une centaine de lieues loin de la course ordinaire des navigateurs, javais de fortes raisons pour croire que, par arrêt du ciel, je devais terminer ma vie de cette triste manière, dans ce lieu de désolation. Quand je faisais ces réflexions, des larmes coulaient en abondance sur mon visage, et quelquefois je me plaignais à moi-même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi complètement ses créatures, les rendre si absolument misérables, et les accabler à un tel point quà peine serait-il raisonnable quelles lui sussent gré de lexistence.

Mais javais toujours un prompt retour sur moi-même, qui arrêtait le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour entre autres, me promenant sur le rivage, mon fusil à la main, jétais fort attristé de mon sort, quand la raison vint pour ainsi dire disputer avec moi, et me parla ainsi:  «Tu es, il est vrai, dans labandon; mais rappelle-toi, sil te plaît, ce quest devenu le reste de léquipage. Nétiez-vous pas descendus onze dans la chaloupe? où sont les dix autres? Pourquoi nont-ils pas été sauvés, et toi perdu? Pourquoi as-tu été le seul épargné? Lequel vaut mieux dêtre ici ou dêtre là?»  En même temps je désignais du doigt la mer.  Il faut toujours considérer dans les maux le bon qui peut faire compensation, et ce quils auraient pu amener de pire.

Alors je compris de nouveau combien jétais largement pourvu pour ma subsistance. Quel eût été mon sort, sil nétait pas arrivé, par une chance qui soffrirait à peine une fois sur cent mille, que le vaisseau se soulevât du banc où il sétait ensablé dabord, et dérivât si proche de la côte, que jeusse le temps den faire le sauvetage! Quel eût été mon sort, sil eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me trouvais en abordant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, et sans les choses nécessaires pour me les procurer et pour y suppléer!  «Surtout quaurais-je fait, mécriai-je, sans fusil, sans munitions, sans outils pour travailler et me fabriquer bien des choses, sans vêtements, sans lit, sans tente, sans aucune espèce dabri!»  Mais javais de tout cela en abondance, et jétais en beau chemin de pouvoir mapprovisionner par moi-même, et me passer de mon fusil, lorsque mes munitions seraient épuisées. Jétais ainsi à peu près assuré davoir tant que jexisterais une vie exempte du besoin. Car dès le commencement javais songé à me prémunir contre les accidents qui pourraient survenir, non-seulement après lentière consommation de mes munitions, mais encore après laffaiblissement de mes forces et de ma santé.

Javouerai, toutefois, que je navais pas soupçonné que mes munitions pouvaient être détruites dun seul coup, jentends que le feu du ciel pouvait faire sauter ma poudre; et cest ce qui fit que cette pensée me consterna si fort, lorsquil vint à éclairer et à tonner, comme je lai dit plus haut.

Maintenant que je suis sur le point de mengager dans la relation mélancolique dune vie silencieuse, dune vie peut-être inouïe dans le monde, je reprendrai mon récit dès le commencement, et je le continuerai avec méthode. Ce fut, suivant mon calcul, le 30 de septembre que je mis le pied pour la première fois sur cette île affreuse; lorsque le soleil était, pour ces régions, dans léquinoxe dautomne, et presque à plomb sur ma tête. Je reconnus par cette observation que je me trouvais par les 9 degrés 22 minutes de latitude au Nord de léquateur.

Au bout denviron dix ou douze jours que jétais là, il me vint en lesprit que je perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes et dencre, et même que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette confusion, jérigeai sur le rivage où javais pris terre pour la première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription:

JABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659.

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais touts les jours une hoche{21}, chaque septième hoche avait le double de la longueur des autres, et touts les premiers du mois jen marquais une plus longue encore: par ce moyen, jentretins mon calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et années.

Cest ici le lieu dobserver que, parmi le grand nombre de choses que jenlevai du vaisseau, dans les différents voyages que jy fis, je me procurai beaucoup darticles de moindre valeur, mais non pas dun moindre usage pour moi, et que jai négligé de mentionner précédemment; comme, par exemple, des plumes, de lencre, du papier et quelques autres objets serrés dans les cabines du capitaine, du second, du canonnier et du charpentier; trois ou quatre compas, des instruments de mathématiques, des cadrans, des lunettes dapproche, des cartes et des livres de navigation, que javais pris pêle-mêle sans savoir si jen aurais besoin ou non. Je trouvai aussi trois fort bonnes Bibles que javais reçues dAngleterre avec ma cargaison, et que javais emballées avec mes hardes; en outre, quelques livres portugais, deux ou trois de prières catholiques, et divers autres volumes que je conservai soigneusement.


LA CHAISE

Il ne faut pas que joublie que nous avions dans le vaisseau un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur histoire fameuse. Jemportai les deux chats avec moi; quant au chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage me retrouver à terre, après que jy eus conduit ma première cargaison. Pendant bien des années il fut pour moi un serviteur fidèle; je neus jamais faute de ce quil pouvait maller quérir, ni de la compagnie quil pouvait me faire; seulement jaurais désiré quil me parlât, mais cétait chose impossible. Jai dit que javais trouvé des plumes, de lencre et du papier; je les ménageai extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura je tins un compte exact de toutes choses; mais, quand elle fut usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir à en faire dautre par aucun des moyens que jimaginai.

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que javais amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre était premièrement lencre, ensuite une bêche, une pioche et une pelle pour fouir et transporter la terre; enfin des aiguilles, des épingles et du fil. Quant à de la toile, jappris bientôt à men passer sans beaucoup de peine.

Ce manque doutils faisait que dans touts mes travaux je navançais que lentement, et il sécoula près dune année avant que jeusse entièrement achevé ma petite palissade ou parqué mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que cétait tout ce que je pouvais faire de les soulever. Il me fallait long-temps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien plus long-temps encore pour les amener jusquà ma demeure. Je passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul de ces poteaux, et un troisième jour à lenfoncer en terre. Pour ce dernier travail je me servais au commencement dune lourde pièce de bois mais, plus tard, je mavisai demployer une barre de fer, ce qui nempêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne.

Mais quel besoin aurais-je eu de minquiéter de la lenteur de nimporte quel travail; je sentais tout le temps que javais devant moi, et que cet ouvrage une fois achevé je naurais aucune autre occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce nest de rôder dans lîle pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus ou moins chaque jour.

Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position et les circonstances où jétais réduit. Je dressai, par écrit, un état de mes affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui viendraient après moi, car il ny avait pas apparence que je dusse avoir beaucoup dhéritiers, que pour délivrer mon esprit des pensées qui lassiégeaient et laccablaient chaque jour. Comme ma raison commençait alors à me rendre maître de mon abattement, jessayais à me consoler moi-même du mieux que je pouvais, en balançant mes biens et mes maux, afin que je pusse bien me convaincre que mon sort nétait pas le pire; et, comme débiteur et créancier, jétablis, ainsi quil suit, un compte très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que je souffrais:

LE MAL.

Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de délivrance.

LE BIEN.

Mais je suis vivant; mais je nai pas été noyé comme, le furent touts mes compagnons de voyage.

LE MAL.

Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier pour être misérable.

LE BIEN.

Mais jai été séparé du reste de léquipage pour être préservé de la mort; et Celui qui ma miraculeusement sauvé de la mort peut aussi me délivrer de cette condition.

LE MAL.

Je suis retranché du nombre des hommes; je suis un solitaire, un banni de la société humaine.

LE BIEN.

Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une terre stérile qui ne produise pas de subsistances.

LE MAL.

Je nai point de vêtements pour me couvrir.

LE BIEN.

Mais je suis dans un climat chaud, où, si javais des vêtements, je pourrais à peine les porter.

LE MAL.

Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à aucune attaque dhommes ou de bêtes.

LE BIEN.

Mais jai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce qui puisse me nuire, comme jen ai vu sur la côte dAfrique; et que serais-je si jy avais naufragé?

LE MAL.

Je nai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me consoler.

LE BIEN.

Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près du rivage pour que je pusse en tirer tout ce qui métait nécessaire pour suppléer à mes besoins ou me rendre capable dy suppléer moi-même aussi long-temps que je vivrai.



En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, dans le monde, il nest point de condition si misérable où il ny ait quelque chose de positif ou de négatif dont on doit être reconnaissant. Que ceci demeure donc comme une leçon tirée de la plus affreuse de toutes les conditions humaines, quil est toujours en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux au crédit de ce compte.

Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et ne promenant plus mes regards en mer dans lespérance dy découvrir un vaisseau, je commençai à mappliquer à améliorer mon genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que possible.

Jai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied dune roche, et environnée dune forte palissade de pieux et de câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, car je lavais renformie, à lextérieur, dune sorte de contre-mur de gazon dà peu près deux pieds dépaisseur. Au bout dun an et demi environ je posai sur ce contre-mur des chevrons sappuyant contre le roc, et que je couvris de branches darbres et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que javais reconnue excessive en certains temps de lannée.

Jai raconté de quelle manière javais apporté touts mes bagages dans mon enclos, et dans la grotte que javais faite par derrière; mais je dois dire aussi que ce nétait dabord quun amas confus deffets dans un tel désordre quils occupaient toute la place, et me laissaient à peine assez despace pour me remuer. Je me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus avant mes travaux souterrains.; car cétait une roche de sablon qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me trouvais passablement à couvert des bêtes de proie, je creusai obliquement le roc à main droite; et puis, tournant encore droite, je poursuivis jusquà ce que je leusse percé à jour, pour me faire une porte de sortie sur lextérieur de ma palissade ou de mes fortifications.

Non-seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en quelque sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon magasin, mais encore de lespace pour ranger tout mon attirail.

Jentrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables dont javais le plus besoin, spécialement une chaise et une table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-être que javais en ce monde; sans une table, je naurais pu écrire ou manger, ni faire quantité de choses avec tant de plaisir.

Je me mis donc à lœuvre; et ici je constaterai nécessairement cette observation, que la raison étant lessence et lorigine des mathématiques, tout homme qui base chaque chose sur la raison, et juge des choses le plus raisonnablement possible, peut, avec le temps, passer maître dans nimporte quel art mécanique. Je navais, de ma vie, manié un outil; et pourtant, à la longue, par mon travail, mon application, mon industrie, je reconnus enfin quil ny avait aucune des choses qui me manquaient que je neusse pu faire, surtout si javais eu des instruments. Quoi quil en soit, sans outils, je fabriquai quantité douvrages; et seulement avec une hache et une herminette, je vins à bout de quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, navaient jamais été faits ainsi; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. Par exemple, si javais besoin dune planche, je navais pas dautre moyen que celui dabattre un arbre, de le coucher devant moi, de le tailler des deux côtés avec ma cognée jusquà le rendre suffisamment mince, et de le dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai que par cette méthode je ne pouvais tirer quune planche dun arbre entier; mais à cela, non plus quà la prodigieuse somme de temps et de travail que jy dépensais, il ny avait dautre remède que la patience. Après tout, mon temps ou mon labeur était de peu de prix, et il importait peu que je lemployasse dune manière ou dune autre.

Comme je lai dit plus haut, je me fis en premier lieu une chaise et une table, et je me servis, pour cela, des bouts de bordages que javais tirés du navire. Quand jeus façonné des planches, je plaçai de grandes tablettes, larges dun pied et demi, lune au-dessus de lautre, tout le long dun côté de ma grotte, pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot pour assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver aisément. Jenfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du rocher pour y pendre mes mousquets et tout ce qui pouvait se suspendre.

Si quelquun avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui aurait semblé un entrepôt général dobjets de nécessité. Javais ainsi toutes choses si bien à ma main, que jéprouvais un vrai plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la tête dune si grande provision.

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de mon occupation de chaque jour; car dans les commencements, jétais trop embarrassé de travaux et javais lesprit dans un trop grand trouble; mon journal neût été rempli que de choses attristantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi: Le 30 septembre, après avoir gagné le rivage; après avoir échappé à la mort, au lieu de remercier Dieu de ma délivrance, ayant rendu dabord une grande quantité deau salée, et métant assez bien remis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains frappant mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et criant: «Je suis perdu! perdu!… jusquà ce quaffaibli et harassé, je fus forcé de métendre sur le sol, où je nosai pas dormir de peur dêtre dévoré.

Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et après que jen eus tout retiré, je ne pouvais encore mempêcher de gravir sur le sommet dune petite montagne, et là de regarder en mer, dans lespérance dy appercevoir un navire. Alors jimaginais voir poindre une voile dans le lointain. Je me complaisais dans cet espoir; mais après avoir regardé fixement jusquà en être presque aveuglé, mais après cette vision évanouie, je masseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi jaccroissais mes misères par ma folie.


CHASSE DU 3 NOVEMBRE

Ayant surmonté ces faiblesses, et mon domicile et mon ameublement étant établis aussi bien que possible, je commençai mon journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi loin que je pus le poursuivre; car mon encre une fois usée, je fus dans la nécessité de linterrompre.

JOURNAL

30 SEPTEMBRE 1659

Moi, pauvre misérable ROBINSON CRUSOÉ, après avoir fait naufrage au large durant une horrible tempête, tout léquipage étant noyé, moi-même étant à demi-mort, jabordai à cette île infortunée, que je nommai lÎLE DU DÉSESPOIR.

Je passai tout le reste du jour à maffliger de létat affreux où jétais réduit: sans nourriture, sans demeure, sans vêtements, sans armes, sans lieu de refuge, sans aucune espèce de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je dusse être dévoré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que je dusse périr de faim. À la brune je montai sur un arbre, de peur des animaux féroces, et je dormis profondément, quoiquil plût toute la nuit.

OCTOBRE

Le 1er.  À ma grande surprise, japperçus, le matin, que le vaisseau avait été soulevé par la marée montante, et entraîné beaucoup plus près du rivage. Dun côté ce fut une consolation pour moi; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus lespérance, si le vent venait à sabattre, daller à bord et den tirer les vivres ou les choses nécessaires pour mon soulagement. Dun autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je ressentais de la perte de mes camarades; jimaginais que si nous étions demeurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou quau moins mes compagnons neussent pas été noyés comme ils létaient, et que, si tout léquipage avait été préservé, peut-être nous eussions pu construire avec les débris du bâtiment une embarcation qui nous aurait portés en quelque endroit du monde. Je passai une grande partie de la journée à tourmenter mon âme de ces regrets; mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec, javançai sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller à bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de vent.

Du 1er au 24.  Toutes ces journées furent employées à faire plusieurs voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et lamener à terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée montante. Il plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec quelque lueur de beau temps: il paraît que cétait la saison pluvieuse.

Le 20.  Je renversai mon radeau et touts les objets que javais mis dessus; mais, comme cétait dans une eau peu profonde, et que la cargaison se composait surtout dobjets pesants, jen recouvrai une partie quand la marée se fut retirée.

Le 25.  Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie accompagnée de rafale; durant ce temps le navire se brisa, et le vent ayant soufflé plus violemment encore, il disparut, et je ne pus appercevoir ses débris quà mer étale seulement. Je passai ce jour-là à mettre à labri les effets que javais sauvés, de crainte quils ne sendommageassent à la pluie.

Le 26.  Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour trouver une place où je pusse fixer mon habitation; jétais fort inquiet de me mettre à couvert, pendant la nuit, des attaques des hommes et des bêtes sauvages. Vers le soir je métablis en un lieu convenable, au pied dun rocher, et je traçai un demi-cercle pour mon campement, que je résolus dentourer de fortifications composées dune double palissade fourrée de câbles et renformie de gazon.

Du 26 au 30.  Je travaillai rudement à transporter touts mes bagages dans ma nouvelle habitation, quoiquil plut excessivement fort une partie de ce temps-là.

Le 31.  Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour chercher quelque nourriture et reconnaître le pays; je tuai une chèvre, dont le chevreau me suivit jusque chez moi; mais, dans la suite, comme il refusait de manger, je le tuai aussi.

NOVEMBRE

Le 1er.  Je dressai ma tente au pied du rocher, et jy couchai pour la première nuit. Je lavais faite aussi grande que possible avec des piquets que jy avais plantés, et auxquels javais suspendu mon hamac.

Le 2.  Jentassai tout mes coffres, toutes mes planches et tout le bois de construction dont javais fait mon radeau, et men formai un rempart autour de moi, un peu en dedans de la ligne que javais tracée pour mes fortifications.

Le 3.  Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux semblables à des canards, qui furent un excellent manger. Dans laprès-midi je me mis à lœuvre pour faire une table.

Le 4.  Je commençai à régler mon temps de travail et de sortie, mon temps de repos et de récréation, et suivant cette règle que je continuai dobserver, le matin, sil ne pleuvait pas; je sortais avec mon fusil pour deux ou trois heures; je travaillais ensuite jusquà onze heures environ, puis je mangeais ce que je pouvais avoir; de midi à deux heures je me couchais pour dormir, à cause de la chaleur accablante; et dans la soirée, je me remettais à louvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et du suivant fut employé à me faire une table; car je nétais alors quun triste ouvrier; mais bientôt après le temps et la nécessité firent de moi un parfait artisan, comme ils lauraient fait je pense, de tout autre.

Le 5.  Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat sauvage; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait rien. Jécorchais chaque animal que je tuais, et jen conservais la peau. En revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces doiseaux de mer qui métaient inconnus; mais je fus étonné et presque effrayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce quils étaient, se culbutèrent dans leau et méchappèrent pour cette fois.

Le 6.  Après ma promenade du matin, je me mis à travailler de nouveau à ma table, et je lachevai, non pas à ma fantaisie; mais il ne se passa pas long-temps avant que je fusse en état den corriger les défauts.

Le 7.  Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 10, et une partie du 12,  le 11 était un dimanche,  je passai tout mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de peine, je lamenai à une forme passable; mais elle ne put jamais me plaire, et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois.

NOTA. Je négligeai bientôt lobservation des dimanches; car ayant omis de faire la marque qui les désignait sur mon poteau, joubliai quand tombait ce jour.

Le 13.  Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit beaucoup; mais elle fut accompagnée dun coup de tonnerre et dun éclair, qui meffrayèrent horriblement, à cause de ma poudre. Aussitôt quils furent passés, je résolus de séparer ma provision de poudre en autant de petits paquets que possible, pour la mettre hors de tout danger.

Les 14, 15 et 16.  Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou de petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de poudre ou deux tout au plus; et, les ayant emplies, je les mis aussi en sûreté, et aussi éloignées les unes des autres que possible. Lun de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à manger; mais je ne sus quel nom lui donner.

Le 17.  Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma tente, pour ajouter à mes commodités.

NOTA. Il me manquait, pour ce travail, trois choses absolument nécessaires, savoir un pic, une pelle et une brouette ou un panier. Je discontinuai donc mon travail, et me mis à réfléchir sur les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire quelques outils. Je remplaçai le pic par des leviers de fer, qui étaient assez propres à cela, quoique un peu lourds; pour la pelle ou bêche, qui était la seconde chose dont javais besoin, elle métait dune si absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais réellement rien faire. Mais je ne savais par quoi la remplacer.

Le 18.  En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui était semblable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui quau Brésil on appelle bois de fer, à cause de son excessive dureté. Jen coupai une pièce avec une peine extrême et en gâtant presque ma hache; je neus pas moins de difficulté pour lamener jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde.

La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens dexécution, firent que je demeurai long-temps à façonner cet instrument; ce ne fut que petit à petit que je pus lui donner la forme dune pelle ou dune bêche. Son manche était exactement fait comme à celles dont on se sert en Angleterre; mais sa partie plate nétant pas ferrée, elle ne pouvait pas être dun aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office dans toutes les occasions que jeus de men servir. Jamais pelle, je pense, ne fut faite de cette façon et ne fut si longue à fabriquer.

Mais ce nétait pas tout; il me manquait encore un panier ou une brouette. Un panier, il métait de toute impossibilité den faire, nayant rien de semblable à des baguettes ployantes propres à tresser de la vannerie, du moins je nen avais point encore découvert. Quant à la brouette, je mimaginai que je pourrais en venir à bout, à lexception de la roue, dont je navais aucune notion, et que je ne savais comment entreprendre. Dailleurs je navais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer dans laxe ou le moyeu. Jy renonçai donc; et, pour emporter la terre que je tirais de la grotte, je me fis une machine semblable à loiseau dans lequel les manœuvres portent le mortier quand ils servent les maçons.

La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de difficulté que celle de la pelle; néanmoins lune et lautre, et la malheureuse tentative que je fis de construire une brouette, ne me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours le temps de ma promenade du matin avec mon fusil; je la manquais rarement, et rarement aussi manquais-je den rapporter quelque chose à manger.

Le 23.  Mon autre travail ayant été interrompu pour la fabrication de ces outils, dès quils furent achevés je le repris, et, tout en faisant ce que le temps et mes forces me permettaient, je passai dix-huit jours entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin quelle pût loger mes meubles plus commodément.


LE SAC AUX GRAINS

Durant tout ce temps je travaillai à faire cette chambre ou cette grotte assez spacieuse pour me servir dentrepôt, de magasin, de cuisine, de salle à manger et de cellier. Quant à mon logement, je me tenais dans ma tente, hormis quelques jours de la saison humide de lannée, où il pleuvait si fort que je ne pouvais y être à labri; ce qui mobligea, plus tard, à couvrir tout mon enclos de longues perches en forme de chevrons, buttant contre le rocher, et à les charger de glaïeuls et de grandes feuilles darbres, en guise de chaume.

DÉCEMBRE

Le 10.  Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma voûte comme terminée, lorsque tout-à-coup,  sans doute je lavais faite trop vaste,  une grande quantité de terre éboula du haut de lun des côtés; jen fus, en un mot, très-épouvanté, et non pas sans raison; car, si je métais trouvé dessous, je naurais jamais eu besoin dun fossoyeur. Pour réparer cet accident jeus énormément de besogne; il fallut emporter la terre qui sétait détachée; et, ce qui était encore plus important, il fallut étançonner la voûte, afin que je pusse être bien sûr quil ne sécroulerait plus rien.

Le 11.  Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai deux étaies ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la grotte, avec deux morceaux de planche mis en croix sur chacun. Je terminai cet ouvrage le lendemain; puis, ajoutant encore des étaies garnies de couches, au bout dune semaine environ jeus mon plafond assuré; et, comme ces poteaux étaient placés en rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis.

Le 17.  À partir de ce jour jusquau vingtième, je posai des tablettes et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre tout ce qui pouvait saccrocher; je commençai, dès lors, à avoir mon intérieur en assez bon ordre.

Le 20.  Je portai tout mon bataclan dans ma grotte; je me mis à meubler ma maison, et jassemblai quelques bouts de planche en manière de table de cuisine, pour apprêter mes viandes dessus; mais les planches commençaient à devenir fort rares par-devers moi; aussi ne fis-je plus aucune autre table.

Le 24.  Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour; je ne sortis pas.

Le 25.  Pluie toute la journée.

Le 26.  Point de pluie; la terre était alors plus fraîche quauparavant et plus agréable.

Le 27.  Je tuai un chevreau et jen estropiai un autre qualors je pus attraper et amener en laisse à la maison. Dès que je fus arrivé je liai avec des éclisses lune de ses jambes qui était cassée.

NOTA. Jen pris un tel soin, quil survécut, et que sa jambe redevint aussi forte que jamais; et, comme je le soignai ainsi fort long-temps, il sapprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma porte, sans chercher aucunement à senfuir. Ce fut la première fois que je conçus la pensée de nourrir des animaux privés, pour me fournir daliments quand toute ma poudre et tout mon plomb seraient consommés.

Les 28, 29 et 30,  Grandes chaleurs et pas de brise; si bien quil ne métait possible de sortir que sur le soir pour chercher ma subsistance. Je passai ce temps à mettre touts mes effets en ordre dans mon habitation.

JANVIER 1660

Le 1er.  Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de grand matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans le milieu du jour. Ce soir là, métant avancé dans les vallées situées vers le centre de lîle; jy découvris une grande quantité de boucs, mais très-farouches et très-difficiles à approcher; je résolus cependant dessayer si je ne pourrais pas dresser mon chien à les chasser par-devers moi.

Le 2.  En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon chien, et je le lançai contre les boucs; mais je fus désappointé, car touts lui firent face; et, comme il comprit parfaitement le danger, il ne voulut pas même se risquer près deux.

Le 3.  Je commençai mon retranchement ou ma muraille; et, comme javais toujours quelque crainte dêtre attaqué, je résolus de le faire très-épais et très-solide.

NOTA. Cette clôture ayant déjà été décrite, jomets à dessein dans ce JOURNAL ce que jen ai dit plus haut. Il suffira de prier dobserver que je nemployai pas moins de temps que depuis le 3 janvier jusquau 14 avril pour létablir, la terminer et la perfectionner, quoiquelle neût pas plus de vingt-quatre verges détendue: elle décrivait un demi-cercle à partir dun point du rocher jusquà un second point éloigné du premier denviron huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte de ma grotte.

Je travaillai très-péniblement durant tout cet intervalle, contrarié par les pluies non-seulement plusieurs jours mais quelquefois plusieurs semaines de suite. Je métais imaginé que je ne saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart fût entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que dexprimer la peine que me coûta chaque chose, surtout le transport des pieux depuis les bois, et leur enfoncement dans le sol; car je les avais faits beaucoup plus gros quil nétait nécessaire. Cette palissade terminée, et son extérieur étant doublement défendu par un revêtement de gazon adossé contre pour la dissimuler, je me persuadai que sil advenait quon abordât sur cette terre on nappercevrait rien qui ressemblât à une habitation; et ce fut fort heureusement que je la fis ainsi, comme on pourra le voir par la suite dans une occasion remarquable.

Chaque jour jallais chasser et faire ma ronde dans les bois, à moins que la pluie ne men empêchât, et dans ces promenades je faisais assez souvent la découverte dune chose ou dune autre à mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui ne nichaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais dans des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et à les apprivoiser, et jy réussis. Mais quand ils furent plus grands ils senvolèrent; le manque de nourriture en fut la principale cause, car je navais rien à leur donner. Quoi quil en soit, je découvrais fréquemment leurs nids, et jy prenais leurs pigeonneaux dont la chair était excellente.

En administrant mon ménage je mapperçus quil me manquait beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus incapable de fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour quelques-unes: par exemple, je ne pus jamais amener une futaille au point dêtre cerclée. Javais un petit baril ou deux, comme je lai noté plus haut; mais il fut tout-à-fait hors de ma portée den faire un sur leur modèle, jemployai pourtant plusieurs semaines à cette tentative: je ne sus jamais lassembler sur ses fonds ni joindre assez exactement ses douves pour y faire tenir de leau; ainsi je fus encore obligé de passer outre.

En second lieu, jétais dans une grande pénurie de lumière; sitôt quil faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers sept heures, jétais forcé de me mettre au lit. Je me ressouvins de la masse de cire vierge dont javais fait des chandelles pendant mon aventure dAfrique; mais je nen avais point alors. Mon unique ressource fut donc quand jeus tué une chèvre den conserver la graisse, et avec une petite écuelle de terre glaise, que javais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche détoupe, de me faire une lampe dont la flamme me donna une lueur, mais une lueur moins constante et plus sombre que la clarté dun flambeau.

Au milieu de tout mes travaux il marriva de trouver, en visitant mes bagages, un petit sac qui, ainsi que je lai déjà fait savoir, avait été empli de grains pour la nourriture de la volaille à bord du vaisseau,  non pas lors de notre voyage, mais, je le suppose, lors de son précédent retour de Lisbonne.  Le peu de grains qui était resté dans le sac avait été tout dévoré par les rats, et je ny voyais plus que de la bale et de la poussière; or, ayant besoin de ce sac pour quelque autre usage,  cétait, je crois, pour y mettre de la poudre lorsque je la partageai de crainte du tonnerre,  jallai en secouer la bale au pied du rocher, sur un des côtés de mes fortifications.

Cétait un peu avant les grandes pluies mentionnées précédemment que je jetai cette poussière sans y prendre garde, pas même assez pour me souvenir que javais vidé là quelque chose. Quand au bout dun mois, ou environ, japperçus quelques tiges vertes qui sortaient de terre, jimaginai dabord que cétaient quelques plantes que je ne connaissais point; mais quels furent ma surprise et mon étonnement lorsque peu de temps après je vis environ dix ou douze épis dune orge verte et parfaite de la même qualité que celle dEurope, voire même que notre orge dAngleterre.

Il serait impossible dexprimer mon ébahissement et le trouble de mon esprit à cette occasion. Jusque là ma conduite ne sétait appuyée sur aucun principe religieux; au fait, javais très-peu de notions religieuses dans la tête, et dans tout ce qui métait advenu je navais vu que leffet du hasard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir de Dieu; sans même chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui régit les événements de ce monde. Mais après que jeus vu croître de lorge dans un climat que je savais nêtre pas propre à ce grain, surtout ne sachant pas comment il était venu là, je fus étrangement émerveillé, et je commençai à me mettre dans lesprit que Dieu avait miraculeusement fait pousser cette orge sans le concours daucune semence, uniquement pour me faire subsister dans ce misérable désert.

Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des yeux, et je commençai à me féliciter de ce quun tel prodige eût été opéré en ma faveur; mais le comble de létrange pour moi, ce fut de voir près des premières, tout le long du rocher, quelques tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et que je reconnus pour telles parce que jen avais vu croître quand jétais sur les côtes dAfrique.

Non-seulement je pensai que la Providence menvoyait ces présents; mais, étant persuadé que sa libéralité devait sétendre encore plus loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de lîle que javais déjà visitée, cherchant dans touts les coins et au pied de touts les rochers, dans lespoir de découvrir une plus grande quantité de ces plantes; mais je nen trouvai pas dautres. Enfin, il me revint à lesprit que javais secoué en cet endroit le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le miracle commença à disparaître. Je dois lavouer, ma religieuse reconnaissance envers la providence de Dieu sévanouit aussitôt que jeus découvert quil ny avait rien que de naturel dans cet événement. Cependant il était si étrange et si inopiné, quil ne méritait pas moins ma gratitude que sil eût été miraculeux. En effet, nétait-ce pas tout aussi bien lœuvre de la Providence que sils étaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent restés intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats; et, quen outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par une roche élevée, où ils avaient pu germer aussitôt; tandis quen cette saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleil et détruits?


LOURAGAN

Comme on peut le croire, je recueillis soigneusement les épis de ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de juin; et, mettant en réserve jusquau moindre grain, je résolus de semer tout ce que jen avais, dans lespérance quavec le temps jen récolterais assez pour faire du pain. Quatre années sécoulèrent avant que je pusse me permettre den manger; encore nen usai-je quavec ménagement, comme je le dirai plus tard en son lieu: car tout ce que je confiai à la terre, la première fois, fut perdu pour avoir mal pris mon temps en le semant justement avant la saison sèche; de sorte quil ne poussa pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus.

Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je conservai avec le même soin et dans le même but, cest-à-dire pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets; javais trouvé le moyen de cuire sans four, bien que plus tard jen aie fait un. Mais retournons à mon journal.

Je travaillai très-assidûment pendant ces trois mois et demi à la construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me réservant de pénétrer dans mon enceinte au moyen dune échelle, et non point dune porte, afin quaucun signe extérieur ne pût trahir mon habitation.

AVRIL

Le 16.  Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi: dabord je montais sur le haut de la palissade, puis je lamenais à moi et la replaçais en dedans. Ma demeure me parut alors complète; car jy avais assez de place dans lintérieur, et rien ne pouvait venir à moi du dehors, à moins de passer dabord par-dessus ma muraille.

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à voir touts mes travaux renversés dun seul coup, et à perdre moi-même la vie. Voici comment: jétais occupé derrière ma tente, à lentrée de ma grotte, lorsque je fus horriblement effrayé par une chose vraiment affreuse; tout-à-coup la terre séboula de la voûte de ma grotte et du flanc de la montagne qui me dominait, et deux des poteaux que javais placés dans ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans les entrailles; mais, ne soupçonnant pas la cause réelle de ce fracas, je pensai seulement que cétait la voûte de ma grotte qui croulait, comme elle avait déjà croulé en partie. De peur dêtre englouti je courus vers mon échelle, et, ne my croyant pas encore en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour échapper à des quartiers de rocher que je mattendais à voir fondre sur moi. Sitôt que jeus posé le pied hors de ma palissade, je reconnus quil y avait un épouvantable tremblement de terre. Le sol sur lequel jétais sébranla trois fois à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent si violentes, quelles auraient pu renverser lédifice le plus solide qui ait jamais été. Un fragment énorme se détacha de la cime dun rocher situé proche de la mer, à environ un demi-mille de moi, et tomba avec un tel bruit que, de ma vie, je nen avais entendu de pareil. LOcéan même me parut violemment agité. Je pense que les secousses avaient été plus fortes encore sous les flots que dans lîle.

Nayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas même que cela existât, je fus tellement atterré que je restai là comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me donna des nausées comme à quelquun ballotté sur la mer. Mais le bruit de la chute du rocher me réveilla, marracha à ma stupeur, et me remplit deffroi. Mon esprit nentrevit plus alors que lécroulement de la montagne sur ma tente et lanéantissement de touts mes biens; et cette idée replongea une seconde fois mon âme dans la torpeur.

Après que la troisième secousse fut passée et quil se fut écoulé quelque temps sans que jeusse rien senti de nouveau, je commençai à reprendre courage; pourtant je nosais pas encore repasser par-dessus ma muraille, de peur dêtre enterré tout vif: je demeurais immobile, assis à terre, profondément abattu et désolé, ne sachant que résoudre et que faire. Durant tout ce temps je neus pas une seule pensée sérieuse de religion, si ce nest cette banale invocation: SEIGNEUR AYEZ PITIÉ DE MOI, qui cessa en même temps que le péril.



Tandis que jétais dans cette situation, je mapperçus que le ciel sobscurcissait et se couvrait de nuages comme sil allait pleuvoir; bientôt après le vent se leva par degrés, et en moins dune demi-heure un terrible ouragan se déclara. La mer se couvrit tout-à-coup décume, les flots inondèrent le rivage, les arbres se déracinèrent: bref ce fut une affreuse tempête. Elle dura près de trois heures, ensuite elle alla en diminuant; et au bout de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il commença à pleuvoir abondamment.

Cependant jétais toujours étendu sur la terre, dans la terreur et laffliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents et cette pluie étant la conséquence du tremblement de terre, il devait être passé, et que je pouvais me hasarder à retourner dans ma grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie aidant aussi à me persuader, jallai masseoir dans ma tente; mais la violence de lorage menaçant de la renverser, je fus contraint de me retirer dans ma grotte, quoique jy fusse fort mal à laise, tremblant quelle ne sécroulât sur ma tête.

Cette pluie excessive mobligea un nouveau travail, cest-à-dire à pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour donner un écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé mon habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte sans éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être un peu plus rassuré; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand besoin de lêtre, jallai à ma petite provision, et je pris une petite goutte de rum; alors, comme toujours, jen usai très-sobrement, sachant bien quune fois bu il ne me serait pas possible den avoir dautre.

Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande partie du lendemain, ce qui mempêcha de sortir. Lesprit plus calme, je me mis à réfléchir sur ce que javais de mieux à faire. Je conclus que lîle étant sujette aux tremblements de terre, je ne devais pas vivre dans une caverne, et quil me fallait songer à construire une petite hutte dans un lieu découvert, que, pour ma sûreté, jentourerais également dun mur; persuadé quen restant où jétais, je serais un jour ou lautre enterré tout vif.

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de lendroit quelle occupait justement au-dessous dune montagne menaçante qui, sans nul doute, lensevelirait à la première secousse. Je passai les deux jours suivants, les 19 et 20 avril, à chercher où et comment je transporterais mon habitation.

La crainte dêtre englouti vivant mempêchait de dormir tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, était presque aussi grande; mais quand, regardant autour de moi, je voyais le bel ordre où javais mis toute chose, et combien jétais agréablement caché et à labri de tout danger, jéprouvais la plus grande répugnance à déménager.

Dans ces entrefaites je réfléchis que lexécution de ce projet me demanderait beaucoup de temps, et quil me fallait, malgré les risques, rester où jétais, jusquà ce que je me fusse fait un campement, et que je leusse rendu assez sûr pour aller my fixer. Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus de me mettre à louvrage avec toute la diligence possible, pour me bâtir dans un cercle, comme la première fois, un mur de pieux, de câbles, etc., et dy établir ma tente quand il serait fini, mais de rester où jétais jusquà ce que cet enclos fût terminé et prêt à me recevoir. Cétait le 21.

Le 22.  Dès le matin javisai au moyen de réaliser mon dessein, mais jétais dépourvu doutils. Javais trois grandes haches et une grande quantité de hachettes,  car nous avions emporté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens;  mais à force davoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles étaient toutes émoussées et ébréchées. Je possédais bien une pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que je repassais. Cette difficulté me coûta autant de réflexions quun homme détat pourrait en dépenser sur un grand point de politique, ou un juge sur une question de vie ou de mort. Enfin jimaginai une roue à laquelle jattachai un cordon, pour la mettre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant mes deux mains libres.

NOTA. Je navais jamais vu ce procédé mécanique en Angleterre, ou du moins je ne lavais point remarqué, quoique jaie observé depuis quil y est très-commun; en outre, cette pierre était très-grande et très-lourde, et je passai une semaine entière à amener cette machine à perfection.

Les 28 et 29.  Jemployai ces deux jours à aiguiser mes outils, le procédé pour faire tourner ma pierre allant très-bien.

Le 30.  Métant apperçu depuis long-temps que ma provision de biscuits diminuait, jen fis la revue et je me réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur très-chagrin.

MAI

Le 1er.  Le matin, en regardant du côté de la mer, à la marée basse, japperçus par extraordinaire sur le rivage quelque chose de gros qui ressemblait assez à un tonneau; quand je men fus approché, je vis que cétait un baril et quelques débris du vaisseau qui avaient été jetés sur le rivage par le dernier ouragan. Portant alors mes regards vers la carcasse du vaisseau, il me sembla quelle sortait au-dessus de leau plus que de coutume. Jexaminai le baril qui était sur la grève, je reconnus quil contenait de la poudre à canon, mais quil avait pris leau et que cette poudre ne formait plus quune masse aussi dure quune pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin sur le rivage, et je mavançai sur le sable le plus près possible de la coque du navire, afin de mieux la voir.

Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position étonnamment changée. Le château de proue, qui dabord était enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et la poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du reste peu de temps après que jy eus fait mes dernières recherches, avait lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le sable sétait tellement amoncelé près de larrière, que là où auparavant une grande étendue deau mempêchait dapprocher à plus dun quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais marcher jusquau vaisseau quand la marée était basse. Je fus dabord surpris de cela, mais bientôt je conclus que le tremblement de terre devait en être la cause; et, comme il avait augmenté le bris du vaisseau, chaque jour il venait au rivage quantité de choses que la mer avait détachées, et que les vents et les flots roulaient par degrés jusquà terre.

Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer dhabitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à pénétrer dans le vaisseau: mais je vis que cétait une chose que je ne devais point espérer, car son intérieur était encombré de sable. Néanmoins, comme javais appris à ne désespérer de rien, je résolus den arracher par morceaux ce que je pourrais, persuadé que tout ce que jen tirerais me serait de quelque utilité.


LE SONGE

Le 3.  Je commençai par scier un bau qui maintenait la partie supérieure proche le gaillard darrière, et, quand je leus coupé, jôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la portion la plus élevée; mais, la marée venait à monter, je fus obligé de men tenir là pour cette fois.

Le 4.  Jallai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que josasse manger; ennuyé de ce passe-temps, jétais sur le point de me retirer quand jattrapai un petit dauphin. Je métais fait une grande ligne avec du fil de caret, mais je navais point dhameçons; néanmoins je prenais assez de poisson et tout autant que je men souciais. Je lexposais au soleil et je le mangeais sec.

Le 5.  Je travaillai sur la carcasse; je coupai un second bau, et je tirai des ponts trois grandes planches de sapin; je les liai ensemble, et les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de la marée.

Le 6.  Je travaillai sur la carcasse; jen arrachai quantité de chevilles et autres ferrures; ce fut une rude besogne. Je rentrai chez moi très-fatigué, et jeus envie de renoncer à ce sauvetage.

Le 7.  Je retournai à la carcasse, mais non dans lintention dy travailler; je trouvai que par son propre poids elle sétait affaissée depuis que les baux étaient sciés, et que plusieurs pièces du bâtiment semblaient se détacher. Le fond de la cale était tellement entrouvert, que je pouvais voir dedans: elle était presque emplie de sable et deau.

Le 8.  Jallai à la carcasse, et je portai avec moi une pince pour démanteler le pont, qui pour lors était entièrement débarrassé deau et de sable; jenfonçai deux planches que jamenai aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour le lendemain.

Le 9.  Jallai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une ouverture dans la coque du bâtiment; je sentis plusieurs tonneaux, que jébranlai avec la pince sans pouvoir les défoncer. Je sentis également le rouleau de plomb dAngleterre; je le remuai, mais il était trop lourd pour que je pusse le transporter.

Les 10, 11, 12, 13 et 14.  Jallai chaque jour à la carcasse, et jen tirai beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des planches et deux ou trois cents livres de fer.

Le 15.  Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais point couper un morceau du rouleau de plomb en y appliquant le taillant de lune, que jenfoncerais avec lautre; mais, comme il était recouvert dun pied et demi deau environ, je ne pus frapper aucun coup qui portât.

Le 16.  Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse paraissait avoir beaucoup souffert de la violence des eaux; mais je restai si long-temps dans les bois à attraper des pigeons pour ma nourriture que la marée mempêcha daller au bâtiment ce jour-là.

Le 17.  Japperçus quelques morceaux des débris jetés sur le rivage, à deux milles de moi environ; je massurai de ce que ce pouvait être, et je trouvai que cétait une pièce de léperon, trop pesante pour que je lemportasse.

Le 24.  Chaque jour jusquà celui-ci je travaillai sur la carcasse, et jen ébranlai si fortement plusieurs parties à laide de ma pince, quà la première grande marée flottèrent plusieurs futailles et deux coffres de matelot; mais, comme le vent soufflait de la côte, rien ne vint à terre ce jour-là, si ce nest quelques membrures et une barrique pleine de porc du Brésil que leau et le sable avaient gâté.

Je continuai ce travail jusquau 15 juin, en exceptant le temps nécessaire pour me procurer des aliments, que je fixai toujours, durant cette occupation, à la marée haute, afin que je pusse être prêt pour le jusant. Alors javais assez amassé de charpentes, de planches et de ferrures pour construire un bon bateau si jeusse su comment. Je parvins aussi à recueillir, en différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de plomb laminé.

JUIN

Le 16.  En descendant sur le rivage je trouvai un grand chélone ou tortue de mer, le premier que je vis. Cétait assurément pure mauvaise chance, car ils nétaient pas rares sur cette terre; et sil métait arrivé dêtre sur le côté opposé de lîle, jaurais pu en avoir par centaines touts les jours, comme je le fis plus tard; mais peut-être les aurais-je payés assez cher.

Le 17.  Jemployai ce jour à faire cuire ma tortue: je trouvai dedans soixante œufs, et sa chair me parut la plus agréable et la plus savoureuse que jeusse goûtée de ma vie, nayant eu dautre viande que celle de chèvre ou doiseau depuis que javais abordé à cet horrible séjour.

Le 18.  Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me semblait froide, jétais transi, chose extraordinaire dans cette latitude.

Le 19.  Jétais fort mal, et je grelottais comme si le temps eût été froid.

Le 20.  Je neus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre et de violentes douleurs dans la tête.

Le 21.  Je fus très-mal, et effrayé presque à la mort par lappréhension dêtre en ma triste situation, malade et sans secours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente essuyée au large de Hull; mais je savais à peine ce que je disais ou pourquoi je le disais: toutes mes pensées étaient confuses.

Le 22.  Jétais un peu mieux, mais dans laffreuse transe de faire une maladie.

Le 23.  Je fus derechef fort mal; jétais glacé et frissonnant et javais une violente migraine.

Le 24.  Beaucoup de mieux.

Le 25.  Fièvre violente; laccès, qui me dura sept heures, était alternativement froid et chaud et accompagné de sueurs affaiblissantes.

Le 26.  Il y eut du mieux; et, comme je navais point de vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis très-faible. Cependant je tuai une chèvre, que je traînai jusque chez moi avec beaucoup de difficulté; jen grillai quelques morceaux, que je mangeai. Jaurais désiré les faire bouillir pour avoir du consommé, mais je navais point de pot.

Le 27.  La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le jour, sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais jétais si affaibli que je neus pas la force de me lever pour aller chercher de leau. Jinvoquai Dieu de nouveau, mais jétais dans le délire; et quand il fut passé, jétais si ignorant que je ne savais que dire; seulement jétais étendu et je criais:  SEIGNEUR, JETTE UN REGARD SUR MOI! SEIGNEUR, AIE PITIÉ DE MOI! SEIGNEUR FAIS MOI MISÉRICORDE! Je suppose que je ne fis rien autre chose pendant deux ou trois heures, jusquà ce que, laccès ayant cessé, je mendormis pour ne me réveiller que fort avant dans la nuit. À mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et excessivement altéré. Néanmoins, comme je navais point deau dans toute mon habitation, je fus forcé de rester couché jusquau matin, et je me rendormis. Dans ce second sommeil jeus ce terrible songe:

Il me semblait que jétais étendu sur la terre, en dehors de ma muraille, à la place où je me trouvais quand après le tremblement de terre éclata louragan, et que je voyais un homme qui, dune nuée épaisse et noire, descendait à terre au milieu dun tourbillon éclatant de lumière et de feu. Il était de pied en cap resplendissant comme une flamme, tellement que je ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment effroyable: la dépeindre par des mots serait impossible. Quand il posa le pied sur le sol la terre me parut sébranler, juste comme elle avait fait lors du tremblement, et tout lair sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu.



À peine était-il descendu sur la terre quil savança pour me tuer avec une longue pique quil tenait à la main; et, quand il fut parvenu vers une éminence peu éloignée, il me parla, et jouïs une voix si terrible quil me serait impossible dexprimer la terreur qui sempara de moi; tout ce que je puis dire, cest que jentendis ceci:  «PUISQUE TOUTES CES CHOSES NE TONT POINT PORTÉ AU REPENTIR, TU MOURRAS!»  À ces mots il me sembla quil levait sa lance pour me tuer.

Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne sattende à ce que je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de cette terrible vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve; et il ne me serait pas plus possible de rendre impression qui resta gravée dans mon esprit après mon réveil, après que jeus reconnu que ce nétait quun songe.

Javais, hélas! perdu toute connaissance de Dieu; ce que je devais aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par huit années successives de cette vie licencieuse que mènent les gens de mer, et par la constante et seule fréquentation de tout ce qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je ne me souviens pas davoir eu pendant tout ce temps une seule pensée qui tendit à mélever à Dieu ou à me faire descendre en moi-même pour réfléchir sur ma conduite.

Sans désir du bien, sans conscience du mal, jétais plongé dans une sorte de stupidité dâme. Je valais tout au juste ce quon pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus insouciant, le plus impie dentre touts nos marins, nayant pas le moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de gratitude après la délivrance.

En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on répugnera moins à me croire, lorsque jajouterai quà travers la foule de misères qui jusquà ce jour métaient advenues je navais pas en une seule fois la pensée que cétait la main de Dieu qui me frappait, que cétait un juste châtiment pour ma faute, pour ma conduite rebelle à mon père, pour lénormité de mes péchés présents, ou pour le cours général de ma coupable vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte dAfrique, je navais jamais songé à ce quil adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me dirigeât dans ma course, ni quil me gardât des dangers qui vraisemblablement menvironnaient, soit de la voracité des bêtes, soit de la cruauté des Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu ou de la Providence jobéissais purement, comme la brute, aux mouvements de ma nature, et cétait tout au plus si je suivais les principes du sens commun.

Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine portugais, qui en usa si bien avec moi et me traita avec tant déquité et de bienveillance, je neus pas le moindre sentiment de gratitude. Après mon second naufrage, après que jeus été ruiné et en danger de périr à labord de cette île, bien loin davoir quelques remords et de regarder ceci comme un châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que jétais un malheureux chien, né pour être toujours misérable.


LA SAINTE BIBLE

Il est vrai quaussitôt que jeus pris terre et que jeus vu que tout léquipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans une sorte dextase et de ravissement dâme qui, fécondés de la grâce de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère reconnaissance; mais cet élancement passa comme un éclair, et se termina en un commun mouvement de joie de se retrouver en vie{22}, sans la moindre réflexion sur la bonté signalée de la main qui mavait préservé, qui mavait mis à part pour être préservé, tandis que tout le reste avait péri; je ne me demandai pas même pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à celle quéprouvent communément les marins qui abordent à terre après un naufrage, dont ils noient le souvenir dans un bowl de punch, et quils oublient presque aussitôt quil est passé.  Et tout le cours de ma vie avait été comme cela!

Même, lorsque dans la suite des considérations obligées meurent fait connaître ma situation, et en quel horrible lieu javais été jeté hors de toute société humaine, sans aucune espérance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, aussitôt que jentrevis la possibilité de vivre et que je ne devais point périr de faim tout le sentiment de mon affliction sévanouit; je commençai à être fort aise: je me mis à travailler à ma conservation et à ma subsistance, bien éloigné de maffliger de ma position comme dun jugement du Ciel, et de penser que le bras de Dieu sétait appesanti sur moi. De semblables pensées navaient pas accoutumé de me venir à lesprit.

La croissance du blé, dont jai fait mention dans mon JOURNAL, eut premièrement une petite influence sur moi; elle me toucha assez fortement aussi long-temps que jy crus voir quelque chose de miraculeux; mais dès que cette idée tomba, limpression que jen avais reçue tomba avec elle, ainsi que je lai déjà dit.

Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en soi ne saurait être plus terrible, ni conduire plus immédiatement à lidée de la puissance invisible qui seule gouverne de si grandes choses; néanmoins, à peine la première frayeur passée, limpression quil avait faite sur moi sen alla aussi: je navais pas plus le sentiment de Dieu ou de ses jugements et que ma présente affliction était lœuvre de ses mains, que si javais été dans létat le plus prospère de la vie.

Mais quand je tombai malade et que limage des misères de la mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits commencèrent à saffaisser sous le poids dun mal violent et que mon corps fut épuisé par lardeur de la fièvre, ma conscience, si long-temps endormie, se réveilla; je me reprochai ma vie passée, dont linsigne perversité avait provoqué la justice de Dieu à minfliger des châtiments inouïs et à me traiter dune façon si cruelle.

Ces réflexions moppressèrent dès le deuxième ou le troisième jour de mon indisposition, et dans la violence de la fièvre et des âpres reproches de ma conscience, elles marrachèrent quelques paroles qui ressemblaient à une prière adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une prière faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et de détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants, lhorreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, dans ce trouble de mon âme, je ne savais ce que ma langue articulait; ce dut être toutefois quelque exclamation comme celle-ci:  «SEIGNEUR! QUELLE MISÉRABLE CRÉATURE JE SUIS! SI JE VIENS À ÊTRE MALADE, ASSURÉMENT JE MOURRAI FAUTE DE SECOURS! SEIGNEUR QUE DEVIENDRAI-JE!» Alors des larmes coulèrent en abondance de mes yeux, et il se passa un long temps avant que je pusse en proférer davantage.

Dans cet intervalle me revinrent à lesprit les bons avis de mon père, et sa prédiction, dont jai parlé au commencement de cette histoire, que si je faisais ce coup de tête Dieu ne me bénirait point, et que jaurais dans la suite tout le loisir de réfléchir sur le mépris que jaurais fait de ses conseils lorsquil ny aurait personne qui pût me prêter assistance.  «Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de mon cher père sont accomplies, la justice de Dieu ma atteint, et je nai personne pour me secourir ou mentendre. Jai méconnu la voix de la Providence, qui mavait généreusement placé dans un état et dans un rang où jaurais pu vivre dans laisance et dans le bonheur; mais je nai point voulu concevoir cela, ni apprendre de mes parents à connaître les biens attachés à cette condition. Je les ai délaissés pleurant sur ma folie; et maintenant, abandonné, je pleure sur les conséquences de cette folie. Jai refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu me produire dans le monde et my rendre toute chose facile; maintenant jai des difficultés à combattre contre lesquelles la nature même ne prévaudrait pas, et je nai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort.»  Et je mécriai alors:  «SEIGNEUR VIENS À MON AIDE, CAR JE SUIS DANS UNE GRANDE DÉTRESSE!»

Ce fut la première prière, si je puis lappeler ainsi, que jeusse faite depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon journal.

Le 28.  Un tant soit peu soulagé par le repos que javais pris, et mon accès étant tout-à-fait passé, je me levai. Quoique je fusse encore plein de leffroi et de la terreur de mon rêve; je fis réflexion cependant que laccès de fièvre reviendrait le jour suivant, et quil fallait en ce moment me procurer de quoi me rafraîchir et me soutenir quand je serais malade. La première chose que je fis, ce fut de mettre de leau dans une grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon lit; puis, pour enlever la crudité et la qualité fiévreuse de leau, jy versai et mêlai environ un quart de pinte de rum. Javeins alors un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur des charbons, mais je nen pus manger que fort peu. Je sortis pour me promener; mais jétais très-faible et très-mélancolique, javais le cœur navré de ma misérable condition et jappréhendais le retour de mon mal pour le lendemain. À la nuit je fis mon souper de trois œufs de tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme on dit. Ce fut là, autant que je puis men souvenir, le premier morceau pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis quil mavait donné la vie.

Après avoir mangé, jessayai de me promener; mais je me trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet,  car je ne sortais jamais sans lui.  Aussi je nallai pas loin, et je massis à terre, contemplant la mer qui sétendait devant moi calme et douce. Tandis que jétais assis là il me vint à lesprit ces pensées:

«Quest-ce que la terre et la mer dont jai vu tant de régions? doù cela a-t-il été produit? que suis-je moi même? que sont toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines ou brutes? doù sortons-nous?

«Sûrement nous avons touts été faits par quelque secrète puissance, qui a formé la terre et locéan, lair et les cieux, mais quelle est-elle?»

Jinférai donc naturellement de ces propositions que cest Dieu qui a créé tout cela.  «Bien! Mais si Dieu a fait toutes ces choses, il les guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les concerne; car lÊtre qui a pu engendrer toutes ces choses doit certainement avoir la puissance de les conduire et de les diriger.

«Sil en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand département de ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre.

«Et si rien ne peut arriver sans quil le sache, il sait que je suis ici dans une affreuse condition, et si rien narrive sans son ordre, il a ordonné que tout ceci madvînt.»

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une seule de ces conclusions; cest pourquoi je demeurai convaincu que Dieu avait ordonné tout ce qui métait survenu, et que cétait par sa volonté que javais été amené à cette affreuse situation, Dieu seul étant le maître non-seulement de mon sort, mais de toutes choses qui se passent dans le monde; et il sensuivit immédiatement cette réflexion:

«Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi? Quai-je fait pour être ainsi traité?»

Alors ma conscience me retint court devant cet examen, comme si javais blasphémé, et il me sembla quune voix me criait:  «Malheureux! tu demandes ce que tu as fait? Jette un regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi ce que tu nas pas fait! Demande pourquoi tu nas pas été anéanti il y a long-temps? pourquoi tu nas pas été noyé dans la rade dYarmouth? pourquoi tu nas pas été tué dans le combat lorsque le corsaire de Sallé captura le vaisseau? pourquoi tu nas pas été dévoré par les bêtes féroces de la côte dAfrique, ou englouti LÀ, quand tout léquipage périt excepté toi? Et après cela te rediras-tu: Quai-je donc fait?

Ces réflexions me stupéfièrent; je ne trouvai pas un mot à dire, pas un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je rebroussai vers ma retraite, et je passai pardessus ma muraille, comme pour aller me coucher; mais mon esprit était péniblement agité, je navais nulle envie de dormir. Je massis sur une chaise, et jallumai ma lampe, car il commençait à faire nuit. Comme jétais alors fortement préoccupé du retour de mon indisposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens, dans toutes leurs maladies, ne prennent dautres remèdes que leur tabac, et que dans un de mes coffres jen avais un bout de rouleau tout-à-fait préparé, et quelque peu de vert non complètement trié.

Jallai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car jy trouvai tout à la fois la guérison de mon corps et de mon âme. Je louvris et jy trouvai ce que je cherchais, le tabac; et, comme le peu de livres que javais sauvés y étaient aussi renfermés, jen tirai une des Bibles dont jai parlé plus haut, et que jusque alors je navais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par indifférence. Javeins donc une Bible, et je lapportai avec le tabac sur ma table.

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni sil était convenable ou contraire à ma maladie; pourtant jen fis plusieurs essais, comme si javais décidé quil devait être bon dune façon ou dune autre. Jen mis dabord un morceau de feuille dans ma bouche et je le chiquai: cela mengourdit de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je ny étais pas très-accoutumé. Jen fis ensuite infuser pendant une heure ou deux dans un peu de rum pour prendre cette potion en me couchant; enfin jen fis brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus aussi près et aussi long-temps que la chaleur et la virulence purent me le permettre; jy restai presque jusquà suffocation.

Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire; mais javais alors la tête trop troublée par le tabac pour supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au hasard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci:  «INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE DÉLIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS.»




LA SAVANE

Ces paroles étaient tout-à-fait applicables à ma situation; elles firent quelque impression sur mon esprit au moment où je les lus, moins pourtant quelles nen firent par la suite; car le mot délivrance navait pas de son pour moi, si je puis mexprimer ainsi. Cétait chose si éloignée et à mon sentiment si impossible, que je commençai à parler comme firent les enfants dIsraël quand il leur fut promis de la chair à manger  «DIEU PEUT-IL DRESSER UNE TABLE DANS LE DÉSERT?»  moi je disais:  «DIEU LUI-MÊME PEUT-IL ME TIRER DE CE LIEU?»  Et, comme ce ne fut quaprès de longues années que quelque lueur despérance brilla, ce doute prévalait très-souvent dans mon esprit; mais, quoi quil en soit, ces paroles firent une très-grande impression sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. Cependant il se faisait tard, et le tabac mavait, comme je lai dit, tellement appesanti la tête quil me prit envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée dans ma grotte de crainte que je neusse besoin de quelque chose pendant la nuit, jallai me mettre au lit; mais avant de me coucher, je fis ce que je navais fait de ma vie, je magenouillai et je priai Dieu daccomplir pour moi la promesse de me délivrer si je linvoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et incomplète je bus le rum dans lequel javais fait tremper le tabac; mais il en était si chargé et si fort que ce ne fut quavec beaucoup de peine que je lavalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aussitôt cette potion me porter violemment à la tête; mais je tombai dans un si profond sommeil que je ne méveillai que le lendemain vers trois heures de laprès-midi, autant que jen pus juger par le soleil; je dirai plus, je suis à peu près dopinion que je dormis tout le jour, toute la nuit suivante et une partie du surlendemain; car autrement je ne sais comment jaurais pu oublier une journée dans mon calcul des jours de la semaine, ainsi que je le reconnus quelques années après. Si javais commis cette erreur en traçant et retraçant la même ligne, jaurais dû oublier plus dun jour. Un fait certain, cest que jeus ce mécompte, et que je ne sus jamais doù il était provenu.

Quoi quil en soit, quand je me réveillai je me trouvai parfaitement rafraîchi, et lesprit dispos et joyeux. Lorsque je fus levé je me sentis plus fort que la veille; mon estomac était mieux, javais faim; bref, je neus pas daccès le lendemain, et je continuai daller de mieux en mieux. Ceci se passa le 29.

Le 30.  Cétait mon bon jour, mon jour dintermittence. Je sortis avec mon mousquet, mais jeus le soin de ne point trop méloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables à des oies sauvages; je les apportai au logis; mais je ne fus point tenté den manger, et je me contentai de quelques œufs de tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la médecine, que je supposais mavoir fait du bien,  je veux dire le tabac infusé dans du rum,  seulement jen bus moins que la première fois; je nen mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant, qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que je lavais espéré, jeus un léger ressentiment de frisson, mais ce ne fut que peu de chose.

JUILLET

Le 2.  Je réitérai ma médecine des trois manières; je me ladministrai comme la première fois, et je doublai la quantité de ma potion.

Le 3.  La fièvre me quitta pour tout de bon; cependant je ne recouvrai entièrement mes forces que quelques semaines après. Pendant cette convalescence, je réfléchis beaucoup sur cette parole:  «JE TE DÉLIVRERAI;»  et limpossibilité de ma délivrance se grava si avant en mon esprit quelle lui défendit tout espoir. Mais, tandis que je me décourageais avec de telles pensées, tout-à-coup javisai que jétais si préoccupé de la délivrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la faveur que je venais de recevoir, et je madressai alors moi-même ces questions:  «Nai-je pas été miraculeusement délivré dune maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être et qui était si épouvantable pour moi? Quelle attention ai-je fait à cela? Comment ai-je rempli mes devoirs? Dieu ma délivré et je ne lai point glorifié; cest-à-dire je nai point été reconnaissant, je nai point confessé cette délivrance; comment en attendrais-je une plus grande encore?»

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur; je me jetai à genoux, et je remerciai Dieu à haute voix de mavoir sauvé de cette maladie.

Le 4.  Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le Nouveau-Testament, je mappliquai sérieusement à sa lecture, et je mimposai la loi dy vaquer chaque matin et chaque soir, sans mastreindre à certain nombre de chapitres, mais en poursuivant aussi long-temps que je le pourrais. Au bout de quelque temps que jobservais religieusement cette pratique, je sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit de la perversité de ma vie passée. Limpression de mon songe se raviva, et ces paroles:  «TOUTES CES CHOSES NE TONT POINT AMENÉ À REPENTANCE»  maffectèrent réellement lesprit. Cest cette repentance que je demandais instamment à Dieu, lorsquun jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai providentiellement sur ce passage:  «IL EST EXALTÉ PRINCE ET SAUVEUR POUR DONNER REPENTANCE ET POUR DONNER RÉMISSION.»  Je laissai choir le livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers le Ciel dans une sorte dextase de joie, je mécriai:  «JÉSUS FILS DE DAVID, JÉSUS, TOI SUBLIME PRINCE ET SAUVEUR, DONNE MOI REPENTANCE!»

Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une prière; car je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec une espérance toute biblique fondée sur la parole consolante de Dieu, et dès lors je conçus lespoir quil mexaucerait.

Le passage  «INVOQUE-MOI ET JE TE DÉLIVRERAI»,  me parut enfin contenir un sens que je navais point saisi; jusque-là je navais eu notion daucune chose qui pût être appelée délivrance, si ce nest laffranchissement de la captivité où je gémissais; car, bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire sens de ce mot. Mais alors jappris à voir les choses sous un autre jour: je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes péchés me parurent si énormes, que mon âme nimplora plus de Dieu que la délivrance du fardeau de ses fautes, qui loppressait. Quant à ma vie solitaire, ce nétait plus rien; je ne priais seulement pas Dieu de men affranchir, je ny pensais pas: tout mes autres maux nétaient rien au prix de celui-ci. Jajoute enfin ceci pour bien faire entendre à quiconque lira cet écrit quà prendre le vrai sens des choses, cest une plus grande bénédiction dêtre délivré du poids dun crime que dune affliction.

Mais laissons cela, et retournons à mon JOURNAL.

Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable, ma situation morale commençait cependant à saméliorer. Mes pensées étant dirigées par une constante lecture de lÉcriture Sainte, et par la prière vers des choses dune nature plus élevée, jy puisais mille consolations qui mavaient été jusqualors inconnues; et comme ma santé et ma vigueur revenaient, je mappliquais à me pourvoir de tout ce dont javais besoin et à me faire une habitude de vie aussi régulière quil métait possible.

Du 4 au 14.  Ma principale occupation fut de me promener avec mon fusil à la main; mais je faisais mes promenades fort courtes, comme un homme qui rétablit ses forces au sortir dune maladie; car il serait difficile dimaginer combien alors jétais bas, et à quel degré de faiblesse jétais réduit. Le remède dont javais fait usage était tout-à-fait nouveau, et navait peut-être jamais guéri de fièvres auparavant; aussi ne puis-je recommander à qui que ce soit den faire lexpérience: il chassa, il est vrai, mes accès de fièvre, mais il contribua beaucoup à maffaiblir, et me laissa pour quelque temps des tremblements nerveux et des convulsions dans touts les membres.

Jappris aussi en particulier de cette épreuve que cétait la chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée de tempêtes et douragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la saison sèche étaient toujours accompagnées de violents orages, je reconnus quelles étaient beaucoup plus dangereuses que celles de septembre et doctobre.

Il y avait près de dix mois que jétais dans cette île infortunée; toute possibilité den sortir semblait mêtre ôtée à toujours, et je croyais fermement que jamais créature humaine navait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon gré parfaitement mise à couvert, javais un grand désir dentreprendre une exploration plus complète de lîle, et de voir si je ne découvrirais point quelques productions que je ne connaissais point encore.

Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de mon île. Jallai dabord à la crique dont jai déjà parlé, et où javais abordé avec mes radeaux. Quand jeus fait environ deux mille en la côtoyant, je trouvai que le flot de la marée ne remontait pas plus haut, et que ce nétait plus quun petit ruisseau deau courante très-douce et très-bonne. Comme cétait dans la saison sèche, il ny avait presque point deau dans certains endroits, ou au moins point assez pour que le courant fût sensible.

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles savanes ou prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans leurs parties élevées proche des hautes terres, qui, selon toute apparence, ne devaient jamais être inondées, je découvris une grande quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il y avait là diverses autres plantes que je ne connaissais point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne pouvais imaginer.

Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave sert à faire du pain aux Indiens de tout ce climat; il me fut impossible den découvrir. Je vis dénormes plantes dagave ou daloès, mais je nen connaissais pas encore les propriétés. Je vis aussi quelques cannes à sucre sauvages, et, faute de culture, imparfaites. Je me contentai de ces découvertes pour cette fois, et je men revins en réfléchissant au moyen par lequel je pourrais minstruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits que je découvrirais; mais je nen vins à aucune conclusion; car javais si peu observé pendant mon séjour au Brésil, que je connaissais peu les plantes des champs, ou du moins le peu de connaissance que jen avais acquis ne pouvait alors me servir de rien dans ma détresse.


VENDANGES

Le lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, après mêtre avancé un peu plus que je navais fait la veille, je vis que le ruisseau et les savanes ne sétendaient pas au-delà, et que la campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai différents fruits, particulièrement des melons en abondance sur le sol, et des raisins sur les arbres, où les vignes sétaient entrelacées; les grappes étaient juste dans leur primeur, bien fournies et bien mûres. Cétait là une surprenante découverte, jen fus excessivement content; mais je savais par expérience quil ne fallait user que modérément de ces fruits; je me ressouvenais davoir vu mourir, tandis que jétais en Barbarie, plusieurs de nos Anglais qui sy trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fièvre et des ténesmes en mangeant des raisins avec excès. Je trouvai cependant moyen den faire un excellent usage en les faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de garde; je pensai que de cette manière ce serait un manger aussi sain quagréable pour la saison où je nen pourrais avoir de frais: mon espérance ne fut point trompée.

Je passai là tout laprès-midi, et je ne retournai point à mon habitation; ce fut la première fois que je puis dire avoir couché hors de chez moi. À la nuit jeus recours à ma première ressource: je montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. Le lendemain au matin, poursuivant mon exploration, je fis près de quatre milles, autant que jen pus juger par létendue de la vallée, et je me dirigeai toujours droit au Nord, ayant des chaînes de collines au Nord et au Sud de moi.

Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui semblait porter sa pente vers lOuest; une petite source deau fraîche, sortant du flanc dun monticule voisin, courait à lopposite, cest-à-dire droit à lEst. Toute cette contrée paraissait si tempérée, si verte, si fleurie, et tout y était si bien dans la primeur du printemps quon laurait prise pour un jardin artificiel.

Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la contemplant et songeant, avec une sorte de plaisir secret,  quoique mêlé de pensées affligeantes,  que tout cela était mon bien, et que jétais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que jy avais droit de possession, et que je pouvais la transmettre comme si je lavais eue en héritance, aussi incontestablement quun lord dAngleterre son manoir. Jy vis une grande quantité de cacaoyers, dorangers, de limoniers et de citronniers, touts sauvages, portant peu de fruits, du moins dans cette saison. Cependant les cédrats verts que je cueillis étaient non-seulement fort agréables à manger, mais très-sains; et, dans la suite, jen mêlai le jus avec de leau, ce qui la rendait salubre, très-froide et très-rafraîchissante.

Je trouvai alors que javais une assez belle besogne pour cueillir ces fruits et les transporter chez moi; car javais résolu de faire une provision de raisins, de cédrats et de limons pour la saison pluvieuse, que je savais approcher.

À cet effet je fis dabord un grand monceau de raisins, puis un moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant avec moi un peu de lun et de lautre, je me mis en route pour ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou nimporte ce que je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la maison.

Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc chez moi;  désormais cest ainsi que jappellerai ma tente et ma grotte;  mais avant que jy fusse arrivé, mes raisins étaient perdus: leur poids et leur jus abondant les avaient affaissés et broyés, de sorte quils ne valaient rien ou peu de chose. Quant aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je nen avais pris quun très-petit nombre.

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je retournai chercher ma récolte; mais en arrivant à mon amas de raisins, qui étaient si beaux et si alléchants quand je les avais cueillis, je fus surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et dévorés en grande partie. Jen conclus quil y avait dans le voisinage quelques créatures sauvages qui avaient fait ce dégât; mais quelles créatures étaient-ce? Je lignorais.

Quoi quil en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en monceaux, ni les emporter dans un sac, parce que dune façon ils seraient dévorés, et que de lautre ils seraient écrasés par leur propre poids, jeus recours à un autre moyen; je cueillis donc une grande quantité de grappes, et je les suspendis à lextrémité des branches des arbres pour les faire sécher au soleil; mais quant aux cédrats et aux limons, jen emportai ma charge.

À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à labri des vents de mer, et les bois qui lombrageaient: jen conclus que javais fixé mon habitation dans la partie la plus ingrate de lîle. En somme, je commençai de songer à changer ma demeure, et à me choisir, sil était possible, dans ce beau vallon un lieu aussi sûr que celui que jhabitais alors.

Ce projet me roula long-temps dans la tête, et jen raffolai long-temps, épris de la beauté du lieu; mais quand je vins à considérer les choses de plus près et à réfléchir que je demeurais proche de la mer, où il était au moins possible que quelque chose à mon avantage y pût advenir; que la même fatalité qui my avait poussé pourrait y jeter dautres malheureux, et que, bien quil fût à peine plausible que rien de pareil y dût arriver, néanmoins menfermer au milieu des collines et des bois, dans le centre de lîle, cétait vouloir prolonger ma captivité et rendre un tel événement non-seulement improbable, mais impossible. Je compris donc quil était de mon devoir de ne point changer dhabitation.

Cependant jétais si enamouré de ce lieu que jy passai presque tout le reste du mois de juillet, et, malgré quaprès mes réflexions jeusse résolu de ne point déménager, je my construisis pourtant une sorte de tonnelle, que jentourai à distance dune forte enceinte formée dune double haie, aussi haute que je pouvais atteindre, bien palissadée et bien fourrée de broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou trois nuits de suite, passant et repassant par-dessus la haie, au moyen dune échelle, comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai avoir ma maison de campagne et ma maison maritime. Cet ouvrage moccupa jusquau commencement daoût.

AOÛT

Comme jachevais mes fortifications et commençais à jouir de mon labeur, les pluies survinrent et mobligèrent à demeurer à la maison; car, bien que dans ma nouvelle habitation jeusse fait avec un morceau de voile très-bien tendu une tente semblable à lautre, cependant je navais point la protection dune montagne pour me garder des orages, et derrière moi une grotte pour me retirer quand les pluies étaient excessives.

Vers le 1er de ce mois, comme je lai déjà dit, javais achevé ma tonnelle et commencé à en jouir.

Le 3.  Je trouvai les raisins que javais suspendus parfaitement secs; et, au fait, cétaient dexcellentes passerilles{23}; aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres; et ce fut très-heureux que jeusse fait ainsi; car les pluies qui survinrent les auraient gâtés, et mauraient fait perdre mes meilleures provisions dhiver: jen avais au moins deux cents belles grappes. Je ne les eus pas plus tôt dépendues et transportées en grande partie à ma grotte, quil tomba de leau. Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins jusquà la mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir de ma grotte durant plusieurs jours.

Dans cette saison laccroissement de ma famille me causa une grande surprise. Jétais inquiet de la perte dune de mes chattes qui sen était allée, ou qui, à ce que je croyais, était morte et je ny comptais plus, quand, à mon grand étonnement, vers la fin du mois daoût, elle revint avec trois petits. Cela fut dautant plus étrange pour moi, que lanimal que javais tué avec mon fusil et que javais appelé chat sauvage, mavait paru entièrement différent de nos chats dEurope; pourtant les petits minets étaient de la race domestique comme ma vieille chatte, et pourtant je navais que deux femelles: cela était bien étrange! Quoi quil en soit, de ces trois chats il sortit une si grande postérité de chats, que je fus forcé de les tuer comme des vers ou des bêtes farouches, et de les chasser de ma maison autant que possible.

Depuis le 14 jusquau 26, pluie incessante, de sorte que je ne pus sortir; jétais devenu très-soigneux de me garantir de lhumidité. Durant cet emprisonnement, comme je commençais à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux fois: la première fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui était le 26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour moi un grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi: à mon déjeûner je mangeais une grappe de raisin, à mon dîner un morceau de chèvre ou de tortue grillé;  car, à mon grand chagrin, je navais pas de vase pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût.  Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper.

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusquau flanc du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais entrer et sortir; toutefois je nétais pas très-aise de me voir ainsi à découvert. Dans létat de chose précédent, je mestimais parfaitement en sûreté, tandis qualors je me croyais fort exposé, et pourtant je navais apperçu aucun être vivant qui pût me donner des craintes, car la plus grosse créature que jeusse encore vue dans lîle était un bouc.

SEPTEMBRE



Le 30.  Jétais arrivé au triste anniversaire de mon débarquement; jadditionnai les hoches de mon poteau, et je trouvai que jétais sur ce rivage depuis trois cent soixante-cinq jours. Je gardai durant cette journée un jeûne solemnel, la consacrant tout entière à des exercices religieux, me prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, me confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur moi, et limplorant de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ. Je mabstins de toute nourriture pendant douze heures jusquau coucher du soleil, après quoi je mangeai un biscuit et une grappe de raisin; puis, ayant terminé cette journée comme je lavais commencée, jallai me mettre au lit.

Jusque-là je navais observé aucun dimanche; parce que, nayant eu dabord aucun sentiment de religion dans le cœur, javais omis au bout de quelque temps de distinguer la semaine en marquant une hoche plus longue pour le dimanche; ainsi je ne pouvais plus réellement le discerner des autres jours. Mais, quand jeus additionné mes jours, comme jai dit plus haut, et que jeus reconnu que jétais là depuis un an, je divisai cette année en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour mon dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai pourtant un jour ou deux de mécompte.


SOUVENIR DENFANCE

Peu de temps après je mapperçus que mon encre allait bientôt me manquer; je me contentai donc den user avec un extrême ménagement, et de noter seulement les événements les plus remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial journalier de toutes choses.

La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à me paraître régulières; je savais les diviser et me prémunir contre elles en conséquence. Mais jachetai chèrement cette expérience, et ce que je vais rapporter est lécole la plus décourageante que jaie faite de ma vie. Jai raconté plus haut que javais mis en réserve le peu dorge et de riz que javais cru poussés spontanément et merveilleusement; il pouvait bien y avoir trente tiges de riz et vingt dorge. Les pluies étant passées et le soleil entrant en séloignant de moi dans sa position méridionale, je crus alors le temps propice pour faire mes semailles.

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma pelle de bois, et, layant divisée en deux portions, je me mis à semer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me vint par hasard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer en une seule fois, ne sachant point si alors le temps était favorable; je ne risquai donc que les deux tiers de mes grains, réservant à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus tard une grande satisfaction pour moi que jeusse fait ainsi. De touts les grains que javais semés pas un seul ne leva; parce que, les mois suivants étant secs, et la terre ne recevant point de pluie, ils manquèrent dhumidité pour leur germination. Rien ne parut donc jusquau retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent des tiges comme sils venaient dêtre nouvellement semés.

Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et devinant facilement que la sécheresse en était cause, je cherchai un terrain, plus humide pour faire un nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et je semai le reste de mon grain en février, un peu avant léquinoxe du printemps. Ce grain, ayant pour lhumecter les mois pluvieux de mars et davril, poussa très-agréablement et donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce nétait seulement quune portion du blé que javais mis en réserve, nayant pas osé aventurer tout ce qui men restait encore, je neus en résultat quune très-petite moisson, qui ne montait pas en tout à demi-picotin de chaque sorte.

Toutefois cette expérience mavait fait passer maître: je savais alors positivement quelle était la saison propre à ensemencer, et que je pouvais faire en une année deux semailles et deux moissons.

Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui me fut très-utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent passées et que le temps commença à se rassurer, ce qui advint vers le mois de novembre, jallai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré une absence de quelques mois, je trouvai tout absolument comme je lavais laissé. Le cercle ou la double haie que javais faite était non-seulement ferme et entière, mais les pieux que javais coupés sur quelques arbres qui sélevaient dans les environs, avaient touts bourgeonné et jeté de grandes branches, comme font ordinairement les saules, qui repoussent la première année après leur étêtement. Je ne saurais comment appeler les arbres qui mavaient fourni ces pieux. Surpris et cependant enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je les élaguai, et je les amenai à croître aussi également que possible. On ne saurait croire la belle figure quils firent au bout de trois ans. Ma haie formait un cercle denviron trente-cinq verges de diamètre; cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, la couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle dombrage assez touffue et assez épaisse pour loger dessous durant toute la saison sèche.

Ceci me détermina à couper encore dautres pieux pour me faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma muraille, jentends celle de ma première demeure; jexécutai donc ce projet et je plantai un double rang de ces arbres ou de ces pieux à la distance de huit verges de mon ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un beau couvert pour mon habitation; plus tard ils me servirent aussi de défense, comme je le dirai en son lieu.

Javais reconnu alors que les saisons de lannée pouvaient en général se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, mais en temps de pluie et de sécheresse, qui généralement se succèdent ainsi:

Moitié de Février, Mars, moitié dAvril:

Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe.

Moitié dAvril, Mai, Juin, Juillet, moitié dAoût:

Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de la ligne.

Moitié dAoût, Septembre, moitié dOctobre:

Pluie, le soleil étant revenu.

Moitié dOctobre, Novembre, Décembre, Janvier, moitié de Février:

Sécheresse, le soleil étant au Sud de la ligne.

La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, selon les vents qui venaient à souffler; mais cétait une observation générale que javais faite. Comme javais appris à mes dépens combien il était dangereux de se trouver dehors par les pluies, javais le soin de faire mes provisions à lavance, pour nêtre point obligé de sortir; et je restais à la maison autant que possible durant les mois pluvieux.

Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux,  même très-convenables à cette situation,  car javais grand besoin de bien des choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude labeur et une constante application. Par exemple, jessayai de plusieurs manières à me tresser un panier; mais les baguettes que je me procurais pour cela étaient si cassantes, que je nen pouvais rien faire. Ce fut alors dun très-grand avantage pour moi que, tout enfant, je me fusse plu à marrêter chez un vannier de la ville où mon père résidait, et à le regarder faire ses ouvrages dosier. Officieux, comme le sont ordinairement les petits garçons, et grand observateur de sa manière dexécuter ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main; javais donc acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du métier: il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin que les rameaux de larbre sur lequel javais coupé mes pieux, qui avaient drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que le saule, le marsault et losier dAngleterre, et je résolus de men assurer.

Conséquemment le lendemain jallai à ma maison de campagne, comme je lappelais, et, ayant coupé quelques petites branches, je les trouvai aussi convenables que je pouvais le désirer. Muni dune hache, je revins dans les jours suivants, pour en abattre une bonne quantité que je trouvai sans peine, car il y en avait là en grande abondance. Je les mis en dedans de mon enceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès quelles furent propres à être employées, je les portai dans ma grotte, où, durant la saison suivante, je moccupai à fabriquer,  aussi bien quil métait possible, un grand nombre de corbeilles pour porter de la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets dont javais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très-élégamment, elles me furent pourtant suffisamment utiles; aussi, depuis lors, jeus lattention de ne jamais men laisser manquer; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, jen refaisais de nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, pour y serrer mon grain, au lieu de lensacher, quand je viendrais à faire une bonne moisson.

Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps infini, je me tourmentai lesprit pour voir sil ne serait pas possible que je suppléasse à deux autres besoins. Pour tous vaisseaux qui pussent contenir des liquides, je navais que deux barils encore presque pleins de rum, quelques bouteilles de verre de médiocre grandeur, et quelques flacons carrés contenant des eaux et des spiritueux. Je navais pas seulement un pot pour faire bouillir dedans quoi que ce fût, excepté une chaudière que javais sauvée du navire, mais qui était trop grande pour faire du bouillon ou faire étuver un morceau de viande pour moi seul. La seconde chose que jaurais bien désiré avoir, cétait une pipe à tabac; mais il métait impossible den fabriquer une. Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez bonne invention pour cela.

Je métais occupé tout lété ou toute la saison sèche à planter mes seconds rangs de palis ou de pieux, quand une autre affaire vint me prendre plus de temps que je nen avais réservé pour mes loisirs.

Jai dit plus haut que javais une grande envie dexplorer toute lîle, que javais poussé ma course jusquau ruisseau, puis jusquau lieu où javais construit ma tonnelle, et doù javais une belle percée jusquà la mer, sur lautre côté de lîle. Je résolus donc daller par la traverse jusquà ce rivage; et, prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, une plus grande provision de poudre que de coutume, et garnissant mon havresac de deux biscuits et dune grosse grappe de raisin, je commençai mon voyage. Quand jeus traversé la vallée où se trouvait située ma tonnelle dont jai parlé plus haut, je découvris la mer à lOuest, et, comme il faisait un temps fort clair, je distinguai parfaitement une terre: était-ce une île ou le continent, je ne pouvais le dire; elle était très-haute et sétendait fort loin de lOuest à lOuest-Sud-Ouest, et me paraissait ne pas être éloignée de moins de quinze ou vingt lieues.

Mais quelle contrée du monde était-ce? Tout ce quil métait permis de savoir, cest quelle devait nécessairement faire partie de LAmérique. Daprès toutes mes observations, je conclus quelle confinait aux possessions espagnoles, quelle était sans doute toute habitée par des Sauvages, et que si jy eusse abordé, jaurais eu à subir un sort pire que nétait le mien. Jacquiesçai donc aux dispositions de la Providence, qui, je commençais à le reconnaître et à le croire, ordonne chaque chose pour le mieux. Cest ainsi que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir daller en ce pays.

En outre, après que jeus bien réfléchi sur cette découverte, je pensai que si cette terre faisait partie du littoral espagnol, je verrais infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser quelques vaisseaux; et que, si le cas contraire échéait, ce serait une preuve que cette côte faisait partie de celle qui sétend entre le pays espagnol et le Brésil; côte habitée par la pire espèce des Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs dhommes, et ne manquent jamais de massacrer et de dévorer tout ceux qui tombent entre leurs mains.


LA CAGE DE POLL

En faisant ces réflexions je marchais en avant tout à loisir. Ce côté de lîle me parut beaucoup plus agréable que le mien; les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et semées de bosquets charmants. Je vis une multitude de perroquets, et il me prit envie den attraper un sil était possible, pour le garder, lapprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. Après mêtre donné assez de peine, jen surpris un jeune, je labattis dun coup de bâton, et, layant relevé, je lemportai à la maison. Plusieurs années sécoulèrent avant que je pusse le faire parler; mais enfin je lui appris à mappeler familièrement par mon nom. Laventure qui en résulta, quoique ce ne soit quune bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, très-divertissante.

Ce voyage me fut excessivement agréable: je trouvai dans les basses terres des animaux que je crus être des lièvres et des renards; mais ils étaient très-différents de toutes les autres espèces que javais vues jusque alors. Bien que jen eusse tué plusieurs, je ne satisfis point mon envie den manger. À quoi bon maventurer; je ne manquais pas daliments, et de très-bons, surtout de trois sortes: des chèvres, des pigeons et des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de LEADENHALL naurait pu fournir une table mieux que moi, à proportion des convives. Malgré ma situation, en somme assez déplorable, javais pourtant grand sujet dêtre reconnaissant; car, bien loin dêtre entraîné à aucune extrémité pour ma subsistance, je jouissais dune abondance poussée même jusquà la délicatesse.

Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux milles ou environ par jour; mais je prenais tant de tours et de détours pour voir si je ne ferais point quelque découverte, que jarrivais assez fatigué au lieu où je décidais de métablir pour la nuit. Alors jallais me loger dans un arbre, ou bien je mentourais de pieux plantés en terre depuis un arbre jusquà un autre, pour que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans méveiller. En atteignant à la rive de la mer, je fus surpris de voir que le plus mauvais côté de lîle métait échu: celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur mon côté je nen avais trouvé que trois en un an et demi. Il y avait aussi une foule doiseaux de différentes espèces dont quelques-unes métaient déjà connues, et pour la plupart fort bons à manger; mais parmi ceux-là je nen connaissais aucun de nom, excepté ceux quon appelle Pingouins.

Jen aurais pu tuer tout autant quil maurait plu, mais jétais très-ménager de ma poudre et de mon plomb; jeusse bien préféré tuer une chèvre sil eût été possible, parce quil y aurait eu davantage à manger. Cependant, quoique les boucs fussent en plus grande abondance dans cette portion de lîle que dans lautre, il était néanmoins beaucoup plus difficile de les approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, ils mappercevaient de bien plus loin que lorsque jétais sur les collines.

Javoue que ce canton était infiniment plus agréable que le mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre désir de déménager. Jétais fixé à mon habitation, je commençais à my faire, et tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que jétais en voyage et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le long de la côte vers lEst pendant environ douze milles; puis alors je plantai une grande perche sur le rivage pour me servir de point de repère, et je me déterminai à retourner au logis. À mon voyage suivant je pris à lEst de ma demeure, afin de gagner le côté opposé de lîle, et je tournai jusquà ce que je parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place.

Je pris pour men retourner un autre chemin que celui par où jétais venu, pensant que je pourrais aisément me reconnaître dans toute lîle, et que je ne pourrais manquer de retrouver ma première demeure en explorant le pays; mais je mabusais; car, lorsque jeus fait deux ou trois milles, je me trouvai descendu dans une immense vallée environnée de collines si boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma route, le soleil excepté, encore eût-il fallu au moins que je connusse très-bien la position de cet astre à cette heure du jour.

Il arriva que pour surcroît dinfortune, tandis que jétais dans cette vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou quatre jours. Comme il ne métait pas possible de voir le soleil, je rôdai très-malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner le bord de la mer, de chercher mon jalon et de reprendre la route par laquelle jétais venu. Alors je retournai chez moi, mais à petites journées, le soleil étant excessivement chaud, et mon fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement extrêmement lourds.

Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le saisit. Jaccourus aussitôt, je men emparai et le sauvai vivant de sa gueule. Javais un très-grand désir de lamener à la maison sil était possible; souvent javais songé aux moyens de prendre un cabri ou deux pour former une race de boucs domestiques, qui pourraient fournir à ma nourriture quand ma poudre et mon plomb seraient consommés.

Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un cordon que je tressai avec du fil de caret, que je portais toujours avec moi, je le menai en laisse, non sans difficulté, jusquà ce que je fusse arrivé à ma tonnelle, où je lenfermai et le laissai; jétais si impatient de rentrer chez moi après un mois dabsence.

Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut pour moi de me retrouver dans ma vieille huche{24}, et de me coucher dans mon hamac. Ce petit voyage à laventure, sans retraite assurée, mavait été si désagréable, que ma propre maison me semblait un établissement parfait en comparaison; et cela me fit si bien sentir le confortable de tout ce qui menvironnait, que je résolus de ne plus men éloigner pour un temps aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cette île.

Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler après mon long pèlerinage. La majeure partie de ce temps fut absorbée par une affaire importante, la fabrication dune cage pour mon POLL, qui commençait alors à être quelquun de la maison et à se familiariser parfaitement avec moi. Je me ressouvins enfin de mon pauvre biquet que javais parqué dans mon petit enclos, et je résolus daller le chercher et de lui porter quelque nourriture. Je my rendis donc, et je le trouvai où je lavais laissé:  au fait il ne pouvait sortir,  mais il était presque mourant de faim. Jallai couper quelques rameaux aux arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et je les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme javais fait auparavant et je lemmenai; mais il était si maté par linanition, que je naurais pas même eu besoin de le tenir en laisse: il me suivit comme un chien. Comme je continuai de le nourrir, il devint si aimant, si gentil, si doux, quil fut dès lors un de mes serviteurs, et que depuis il ne voulut jamais mabandonner.

La saison pluvieuse de léquinoxe automnal était revenue. Jobservai lanniversaire du 30 SEPTEMBRE, jour de mon débarquement dans lîle, avec la même solemnité que la première fois, il y avait alors deux ans que jétais là, et je nentrevoyais pas plus ma délivrance que le premier jour de mon arrivée. Je passai cette journée entière à remercier humblement le Ciel de toutes les faveurs merveilleuses dont il avait comblé ma vie solitaire, et sans lesquelles jaurais été infiniment plus misérable. Jadressai à Dieu dhumbles et sincères actions de grâces de ce quil lui avait plu de me découvrir que même, dans cette solitude, je pouvais être plus heureux que je ne leusse été au sein de la société et de touts les plaisirs du monde; je le bénis encore de ce quil remplissait les vides de mon isolement et la privation de toute compagnie humaine par sa présence et par la communication de sa grâce, assistant, réconfortant et encourageant mon âme à se reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa présence éternelle dans lautre vie.

Ce fut alors que je commençai à sentir profondément combien la vie que je menais, même avec toutes ses circonstances pénibles, était plus heureuse que la maudite et détestable vie que javais faite durant toute la portion écoulée de mes jours. Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs étaient autres, mes affections navaient plus le même penchant, et mes jouissances étaient totalement différentes de ce quelles étaient dans les premiers temps de mon séjour, ou au fait pendant les deux années passées.

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour visiter la campagne, langoisse que mon âme ressentait de ma condition se réveillait tout-à-coup, et mon cœur défaillait en ma poitrine, à la seule pensée que jétais en ces bois, ces montagnes ces solitudes, et que jétais un prisonnier sans rançon, enfermé dans un morne désert par léternelle barrière de lOcéan. Au milieu de mes plus grands calmes desprit, cette pensée fondait sur moi comme un orage et me faisait tordre mes mains et pleurer comme un enfant. Quelquefois elle me surprenait au fort de mon travail, je masseyais aussitôt, je soupirais, et durant une heure ou deux, les yeux fichés en terre, je restais là. Mon mal nen devenait que plus cuisant. Si javais pu débonder en larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur, après mavoir épuisé, se serait elle-même abattue.

Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pensées. Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et jen appliquais toutes les consolations à mon état présent. Un matin que jétais fort triste, jouvris la Bible à ce passage:  «JAMAIS, JAMAIS, JE NE TE DÉLAISSERAI; JE NE TABANDONNERAI JAMAIS!»  Immédiatement il me sembla que ces mots sadressaient à moi; pourquoi autrement mauraient-ils été envoyés juste au moment où je me désolais sur ma situation, comme un être abandonné de Dieu et des hommes?  «Eh bien! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que mimporte que tout le monde me délaisse! puisque, au contraire, si javais le monde entier, et que je perdisse la faveur et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer cette perte.»

Dès ce moment-là jarrêtai en mon esprit quil métait possible dêtre plus heureux dans cette condition solitaire que je ne leusse jamais été dans le monde en toute autre position. Entraîné par cette pensée, jallais remercier le Seigneur de mavoir relégué en ce lieu.

Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me frappa lesprit et marrêta.  «Comment peux-tu être assez hypocrite, mécriai-je, pour te prétendre reconnaissant dune condition dont tu tefforces de te satisfaire, bien quau fond du cœur tu prierais plutôt pour en être délivrer?» Ainsi jen restai là. Mais quoique je neusse pu remercier Dieu de mon exil, toutefois je lui rendis grâce sincèrement de mavoir ouvert les yeux par des afflictions providentielles afin que je pusse reconnaître ma vie passée, pleurer sur mes fautes et me repentir.  Je nouvrais jamais la Bible ni ne la fermais sans quintérieurement mon âme ne bénit Dieu davoir inspiré la pensée à mon ami dAngleterre demballer, sans aucun avis de moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et davoir permis que plus tard je le sauvasse des débris du navire.


LE GIBET

Ce fut dans cette disposition desprit que je commençai ma troisième année; et, quoique je ne veuille point fatiguer le lecteur dune relation aussi circonstanciée de mes travaux de cette année que de ceux de la première, cependant il est bon quil soit en général remarqué que je demeurais très-rarement oisif. Je répartissais régulièrement mon temps entre toutes les occupations quotidiennes que je métais imposées. Tels étaient premièrement mes devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes-Écritures, auxquels je vaquais sans faute, quelquefois même jusquà trois fois par jour; secondement ma promenade avec mon mousquet à la recherche de ma nourriture, ce qui me prenait généralement trois heures de la matinée quand il ne pleuvait pas; troisièmement larrangement, lapprêt, la conservation et la cuisson de ce que javais tué pour ma subsistance. Tout ceci employait en grande partie ma journée. En outre, il doit être considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à son zénith, la chaleur était trop accablante pour agir: en sorte quon doit supposer que dans laprès-midi tout mon temps de travail nétait que de quatre heures environ, avec cette variante que parfois je changeais mes heures de travail et de chasse, cest-à-dire que je travaillais dans la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir.

À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajouter lexcessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que, par manque doutils, par manque daide et par manque dhabileté, chaque chose que jentreprenais me faisait perdre. Par exemple je fus quarante-deux jours entiers à me façonner une planche de tablette dont javais besoin dans ma grotte, tandis que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en une demi-journée en auraient tiré six dun seul arbre.

Voici comment je my pris: jabattis un gros arbre de la largeur que ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le couper et deux pour lébrancher et en faire une pièce de charpente. À force de hacher et de tailler je réduisis les deux côtés en copeaux, jusquà ce quelle fût assez légère pour être remuée. Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces, comme une planche, dun bout à lautre; puis je tournai ce côté dessous et je la bûchai sur lautre face jusquà ce quelle fût réduite à un madrier de trois pouces dépaisseur environ. Il ny a personne qui ne puisse juger quelle rude besogne cétait pour mes mains; mais le travail et la patience men faisaient venir à bout comme de bien dautres choses; jai seulement cité cette particularité pour montrer comment une si grande portion de mon temps sécoulait à faire si peu douvrage; cest-à-dire que telle besogne, qui pourrait nêtre rien quand on a de laide et des outils, devient un énorme travail, et demande un temps prodigieux pour lexécuter seulement avec ses mains.

Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, jachevai bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma position exigeait que je fisse, comme il apparaîtra par ce qui suit.

Jétais alors dans les mois de novembre et de décembre, attendant ma récolte dorge et de riz. Le terrain que javais labouré ou bêché nétait pas grand; car, ainsi que je lai fait observer, mes semailles de chaque espèce néquivalaient pas à un demi-picotin, parce que javais perdu toute une moisson pour avoir ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la moisson promettait dêtre belle, quand je mapperçus tout-à-coup que jétais en danger de la voir détruite entièrement par divers ennemis dont il était à peine possible de se garder: dabord par les boucs, et ces animaux sauvages que jai nommés lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis du blé, sy tapissaient nuit et jour, et le broutaient à mesure quil poussait, et si près du pied quil naurait pas eu le temps de monter en épis.

Je ne vis dautre remède à ce mal que dentourer mon blé dune haie, qui me coûta beaucoup de peines, et dautant plus que cela requérait célérité, car les animaux ne cessaient point de faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en labour était petite en raison de ma semaille, en trois semaines environ je parvins à la clore totalement. Pendant le jour je faisais feu sur ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que jattachais dehors à un poteau, et qui ne cessait daboyer. En peu de temps les ennemis abandonnèrent donc la place, et ma moisson crût belle et bien, et commença bientôt à mûrir.

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oiseaux me menacèrent dune nouvelle ruine quand il fut monté en épis. Un jour que je longeais mon champ pour voir comment cela allait, japperçus une multitude doiseaux, je ne sais pas de combien de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui semblaient épier linstant où je partirais. Je fis aussitôt une décharge sur eux,  car je sortais toujours avec mon mousquet.  À peine eus-je tiré, quune nuée doiseaux que je navais point vus séleva du milieu même des blés.

Je fus profondément navré: je prévis quen peu de jours ils détruiraient toutes mes espérances, que je tomberais dans la disette, et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. Et je ne savais que faire à cela! Je résolus pourtant de sauver mon grain sil était possible, quand bien même je devrais faire sentinelle jour et nuit. Avant tout jentrai dans la pièce pour reconnaître le dommage déjà existant, et je vis quils en avaient gâté une bonne partie, mais que cependant, comme il était encore trop vert pour eux, la perte nétait pas extrême, et que le reste donnerait une bonne moisson, si je pouvais le préserver.

Je marrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis, mavançant un peu, je pus voir aisément mes larrons branchés sur touts les arbres dalentour, semblant attendre mon départ, ce que lévènement confirma; car, mécartant de quelques pas comme si je men allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue quils sabattirent de nouveau un à un dans les blés. Jétais si vexé, que je neus pas la patience dattendre quils fussent touts descendus; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une miche quils me dévoraient. Je me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et jen tuai trois. Cétait justement ce que je souhaitais; je les ramassai, je fis deux comme on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la terreur des autres. On nimaginerait pas quel bon effet cela produisit: non-seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de lîle, et je nen vis jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes épouvantails.

Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir lassurance; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la seconde moisson de lannée, je fis la récolte de mon blé.

Jétais pitoyablement outillé pour cela; je navais ni faux ni faucille pour le couper; tout ce que je pus faire ce fut den fabriquer une de mon mieux avec un des braquemarts ou coutelas que javais sauvés du bâtiment parmi dautres armes. Mais comme ma moisson était petite, je neus pas grande difficulté à la recueillir. Bref, je la fis à ma manière car je sciai les épis, je les emportai dans une grande corbeille que javais tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte, je trouvai que le demi-picotin que javais semé mavait produit près de deux boisseaux de riz et environ deux boisseaux et demi dorge, autant que je pus en juger, puisque je navais alors aucune mesure.

Ceci fut pour moi un grand sujet dencouragement; je pressentis quà lavenir il plairait à Dieu que je ne manquasse pas de pain. Toutefois je nétais pas encore hors dembarras: je ne savais comment moudre ou comment faire de la farine de mon grain, comment le vanner et le bluter; ni même, si je parvenais à le mettre en farine, comment je pourrais en faire du pain; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, comment je pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que javais davoir une grande quantité de provisions, et de massurer constamment ma subsistance, me firent prendre la résolution de ne point toucher à cette récolte, de la conserver tout entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette époque, de consacrer toute mon application et toutes mes heures de travail à accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé et de pain.

Cest alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais pour mon pain. Nest-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu de personnes réfléchissent, lénorme multitude dobjets nécessaires pour entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et achever UNE PARCELLE DE PAIN.

Moi, qui étais réduit à létat de pure nature, je sentais que cétait là mon découragement de chaque jour, et dheure en heure cela métait devenu plus évident, dès lors même que jeus recueilli la poignée de blé qui, comme je lai dit, avait crû dune façon si inattendue et si émerveillante.

Premièrement je navais point de charrue pour labourer la terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je suppléai à cela en fabriquant une pelle de bois dont jai parlé plus haut, mais elle faisait ma besogne grossièrement; et, quoiquelle meût coûté un grand nombre de jours, comme la pellâtre nétait point garnie de fer, non-seulement elle susa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et très-imparfait.

Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et linsuccès ne me rebutait point. Quand mon blé fut semé, je navais point de herse, je fus obligé de passer dessus moi-même et de traîner une grande et lourde branche derrière moi, avec laquelle, pour ainsi dire, jégratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou ratissais.

Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je lai déjà fait observer, de combien de choses neus-je pas besoin pour lenclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le transporter au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain et du sel pour pétrir; et enfin un four pour faire cuire le pain, ainsi quon pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à faire toutes ces choses sans aucun de ces instruments, et cependant mon blé fut pour moi une source de bien-être et de consolation. Ce manque dinstruments, je le répète, me rendait toute opération lente et pénible, mais il ny avait à cela point de remède. Dailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le perdre entièrement. Une portion de chaque jour était donc affectée à ces ouvrages; et, comme javais résolu de ne point faire du pain de mon blé jusquà ce que jen eusse une grande provision, javais les six mois prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon industrie à me fournir dustensiles nécessaires à la manutention des grains que je recueillerais pour mon usage.

Il me fallut dabord préparer un terrain plus grand; javais déjà assez de grains pour ensemencer un acre de terre; mais avant que dentreprendre ceci je passai au moins une semaine à me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante que mon ouvrage en était une fois plus pénible.


LA POTERIE

Néanmoins je passai outre, et jemblavai deux pièces de terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai convenable, et je les entourai dune bonne clôture dont les pieux étaient faits du même bois que javais déjà planté, et qui drageonnait. Je savais quau bout dune année jaurais une haie vive qui nexigerait que peu dentretien. Cet ouvrage ne moccupa guère moins de trois mois, parce quune grande partie de ce temps se trouva dans la saison pluvieuse, qui ne me permettait pas de sortir.

Cest au logis, tandis quil pleuvait et que je ne pouvais mettre le pied dehors, que je moccupai de la matière qui va suivre, observant toutefois que pendant que jétais à louvrage je mamusais à causer avec mon perroquet, et à lui enseigner à parler. Je lui appris promptement à connaître son nom, et à dire assez distinctement POLL, qui fut le premier mot que jentendis prononcer dans lîle par une autre bouche que la mienne. Ce nétait point là mon travail, mais cela maidait beaucoup à le supporter{25}. Alors, comme je lai dit, javais une grande affaire sur les bras. Javais songé depuis long-temps à nimporte quel moyen de me façonner quelques vases de terre dont javais un besoin extrême; mais je ne savais pas comment y parvenir. Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne doutais pas que si je pouvais découvrir de largile, je narrivasse à fabriquer un pot qui, séché au soleil, serait assez dur et assez fort pour être manié et contenir des choses sèches qui demandent à être gardées ainsi; et, comme il me fallait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la farine que jallais avoir, je résolus den faire quelques-uns aussi grands que je pourrais, et propres à contenir, comme des jarres, tout ce quon voudrait y renfermer.

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je disais de combien de façons maladroites je my pris pour modeler cette glaise; combien je fis de vases difformes, bizarres et ridicules; combien il sen affaissa, combien il sen renversa, largile nétant pas assez ferme pour supporter son propre poids; combien, pour les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent à lardeur du soleil; combien tombèrent en pièces seulement en les bougeant, soit avant comme soit après quil furent secs; en un mot, comment, après que jeus travaillé si rudement pour trouver de la glaise, pour lextraire, laccommoder, la transporter chez moi, et la modeler, je ne pus fabriquer, en deux mois environ, que deux grandes machines de terre grotesques, que je nose appeler jarres.

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les soulevai très-doucement et je les plaçai dans deux grands paniers dosier que javais faits exprès pour quelles ne pussent être brisées; et, comme entre le pot et le panier il y avait du vide, je le remplis avec de la paille de riz et dorge. Je comptais, si ces jarres restaient toujours sèches, y serrer mes grains et peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés.

Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses avec assez de succès, telles que des pots ronds, des assiettes plates, des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la chaleur du soleil cuisait et durcissait étonnamment.

Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui étaient davoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce quaucun de ceux que javais naurait pu faire. Au bout de quelque temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour rôtir de la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je trouvai dans le foyer un tesson dun de mes pots de terre cuit dur comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréablement surpris du voir cela, et je me dis quassurément ma poterie pourrait se faire cuire en son entier, puisquelle cuisait bien en morceaux.

Cette découverte fit que je mappliquai à rechercher comment je pourrais disposer mon feu pour y cuire quelques pots. Je navais aucune idée du four dont les potiers se servent, ni de leurs vernis, et javais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai donc trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, en pile les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres chaudes, et jallumai un feu de bois tout à lentour. Jentretins le feu sur touts les côtés et sur le sommet, jusquà ce que jeusse vu mes pots rouges de part en part et remarqué quils nétaient point fendus. Je les maintins à ce degré pendant cinq ou six heures environ, au bout desquelles jen apperçus un qui, sans être fêlé, commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait vitrifié si jeusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement, jusquà ce que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé toute la nuit pour que le feu ne sabattît point trop promptement, au point du jour je me vis possesseur de trois excellentes… je nose pas dire cruches, et deux autres pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un dentre eux avait été parfaitement verni par la fonte du gravier.

Après cette épreuve, il nest pas nécessaire de dire que je ne manquai plus daucun vase pour mon usage; mais je dois avouer que leur forme était fort insignifiante, comme on peut le supposer. Je les modelais absolument comme les enfants qui font des boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser.

Jamais joie pour une chose si minime négala celle que je ressentis en voyant que javais fait un pot qui pourrait supporter le feu; et à peine eus-je la patience dattendre quil soit tout-à-fait refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu deau dedans pour bouillir de la viande, ce qui me réussit admirablement bien. Je fis un excellent bouillon avec un morceau de chevreau; cependant je manquais de gruau et de plusieurs autres ingrédients nécessaires pour le rendre aussi bon que jaurais pu lavoir.

Jeus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de pierre où je pusse piler ou écraser mon grain; quant à un moulin, il ny avait pas lieu de penser quavec le seul secours de mes mains je parvinsse jamais à ce degré dindustrie. Pour suppléer à ce besoin, jétais vraiment très-embarrassé, car de touts les métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était celui pour lequel javais le moins de dispositions; dailleurs je navais point doutils pour lentreprendre. Je passai plusieurs jours à chercher une grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mortier; mais je nen trouvai pas, si ce nest dans de solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il ny avait point de roches dans lîle dune suffisante dureté, elles étaient toutes dune nature sablonneuse et friable, qui naurait pu résister aux coups dun pilon pesant, et le blé naurait pu sy broyer sans quil sy mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi beaucoup de temps à la recherche dune pierre, je renonçai, et je me déterminai à chercher un grand billot de bois dur, que je trouvai beaucoup plus aisément. Jen choisis un si gros quà peine pouvais-je le remuer, je larrondis et je le façonnai à lextérieur avec ma hache et mon herminette; ensuite, avec une peine infinie, jy pratiquai un trou, au moyen du feu, comme font les Sauvages du Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois appelé BOIS DE FER, et je mis de côté ces instruments en attendant ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de moudre mon grain, au plutôt de légruger, pour faire du pain.

Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir pour passer ma farine et la séparer du son et de la bale, sans quoi je ne voyais pas possibilité que je pusse avoir du pain; cette difficulté était si grande que je ne voulais pas même y songer, assuré que jétais de navoir rien de ce quil faut pour faire un tamis; jentends ni canevas fin et clair, ni étoffe à bluter la farine à travers. Jen restai là pendant plusieurs mois; je ne savais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en haillons; javais bien du poil de chèvre, mais je ne savais ni filer ni tisser; et, quand même je leusse su, il me manquait les instruments nécessaires. Je ne trouvai aucun remède à cela. Seulement je me ressouvins quil y avait parmi les hardes de matelots que javais emportées du navire quelques cravates de calicot ou de mousseline. Jen pris plusieurs morceaux, et je fis trois petits sas, assez propre à leur usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années. On verra en son lieu ce que jy substituai plus tard.

Javais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je pourrais faire le pain quand je viendrais à avoir du blé; dabord je navais point de levain. Comme rien ne pouvait suppléer à cette absence, je ne men embarrassai pas beaucoup. Quant au four, jétais vraiment en grande peine.

À la fin je trouvai lexpédient que voici: je fis quelques vases de terre très-larges et peu profonds, cest-à-dire qui avaient environ deux pieds de diamètre et neuf pouces seulement de profondeur; je les cuisis dans le feu, comme javais fait des autres, et je les mis ensuite à part. Quand javais besoin de cuire, jallumais dabord un grand feu sur mon âtre, qui était pavé de briques carrées de ma propre fabrique; je naffirmerais pas toutefois quelles fussent parfaitement carrées.

Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en charbons ardents, je les éparpillais sur lâtre, de façon à le couvrir entièrement, et je les y laissais jusquà ce quil fût très-chaud. Alors jen balayais toutes les cendres, je posais ma miche ou mes miches que je couvrais dune jatte de terre, autour de laquelle je relevais les cendres pour conserver et augmenter la chaleur. De cette manière, aussi bien que dans le meilleur four du monde, je cuisais mes pains dorge, et devins en très-peu de temps un vrai pâtissier; car je fis des gâteaux de riz et des POUDINGS. Toutefois je nallai point jusquaux pâtés: je naurais rien eu à y mettre, supposant que jen eusse fait, si ce nest de la chair doiseaux et de la viande de chèvre.

On ne sétonnera point de ce que toutes ces choses me prirent une grande partie de la troisième année de mon séjour dans lîle, si lon considère que dans lintervalle de toutes ces choses jeus à faire mon labourage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai mon blé dans sa saison, je le transportai au logis du mieux que je pouvais, et je le conservai en épis dans une grande manne jusquà ce que jeusse le temps de légrainer, puisque je navais ni aire ni fléau pour le battre.

Laccroissement de mes récoltes me nécessita réellement alors à agrandir ma grange. Je manquais demplacement pour les serrer; car mes semailles mavaient rapporté au moins vingt boisseaux dorge et tout au moins autant de riz; si bien que dès lors je résolus de commencer à en user à discrétion: mon biscuit depuis long-temps était achevé. Je résolus aussi de massurer de la quantité quil me fallait pour toute mon année, et si je ne pourrais pas ne faire quune seule semaille.


LA PIROGUE

Somme toute, je reconnus que quarante boisseaux dorge et de riz étaient plus que je nen pouvais consommer dans un an. Je me déterminai donc à semer chaque année juste la même quantité que la dernière fois, dans lespérance quelle pourrait largement me pourvoir de pain.

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, comme on peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la découverte de la terre que javais apperçue de lautre côté de lîle. Je nétais pas sans quelques désirs secrets daller sur ce rivage, imaginant que je voyais la terre ferme, et une contrée habitée doù je pourrais dune façon ou dune autre me transporter plus loin, et peut-être trouver enfin quelques moyens de salut.

Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des dangers dune telle entreprise dans le cas où je viendrais à tomber entre les mains des Sauvages, qui pouvaient être, comme jaurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions et les tigres de lAfrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait, mille chances à courir contre une quils me tueraient et sans doute me mangeraient. Javais ouï dire que les peuples de la côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs dhommes, et je jugeais par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de cette côte. Supposant que ces nations ne fussent point cannibales, elles auraient pu néanmoins me tuer, comme cela était advenu à dautres Européens qui avaient été pris, quoiquils fussent au nombre de dix et même de vingt, et elles lauraient pu dautant plus facilement que jétais seul, et ne pouvais opposer que peu ou point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, que jaurais dû mûrement considérer et qui plus tard se présentèrent à mon esprit, ne me donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait que la pensée daborder à ce rivage.

Cest ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long bateau avec sa voile dépaule de mouton, sur lequel javais navigué plus de neuf cents milles le long de la côte dAfrique; mais cétait un regret superflu. Je mavisai alors daller visiter la chaloupe de notre navire, qui, comme je lai dit, avait été lancée au loin sur la rive durant la tempête, lors de notre naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans la même situation: renversée par la force des vagues et des vents, elle était presque sens dessus dessous sur léminence dune longue dune de gros sable, mais elle nétait point entourée deau comme auparavant.

Si javais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la mer, ce bateau maurait suffi, et jaurais pu retourner au Brésil assez aisément; mais jeusse dû prévoir quil ne me serait pas plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que de remuer lîle. Jallai néanmoins dans les bois, et je coupai des leviers et des rouleaux, que japportai près de la chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que si je parvenais à la redresser il me serait facile de réparer le dommage quelle avait reçu, et den faire une excellente embarcation, dans laquelle je pourrais sans crainte aller à la mer.

Au fait je népargnai point les peines dans cette infructueuse besogne, et jy employai, je pense, trois ou quatre semaines environ. Enfin, reconnaissant quil était impossible à mes faibles forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en dessous pour la dégager et la faire tomber; et je plaçai des pièces de bois pour la retenir et la guider convenablement dans sa chute.

Mais quand jeus fait cette fouille, je fus encore hors détat de lébranler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la pousser jusquà leau. Je fus donc forcé de labandonner; et cependant bien que je désespérasse de cette chaloupe, mon désir de maventurer sur mer pour gagner le continent augmentait plutôt quil ne décroissait, au fur et à mesure que la chose mapparaissait plus impraticable.

Cela mamena enfin à penser sil ne serait pas possible de me construire, seul et sans outils, avec le tronc dun grand arbre, une pirogue toute semblable à celles que font les naturels de ces climats. Je reconnus que cétait non-seulement faisable, mais aisé. Ce projet me souriait infiniment, avec lidée surtout que javais en main plus de ressources pour lexécuter quaucun Nègre ou Indien; mais je ne considérais nullement les inconvénients particuliers qui me plaçaient au-dessous deux; par exemple le manque daide pour mettre ma pirogue à la mer quand elle serait achevée, obstacle beaucoup plus difficile à surmonter pour moi que toutes les conséquences du manque doutils ne pouvaient lêtre pour les Indiens. Effectivement, que devait me servir davoir choisi un gros arbre dans les bois, davoir pu à grande peine le jeter bas, si après lavoir façonné avec mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure dun canot, lavoir brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire une embarcation; si après tout cela, dis-je, il me fallait labandonner dans lendroit même où je laurais trouvé, incapable de le mettre à la mer.

Il est croyable que si jeusse fait la moindre réflexion sur ma situation tandis que je construisais ma pirogue, jaurais immédiatement songé au moyen de la lancer à leau; mais jétais si préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas une seule fois comment je la transporterais; et vraiment elle était de nature à ce quil fût pour moi plus facile de lui faire franchir en mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était quarante-cinq brasses pour la mettre à flot.

Jentrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme ayant ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce dessein, sans déterminer si jétais capable de le conduire à bonne fin, non pas que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en tête; mais je tranchais court à tout examen par cette réponse insensée que je madressais:  «Allons, faisons-le dabord; à coup sûr je trouverai moyen dune façon ou dune autre de le mettre à flot quand il sera fait.»

Cétait bien la plus absurde méthode; mais mon idée opiniâtre prévalait: je me mis à lœuvre et jabattis un cèdre. Je doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la construction du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix pouces de diamètre près de la souche et quatre pieds onze pouces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il diminuait un peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un travail infini que je jetai par terre cet arbre; car je fus vingt jours à le hacher et le tailler au pied, et, avec une peine indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, à le mettre en proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à celle dun bateau, afin quil pût flotter droit sur sa quille et convenablement. Il me fallut ensuite près de trois mois pour évider lintérieur et le travailler de façon à en faire une parfaite embarcation. En vérité je vins à bout de cette opération sans employer le feu, seulement avec un maillet et un ciseau et lardeur dun rude travail qui ne me quitta pas, jusquà ce que jen eusse fait une belle pirogue assez grande pour recevoir vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande pour me transporter moi et toute ma cargaison.

Quand jeus achevé cet ouvrage jen ressentis une joie extrême: au fait, cétait la plus grande pirogue dune seule pièce que jeusse vue de ma vie. Mais, vous le savez, que de rudes coups ne mavait-elle pas coûté! Il ne me restait plus quà la lancer à la mer; et, si jy fusse parvenu, je ne fais pas de doute que je neusse commencé le voyage le plus insensé et le plus aventureux qui fût jamais entrepris.

Mais touts mes expédients pour lamener jusquà leau avortèrent, bien quils meussent aussi coûté un travail infini, et quelle ne fût éloignée de la mer que de cent verges tout au plus. Comme premier inconvénient, elle était sur une éminence à pic du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je résolus de creuser la surface du terrain en pente douce. Je me mis donc à lœuvre. Que de sueurs cela me coûta! Mais compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en vue? Cette besogne achevée et cette difficulté vaincue, une plus grande existait encore, car il ne métait pas plus possible de remuer cette pirogue quil ne me lavait été de remuer la chaloupe.

Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à ouvrir une darce ou canal pour amener la mer jusquà la pirogue, puisque je ne pouvais pas amener ma pirogue jusquà la mer. Soit! Je me mis donc à la besogne; et quand jeus commencé et calculé la profondeur et la longueur quil fallait que je lui donnasse, et de quelle manière jenlèverais les déblais, je reconnus que, nayant de ressources quen mes bras et en moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en venir à bout; car le rivage était si élevé, que lextrémité supérieure de mon bassin aurait dû être profonde de vingt-deux pieds tout au moins. Enfin, quoique à regret, jabandonnai donc aussi ce dessein.

Jen fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, quelle folie cétait dentreprendre un ouvrage avant den avoir calculé les frais et davoir bien jugé si nos propres forces pourraient le mener à bonne fin.

Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans lîle, et jen célébrai lanniversaire avec la même dévotion et tout autant de satisfaction que les années précédentes; car, par une étude constante et une sérieuse application de la parole de Dieu et par le secours de sa grâce, jacquérais une science bien différente de celle que je possédais autrefois, et jappréciais tout autrement les choses: je considérais alors le monde comme une terre lointaine où je navais rien à souhaiter, rien à désirer; doù je navais rien à attendre, en un mot avec laquelle je navais rien et vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je pense que je le regardais comme peut-être le regarderons-nous après cette vie, je veux dire ainsi quun lieu où javais vécu, mais doù jétais sorti; et je pouvais bien dire comme notre père Abraham au Mauvais Riche:  «ENTRE TOI ET MOI IL Y A UN ABYME PROFOND.»

Là jétais éloigné de la perversité du monde: je navais ni concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de la vie. Je ne convoitais rien, car javais alors tout ce dont jétais capable de jouir; jétais seigneur de tout le manoir: je pouvais, sil me plaisait, mappeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance; je navais point de rivaux, je navais point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le commandement et la souveraineté. Jaurais pu récolter du blé de quoi charger des navires; mais, nen ayant que faire, je nen semais que suivant mon besoin. Javais à foison des chélones ou tortues de mer, mais une de temps en temps cétait tout ce que je pouvais consommer; javais assez de bois de charpente pour construire une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait été construite jaurais pu faire dassez abondantes vendanges pour la charger de passerilles et de vin.


RÉDACTION DU JOURNAL

Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour moi. Javais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, que mimportait tout le reste! Si javais tué du gibier au-delà, de ma consommation, il maurait fallu labandonner au chien ou aux vers. Si javais semé plus de blé quil ne convenait pour mon usage, il se serait gâté. Les arbres que javais abattus restaient à pourrir sur la terre; je ne pouvais les employer quau chauffage, et je navais besoin de feu que pour préparer mes aliments.

En un mot la nature et lexpérience mapprirent, après mûre réflexion, que toutes les bonnes choses de lunivers ne sont bonnes pour nous que suivant lusage que nous en faisons, et quon nen jouit quautant quon sen sert ou quon les amasse pour les donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, sil se fût trouvé à ma place; car je possédais infiniment plus quil ne métait loisible de dépenser. Je navais rien à désirer si ce nest quelques babioles qui me manquaient et qui pourtant mauraient été dune grande utilité. Javais, comme je lai déjà consigné, une petite somme de monnaie, tant en or quen argent, environ trente-six livres sterling: hélas! cette triste vilenie restait là inutile; je nen avais que faire, et je pensais souvent en moi-même que jen donnerais volontiers une poignée pour quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour moudre mon blé; voire même que je donnerais le tout pour six PENNY de semence de navet et de carotte dAngleterre, ou pour une poignée de pois et de fèves et une bouteille dencre. En ma situation je nen pouvais tirer ni avantage ni bénéfice: cela restait là dans un tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se moisissait à lhumidité de ma grotte. Jaurais eu ce tiroir plein de diamants, que ceût été la même chose, et ils nauraient pas eu plus de valeur pour moi, à cause de leur inutilité.

Javais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup plus heureux quil ne lavait été premièrement, et beaucoup plus heureux pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je masseyais pour mon repas avec reconnaissance, et jadmirais la main de la divine Providence qui mavait ainsi dressé une table dans le désert. Je métudiais à regarder plutôt le côté brillant de ma condition que le côté sombre, et à considérer ce dont je jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait quelquefois de secrètes consolations ineffables. Jappuie ici sur ce fait pour le bien inculquer dans lesprit de ces gens mécontents qui ne peuvent jouir confortablement des biens que Dieu leur a donnés, parce quils tournent leurs regards et leur convoitise vers des choses quil ne leur a point départies. Touts nos tourments sur ce qui nous manque me semblent procéder du défaut de gratitude pour ce que nous avons.

Une autre réflexion métait dun grand usage et sans doute serait de même pour quiconque tomberait dans une détresse semblable à la mienne: je comparais ma condition présente à celle à laquelle je métais premièrement attendu, voire même avec ce quelle aurait nécessairement été, si la bonne providence de Dieu navait merveilleusement ordonné que le navire échouât près du rivage, doù non-seulement javais pu latteindre, mais où javais pu transporter tout ce que jen avais tiré pour mon soulagement et mon bien-être; et sans quoi jaurais manqué doutils pour travailler, darmes pour ma défense et de poudre et de plomb pour me procurer ma nourriture.

Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours entiers à me représenter sous la plus vive couleur ce quil aurait fallu que je fisse, si je navais rien sauvé du navire; à me représenter que jaurais pu ne rien attraper pour ma subsistance, si ce nest quelques poissons et quelques tortues; et toutefois, comme il sétait écoulé un temps assez long avant que jen eusse rencontré que nécessairement jaurais dû périr tout dabord; ou que si je navais pas péri jaurais dû vivre comme un vrai Sauvage; enfin à me représenter que, si javais tué une chèvre ou un oiseau par quelque stratagème, je naurais pu le dépecer ou louvrir, lécorcher, le vider ou le découper; mais quil maurait fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, comme une bête.

Ces réflexions me rendaient très-sensible à la bonté de la Providence envers moi et très-reconnaissant de ma condition présente, malgré toutes ses misères et toutes ses disgrâces. Je dois aussi recommander ce passage aux réflexions de ceux qui sont sujets à dire dans leur infortune:  «EST-IL UNE AFFLICTION SEMBLABLE À LA MIENNE?»  Quils considèrent combien est pire le sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être pire si la Providence lavait jugé convenable.

Je faisais encore une autre réflexion qui maidait aussi à repaître mon âme despérances; je comparais ma condition présente avec celle que javais méritée et que javais droit dattendre de la justice divine. Javais mené une vie mauvaise, entièrement dépouillée de toute connaissance et de toute crainte de Dieu. Javais été bien éduqué par mon père et ma mère; ni lun ni lautre navaient manqué de minspirer de bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment de mes devoirs et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi; mais, hélas! tombé bientôt dans la vie de marin, de toutes les vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiquelle soit souvent face à face avec ses terreurs; tombé, dis-je, de bonne heure dans la vie et dans la société de marins, tout le peu de religion que javais conservé avait été étouffé par les dérisions de mes camarades, par un endurcissement et un mépris des dangers, par la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par mon absence de toute occasion de mentretenir si ce nétait avec mes pareils, ou dentendre quelque chose qui fût profitable ou qui tendit au bien.

Jétais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre sentiment de ce que jétais ou devais être, que dans les plus grandes faveurs dont javais joui,  telles que ma fuite de Sallé, laccueil du capitaine portugais, le succès de ma plantation au Brésil, la réception de ma cargaison dAngleterre,  je navais pas eu une seule fois ces mots:  «MERCI, Ô MON DIEU!»  ni dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je navais seulement jamais songé à limplorer ou à lui dire:  «SEIGNEUR, AYEZ PITIÉ DE MOI!»  Je ne prononçais le nom de Dieu que pour jurer et blasphémer.

Jeus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques mois, comme je lai déjà remarqué, sur lendurcissement et limpiété de ma vie passée; et, quand je songeais à moi, et considérais quelle providence particulière avait pris soin de moi depuis mon arrivée dans lîle, et combien Dieu mavait traité généreusement, non-seulement en me punissant moins que ne le méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant si abondamment à ma subsistance, je concevais alors lespoir que mon repentir était accepté et que je navais pas encore lassé la miséricorde de Dieu.

Jaccoutumais mon esprit non-seulement à la résignation aux volontés de Dieu dans la disposition des circonstances présentes, mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par ces sérieuses réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne devais pas me plaindre, puisque je navais pas reçu le juste châtiment de mes péchés; que je jouissais de bien des faveurs que je naurais pu raisonnablement espérer en ce lieu; que, bien loin de murmurer contre ma condition, je devais en être fort aise, et rendre grâce chaque jour du pain quotidien qui navait pu mêtre envoyé que par une suite de prodiges; que je devais considérer que javais été nourri par un miracle aussi grand que celui dÉlie nourri par les corbeaux; voire même par une longue série de miracles! enfin, que je pourrais à peine dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où jeusse pu être jeté plus à mon avantage; une place où, comme dans celle-ci, jeusse été privé de toute société, ce qui dun côté faisait mon affliction, mais où aussi je neusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres furieux pour menacer ma vie; ni venimeuses, ni vénéneuses créatures dont jeusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer et me dévorer.

En un mot, si dun côté ma vie était une vie daffliction, de lautre cétait une vie de miséricorde; et il ne me manquait pour en faire une vie de bien-être que le sentiment de la bonté de Dieu et du soin quil prenait en cette solitude dêtre ma consolation de chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste récapitulation de toutes ces choses, je secouais mon âme, et je nétais plus mélancolique.

Il y avait déjà si long-temps que jétais dans lîle, que bien des choses que jy avais apportées pour mon soulagement étaient ou entièrement finies ou très-usées et proche dêtre consommées.

Mon encre, comme je lai dit plus haut, tirait à sa fin depuis quelque temps, il ne men restait que très-peu, que de temps à autre jaugmentais avec de leau, jusquà ce quelle devint si pâle quà peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier. Tant quelle dura jen fis usage pour noter les jours du mois où quelque chose de remarquable marrivait. Ce mémorial du temps passé me fait ressouvenir quil y avait un étrange rapport de dates entre les divers événements qui métaient advenus, et que si javais eu quelque penchant superstitieux à observer des jours heureux et malheureux jaurais eu lieu de le considérer avec un grand sentiment de curiosité.

Dabord,  je lavais remarqué,  le même jour où je rompis avec mon père et mes parents et menfuis à Hull pour membarquer, ce même jour, dans la suite, je fus pris par le corsaire de Sallé et fait esclave.

Le même jour de lannée où jéchappai du naufrage dans la rade dYarmouth, ce même jour, dans la suite, je méchappai de Sallé dans un bateau.

Le même jour que je naquis, cest-à-dire le 20 septembre, le même jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes deux le même jour.

La première chose consommée après mon encre fut le pain, je veux dire le biscuit que javais tiré du navire. Je lavais ménagé avec une extrême réserve, ne mallouant quune seule galette par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un an entier sans pain avant que davoir du blé de mon crû. Et grande raison javais dêtre reconnaissant den avoir, sa venue étant, comme on la vu, presque miraculeuse.

Mes habits aussi commençaient à suser; quant au linge je nen avais plus depuis long-temps, excepté quelques chemises rayées que javais trouvées dans les coffres des matelots, et que je conservais soigneusement, parce que souvent je ne pouvais endurer dautres vêtements quune chemise. Ce fut une excellente chose pour moi que jen eusse environ trois douzaines parmi les hardes des marins du navire, où se trouvaient aussi quelques grosses houppelandes de matelots, que je laissais en réserve parce quelles étaient trop chaudes pour les porter. Bien quil est vrai les chaleurs fussent si violentes que je navais pas besoin dhabits, cependant je ne pouvais aller entièrement nu et quand bien même je leusse voulu, ce qui nétait pas. Quoique je fusse tout seul, je nen pouvais seulement supporter la pensée.


SÉJOUR SUR LA COLLINE

La raison pour laquelle je ne pouvais aller tout-à-fait nu, cest que lardeur du soleil métait plus insupportable quand jétais ainsi que lorsque javais quelques vêtements. La grande chaleur me faisait même souvent venir des ampoules sur la peau; mais quand je portais une chemise, le vent lagitait et soufflait par-dessous, et je me trouvais doublement au frais. Je ne pus pas davantage maccoutumer à aller au soleil sans un bonnet ou un chapeau: ses rayons dardent si violemment dans ces climats, quen tombant daplomb sur ma tête, ils me donnaient immédiatement des migraines, qui se dissipaient aussitôt que je métais couvert.

À ces fins je commençai de songer à mettre un peu dordre dans les quelques haillons que jappelais des vêtements. Javais usé toutes mes vestes: il me fallait alors essayer à me fabriquer des jaquettes avec de grandes houppelandes et les autres effets semblables que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le métier de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je faisais de la piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou trois casaques, dont jespérais me servir long-temps. Quant aux caleçons, ou hauts-de-chausses, je les fis dune façon vraiment pitoyable.

Jai noté que je conservais les peaux de touts les animaux que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les étendais au soleil sur des bâtons, quelques-unes étaient devenues si sèches et si dures quelles nétaient bonnes à rien; mais dautres me furent réellement très-profitables. La première chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le poil tourné en dehors pour rejeter la pluie; et je men acquittai si bien quaussitôt après jentrepris un habillement tout entier, cest-à-dire une casaque et des hauts-de-chausses ouverts aux genoux, le tout fort lâche, car ces vêtements devaient me servir plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer quils étaient très-méchamment faits; si jétais mauvais charpentier, jétais encore plus mauvais tailleur. Néanmoins ils me furent dun fort bon usage; et quand jétais en course, sil venait à pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant extérieur, jétais parfaitement garanti.

Jemployai ensuite beaucoup de temps et de peines à me fabriquer un parasol, dont véritablement javais grand besoin et grande envie, Jen avais vu faire au Brésil, où ils sont dune très-grande utilité dans les chaleurs excessives qui sy font sentir, et celles que je ressentais en mon île étaient pour le moins tout aussi fortes, puisquelle est plus proche de léquateur. En somme, fort souvent obligé daller au loin, cétait pour moi une excellente chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris une peine infinie, et je fus extrêmement long-temps sans rien pouvoir faire qui y ressemblât. Après même que jeus pensé avoir atteint mon but, jen gâtai deux ou trois avant den trouver à ma fantaisie. Enfin jen façonnai un qui y répondait assez bien. La principale difficulté fut de le rendre fermant; car si jeusse pu létendre et neusse pu le ployer, il maurait toujours fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi que je le disais, jen fis un qui magréait assez; je le couvris de peau, le poil en dehors, de sorte quil rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si bien le soleil, que je pouvais marcher dans le temps le plus chaud avec plus dagrément que je ne le faisais auparavant dans le temps le plus frais. Quand je nen avais pas besoin je le fermais et le portais sous mon bras.

Je vivais ainsi très-confortablement; mon esprit sétait calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et je mabandonnais entièrement aux dispositions de sa providence. Cela rendait même ma vie meilleure que la vie sociale; car lorsque je venais à regretter le manque de conversation, je me disais:  «Converser ainsi mutuellement avec mes propres pensées et avec mon Créateur lui-même par mes élancements et mes prières, nest-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance de la société des hommes?»

Je ne saurais dire quaprès ceci, durant cinq années, rien dextraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours dans la même situation et dans les mêmes lieux quauparavant. Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte de mes raisins,  je gardais de lun et de lautre toujours assez pour avoir devant moi une provision dun an;  outre ce travail annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon fusil, jeus une occupation principale, la construction dune pirogue quenfin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de six pieds et profond de quatre, jamenai dans la crique, éloignée dun demi-mille environ. Pour la première, si démesurément grande, que javais entreprise sans considérer dabord, comme je leusse dû faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant toujours dans limpossibilité de lamener jusquà leau ou damener leau jusquà elle, je fus obligé de la laisser où elle était, comme un commémoratif pour menseigner à être plus sage la prochaine fois. Au fait, cette prochaine fois, bien que je neusse pu trouver un arbre convenable, bien quil fût dans un lieu où je ne pouvais conduire leau, et, comme je lai dit, à une distance denviron un demi-mille, ni voyant point la chose impraticable, je ne voulus point labandonner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, soutenu par lespérance davoir une barque et de pouvoir enfin gagner la haute mer.

Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa dimension ne répondit point du tout au dessein que javais eu en vue en entreprenant la première, cest-à-dire de gagner la terre ferme, éloignée denviron quarante milles. La petitesse de mon embarcation mit donc fin à projet, et je ny pensai plus; mais je résolus de faire le tour de lîle. Jétais allé sur un seul point de lautre côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi que je lai déjà narré, et les découvertes que javais faites en ce voyage mavaient rendu très-curieux de voir les autres parties des côtes. Comme alors rien ne sy opposait, je ne songeai plus quà faire cette reconnaissance.

Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et plus régulièrement, jadaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis une voile de quelques pièces de celles du navire mises en magasin et que javais en grande quantité par-devers moi.

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis lessai de ma barque, et je trouvai quelle cinglait très-bien. À ses deux extrémités je construisis alors de petits équipets et de petits coffres pour enfermer mes provisions, mes munitions, et les garantir de la pluie et des éclaboussures de la mer; puis je creusai une longue cachette où pouvait tenir mon mousquet, et je la recouvris dun abattant pour le garantir de toute humidité.

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue comme un mât, pour me défendre de lardeur du soleil et me servir de tendelet; équipé de la sorte, je faisais de temps en temps une promenade sur mer, mais je nallais pas loin et ne méloignais pas de la crique. Enfin, impatient de connaître la circonférence de mon petit Royaume, je me décidai à faire ce voyage, et javitaillai ma pirogue en conséquence. Jy embarquai deux douzaines de mes pains dorge, que je devrais plutôt appeler des gâteaux,  un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais une grande consommation, une petite bouteille de rum, une moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour men procurer davantage, et deux grandes houppelandes, de celles dont jai déjà fait mention et que javais trouvées dans les coffres des matelots. Je les pris, lune pour me coucher dessus et lautre pour me couvrir pendant la nuit.

Ce fut le 6 novembre, lan sixième de mon Règne ou de ma Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne my étais attendu; car, bien que lîle elle-même ne fût pas très-large, quand je parvins à sa côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers sétendant à deux lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en dessous leau, et par-delà un banc de sable à sec qui se prolongeait à plus dune demi-lieue; de sorte que je fus obligé de faire un grand détour pour doubler cette pointe.

Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à mon entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de combien il faudrait mavancer au large, et par-dessus tout comment je pourrais revenir. Je jetai donc lancre, car je men étais fait une avec un morceau de grappin brisé que javais tiré du navire.

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, jallai à terre, et je gravis sur une colline qui semblait commander ce cap. Là jen découvris toute létendue, et je résolus de maventurer.

En examinant la mer du haut de cette éminence, japperçus un rapide, je dirai même un furieux courant qui portait à lEst et qui serrait la pointe. Jen pris une ample connaissance, parce quil me semblait y avoir quelque péril, et quy étant une fois tombé, entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner mon île. Vraiment, si je neusse pas eu la précaution de monter sur cette colline, je crois que les choses se seraient ainsi passées; car le même courant régnait du lautre côté de lîle, seulement il sen tenait à une plus grande distance. Je reconnus aussi quil y avait un violent remous sous la terre. Je navais donc rien autre à faire quà éviter le premier courant, pour me trouver aussitôt dans un remous.

Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce que le vent, qui soufflait assez fort Est-Sud-Est, contrariait le courant et formait de violents brisants contre le cap. Il nétait donc sûr pour moi ni de côtoyer le rivage à cause du ressac, ni de gagner le large à cause du courant.

Le troisième jour au matin, le vent sétant abattu durant la nuit, la mer étant calme, je maventurai. Que ceci soit une leçon pour les pilotes ignorants et téméraires! À peine eus-je atteint le cap,  je nétais pas éloigné de la terre de la longueur de mon embarcation,  que je me trouvai dans des eaux profondes et dans un courant rapide comme lécluse dun moulin. Il drossa ma pirogue avec une telle violence, que tout ce que je pus faire ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il memporta loin du remous, que je laissai à ma gauche. Comme il ny avait point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais à me croire perdu; car, les courants régnant des deux côtés de lîle, je nignorais pas quà la distance de quelques lieues ils devaient se rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de moi. Nentrevoyant aucune possibilité den réchapper, je navais devant moi que limage de la mort, et lespoir, non dêtre submergé, car la mer était assez calme, mais de périr de faim. Javais trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse tortue dont javais presque ma charge, et que javais embarquée; javais une grande jarre deau douce, une jarre, cest-à-dire un de mes pots de terre; mais quétait tout cela si je venais à être drossé au milieu du vaste Océan, où javais lassurance de ne point rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout au moins?

Je compris alors combien il est facile à la providence de Dieu de rendre pire la plus misérable condition de lhumanité. Je me représentais alors mon île solitaire et isolée comme le lieu le plus séduisant du monde, et lunique bonheur que souhaitât mon cœur était dy rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais mes bras vers elle.  «HEUREUX DÉSERT, mécriais-je, JE NE TE VERRAI DONC PLUS! Ô MISÉRABLE CRÉATURE! OÙ VAS-TU?»


POOR ROBIN CRUSOE, WHERE ARE YOU?

Alors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois avais-je murmuré contre ma condition solitaire! Que naurais-je pas donné à cette heure pour remettre le pied sur la plage? Ainsi nous ne voyons jamais le véritable état de notre position avant quil nait été rendu évident par des fortunes contraires, et nous napprécions nos jouissances quaprès que nous les avons perdues. Il serait à peine possible dimaginer quelle était ma consternation en me voyant loin de mon île bien-aimée,  telle elle mapparaissait alors,  emporté au milieu du vaste Océan. Jen étais éloigné de plus de deux lieues, et je désespérais à tout jamais de la revoir. Cependant je travaillai toujours rudement, jusquà ce que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma pirogue vers le Nord, cest-à-dire au côté Nord du courant où se trouvait le remous. Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je crus sentir sur mon visage une brise légère venant du Sud-Sud-Est. Cela me remit un peu de courage au cœur, surtout quand au bout dune demi-heure environ il séleva au joli frais. En ce moment jétais à une distance effroyable de mon île, et si le moindre nuage ou la moindre brume fût survenue, je me serais égaré dans ma route; car, nayant point à bord de compas de mer, je naurais su comment gouverner pour mon île si je lavais une fois perdue de vue. Mais le temps continuant à être beau, je redressai mon mât, japlestai ma voile et portai le cap au Nord autant que possible pour sortir du courant.

À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pirogue commençait-elle à forcer au plus près, que je mapperçus par la limpidité de leau que quelque changement allait survenir dans le courant, car leau était trouble dans les endroits les plus violents. En remarquant la clarté de leau, je sentis le courant qui saffaiblissait, et au même instant je vis à lEst, à un demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces roches partageaient le courant en deux parties. La plus grande courait encore au Sud, laissant les roches au Nord-Est; tandis que lautre repoussée par lécueil formait un remous rapide qui portait avec force vers le Nord-Ouest.

Ceux qui savent ce que cest que de recevoir sa grâce sur léchelle, dêtre sauvé de la main des brigands juste au moment dêtre égorgé, ou qui se sont trouvés en déquivalentes extrémités, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans la direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant, je lui tendis ma voile, et courus joyeusement vent arrière, drossé par un reflux impétueux.

Ce remous me ramena dune lieue dans mon chemin, directement vers mon île, mais à deux lieues plus au Nord que le courant qui mavait dabord drossé. De sorte quen approchant de lîle je me trouvai vers sa côte septentrionale, cest-à-dire à son extrémité opposée à celle doù jétais parti.

Quand jeus fait un peu plus dune lieue à laide de ce courant ou de ce remous, je sentis quil était passé et quil ne me portait plus. Je trouvai toutefois quétant entre deux courants, celui au Sud qui mavait entraîné, et celui au Nord qui séloignait du premier de deux lieues environ sur lautre côté, je trouvai, dis-je, à lOuest de lîle, leau tout-à-fait calme et dormante. La brise métant toujours favorable, je continuai donc de gouverner directement pour lîle, mais je ne faisais plus un grand sillage, comme auparavant.

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon île, je trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce malencontre, savançant vers le Sud, comme il est décrit plus haut, et rejetant le courant plus au Midi, avait formé delle même un autre remous vers le Nord. Ce remous me parut très-fort et porter directement dans le chemin de ma course, qui était Ouest mais presque plein Nord. À la faveur dun bon frais, je cinglai à travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et en une heure jarrivai à un mille de la côte. Leau était calme: jeus bientôt gagné le rivage.

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de ma délivrance, résolu dabandonner toutes pensées de fuite sur ma pirogue; et, après mêtre rafraîchi avec ce que javais de provisions, je la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse que javais découverte sous quelques arbres, et me mis à sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage.

Jétais fort embarrassé de savoir comment revenir à la maison avec ma pirogue. Javais couru trop de dangers, je connaissais trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par le chemin que javais pris en venant; et ce que pouvait être lautre côté,  lOuest, veux-je dire,  je lignorais et ne voulais plus courir de nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du couchant, pour chercher une crique où je pourrais mettre ma frégate en sûreté, afin de la retrouver si je venais à en avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je découvris une très-bonne baie, profonde dun mille et allant en se rétrécissant jusquà lembouchure dun petit ruisseau. Là je trouvai pour mon embarcation un excellent port, où elle était comme dans une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je ly plaçai, et layant parfaitement abritée, je mis pied à terre pour regarder autour de moi et voir où jétais.

Je reconnus bientôt que javais quelque peu dépassé le lieu où jétais allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage; et, ne retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il faisait excessivement chaud, je me mis en marche. La route était assez agréable, après le trajet que je venais de faire et jatteignis sur le soir mon ancienne tonnelle, où je trouvai chaque chose comme je lavais laissé: je la maintenais toujours en bon ordre: car cétait, ainsi que je lai déjà dit, ma maison de campagne.

Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à lombre pour reposer mes membres. Jétais harassé, je mendormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez mon histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à mon sommeil par une voix qui mappela plusieurs fois par mon nom:  «ROBIN, ROBIN, ROBIN CRUSOÉ, PAUVRE ROBINSON CRUSOÉ! OÙ ÊTES-VOUS? , ROBIN CRUSOÉ? OÙ ÊTES-VOUS? OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ?»

Jétais si profondément endormi, fatigué davoir ramé, ou pagayé, comme cela sappelle, toute la première partie du jour et marché durant toute lautre, que je ne me réveillai pas entièrement. Je flottais entre le sommeil et le réveil, je croyais songer que quelquun me parlait. Comme la voix continuait de répéter: «ROBIN CRUSOÉ, ROBIN CRUSOÉ»,  je méveillai enfin tout-à-fait, horriblement épouvanté et dans la plus grande consternation. Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon POLL perché sur la cime de la haie, et reconnus aussitôt que cétait lui qui me parlait. Car cétait justement le langage lamentable que javais coutume de lui tenir et de lui apprendre; et lui lavait si bien retenu, quil venait se poser sur mon doigt, approcher son bec de mon visage, et crier:  «PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, OÙ ÊTES-VOUS? OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ? COMMENT ÊTES-VOUS VENU ICI?»  et autres choses semblables que je lui avais enseignées.

Cependant, bien que jeusse reconnu que cétait le perroquet, et quau fait ce ne pouvait être personne dautre, je fus assez long-temps à me remettre. Jétais étonné que cet animal fût venu là, et je cherchais quand et comment il y était venu, plutôt quailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce nétait personne dautre que mon fidèle POLL, je lui tendis la main, je lappelai par son nom, POLL; et laimable oiseau vint à moi, se posa sur mon pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me dire:  «PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, COMMENT ÊTES-VOUS VENU LÀ, OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ? » juste comme sil eût été enchanté de me revoir; et je lemportai ainsi avec moi au logis.

Javais alors pour quelque temps tout mon content de courses sur mer; jen avais bien assez pour demeurer tranquille quelques jours et réfléchir sur les dangers que javais courus. Jaurais été fort aise davoir ma pirogue sur mon côté de lîle, mais je ne voyais pas quil fût possible de ly amener. Quant à la côte orientale que javais parcourue, jétais payé pour ne plus my aventurer; rien que dy penser mon cœur se serrait et mon sang se glaçait dans mes veines; et pour lautre côté de lîle, jignorais ce quil pouvait être; mais, en supposant que le courant portât contre le rivage avec la même force quà lEst, je pouvais courir le même risque dêtre drossé, et emporté loin de lîle ainsi que je lavais été déjà. Toutes ces raisons firent que je me résignai à me passer de ma pirogue, quoiquelle fût le produit de tant de mois de travail pour la faire et de tant de mois pour la lancer.

Dans cette sagesse desprit je vécus près dun an, dune vie retirée et sédentaire, comme on peut bien se limaginer. Mes pensées étant parfaitement accommodées à ma condition, et métant tout-à-fait consolé en mabandonnant aux dispensations de la Providence, sauf labsence de société, je pensais mener une vie réellement heureuse en touts points.

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans touts les travaux mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de mappliquer, et je serais porté à croire, considérant surtout combien javais peu doutils que jaurais pu faire un très-bon charpentier.

Jarrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de terre, et jimaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce que je donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à me façonner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre cuite rouge comme mes autres poteries, elle était cependant ferme et dure, et aspirait très-bien, ce dont jéprouvai une excessive satisfaction, car javais toujours eu lhabitude de fumer. À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais javais premièrement négligé de les prendre, ne sachant pas quil y eût du tabac dans lîle, et plus tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus mettre la main sur aucune.

Je fis aussi de grands progrès en vannerie; je tressai, aussi bien que mon invention me le permettait, une multitude de corbeilles nécessaires, qui, bien quelles ne fussent pas fort élégantes, ne laissaient pas de mêtre fort commodes pour entreposer bien des choses et en transporter dautres à la maison. Par exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la suspendais à un arbre, je lécorchais, je lhabillais, et je la coupais en morceau, que japportais au logis, dans une corbeille; de même pour une tortue: je louvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien suffisant pour moi, je les emportais dans un panier, et jabandonnais tout le reste. De grandes et profondes corbeilles me servaient de granges pour mon blé que jégrainais et vannais toujours aussitôt quil était sec, et de grandes mannes me servaient de grainiers.


ROBINSON ET SA COUR

Je commençai alors à mappercevoir que ma poudre diminuait considérablement: cétait une perte à laquelle il métait impossible de suppléer; je me mis à songer sérieusement à ce quil faudrait que je fisse quand je nen aurais plus, cest-à-dire à ce quil faudrait que je fisse pour tuer des chèvres. Javais bien, comme je lai rapporté, dans la troisième année de mon séjour, pris une petite bique, que javais apprivoisée, dans lespoir dattraper un biquet, mais je ny pus parvenir par aucun moyen avant que ma bique ne fût devenue une vieille chèvre. Mon cœur répugna toujours à la tuer: elle mourut de vieillesse.

Jétais alors dans la onzième année de ma résidence, et, comme je lai dit, mes munitions commençaient à baisser: je mappliquai à inventer quelque stratagème pour traquer et empiéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas en attraper quelques-unes vivantes. Javais besoin par-dessus tout dune grande bique avec son cabri.

À cet effet je fis des traquenards pour les happer: elles sy prirent plus dune fois sans doute; mais, comme les garnitures nen étaient pas bonnes,  je navais point de fil darchal,  je les trouvai toujours rompues et mes amorces mangées.

Je résolus dessayer à les prendre au moyen dune trappe. Je creusai donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les endroits où elles avaient coutume de paître, et sur ces fosses je plaçai des claies de ma façon, chargées dun poids énorme. Plusieurs fois jy semai des épis dorge et du riz sec sans y pratiquer de bascule, et je reconnus aisément par lempreinte de leurs pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement, une nuit, je dressai trois trappes, et le lendemain matin je les retrouvai toutes tendues, bien que les amorces fussent mangées. Cétait vraiment décourageant. Néanmoins je changeai mon système de trappe; et, pour ne point vous fatiguer par trop de détails, un matin, allant visiter mes piéges, je trouvai dans lun deux un vieux bouc énorme, et dans un autre trois chevreaux, mâle et deux femelles.

Quant au vieux bouc, je nen savais que faire: il était si farouche que je nosais descendre dans sa fosse pour tâcher de lemmener en vie, ce que pourtant je désirais beaucoup. Jaurais pu le tuer, mais cela nétait point mon affaire et ne répondait point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors, et il senfuit comme sil eût été fou dépouvante. Je ne savais pas alors, ce que jappris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un lion. Si je lavais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, et quensuite je lui eusse apporté un peu deau à boire et quelque peu de blé, il se serait privé comme un des biquets, car ces animaux sont pleins dintelligence et de docilité quand on en use bien avec eux.

Quoi quil en soit, je le laissai partir, nen sachant pas alors davantage. Puis jallai aux trois chevreaux, et, les prenant un à un, je les attachai ensemble avec des cordons et les amenai au logis, non sans beaucoup de peine.

Il se passa un temps assez long avant quils voulussent manger; mais le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, pour me nourrir de la viande de chèvre, quand je naurais plus ni poudre ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de ma maison.

Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais point mes chevreaux hors de latteinte des boucs étrangers, ils redeviendraient sauvages en grandissant, et que, pour les préserver de ce contact, il me fallait avoir un terrain bien défendu par une haie ou palissade, que ceux du dedans ne pourraient franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer.

Lentreprise était grande pour un seul homme, mais une nécessité absolue menjoignait de lexécuter. Mon premier soin fut de chercher une pièce de terre convenable cest-à-dire où il y eût de lherbage pour leur pâture, de leau pour les abreuver et de lombre pour les garder du soleil.

Ceux qui sentendent à faire ces sortes denclos trouveront que ce fut une maladresse de choisir pour place convenable, dans une prairie ou SAVANE,  comme on dit dans nos colonies occidentales,  un lieu plat et ouvert, ombragé à lune de ses extrémités, et où serpentaient deux ou trois filets deau; ils ne pourront, dis-je, sempêcher de sourire de ma prévoyance quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain de telle manière, que ma haie ou ma palissade aurait eu au moins deux milles de circonférence. Ce nétait pas en la dimension de cette palissade que gisait lextravagance de mon projet, car elle aurait eu dix milles que javais assez de temps pour la faire, mais en ce que je navais pas considéré que mes chèvres seraient tout aussi sauvages dans un si vaste enclos, que si elles eussent été en liberté dans lîle, et que dans un si grand espace je ne pourrais les attraper.

Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante verges dachevées lorsque cette pensée me vint. Je marrêtai aussitôt, et je résolus de nenclorre que cent cinquante verges en longueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour contenir tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un temps raisonnable, étant toujours à même dagrandir mon parc suivant que mon troupeau saccroîtrait.

Cétait agir avec prudence, et je me mis à lœuvre avec courage. Je fus trois mois environ à entourer cette première pièce. Jusquà ce que ce fût achevé je fis paître les trois chevreaux, avec des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage et aussi près de moi que possible, pour les rendre familiers. Très-souvent je leur portais quelques épis dorge et une poignée de riz, quils mangeaient dans ma main. Si bien quaprès lachèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de leurs liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir une poignée de grains.

Ceci répondit à mon dessein, et au bout dun an et demi environ jeus un troupeau de douze têtes: boucs, chèvres et chevreaux; et deux ans après jen eus quarante-trois, quoique jen eusse pris et tué plusieurs pour ma nourriture. Jentourai ensuite cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de petits parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand jen avais besoin, et des portes pour communiquer dun enclos à lautre.

Ce ne fut pas tout; car alors jeus à manger quand bon me semblait, non-seulement la viande de mes chèvres, mais leur lait, chose à laquelle je navais pas songé dans le commencement, et qui lorsquelle me vint à lesprit me causa une joie vraiment inopinée. Jétablis aussitôt ma laiterie, et quelquefois en une journée jobtins jusquà deux gallons de lait. La nature, qui donne aux créatures les aliments qui leur sont nécessaires, leur suggère en même temps les moyens den faire usage. Ainsi, moi, qui navais jamais trait une vache, encore moins une chèvre, qui navais jamais vu faire ni beurre ni fromage, je parvins, après il est vrai beaucoup dessais infructueux, à faire très-promptement et très-adroitement et du beurre et du fromage, et depuis je nen eus jamais faute.

Que notre sublime Créateur peut traiter miséricordieusement ses créatures, même dans ces conditions où elles semblent être plongées dans la désolation! Quil sait adoucir nos plus grandes amertumes, et nous donner occasion de le glorifier du fond même de nos cachots! Quelle table il mavait dressée dans le désert, où je navais dabord entrevu que la faim et la mort!

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma petite famille. Là régnait ma Majesté le Prince et Seigneur de toute lîle:  javais droit de vie et de mort sur touts mes sujets; je pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi mes peuples!

Seul, ainsi quun Roi, je dînais entouré de mes courtisans! POLL, comme sil eût été mon favori, avait seul la permission de me parler; mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, et qui navait point trouvé de compagne de son espèce pour multiplier sa race, était toujours assis à ma droite; mes deux chats étaient sur la table, lun dun côté et lautre de lautre, attendant le morceau que de temps en temps ma main leur donnait comme une marque de faveur spéciale.

Ces deux chats nétaient pas ceux que javais apportés du navire: ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres mains proche de mon habitation; mais lun deux ayant eu des petits de je ne sais quelle espèce danimal, javais apprivoisé et conservé ces deux-là, tandis que les autres couraient sauvages dans les bois et par la suite me devinrent fort incommodes Ils sintroduisaient souvent chez moi et me pillaient tellement, que je fus obligé de tirer sur eux et den exterminer un grand nombre. Enfin ils mabandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu de laquelle je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant rien quun peu plus de société: peu de temps après ceci je fus sur le point davoir beaucoup trop.

Jétais assez impatient comme je lai déjà fait observer davoir ma pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de courir de nouveau le hasard; cest pour cela que quelquefois je mingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de lîle, et que dautres fois je me résignais assez bien à men passer. Mais javais une étrange envie daller à la pointe où, dans ma dernière course, javais gravi sur une colline, pour reconnaître la côte et la direction du courant, afin de voir ce que javais à faire. Ce désir augmentait de jour en jour; je résolus enfin de my rendre par terre en suivant le long du rivage: ce que je fis.  Si quelquun venait à rencontrer en Angleterre un homme tel que jétais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent je marrêtais pour me contempler moi-même, et je ne pouvais mempêcher de sourire à la pensée de traverser le YORKSHIRE dans un pareil équipage. Par lesquisse suivante on peut se former une idée de ma figure:

Javais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de chèvre, avec une basque tombant derrière pour me garantir du soleil et empêcher leau de la pluie de me ruisseler dans le cou. Rien nest plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer la pluie entre sa chair et ses vêtements.

Javais une jaquette courte, également de peau de chèvre, dont les pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts-de-chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient faits de la peau dun vieux bouc dont le poil pendait si bas de touts côtés, quil me venait, comme un pantalon, jusquà mi-jambe. De bas et de souliers je nen avais point; mais je métais fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes et se laçant sur le côté comme des guêtres: cétait, de même que tout le reste de mes vêtements, dune forme vraiment barbare.

Javais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui sattachait avec deux courroies au lieu de boucles; en guise dépée et de dague jy appendais dun côté une petite scie et de lautre une hache. Javais en outre un baudrier qui sattachait de la même manière et passait par-dessus mon épaule. À son extrémité, sous mon bras gauche, pendaient deux poches faites aussi de peau de chèvre: dans lune je mettais ma poudre et dans lautre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, sur mon épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain parasol de peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la chose la plus nécessaire de mon équipage.


LE VESTIGE

Quant à mon visage, son teint nétait vraiment pas aussi hâlé quon laurait pu croire dun homme qui nen prenait aucun soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de léquateur. Javais dabord laissé croître ma barbe jusquà la longueur dun quart daune; mais, comme javais des ciseaux et des rasoirs, je la coupais alors assez courte, excepté celle qui poussait sur ma lèvre supérieure, et que javais arrangée en manière de grosses moustaches à la mahométane, telles quà Sallé jen avais vu à quelques Turcs; car, bien que les Turcs en aient, les Maures nen portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces crocs étaient assez longs pour y suspendre mon chapeau, mais ils étaient dune longueur et dune forme assez monstrueuses pour quen Angleterre ils eussent paru effroyables.

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être si peu remarquée, quelle nétait pas pour moi une chose importante: je ny reviendrai plus. Dans cet accoutrement je partis donc pour mon nouveau voyage, qui me retint absent cinq ou six jours. Je marchai dabord le long du rivage de la mer, droit vers le lieu où la première fois javais mis ma pirogue à lancre pour gravir sur les roches. Nayant pas, comme alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court chemin sur la même colline; doù, jetant mes regards vers la pointe de rochers que javais eu à doubler avec ma pirogue, comme je lai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout-à-fait calme et douce: là comme en toute autre place point de clapotage, point de mouvement, point de courant.

Jétais étrangement embarrassé pour mexpliquer ce changement, et je résolus de demeurer quelque temps en observation pour voir sil nétait point occasionné par la marée. Je ne tardai pas à être au fait, cest-à-dire à reconnaître que le reflux, partant de lOuest et se joignant au cours des eaux de quelque grand fleuve, devait être la cause de ce courant; et que, selon la force du vent qui soufflait de lOuest ou du Nord, il sapprochait ou séloignait du rivage. Je restai aux aguets jusquau soir, et lorsque le reflux arriva, du haut des rochers je revis le courant comme la première fois, mais il se tenait à une demi-lieue de la pointe; tandis quen ma mésaventure il sétait tellement approché du bord quil mavait entraîné avec lui, ce quen ce moment il naurait pu faire.

Je conclus de cette observation quen remarquant le temps du flot et du jusant de la marée, il me serait très-aisé de ramener mon embarcation. Mais quand je voulus entamer ce dessein, mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que javais essuyé, et je ne pus me décider à lentreprendre. Bien au contraire, je pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse, de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et den avoir ainsi une pour chaque côté de lîle.

Vous nignorez pas que javais alors, si je puis mexprimer ainsi, deux plantations dans lîle: lune était ma petite forteresse ou ma tente, entourée de sa muraille au pied du rocher, avec son arrière grotte, que javais en ce temps-là agrandie de plusieurs chambres donnant lune dans lautre. Dans lune delles, celle qui était la moins humide et la plus grande, et qui avait une porte en dehors de mon retranchement, cest-à-dire un peu au-delà de lendroit où il rejoignait le rocher, je tenais les grands pots de terre dont jai parlé avec détail, et quatorze ou quinze grandes corbeilles de la contenance de cinq ou six boisseaux, où je conservais mes provisions, surtout mon blé, soit égrainé soit en épis séparés de la paille.

Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis dont elle avait été faite autrefois avaient crû comme des arbres et étaient devenus si gros et si touffus quil eût été impossible de sappercevoir quils masquaient une habitation.

Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays et dans un terrain moins élevé, javais deux pièces à blé, que je cultivais et ensemençais exactement, et qui me rendaient exactement leur moisson en saison opportune. Si javais eu besoin dune plus grande quantité de grains, javais dautres terres adjacentes propres à être emblavées.

Outre cela javais ma maison de campagne, qui pour lors était une assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que jentretenais avec soin, cest-à-dire que je tenais la haie qui lentourait constamment émondée à la même hauteur, et son échelle toujours postée en son lieu, sur le côté intérieur de lenceinte. Pour les arbres, qui dabord navaient été que des pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais et les élaguais de manière à ce quils pussent sétendre, croître épais et touffus, et former un agréable ombrage, ce quils faisaient tout-à-fait à mon gré. Au milieu de cette tonnelle ma tente demeurait toujours dressée; cétait une pièce de voile tendue sur des perches plantées tout exprès, et qui navaient jamais besoin dêtre réparées ou renouvelées. Sous cette tente je métais fait un lit de repos avec les peaux de touts les animaux que javais tués, et avec dautres choses molles sur lesquelles javais étendu une couverture provenant des strapontins que javais sauvés du vaisseau, et une grande houppelande qui servait à me couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je me rendais toutes les fois que javais occasion de mabsenter de mon principal manoir.

Adjacent à ceci javais mon parc pour mon bétail, cest-à-dire pour mes chèvres. Comme javais pris une peine inconcevable pour lenceindre et le protéger, désireux de voir sa clôture parfaite, je ne métais arrêté quaprès avoir garni le côté extérieur de la haie de tant de petits pieux plantés si près lun de lautre, que cétait plus une palissade quune haie, et quà peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cette clôture aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille.

Ces travaux témoignent que je nétais pas oisif et que je népargnais pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait nécessaire à mon bien-être; car je considérais que lentretien dune race danimaux domestiques à ma disposition massurerait un magasin vivant de viande, de lait, de beurre et de fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je y vivre quarante ans; et que la conservation de cette race dépendait entièrement de la perfection de mes clôtures, qui, somme toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse des petits pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés dru, den arracher quelques-uns.

Dans ce canton croissaient aussi les vignes doù je tirais pour lhiver ma principale provision de raisins, que je conservais toujours avec beaucoup de soin, comme le meilleur et le plus délicat de touts mes aliments. Cétait un manger non-seulement agréable, mais sain, médicinal, nutritif et rafraîchissant au plus haut degré.

Comme dailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de mon autre habitation et du lieu où javais laissé ma pirogue, je my arrêtais habituellement, et jy couchais dans mes courses de lun à lautre; car je visitais fréquemment de tout ce qui en dépendait. Quelquefois je la montais et je voguais pour me divertir, mais je ne faisais plus de voyages aventureux; à peine allais-je à plus dun ou deux jets de pierre du rivage, tant je redoutais dêtre entraîné de nouveau par des courants, le vent ou quelque autre malencontre.  Mais me voici arrivé à une nouvelle scène de ma vie.

Il advint quun jour, vers midi, comme jallais à ma pirogue, je fus excessivement surpris en découvrant le vestige humain dun pied nu parfaitement empreint sur le sable. Je marrêtai court, comme frappé de la foudre, ou comme si jeusse entrevu un fantôme. Jécoutai, je regardai autour de moi, mais je nentendis rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour jeter au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et descendis jusquà la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer aucun autre vestige que celui-là. Jy retournai encore pour massurer sil ny en avait pas quelque autre, ou si ce nétait point une illusion; mais non, le doute nétait point possible: car cétait bien lempreinte dun pied, lorteil, le talon, enfin toutes les parties dun pied. Comment cela était-il venu là? je ne le savais ni ne pouvais limaginer. Après mille pensées désordonnées, comme un homme confondu, égaré, je menfuis à ma forteresse, ne sentant pas, comme on dit, la terre où je marchais. Horriblement épouvanté, je regardais derrière moi touts les deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, à chaque buisson, et transformant en homme chaque tronc dans léloignement.  Il nest pas possible de décrire les formes diverses dont une imagination frappée revêt touts les objets. Combien didées extravagantes me vinrent à la tête! Que détranges et dabsurdes bizarreries assaillirent mon esprit durant le chemin!

Quand jarrivai à mon château, car cest ainsi que je le nommai toujours depuis lors, je my jetai comme un homme poursuivi. Y rentrai-je demblée par léchelle ou par louverture dans le roc que jappelais une porte, je ne puis me le remémorer, car jamais lièvre effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se terra avec plus deffroi que moi dans cette retraite.

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je méloignais de la cause de ma terreur, mes craintes augmentaient, contrairement à toute loi des choses et surtout à la marche, ordinaire de la peur chez les animaux. Jétais toujours si troublé de mes propres imaginations que je nentrevoyais rien que de sinistre. Quelquefois je me figurais quil fallait que ce fût le diable, et jappuyais cette supposition sur ce raisonnement: Comment quelque autre chose ayant forme humaine aurait-elle pu parvenir en cet endroit? Où était le vaisseau qui laurait amenée? Quelle trace y avait-il de quelque autre pas? et comment était-il possible quun homme fût venu là? Mais dun autre côté je retombais dans le même embarras quand je me demandais pourquoi Satan se serait incarné en un semblable lieu, sans autre but que celui de laisser une empreinte de son pied, ce qui même nétait pas un but, car il ne pouvait avoir lassurance que je la rencontrerais. Je considérai dailleurs que le diable aurait eu pour mépouvanter bien dautres moyens que la simple marque de son pied; et que, lorsque je vivais tout-à-fait de lautre côté de lîle, il naurait pas été assez simple pour laisser un vestige dans un lieu où il y avait dix mille à parier contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du sable où la première vague de la mer et la première rafale pouvaient leffacer totalement. En un mot, tout cela me semblait contradictoire en soi, et avec toutes les idées communément admises sur la subtilité du démon.

Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de toute appréhension du diable; et je conclus que ce devaient être de plus dangereuses créatures, cest-à-dire des Sauvages de la terre ferme située à lopposite, qui, rôdant en mer dans leurs pirogues, avaient été entraînés par les courants ou les vents contraires, et jetés sur mon île; doù, après être descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas plus de rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même de les y avoir.


LES OSSEMENTS

Pendant que ces réflexions roulaient en mon esprit, je rendais grâce au Ciel de ce que javais été assez heureux pour ne pas me trouver alors dans ces environs, et pour quils neussent pas apperçu mon embarcation; car ils en auraient certainement conclu quil y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être aurait pu les porter à pousser leurs recherches jusquà moi.  Puis de terribles pensées assaillaient mon esprit: jimaginais quayant découvert mon bateau et reconnu par là que lîle était habitée, ils reviendraient assurément en plus grand nombre, et me dévoreraient; que, sil advenait que je pusse me soustraire, toutefois ils trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon blé, emmèneraient tout mon troupeau de chèvres: ce qui me condamnerait à mourir de faim.

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux espoir, toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la merveilleuse expérience que javais faite de sa bonté; comme si Celui qui jusquà cette heure mavait nourri miraculeusement navait pas la puissance de me conserver les biens que sa libéralité avait amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je me reprochai de navoir semé du blé que pour un an, que juste ce dont javais besoin jusquà la saison prochaine, comme sil ne pouvait point arriver un accident qui détruisît ma moisson en herbe; et je trouvai ce reproche si mérité que je résolus davoir à lavenir deux ou trois années de blé devant moi, pour nêtre pas, quoi quil pût advenir, réduit à périr faute de pain.

Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de lhomme! Par combien de voies secrètes et contraires les circonstances diverses ne précipitent-elles pas nos affections! Aujourdhui nous aimons ce que demain nous haïrons; aujourdhui nous recherchons ce que nous fuirons demain; aujourdhui nous désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai même trembler à la seule appréhension! Jétais alors un vivant et manifeste exemple de cette vérité; car moi, dont la seule affliction était de me voir banni de la société humaine, seul, entouré par le vaste Océan, retranché de lhumanité et condamné à ce que jappelais une vie silencieuse; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait indigne dêtre compté parmi les vivants et de figurer parmi le reste de ses créatures; moi pour qui la vue dun être de mon espèce aurait semblé un retour de la mort à la vie, et la plus grande bénédiction quaprès ma félicité éternelle le Ciel lui-même pût maccorder; moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de voir un homme, et jétais près de menfoncer sous terre à cette ombre, à cette apparence muette quun homme avait mis le pied dans lîle!

Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me donna de nombreux et de curieux sujets de méditation quand je fus un peu revenu de ma première stupeur.  Je considérai alors que cétait linfiniment sage et bonne providence de Dieu qui mavait condamné à cet état de vie; quincapable de pénétrer les desseins de la sagesse divine à mon égard, je ne pouvais pas décliner la souveraineté dun Être qui, comme mon Créateur, avait le droit incontestable et absolu de disposer de moi à son bon plaisir, et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me condamner, moi, sa créature, qui lavais offensé, au châtiment quil jugeait convenable; et que je devais me résigner à supporter sa colère, puisque javais péché contre lui.

Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement équitable, mais tout puissant, pouvait me délivrer de même quil mavait puni et affligé quand il lavait jugé convenable, et que, sil ne jugeait pas convenable de le faire, mon devoir était de me résigner entièrement et absolument à sa volonté. Dailleurs, il était aussi de mon devoir despérer en lui, de limplorer, et de me laisser aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations de sa providence de chaque jour.

Ces pensées moccupèrent des heures, des jours, je puis dire même des semaines et des mois, et je nen saurais omettre cet effet particulier: un matin, de très-bonne heure, étant couché dans mon lit, lâme préoccupée de la dangereuse apparition des Sauvages, je me trouvais dans un profond abattement, quand tout-à-coup me revinrent en lesprit ces paroles de la Sainte Écriture:  «INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE DÉLIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS.»

Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli de joie et de courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma délivrance. Lorsque jeus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en louvrant, le premier passage qui soffrit à ma vue fut celui-ci:  «SERS LE SEIGNEUR, ET AIE BON COURAGE, ET IL FORTIFIERA TON CŒUR; SERS, DIS-JE, LE SEIGNEUR.»  Il serait impossible dexprimer combien ces paroles me réconfortèrent. Plein de reconnaissance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet.

Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces méditations, il me vint un jour en lesprit que je métais créé des chimères, et que le vestige de ce pas pouvait bien être une empreinte faite sur le rivage par mon propre pied en me rendant à ma pirogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer: je commençai à me persuader que ce nétait quune illusion, et que ce pas était réellement le mien. Navais-je pas pu prendre ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant? Dailleurs je reconnus quil me serait impossible de me rappeler si cette route était ou nétait pas celle que javais prise; et je compris que, si cette marque était bien celle de mon pied, javais joué le rôle de ces fous qui sévertuent à faire des histoires de spectres et dapparitions dont ils finissent eux-mêmes par être plus effrayés que tout autre.



Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. Nétant pas sorti de mon château depuis trois jours et trois nuits, je commençais à languir de besoin: je navais plus chez moi que quelques biscuits dorge et de leau. Je songeai alors que mes chèvres avaient grand besoin que je les trayasse,  ce qui était ordinairement ma récréation du soir,  et que les pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait quelques-unes sen trouvèrent fort incommodées: leur lait avait tari.

Raffermi par la croyance que ce nétait rien que le vestige de lun de mes propres pieds,  je pouvais donc dire avec vérité que javais eu peur de mon ombre,  je me risquai à sortir et jallai à ma maison des champs pour traire mon troupeau; mais, à voir avec quelle peur javançais, regardant souvent derrière moi, près à chaque instant de laisser là ma corbeille et de menfuir pour sauver ma vie, on maurait pris pour un homme troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup dun horrible effroi: ce qui, au fait, était vrai.

Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou trois jours, je menhardis et me confirmai dans le sentiment que javais été dupe de mon imagination. Je ne pouvais cependant me le persuader complètement avant de retourner au rivage, avant de revoir lempreinte de ce pas, de le mesurer avec le mien, de massurer sil avait quelque similitude ou quelque conformité, afin que je pusse être convaincu que cétait bien là mon pied. Mais quand jarrivai au lieu même, je reconnus quévidemment, lorsque javais abrité ma pirogue, je navais pu passer par là ni aux environs. Bien plus, lorsque jen vins à mesurer la marque, je trouvai quelle était de beaucoup plus large que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de nouvelles imaginations et mon cœur de la plus profonde mélancolie. Un frisson me saisit comme si jeusse eu la fièvre, et je men retournai chez moi, plein de lidée quun homme ou des hommes étaient descendus sur ce rivage, ou que lîle était habitée, et que je pouvais être pris à limproviste. Mais que faire pour ma sécurité? je ne savais.

Oh! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il est possédé de la peur! Elle lui ôte lusage des moyens de salut que lui offre la raison. La première chose que je me proposai fut de jeter à bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois mon bétail apprivoisé, de peur que lennemi, venant à le découvrir, ne se prît à fréquenter lîle, dans lespoir de trouver un semblable butin. Il va sans dire quaprès cela je devais bouleverser mes deux champs de blé, pour quil ne fût point attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin quil ne pût trouver nul vestige de mon habitation qui leût excité à pousser ses recherches, dans lespoir de rencontrer les habitants de lîle.

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit mon retour à la maison, quand les appréhensions qui sétaient emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur force, ainsi que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger est dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et nous trouvons le poids de lanxiété plus lourd de beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, cest que dans mon trouble je ne tirais plus aucun secours de la résignation. Jétais semblable à Saül, qui se plaignait non-seulement de ce que les Philistins étaient sur lui, mais que Dieu lavait abandonné; je nemployais plus les moyens propres à rasséréner mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, et en me reposant pour ma défense et mon Salut sur sa providence, comme javais fait auparavant. Si je lavais fait, jaurais au moins supporté plus courageusement cette nouvelle alarme, et peut-être laurais-je bravée avec plus de résolution.

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais je mendormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et lépuisement de mes esprits me procurèrent un sommeil très-profond, et je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai alors à raisonner de sens rassis, et, après un long débat avec moi-même, je conclus que cette île, si agréable, si fertile et si proche de la terre ferme que javais vue, nétait pas aussi abandonnée que je lavais cru; quà la vérité il ny avait point dhabitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais quassurément des embarcations y venaient quelquefois du continent, soit avec dessein, soit poussées par les vents contraires.

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et nayant point encore rencontré lombre dune créature humaine, il était donc probable que si quelquefois on relâchait à cette île, on se rembarquait aussi tôt que possible, puisquon ne lavait point jugée propre à sy établir jusque alors.

Le plus grand danger que javais à redouter cétait donc une semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, selon toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, sen éloignaient avec toute la hâte possible, et ny passaient que rarement la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. Ainsi je navais rien autre à faire quà me ménager une retraite sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages.

Je commençai alors à me repentir davoir creusé ma grotte, et de lui avoir donné une issue qui aboutissait, comme je lai dit, au-delà de lendroit où ma fortification joignait le rocher. Après mûre délibération, je résolus de me faire un second retranchement en demi-cercle, à quelque distance de ma muraille, juste où douze ans auparavant javais planté un double rang darbres dont il a été fait mention. Ces arbres avaient été placés si près les uns des autres quil nétait besoin que denfoncer entre eux quelques poteaux pour en faire aussitôt une muraille épaisse et forte.


EMBUSCADE

De cette manière jeus un double rempart: celui du dehors était renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout ce que javais jugé propre à le consolider, et percé de sept meurtrières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je lépaissis de dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que jextrayais de ma grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières jimaginai de placer les mousquets que jai dit avoir sauvés du navire au nombre de sept, et de les monter en guise de canons sur des espèces daffûts; de sorte que je pouvais en deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs grands mois à achever ce rempart, et cependant je ne me crus point en sûreté quil ne fût fini.

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le terrain environnant des bâtons ou des pieux de ce bois semblable à losier qui croissait si facilement. Je crois que jen plantai bien près de vingt mille, tout en réservant entre eux et mon rempart une assez grande esplanade pour découvrir lennemi et pour quil ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois il le tentait, se glisser jusquau pied de ma muraille extérieure.

Au bout de deux ans jeus un fourré épais, et au bout de cinq ou six ans jeus devant ma demeure un bocage qui avait crû si prodigieusement dru et fort, quil était vraiment impénétrable. Âme qui vive ne se serait jamais imaginé quil y eût quelque chose par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne métais point réservé davenue, je me servais pour entrer et sortir de deux échelles: avec la première je montais à un endroit peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la seconde; et quand je les avais retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité à un homme de venir à moi sans se blesser; et quand même il eût pu y parvenir, il se serait encore trouvé au-delà de ma muraille extérieure.

Cest ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les mesures que la prudence humaine pouvait me suggérer, et lon verra par la suite quelles nétaient pas entièrement dénuées de justes raisons. Je ne prévoyais rien alors cependant qui ne me fût soufflé par la peur.

Durant ces travaux je nétais pas tout-à-fait insouciant de mes autres affaires; je mintéressais surtout à mon petit troupeau de chèvres, qui non-seulement suppléait à mes besoins présents et commençait à me suffire, sans aucune dépense de poudre et de plomb, mais encore mexemptait des fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils avantages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais.

Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver que deux moyens de le préserver: le premier était de chercher quelque autre emplacement convenable pour creuser une caverne sous terre, où je lenfermerais toutes les nuits; et le second denclorre deux ou trois petits terrains éloignés les uns des autres et aussi cachés que possible, dans chacun desquels je pusse parquer une demi-douzaine de chèvres; afin que, sil advenait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le rétablir en peu de temps et avec peu de peine. Quoique ce dernier dessein demandât beaucoup de temps et de travail, il me parut le plus raisonnable.

En conséquence jemployai quelques jours à parcourir les parties les plus retirées de lîle, et je fis choix dun lieu aussi caché que je le désirais. Cétait un petit terrain humide au milieu de ces bois épais et profonds où, comme je lai dit, javais failli à me perdre autrefois en essayant à les traverser pour revenir de la côte orientale de lîle. Il y avait là une clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois que cétait presque un enclos naturel, qui, pour son achèvement, nexigeait donc pas autant de travail que les premiers, que javais faits si péniblement.

Je me mis aussitôt à louvrage, et en moins dun mois jeus si bien enfermé cette pièce de terre, que mon troupeau ou ma harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors nétait plus sauvage, pouvait sy trouver assez bien en sûreté. Jy conduisis sans plus de délai dix chèvres et deux boucs; après quoi je continuai à perfectionner cette clôture jusquà ce quelle fût aussi solide que lautre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir, elle memporta beaucoup plus de temps.

La seule rencontre dun vestige de pied dhomme me coûta tout ce travail: je navais point encore apperçu de créature humaine; et voici que depuis deux ans je vivais dans des transes qui rendaient ma vie beaucoup moins confortable quauparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui savent ce que cest que dêtre perpétuellement dans les réseaux de la peur. Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon esprit influaient extrêmement sur mes soins religieux; car, la crainte et la frayeur de tomber entre les mains des Sauvages et des cannibales accablaient tellement mon cœur, que je me trouvais rarement en état de madresser à mon Créateur, au moins avec ce calme rassis et cette résignation dâme qui mavaient été habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand abattement et dans une douloureuse oppression, jétais plein de limminence du péril, je mattendais chaque soir, à être massacré et dévoré avant la fin de la nuit. Je puis affirmer par ma propre expérience quun cœur rempli de paix, de reconnaissance, damour et daffection, est beaucoup plus propre à la prière quun cœur plein de terreur et de confusion; et que, sous la crainte dun malheur prochain, un homme nest pas plus capable daccomplir ses devoirs envers Dieu quil nest capable de repentance sur le lit de mort. Les troubles affectant lesprit comme les souffrances affectent le corps, ils doivent être nécessairement un aussi grand empêchement que les maladies: prier Dieu est purement un acte de lesprit.

Mais poursuivons.  Après avoir mis en sûreté une partie de ma petite provision vivante, je parcourus toute lîle pour chercher un autre lieu secret propre à recevoir un pareil dépôt. Un jour, mavançant vers la pointe occidentale de lîle plus que je ne lavais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je crus appercevoir une embarcation qui voguait à une grande distance. Javais trouvé une ou deux lunettes dapproche dans un des coffres de matelot que javais sauvés de notre navire, mais je ne les avais point sur moi, et lobjet était si éloigné que je ne pus le distinguer, quoique jy tinsse mes yeux attachés jusquà ce quils fussent incapables de regarder plus long-temps. Était-ce ou nétait-ce pas un bateau? je ne sais; mais en descendant de la colline où jétais monté, je perdis lobjet de vue et ny songeai plus; seulement je pris la résolution de ne plus sortir sans une lunette dans ma poche.

Quand je fus arrivé au bas de la colline, à lextrémité de lîle, où vraiment je nétais jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu quun vestige de pied dhomme nétait pas une chose aussi étrange en ce lieu que je limaginais.  Si par une providence spéciale je navais pas été jeté sur le côté de lîle où les Sauvages ne venaient jamais, il maurait été facile de savoir que rien nétait plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur advenait de séloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à cette portion de mon île; en outre, que souvent ces Sauvages se rencontraient dans leurs pirogues, se livraient des combats, et que les vainqueurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, où suivant lhorrible coutume cannibale, ils les tuaient et sen repaissaient, ainsi quon le verra plus tard.

Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-Ouest de lîle, comme je le disais tout-à-lheure, je fus profondément atterré. Il me serait impossible dexprimer lhorreur qui sempara de mon âme à laspect du rivage, jonché de crânes, de mains, de pieds et autres ossements. Je remarquai surtout une place où lon avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la terre, comme larène dun combat de coqs, où sans doute ces misérables Sauvages sétaient placés pour leur atroce festin de chair humaine.

Je fus si stupéfié à cette vue quelle suspendit pour quelque temps lidée de mes propres dangers: toutes mes appréhensions étaient étouffées sous les impressions que me donnaient un tel abyme dinfernale brutalité et lhorreur dune telle dégradation de la nature humaine. Javais bien souvent entendu parler de cela, mais jusque-là je navais jamais été si près de cet horrible spectacle. Jen détournai la face, mon cœur se souleva, et je serais tombé en faiblesse si la nature ne mavait soulagé aussitôt par un violent vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus rester plus long-temps en ce lieu; je remontai en toute hâte sur la colline, et je me dirigeai vers ma demeure.

Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de lîle, je marrêtai tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, dans toute laffection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux pleins de larmes, et je remerciai Dieu de ce quil mavait fait naître dans une partie du monde étrangère à daussi abominables créatures, et de ce que dans ma condition, que javais estimée si misérable, il mavait donné tant de consolations que je devais plutôt len remercier que men plaindre; et par-dessus tout de ce que dans mon infortune même javais été réconforté par sa connaissance et par lespoir de ses bénédictions: félicité qui compensait et au-delà toutes les misères que javais souffertes et que je pouvais souffrir encore.

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon château, et je commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma position que je ne lavais jamais été; car je remarquai que ces misérables ne venaient jamais dans lîle à la recherche de quelque butin, nayant ni besoin ni souci de ce quelle pouvait renfermer, et ne sattendant pas à y trouver quelque chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte et boisée sans y rien découvrir à leur convenance.  Javais été plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre vestige dune créature humaine. Retiré comme je létais alors, je pouvais bien encore en passer dix-huit autres, si je ne me trahissais moi-même, ce que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me tenir toujours parfaitement caché où jétais, à moins que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que lespèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire connaître.

Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables Sauvages et de leur atroce coutume de se manger les uns les autres, de sentre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et me séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans. Quand je dis mon propre district, jentends par cela mes trois plantations: mon CHÂTEAU, ma MAISON DE CAMPAGNE, que jappelais ma tonnelle, et mes PARCS dans les bois, où je nallais absolument que pour mes chèvres; car laversion que la nature me donnait pour ces abominables Sauvages était telle que je redoutais leur vue autant que celle du diable. Je ne visitai pas une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je commençai de songer à men faire une autre; car je naurais pas voulu tenter de naviguer autour de lîle pour ramener cette embarcation dans mes parages, de peur dêtre rencontré en mer par quelques Sauvages: je savais trop bien quel aurait été mon sort si jeusse eu le malheur de tomber entre leurs mains.

Le temps néanmoins et lassurance où jétais de ne courir aucun risque dêtre découvert dissipèrent mon anxiété, et je recommençai à vivre tranquillement, avec cette différence que jusais de plus de précautions, que javais lœil plus au guet, et que jévitais de tirer mon mousquet, de peur dêtre entendu des Sauvages sil sen trouvait dans lîle.


DIGRESSION HISTORIQUE

Cétait donc une chose fort heureuse pour moi que je ne fusse pourvu dune race de chèvres domestiques, afin de ne pas être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la suite jattrapai encore quelques chèvres, ce ne fut quau moyen de trappes et de traquenards; car je restai bien deux ans sans tirer une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais sans cette arme. Des trois pistolets que javais sauvés du navire, jen portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau de chèvre. Javais fourbi un de mes grands coutelas que javais aussi tirés du vaisseau, et je métais fait un ceinturon pour le mettre. Jétais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si lon ajoute à la première description que jai faite de moi-même les deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau pendait à mon côté.

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces précautions, javais repris mon premier genre de vie calme et paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien ma condition était loin dêtre misérable au prix de quelques autres même de beaucoup dautres qui, sil eût plu à Dieu, auraient pu être aussi mon sort; et je fis cette réflexion, quil y aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit leur situation, sils se portaient à la reconnaissance en comparant leur existence avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans cesse les regards sur de plus heureuses positions.

Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je pense que les frayeurs où mavaient plongé ces méchants Sauvages et le soin que javais pris de ma propre conservation avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de mon bien-être. Javais même négligé un excellent projet qui mavait autrefois occupé: celui dessayer à faire de la drège une partie de mon orge et de brasser de la bière. Cétait vraiment un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté; car je voyais parfaitement quil me manquerait pour son exécution, bien, des choses nécessaires auxquelles il me serait impossible de suppléer: dabord je navais point de tonneaux pour conserver ma bière; et, comme je lai déjà fait observer, javais employé plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs mois, à essayer den construire, mais tout-à-fait en vain. En second lieu, je navais ni houblon pour la rendre de bonne garde, ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire bouillir; et cependant, sans lappréhension des Sauvages, jaurais entrepris ce travail, et peut-être en serais-je venu à bout; car jabandonnais rarement une chose avant de lavoir accomplie, quand une fois elle métait entrée dans la tête assez obstinément pour my faire mettre la main.

Mais alors mon imagination sétait tournée dun tout autre côté: je ne faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs fêtes sanguinaires, et, sil était possible, de sauver les victimes quils venaient égorger sur le rivage. Je remplirais un volume plus gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais touts les stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les dégoûter à jamais de revenir dans lîle; mais tout avortait, mais, livré à mes propres ressources, rien ne pouvait seffectuer. Que pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente Sauvages armés de sagaies ou darcs et de flèches, dont ils se servaient aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet?

Quelquefois je songeais à creuser un trou sous lendroit qui leur servait dâtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à canon, qui, venant à senflammer lorsquils allumeraient leur feu, feraient sauter tout ce qui serait à lentour. Mais il me fâchait de prodiguer tant de poudre, ma provision nétant plus alors que dun baril, sans avoir la certitude que lexplosion se ferait en temps donné pour les surprendre: elle pouvait fort bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce qui neût pas été suffisant pour leur faire évacuer la place. Je renonçai donc à ce projet, et je me proposai alors de me poster en embuscade, en un lieu convenable, avec mes trois mousquets chargés à deux balles, et de faire feu au beau milieu de leur sanglante cérémonie quand je serais sûr den tuer ou den blesser deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, de les tuer touts. Cette idée me sourit pendant quelques semaines, et jen étais si plein que jen rêvais souvent, et que dans mon sommeil je me voyais quelquefois juste au moment de faire feu sur les Sauvages.

Jallai si loin dans mon indignation, que jemployai plusieurs jours à chercher un lieu propre à me mettre en embuscade pour les épier, et que même je me rendis fréquemment à lendroit de leurs festins, avec lequel je commençais à me familiariser, surtout dans ces moments où jétais rempli de sentiments de vengeance, et de lidée den passer vingt ou trente au fil de lépée; mais mon animosité reculait devant lhorreur que je ressentais à cette place et à laspect des traces de ces misérables barbares sentre-dévorant.

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline, où je pouvais guetter en sûreté larrivée de leurs pirogues, puis, avant même quils naient abordé au rivage, me glisser inapperçu dans un massif darbres dont un avait un creux assez grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et observer toutes leurs abominables actions, et les viser à la tête quand ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, quil me serait presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en blesser trois ou quatre à la première décharge.

Résolu daccomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire: je chargeai les deux mousquets avec chacun deux lingots et quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse dune poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour une seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en campagne.

Une fois que jeus ainsi arrêté le plan de mon expédition et quen imagination je leus mis en pratique, je me rendis régulièrement chaque matin sur le sommet de la colline éloignée de mon château denviron trois milles au plus, pour voir si je ne découvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à lîle ou faisant route de son côté. Mais après deux ou trois mois de faction assidue, je commençai à me lasser de cette fatigue, men retournant toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant tout ce temps je nentrevis pas la moindre chose, non-seulement sur ou près le rivage, mais sur la surface de lOcéan, aussi loin que ma vue ou mes lunettes dapproche pouvaient sétendre de toutes parts.

Aussi long-temps que je fis ma tournée journalière à la colline mon dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon esprit me parut toujours être en disposition convenable pour exécuter loutrageux massacre dune trentaine de Sauvages sans défense, et cela pour un crime dont la discussion ne métait pas même entrée dans lesprit, ma colère sétant tout dabord enflammée par lhorreur que javais conçue de la monstrueuse coutume du peuple de cette contrée, à qui, ce semble, la Providence avait permis, en sa sage disposition du monde, de navoir dautre guide que leurs propres passions perverses et abominables, et qui par conséquent étaient livrés peut-être depuis plusieurs siècles à cette horrible coutume, quils recevaient par tradition, et où rien ne pouvait les porter, quune nature entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une infernale dépravation.  Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je lai dit, de cette infructueuse excursion que je faisais chaque matin si loin et depuis si long-temps, mon opinion elle-même commença aussi à changer, et je considérai avec plus de calme et de sang-froid la mêlée où jallais mengager. Quelle autorité, quelle mission avais-je pour me prétendre juge et bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait décrété convenable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour quils fussent en quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses jugements? Ces peuples étaient loin de mavoir offensé, de quel droit mimmiscer à la querelle de sang quils vidaient entre eux?  Fort souvent sélevait en moi ce débat: Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-même juge en ce cas tout particulier? Il est certain que ces peuples ne considèrent pas ceci comme un crime; ce nest point réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le leur reprochent point. Ils ignorent que cest mal, et ne le commettent point pour braver la justice divine, comme nous faisons dans presque touts les péchés dont nous nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de manger de la chair humaine que nous de manger du mouton.

De ces réflexions il sensuivit nécessairement que jétais injuste, et que ces peuples nétaient pas plus des meurtriers dans le sens que je les avais dabord condamnés en mon esprit, que ces Chrétiens qui souvent mettent à mort les prisonniers faits dans le combat, ou qui plus souvent encore passent sans quartier des armées entières au fil de lépée, quoiquelles aient mis bas les armes et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait être lusage de sentre-dévorer, il me vint ensuite à lesprit que cela réellement ne me regardait en rien: ces peuples ne mavaient point offensé; sils attentaient à ma vie ou si je voyais que pour ma propre conservation il me fallût tomber sur eux, il ny aurait rien à redire à cela; mais étant hors de leur pouvoir, mais ces gens nayant aucune connaissance de moi, et par conséquent aucun projet sur moi, il nétait pas juste de les assaillir: ceût été justifier la conduite des Espagnols et toutes les atrocités quils pratiquèrent en Amérique, où ils ont détruit des millions de ces peuples, qui, bien quils fussent idolâtres et barbares., et quils observassent quelques rites sanglants, tels que de faire des sacrifices humains, nétaient pas moins de fort innocentes gens par rapport aux Espagnols. Aussi, aujourdhui, les Espagnols eux-mêmes et toutes les autres nations chrétiennes de lEurope parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde horreur et la plus profonde exécration, et comme dune boucherie et dune œuvre monstrueuse de cruauté et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les hommes! Par là le nom dESPAGNOL est devenu odieux et terrible pour toute âme pleine dhumanité ou de compassion chrétienne; comme si lEspagne était seule vouée à la production dune race dhommes sans entrailles pour les malheureux, et sans principes de cette tolérance marque avérée des cœurs magnanimes.

Ces considérations marrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et je commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à conclure que cétait une chose injuste que ma résolution dattaquer les Sauvages; que mon affaire nétait point den venir aux mains avec eux, à moins quils ne massaillissent les premiers, ce quil me fallait prévenir autant que possible. Je savais dailleurs quel était mon devoir sils venaient à me découvrir et à mattaquer.


LA CAVERNE

Dun autre côté, je reconnus que ce projet serait le sûr moyen non darriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à ma perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non-seulement touts ceux qui seraient alors à terre, mais encore touts ceux qui pourraient y venir plus tard; car si un seul méchappait pour aller dire à ses compatriotes ce qui était advenu, ils reviendraient par milliers venger la mort de leurs compagnons, et je naurais donc fait quattirer sur moi une destruction certaine, dont je nétais point menacé.

Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je ne devais en aucune façon mentremettre dans ce démêlé; que mon unique affaire était par touts les moyens possibles de me tenir caché, et de ne pas laisser la moindre trace qui pût faire conjecturer quil y avait dans lîle quelque créature vivante, jentends de forme humaine.

La religion se joignant à la prudence, jacquis alors la conviction que jétais tout-à-fait sorti de mes devoirs en concertant des plans sanguinaires pour la destruction dinnocentes créatures, jentends innocentes par rapport à moi. Quant à leurs crimes, ils sen rendaient coupables les uns envers les autres, je navais rien à y faire. Pour les offenses nationales il est des punitions nationales, et cest à Dieu quil appartient dinfliger des châtiments publics à ceux qui lont publiquement offensé.

Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satisfaction pour moi davoir été préservé de commettre une action qui eût été, je le voyais alors avec raison, tout aussi criminelle quun meurtre volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu de ce quil avait ainsi détourné de moi cette tache de sang, en le suppliant de maccorder la protection de sa providence, afin que je ne tombasse pas entre les mains des barbares, ou que je ne portasse pas mes mains sur eux à moins davoir reçu du Ciel la mission manifeste de le faire pour la défense de ma vie.

Je restai près dune année entière dans cette disposition. Jétais si éloigné de rechercher loccasion de tomber sur les Sauvages, que durant tout ce temps je ne montai pas une fois sur la colline pour voir si je nen découvrirais pas, pour savoir sils étaient ou nétaient pas venus sur le rivage, de peur de réveiller mes projets contre eux ou dêtre tenté de les assaillir par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. Je ramenai seulement mon canot, qui était sur lautre côté de lîle, et le conduisis à lextrémité orientale. Là je le halai dans une petite anse que je trouvai au pied de quelques roches élevées, où je savais quen raison des courants les Sauvages noseraient pas ou au moins ne voudraient pas venir avec leurs pirogues pour quelque raison que ce fût.

Jemportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que javais laissé là, cest-à-dire un mât, une voile, et cette chose en manière dancre, mais quau fait je ne saurais appeler ni ancre ni grappin: cétait pourtant ce que javais pu faire de mieux. Je transportai toutes ces choses, pour que rien ne pût provoquer une découverte et pour ne laisser aucun indice dembarcation ou dhabitation dans lîle.

Hors cela je me tins, comme je lai dit, plus retiré que jamais, ne sortant guère de ma cellule que pour mes occupations habituelles, cest-à-dire pour traire mes chèvres et soigner mon petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout-à-fait de lautre côté de lîle, était à couvert de tout danger; car il est positif que les Sauvages qui hantaient lîle ny venaient jamais dans le but dy trouver quelque chose. et par conséquent ne sécartaient jamais de la côte; et je ne doute pas quaprès que mes appréhensions meurent rendu si précautionné, ils ne soient descendus à terre plusieurs fois tout aussi bien quauparavant. Je ne pouvais réfléchir sans horreur à ce queût été mon sort si je les eusse rencontrés et si jeusse été découvert autrefois, quand, nu et désarmé, nayant pour ma défense quun fusil qui souvent nétait chargé que de petit plomb, je parcourais toute mon île, guignant et furetant pour voir si je nattraperais rien. Quelle eût été alors ma terreur si, au lieu du découvrir lempreinte dun pied dhomme, jeusse apperçu quinze ou vingt Sauvages qui meussent donné la chasse, et si je neusse pu échapper à la vitesse de leur course?

Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affaissaient tellement mon esprit, que je ne pouvais de long-temps recouvrer assez de calme pour songer à ce que jeusse fait. Non-seulement je naurais pu opposer quelque résistance, mais je naurais même pas eu assez de présence desprit pour maider des moyens qui auraient été en mon pouvoir, moyens bien inférieurs à ceux que je possédais à cette heure, après tant de considérations et de préparations. Quand ces idées mavaient sérieusement occupé, je tombais dans une grande mélancolie qui parfois durait fort long-temps, mais qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude envers la Providence, qui mavait délivré de tant de périls invisibles, et préservé de tant de malheurs dont jaurais été incapable de maffranchir moi-même, car je navais pas le moindre soupçon de leur imminence ou de leur possibilité.

Tout ceci renouvela une réflexion qui métait souvent venue en lesprit lorsque je commençai à comprendre les bénignes dispositions du Ciel à légard des dangers que nous traversons dans cette vie: Que de fois nous sommes merveilleusement délivrés sans en rien savoir! que de fois, quand nous sommes en suspens,  comme on dit,  dans le doute ou lhésitation du chemin que nous avons à prendre, un vent secret nous pousse vers une autre route que celle où nous tendions, où nous appelaient nos sens, notre inclination et peut-être même nos devoirs! Nous ressentons une étrange impression de lignorance où nous sommes des causes et du pouvoir qui nous entraînent: mais nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi la route que nous voulions prendre et que notre imagination nous faisait une obligation de prendre, nous aurions couru à notre ruine et à notre perte.  Par ces réflexions et par quelques autres semblables je fus amené à me faire une règle dobéir à cette inspiration secrète toutes les fois que mon esprit serait dans lincertitude de faire ou de ne pas faire une chose, de suivre ou de ne pas suivre un chemin, sans en avoir dautre raison que le sentiment ou limpression même pesant sur mon âme. Je pourrais donner plusieurs exemples du succès de cette conduite dans tout le cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon séjour dans cette île infortunée, sans compter quelques autres occasions que jaurais probablement observées si jeusse vu alors du même œil que je vois aujourdhui. Mais il nest jamais trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à tout homme judicieux dont la vie est exposée à des événements extraordinaires comme le fut la mienne, ou même à de moindres événements, de ne jamais mépriser de pareils avertissements intimes de la Providence, ou de nimporte quelle intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas là-dessus, peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais certainement cest une preuve du commerce et de la mystérieuse communication entre les esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve incontestable que jaurai occasion de confirmer dans le reste de ma résidence solitaire sur cette terre fatale.

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si javoue que ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient mis fin à mon industrie et à toutes les améliorations que javais projetées pour mon bien-être. Jétais alors plus occupé du soin de ma sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le bruit que je pourrais faire ne sentendît, je ne me souciais plus alors denfoncer un clou, de couper un morceau de bois, et, pour la même raison, encore moins de tirer mon mousquet. Ce nétait quavec la plus grande inquiétude que je faisais du feu, à cause de la fumée, qui, dans le jour, étant visible à une grande distance, aurait pu me trahir; et cétait pour cela que javais transporté la fabrication de cette partie de mes objets qui demandaient lemploi du feu, comme la cuisson de mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle habitation des bois, où, après être allé quelque temps, je découvris à mon grand ravissement une caverne naturelle, où jose dire que jamais Sauvage ni quelque homme que ce soit qui serait parvenu à son ouverture naurait été assez hardi pour pénétrer, à moins quil neût eu comme moi un besoin absolu dune retraite assurée.

Lentrée de cette caverne était au fond dun grand rocher, où, par un pur hasard,  dirais-je si je navais mille raisons dattribuer toutes ces choses à la Providence,  je coupais de grosses branches darbre pour faire du charbon. Avant de poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que voici:

Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, comme je lai dit tantôt; cependant, comme je ne pouvais vivre sans faire cuire mon pain et ma viande, javais donc imaginé de faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je lavais vu pratiquer en Angleterre. Quand il était en consomption, jéteignais le brasier et je conservais le charbon, pour lemporter chez moi et lemployer sans risque de fumée à tout ce qui réclamait lusage du feu.

Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là jabattais du bois, javais donc apperçu derrière lépais branchage dun hallier une espèce de cavité, dont je fus curieux de voir lintérieur. Parvenu, non sans difficulté, à son embouchure, je trouvai quil était assez spacieux, cest-à-dire assez pour que je pusse my tenir debout, moi et peut-être une seconde personne; mais je dois avouer que je me retirai avec plus de hâte que je nétais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet antre, qui était entièrement obscur, jy vis deux grands yeux brillants. Étaient-ils de diable ou dhomme, je ne savais; mais la sombre lueur de lembouchure de la caverne sy réfléchissant, ils étincelaient comme deux étoiles.

Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me traitant mille fois de fou, et me disant que ce nétait pas à celui qui avait vécu vingt ans tout seul dans cette île à seffrayer du diable, et que je devais croire quil ny avait rien dans cet antre de plus effroyable que moi-même. Là-dessus, reprenant courage, je saisis un tison enflammé et me précipitai dans la caverne avec ce brandon à la main. Je ny eus pas fait trois pas que je fus presque aussi effrayé quauparavant; car jentendis un profond soupir pareil à celui dune âme en peine, puis un bruit entrecoupé comme des paroles à demi articulées, puis encore un profond soupir. Je reculai tellement stupéfié, quune sueur froide me saisit, et que si jeusse eu mon chapeau sur ma tête, assurément mes cheveux lauraient jeté à terre. Mais, rassemblant encore mes esprits du mieux quil me fut possible, et ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et la présence de Dieu règnent partout et partout pouvaient me protéger, je mavançai de nouveau, et à la lueur de ma torche, que je tenais au-dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un vieux, un monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme on dit, lutter avec la mort; il se mourait de vieillesse.

Je le poussai un peu pour voir sil serait possible de le faire sortir; il essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai quil pouvait fort bien rester là, car de même quil mavait effrayé, il pourrait, tant quil aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages sil sen trouvait dassez hardis pour pénétrer en ce repaire.


FESTIN

Revenu alors de mon trouble, je commençai à regarder autour de moi et je trouvai cette caverne fort petite: elle pouvait avoir environ douze pieds; mais elle était sans figure régulière, ni ronde ni carrée, car la main de la nature y avait seule travaillé. Je remarquai aussi sur le côté le plus profond une ouverture qui senfonçait plus avant, mais si basse, que je fus obligé de me traîner sur les mains et sur les genoux pour y passer. Où aboutissait-elle, je lignorais. Nayant point de flambeau, je remis la partie à une autre fois, et je résolus de revenir le lendemain pourvu de chandelles, et dun briquet que javais fait avec une batterie de mousquet dans le bassinet de laquelle je mettais une pièce dartifice.

En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses chandelles de ma façon,  car alors je men fabriquais de très-bonnes avec du suif de chèvre;  jallai à louverture étroite, et je fus obligé de ramper à quatre pieds, comme je lai dit, à peu près lespace de dix verges: ce qui, je pense, était une tentative assez téméraire, puisque je ne savais pas jusquoù ce souterrain pouvait aller, ni ce quil y avait au bout. Quand jeus passé ce défilé je me trouvai sous une voûte denviron vingt pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute lîle il ny avait pas un spectacle plus magnifique à voir que les parois et le berceau de cette voûte ou de cette caverne. Ils réfléchissaient mes deux chandelles de cent mille manières. Quy avait-il dans le roc? Étaient-ce des diamants ou dautres pierreries, ou de lor,  ce que je suppose plus volontiers?  je lignorais.

Bien que tout-à-fait sombre, cétait la plus délicieuse grotte quon puisse se figurer. Laire en était unie et sèche et couverte dune sorte de gravier fin et mouvant. On ny voyait point danimaux immondes, et il ny avait ni eau ni humidité sur les parois de la voûte. La seule difficulté, cétait lentrée; difficulté que toutefois je considérais comme un avantage, puisquelle en faisait une place forte, un abri sûr dont javais besoin. Je fus vraiment ravi de ma découverte, et je résolus de transporter sans délai dans cette retraite tout ce dont la conservation mimportait le plus, surtout ma poudre et toutes mes armes de réserve, cest-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de mes mousquets: jen avais huit. À mon château je nen laissai donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure demeuraient toujours braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais également prendre en cas dexpédition.

Pour ce transport de mes munitions je fus obligé douvrir le baril de poudre que javais retiré de la mer et qui avait été mouillé. Je trouvai que leau avait pénétré de touts côtés à la profondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre détrempée avait en se séchant formé une croûte qui avait conservé lintérieur comme un fruit dans sa coque; de sorte quil y avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne poudre: ce fut une agréable découverte pour moi en ce moment. Je lemportai toute à ma caverne, sauf deux ou trois livres que je gardai dans mon château, de peur de nimporte quelle surprise. Jy portai aussi tout le plomb que javais réservé pour me faire des balles.

Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vivaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de rocher inaccessibles; car jétais persuadé que, réfugié en ce lieu, je ne pourrais être dépisté par les Sauvages, fussent-ils cinq cents à me pourchasser; ou que, sils le faisaient, ils ne voudraient point se hasarder à my donner lattaque.

Le vieux bouc que javais trouvé expirant mourut à lentrée de la caverne le lendemain du jour où jen fis la découverte. Il me parut plus commode, au lieu de le tirer dehors, de creuser un grand trou, de ly jeter et de le recouvrir de terre. Je lenterrai ainsi pour me préserver de toute odeur infecte.

Jétais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie, que si jeusse eu lassurance que les Sauvages ne viendraient point me troubler, jaurais volontiers signé la capitulation de passer là le reste de mes jours jusquau dernier moment, jusquà ce que je fusse gisant, et que je mourusse comme le vieux bouc dans la caverne. Je métais ménagé quelques distractions et quelques amusements qui faisaient passer le temps plus vite et plus agréablement quautrefois. Javais, comme je lai déjà dit, appris à parler à mon POLL; et il le faisait si familièrement, et il articulait si distinctement, si pleinement, que cétait pour moi un grand plaisir de lentendre. Il vécut avec moi non moins de vingt-six ans: combien vécut-il ensuite? je lignore. On prétend au Brésil que ces animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns de mes perroquets existent-ils encore et appellent-ils encore en ce moment le PAUVRE ROBIN CRUSOÉ. Je ne souhaite pas quun Anglais ait le malheur daborder mon île et de les y entendre jaser; mais si cela advenait, assurément il croirait que cest le diable. Mon chien me fut un très-agréable et très-fidèle compagnon pendant seize ans: il mourut de pure vieillesse. Quant à mes chats, ils multiplièrent, comme je lai dit, et à un tel point que je fus dabord obligé den tuer plusieurs pour les empêcher de me dévorer moi et tout ce que javais. Mais enfin, après la mort des deux vieux que javais apportés du navire, les ayant pendant quelque temps continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils senfuirent touts dans les bois et devinrent sauvages, excepté deux ou trois favoris que je gardai auprès de moi. Ils faisaient partie de ma famille; mais jeus toujours grand soin quand ils mettaient bas de noyer touts leurs petits. En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois chevreaux domestiques que javais accoutumés à manger dans ma main, et deux autres perroquets qui jasaient assez bien pour dire ROBIN CRUSOÉ, pas aussi bien toutefois que le premier: à la vérité, pour eux je ne métais pas donné autant de peine. Javais aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms; je les avais attrapés sur le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits pieux que javais plantés en avant de la muraille de mon château étant devenus un bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. En résumé, comme je le disais tantôt, jaurais été fort content de la vie que je menais si elle navait point été troublée par la crainte des Sauvages.

Mais il en était ordonné autrement. Pour touts ceux qui liront mon histoire il ne saurait être hors de propos de faire cette juste observation: Que de fois narrive-t-il pas, dans le cours de notre vie, que le mal que nous cherchons le plus à éviter, et qui nous paraît le plus terrible quand nous y sommes tombés, soit la porte de notre délivrance, lunique moyen de sortir de notre affliction! Je pourrais en trouver beaucoup dexemples dans le cours de mon étrange vie; mais jamais cela na été plus remarquable que dans les dernières années de ma résidence solitaire dans cette île.

Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de mon séjour, comme je lai dit, à lépoque du solstice méridional,  car je ne puis lappeler solstice dhiver,  temps particulier de ma moisson, qui mappelai presque toujours aux champs, quun matin, sortant de très-bonne heure avant même le point du jour, je fus surpris de voir la lueur dun feu sur le rivage, à la distance denviron deux milles, vers lextrémité de lîle où javais déjà observé que les Sauvages étaient venus; mais ce nétait point cette fois sur lautre côté, mais bien, à ma grande affliction, sur le côté que jhabitais.

À cette vue, horriblement effrayé, je marrêtai court, et nosai pas sortir de mon bocage, de peur dêtre surpris; encore ny étais-je pas tranquille: car jétais plein de lappréhension que, si les Sauvages en rôdant venaient à trouver ma moisson pendante ou coupée, ou nimporte quels travaux et quelles cultures, ils en concluraient immédiatement que lîle était habitée et ne sarrêteraient point quils ne meussent découvert. Dans cette angoisse je retournai droit à mon château; et, ayant donné à toutes les choses extérieures un aspect aussi sauvage, aussi naturel que possible, je retirai mon échelle après moi.

Alors je marmai et me mis en état de défense. Je chargeai toute mon artillerie, comme je lappelais, cest-à-dire mes mousquets montés sur mon nouveau retranchement, et touts mes pistolets, bien résolu à combattre jusquau dernier soupir. Je noubliai pas de me recommander avec ferveur à la protection divine et de supplier Dieu de me délivrer des mains des barbares. Dans cette situation, ayant attendu deux heures, je commençai à être fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors: je navais point despion à envoyer à la découverte.

Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir songé à ce que javais à faire en cette occasion, il me fut impossible de supporter davantage lignorance où jétais. Appliquant donc mon échelle sur le flanc du rocher où se trouvait une plate-forme, puis la retirant après moi et la replaçant de nouveau, je parvins au sommet de la colline. Là, couché à plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que javais apportée à dessein et je la braquai. Je vis aussitôt quil ny avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond autour dun petit feu, non pas pour se chauffer, car la chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, pour apprêter quelque atroce mets de chair humaine quils avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, cest ce que je ne pus savoir.

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage; et, comme cétait alors le temps du jusant, ils me semblèrent attendre le retour du flot pour sen retourner. Il nest pas facile de se figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et surtout leur venue si proche de moi et sur mon côté de lîle. Mais quand je considérai que leur débarquement devait toujours avoir lieu au jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, certain de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si personne navait abordé au rivage auparavant. Cette observation faite, je me remis à travailler à ma moisson avec plus de tranquillité.

La chose arriva comme je lavais prévue; car aussitôt que la marée porta à lOuest je les vis touts monter dans leurs pirogues et touts ramer ou pagayer, comme cela sappelle. Jaurais dû faire remarquer quune heure environ avant de partir ils sétaient mis à danser, et quà laide de ma longue-vue javais pu appercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je reconnu, par la plus minutieuse observation, quils étaient entièrement nus, sans le moindre vêtement sur le corps; mais étaient-ce des hommes ou des femmes? il me fut impossible de le distinguer.

Sitôt quils furent embarqués et partis, je sortis avec deux mousquets sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute la diligence dont jétais capable je me rendis à la colline où javais découvert la première de toutes les traces. Dès que jy fus arrivé, ce qui ne fut quau bout de deux heures,  car je ne pouvais aller vite chargé darmes comme je létais,  je vis quil y avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages; et, regardant au loin, je les apperçus toutes ensemble faisant route pour le continent.

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en descendant au rivage je vis les traces de leur affreux festin, du sang, des os, des tronçons de chair humaine quils avaient mangée et dévorée, avec joie. Je fus si rempli dindignation à cette vue, que je recommençai à méditer, le massacre des premiers que je rencontrerais, quels quils pussent être et quelque nombreux quils fussent.


LE FANAL

Il me paraît évident que leurs visites dans lîle devaient être assez rares, car il se passa plus de quinze mois avant quils ne revinssent, cest-à-dire que durant tout ce temps je nen revis ni trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr quils ne pouvaient sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, Cependant durant cet intervalle je vivais misérablement: lappréhension dêtre pris à limproviste massiégeait sans relâche; doù je déduis que lexpectative du mal est plus amère que le mal lui-même, quand surtout on ne peut se défaire de cette attente ou de ces appréhensions.

Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne mabandonna pas, et jemployai la plupart des heures du jour, qui auraient pu être beaucoup mieux dépensées, à imaginer comment je les circonviendrais et les assaillirais à la première rencontre, surtout sils étaient divisés en deux parties comme la dernière fois. Je ne considérais nullement que si jen tuais une bande, je suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la semaine ou le mois suivant jen tuasse encore dautres, et ainsi de suite à linfini, je deviendrais aussi meurtrier quils étaient mangeurs dhommes, et peut-être plus encore.

Jusais ma vie dans une grande perplexité et une grande anxiété desprit; je mattendais à tomber un jour ou lautre entre les mains de ces impitoyables créatures. Si je me hasardais quelquefois dehors, ce nétait quen promenant mes regards inquiets autour de moi, et avec tout le soin, toute la précaution imaginable. Je sentis alors, à ma grande consolation, combien cétait chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu dun troupeau ou dune harde de chèvres; car je nosais en aucune occasion tirer mon fusil, surtout du côté de lîle fréquenté par les Sauvages, de peur de leur donner une alerte. Peut-être se seraient-ils enfuis dabord; mais bien certainement ils seraient revenus au bout de quelques jours avec deux ou trois cents pirogues: je savais ce à quoi je devais mattendre alors.

Néanmoins je fus un an et trois mois avant den revoir aucun; mais comment en revis-je, cest ce dont il sera parlé bientôt. Il est possible que durant cet intervalle ils soient revenus deux ou trois fois, mais ils ne séjournèrent pas ou au moins nen eus-je point connaissance. Ce fut donc, daprès mon plus exact calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième année de mon isolement que jeus avec eux létrange rencontre dont il sera discouru en son lieu.

La perturbation de mon âme fut très-grande pendant ces quinze ou seize mois. Javais le sommeil inquiet, je faisais des songes effrayants, et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour des troubles violents accablaient mon esprit; la nuit je rêvais fréquemment que je tuais des sauvages, et je pesais les raisons qui pouvaient me justifier de cet acte.  Mais laissons tout cela pour quelque temps. Cétait vers le milieu de mai, le seizième jour, je pense, autant que je pus men rapporter à mon pauvre calendrier de bois, où je faisais toujours mes marques; cétait, dis-je, le seize mai: un violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de quantité déclairs et de coups de tonnerre. La nuit suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif particulier, mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses réflexions sur ma situation, quand je fus surpris par un bruit semblable à un coup de canon tiré en mer.

Ce fut pour moi une surprise dune nature entièrement différente de toutes celles que javais eues jusque alors, car elle éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me levai avec toute la hâte imaginable, et en un tour de main jappliquai mon échelle contre le rocher; je montai à mi-hauteur, puis je la retirai après moi, je la replaçai et jescaladai jusquau sommet. Au même instant une flamme me prépara à entendre un second coup de canon, qui en effet au bout dune demi-minute frappa mon oreille. Je reconnus par le son quil devait être dans cette partie de la mer où ma pirogue avait été drossée par les courants.

Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui, allant de conserve avec quelque autre navire, tirait son canon en signal de détresse pour en obtenir du secours, et jeus sur-le-champ la présence desprit de penser que bien que je ne pusse lassister, peut-être lui massisterait-il. Je rassemblai donc tout le bois sec qui se trouvait aux environs, et jen fis un assez beau monceau que jallumai sur la colline. Le bois étant sec, il senflamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à merveille: jeus alors la certitude que, si toutefois cétait un navire, ce feu serait immanquablement apperçu; et il le fut sans aucun doute: car à peine mon bois se fut-il embrasé que jentendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs autres, venant touts du même point. Jentretins mon feu toute la nuit jusquà laube, et quand il fit grand jour et que lair se fut éclairci, je vis quelque chose en mer, tout-à-fait à lEst de lîle. Était-ce un navire ou des débris de navire? je ne pus le distinguer, voire même avec mes lunettes dapproche, la distance étant trop grande et le temps encore trop brumeux, du moins en mer.

Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet: je mapperçus bientôt quil ne se mouvait pas, et jen conclus que ce devait être un navire à lancre. Brûlant de men assurer, comme on peut bien le croire, je pris mon fusil à la main, et je courus vers la partie méridionale de lîle, vers les rochers où javais été autrefois entraîné par les courants; je gravis sur leur sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je vis distinctement, mais à mon grand chagrin, la carcasse dun vaisseau échoué pendant la nuit sur les roches à fleur deau que javais trouvées en me mettant en mer avec ma chaloupe, et qui, résistant à la violence du courant, faisaient cette espèce de contre-courant ou remous par lequel javais été délivré de la position la plus désespérée et la plus désespérante où je me sois trouvé dans ma vie.

Cest ainsi que ce qui est le salut de lun fait la perte de lautre; car il est probable que ce navire, quel quil fût, nayant aucune connaissance de ces roches entièrement cachées sous leau, y avait été poussé durant la nuit par un vent violent soufflant de lEst et de lEst-Nord-Est. Si léquipage avait découvert lîle, ce que je ne puis supposer, il aurait nécessairement tenté de se sauver à terre dans la chaloupe.  Les coups de canon quil avait tirés, surtout en voyant mon feu, comme je limaginais, me remplirent la tête dune foule de conjectures: tantôt je pensais quappercevant mon fanal il sétait jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage; mais que la lame étant très-forte, il avait été emporté; tantôt je mimaginais quil avait commencé par perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent lorsque les flots, se brisant sur un navire, forcent les matelots à défoncer et à mettre en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. Dautres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient de conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans dautres moments je pensais que touts les hommes du bord étaient descendus dans leur chaloupe, et que, drossés par le courant qui mavait autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le grand Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger les uns les autres.

Mais, comme cela nétait que des conjectures, je ne pouvais, en ma position, que considérer linfortune de ces pauvres gens et mapitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence de me rendre de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la providence avait pris dans mon malheur un soin si généreux de moi, que, de deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais été préservé. Jappris de là encore quil est rare que Dieu nous plonge dans une condition si basse, dans une misère si grande, que nous ne puissions trouver quelque sujet de gratitude, et trouver de nos semblable jetés dans des circonstances pires que les nôtres.

Tel était le sort de cet équipage, dont il nétait pas probable quaucun homme eût échappé,  rien ne pouvant faire croire quil navait pas péri tout entier,  à moins de supposer quil eût été sauvé par quelque autre bâtiment allant avec lui de conserve; mais ce nétait quune pure possibilité; car je navais vu aucun signe, aucune apparence de rien de semblable.

Je ne puis trouver dassez énergiques paroles pour exprimer lardent désir, létrange envie que ce naufrage éveilla en mon âme et qui souvent sen exhalait ainsi:  «Oh! si une ou deux, une seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en réchapper, afin que je pusse avoir un compagnon, un semblable, pour parler et pour vivre avec moi!»  Dans tout le cours de ma vie solitaire je ne désirai jamais si ardemment la société des hommes, et je néprouvai jamais un plus profond regret den être séparé.

Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, lorsquelles sont vivifiées par des objets présents ou absents, mais rendus présents à notre esprit par la puissance de notre imagination, entraînent notre âme avec tant dimpétuosité vers les objets de ses désirs, que la non possession en devient vraiment insupportable.

Telle était lardeur de mes souhaits pour la conservation dun seul homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots:  «Oh! quun homme ait été sauvé, oh! quun seul homme ait été sauvé!  Jétais si violemment irrité par ce désir en prononçant ces paroles, que mes mains se saisissaient, que mes doigts pressaient la paume de mes mains et avec tant de rage que si jeusse tenu quelque chose de fragile je leusse brisé involontairement; mes dents claquaient dans ma bouche et se serraient si fortement que je fus quelque temps avant de pouvoir les séparer.

Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur nature; quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui me parut toujours surprenant et dont je ne pus jamais me rendre compte. Cétait sans doute leffet de la fougue de mon désir et de lénergie de mes idées me représentant toute la consolation que jaurais puisée dans la société dun Chrétien comme moi.

Mais cela ne devait pas être: leur destinée ou la mienne ou toutes deux peut-être linterdisaient; car jusquà la dernière année de mon séjour dans lîle jai ignoré si quelquun sétait ou ne sétait pas sauvé du naufrage; jeus seulement quelques jours après laffliction de voir le corps dun jeune garçon noyé jeté sur le rivage, à lextrémité de lîle, proche le vaisseau naufragé. Il navait pour tout vêtement quune veste de matelot, un caleçon de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me faire deviner quelle était sa nation: il navait dans ses poches que deux pièces de huit et une pipe à tabac qui avait dix fois plus de valeur pour moi.

La mer était calme alors, et javais grande envie de maventurer dans ma pirogue jusquau navire. Je ne doutais nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour mon utilité; mais ce nétait pas là le motif qui my portait le plus: jy étais entraîné par la pensée que je trouverais peut-être quelque créature dont je pourrais sauver la vie, et par là réconforter la mienne au plus haut degré. Cette pensée me tenait tellement au cœur, que je navais de repos ni jour ni nuit, et quil fallut que je me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. Je mabandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé que jétais quune impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister, devait venir dune invisible direction, et que je serais coupable envers moi si je ne le faisais point.


VOYAGE AU VAISSEAU NAUFRAGÉ

Sous le coup de cette impression, je regagnai à grands pas mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris une bonne quantité de pain, un grand pot deau fraîche, une boussole pour me gouverner, une bouteille de rum,  jen avais encore beaucoup en réserve,  et une pleine corbeille de raisins. Chargé ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai leau qui sy trouvait, je la mis à flot, et jy déposai toute ma cargaison. Je revins ensuite chez moi prendre une seconde charge, composée dun grand sac de riz, de mon parasol  pour placer au-dessus de ma tête et me donner de lombre,  dun second pot deau fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou gâteaux dorge, dune bouteille de lait de chèvre et dun fromage. Je portai tout cela à mon embarcation, non sans beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon voyage, je me mis en route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, je parvins enfin à lextrême pointe de lîle sur le côté Nord-Est. Là il sagissait de se lancer dans lOcéan, de saventurer ou de ne pas saventurer. Je regardai les courants rapides qui à quelque distance régnaient des deux côtés de lîle. Le souvenir des dangers que javais courus me rendit ce spectacle bien terrible, et le cœur commença à me manquer; car je pressentis que si un de ces courants mentraînait, je serais emporté en haute mer, peut-être hors de la vue de mon île; et qualors, comme ma pirogue était fort légère, pour peu quun joli frais sélevât, jétais inévitablement perdu.

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je commençai à abandonner mon entreprise: je halai ma barque dans une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et je my assis inquiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de faire mon voyage. Tandis que jétais à réfléchir, je mapperçus que la marée avait changé et que le flot montait, ce qui rendait pour quelque temps mon départ impraticable. Il me vint alors à lesprit de gravir sur la butte la plus haute que je pourrais trouver, et dobserver les mouvements de la marée pendant le flux, afin de juger si, entraîné par lun de ces courants, je ne pourrais pas être ramené par lautre avec la même rapidité. Cela ne me fut pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur un monticule qui dominait suffisamment les deux côtes, et doù je vis clairement la direction de la marée et la route que javais à suivre pour mon retour: le courant du jusant sortait du côté de la pointe Sud de lîle, le courant du flot rentrait du côté du Nord. Tout ce que javais à faire pour opérer mon retour était donc de serrer la pointe septentrionale de lîle.

Enhardi par cette observation, je résolus de partir le lendemain matin avec le commencement de la marée, ce que je fis en effet après avoir reposé la nuit dans mon canot sous la grande houppelande dont jai fait mention. Je gouvernai premièrement plein Nord, jusquà ce que je me sentisse soulevé par le courant qui portait à lEst, et qui mentraîna à une grande distance, sans cependant me désorienter, ainsi que lavait fait autrefois le courant sur le côté Sud, et sans môter toute la direction de ma pirogue. Comme je faisais un bon sillage avec ma pagaie, jallai droit au navire échoué, et en moins de deux heures je latteignis.

Cétait un triste spectacle à voir! Le bâtiment, qui me parut espagnol par sa construction, était fiché et enclavé entre deux roches; la poupe et la hanche avaient été mises en pièces par la mer; et comme le gaillard davant avait donné contre les rochers avec une violence extrême, le grand mât et le mât de misaine sétaient brisés rez-pied; mais le beaupré était resté en bon état et lavant et léperon paraissaient fermes.  Lorsque je me fus approché, un chien parut sur le tillac: me voyant venir, il se mit à japper et à aboyer. Aussitôt que je lappelai il sauta à la mer pour venir à moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié mort de faim et de soif, je lui donnai un de mes pains quil engloutit comme un loup vorace ayant jeûné quinze jours dans la neige; ensuite je donnai de leau fraîche à cette pauvre bête, qui, si je lavais laissée faire, aurait bu jusquà en crever.

Après cela jallai à bord. La première chose que jy rencontrai ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard davant, deux hommes noyés et qui se tenaient embrassés. Jen conclus, cela est au fait probable, quau moment où, durant la tempête, le navire avait touché, les lames brisaient si haut et avec tant de rapidité, que ces pauvres gens navaient pu sen défendre, et avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme sils eussent été sous leau.  Outre le chien, il ny avait rien à bord qui fût en vie, et toutes les marchandises que je pus voir étaient avariées. Je trouvai cependant arrimés dans la cale quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de leau-de-vie, je ne sais. Leau en se retirant les avait laissés à découvert, mais ils étaient trop gros pour que je pusse men saisir. Je trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à des matelots, et jen portai deux dans ma barque sans examiner ce quils contenaient.

Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je suis persuadé que jaurais fait un bon voyage; car, à en juger par ce que je trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord beaucoup de richesses. Je présume par la route quil tenait quil devait venir de Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans lAmérique méridionale, en delà du Brésil, et devait aller à la Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne. Assurément ce navire recelait un grand trésor, mais perdu à jamais pour tout le monde. Et quétait devenu le reste de son équipage, je ne le sus pas alors.

Outre ces coffres, jy trouvai un petit tonneau plein denviron vingt gallons de liqueur, que je transportai dans ma pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans une cabine je découvris plusieurs mousquets et une grande poire à poudre en contenant environ quatre livres. Quant aux mousquets je nen avais pas besoin: je les laissai donc, mais je pris le cornet à poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je me mis en route quand la marée commença à porter vers mon île, que le même soir, à une heure de la nuit environ, jatteignis, harassé, épuisé de fatigues.

Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de ne point porter mes acquisitions dans mon château, mais dans ma nouvelle caverne. Après mêtre restauré, je débarquai ma cargaison et je me mis à en faire linventaire. Le tonneau de liqueur contenait une sorte de rum, mais non pas de la qualité de celui quon boit au Brésil: en un mot, détestable. Quand jen vins à ouvrir les coffres je découvris plusieurs choses dont javais besoin: par exemple, dans lun je trouvai un beau coffret renfermant des flacons de forme extraordinaire et remplis deaux cordiales fines et très-bonnes. Les flacons, de la contenance de trois pintes, étaient tout garnis dargent. Je trouvai deux pots dexcellentes confitures si bien bouchés que leau navait pu y pénétrer, et deux autres quelle avait tout-à-fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui furent les bien venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de toile blanche et de cravates de couleur. Les mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien nétant plus rafraîchissant pour messuyer le visage dans les jours de chaleur. Enfin, lorsque jarrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands sacs de pièces de huit, qui contenaient environ onze cents pièces en tout, et dans lun de ces sacs six doublons dor enveloppés dans un papier, et quelques petites barres ou lingots dor qui, je le suppose, pesaient à peu près une livre.

Dans lautre coffre il y avait quelques vêtements, mais de peu de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu au maître canonnier, par cette raison quil ne sy trouvait point de poudre, mais environ deux livres de pulverin dans trois flasques, mises en réserve, je suppose, pour charger des armes de chasse dans loccasion. Somme toute, par ce voyage, jacquis peu de chose qui me fût dun très-grand usage; car pour largent, je nen avais que faire: il était pour moi comme la boue sous mes pieds; je laurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers anglais, dont javais grand besoin. Depuis bien des années jétais réduit à men passer. Javais alors, il est vrai, deux paires de souliers que javais pris aux pieds des deux hommes noyés que javais découverts à bord, et deux autres paires que je trouvai dans lun des coffres, ce qui me fut fort agréable; mais ils ne valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni pour le service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins que des souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces de huit en réaux, mais point dor. Il est à croire quil avait appartenu à un marin plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu quelque officier pour maître.

Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je ly serrai comme le premier que javais sauvé de notre bâtiment. Ce fut vraiment grand dommage, comme je le disais tantôt, que lautre partie du navire neût pas été accessible, je suis certain que jaurais pu en tirer de largent de quoi charger plusieurs fois ma pirogue; argent qui, si je fusse jamais parvenu à méchapper et à menfuir en Angleterre, aurait pu rester en sûreté dans ma caverne jusquà ce que je revinsse le chercher.

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retournai à mon embarcation. En ramant ou pagayant le long du rivage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et je revins en hâte à ma demeure, où je retrouvai tout dans la paix et dans lordre. Je me remis donc à vivre selon mon ancienne manière, et à prendre soin de mes affaires domestiques. Pendant un certain temps mon existence fut assez agréable, seulement jétais encore plus vigilant que de coutume; je faisais le guet plus souvent et ne mettais plus aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, cétait toujours dans la partie orientale de lîle, où javais la presque certitude que les Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de précautions, sans ce fardeau darmes et de munitions que je portais toujours avec moi lorsque jallais de lautre côté.

Je vécus près de deux ans encore dans cette situation; mais ma malheureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon corps misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de projets et de desseins pour tenter de menfuir de mon île. Quelquefois je voulais faire une nouvelle visite au navire échoué, quoique ma raison me criât quil ny restait rien qui valût les dangers du voyage; dautres fois je songeais à aller çà et là, tantôt dun côté, tantôt dun autre; et je crois vraiment que si javais eu la chaloupe sur laquelle je métais échappé de Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller nimporte en quel lieu, pour aller je ne sais où.

Jai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vivant de ceux qui sont atteints de cette plaie générale de lhumanité, doù découle gratuitement la moitié de leurs misères: jentends la plaie de nêtre point satisfaits de la position où Dieu et la nature les ont placés. Car sans parler de mon état primitif et de mon opposition aux excellents conseils de mon père, opposition qui fut, si je puis lappeler ainsi, mon péché originel, nétait-ce pas un égarement de même nature qui avait été loccasion de ma chute dans cette misérable condition? Si cette Providence qui mavait si heureusement établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si je métais contenté davancer pas à pas, jaurais pu être alors, jentends au bout du temps que je passai dans mon île, un des plus grands colons du Brésil; car je suis persuadé, par les progrès que javais faits dans le peu dannées que jy vécus et ceux que jaurais probablement faits si jy fusse demeuré, que je serais devenu riche à cent mille MOIDOIRES.


LE RÊVE

Javais bien affaire en vérité de laisser là une fortune assise, une plantation bien pourvue, saméliorant et prospérant, pour men aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, tandis quavec de la patience et du temps, mon capital sétant accru, jen aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens dont le trafic des Noirs était le seul négoce. Il est vrai quils mauraient coûté quelque chose de plus, mais cette différence de prix pouvait-elle compenser de si grands hasards?

La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la réflexion sur les folies passées est ordinairement lexercice dun âge plus mûr ou dune expérience payée cher. Jen étais là alors, et cependant lextravagance avait jeté de si profondes racines dans mon cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et que javais lesprit appliqué sans cesse à rechercher les moyens et la possibilité de méchapper de ce lieu.  Pour que je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer le reste de mon histoire, il est bon que je donne quelque détail sur la conception de mes absurdes projets de fuite, et que je fasse voir comment et sur quelle fondation jédifiais.

Quon suppose maintenant que je suis retiré dans mon château, après mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que ma frégate est désarmée et amarrée sous leau comme de coutume, et ma condition est rendue à ce quelle était auparavant. Jai, il est vrai, plus dopulence; mais je nen suis pas plus riche, car je ne fais ni plus de cas ni plus dusage de mon or que les Indiens du Pérou avant larrivée des Espagnols.

Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-quatrième année de ma vie solitaire, jétais couché dans mon lit ou hamac sans pouvoir dormir, mais en parfaite santé; je navais de plus quà lordinaire, ni peine ni indisposition, ni trouble de corps, ni trouble desprit; cependant il métait impossible de fermer lœil, du moins pour sommeiller. De toute la nuit je ne massoupis pas autrement que comme il suit.

Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude innombrable de pensées qui durant cette nuit me passèrent par la mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me représentai toute lhistoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour ainsi dire, avant et après ma venue dans lîle. Dans mes réflexions sur ce quétait ma condition depuis que javais abordé cette terre, je vins à comparer létat heureux de mes affaires pendant les premières années de mon exil, à cet état danxiété, de crainte et de précautions dans lequel je vivais depuis que javais vu lempreinte dun pied dhomme sur le sable. Il nest pas croyable que les Sauvages neussent pas fréquenté lîle avant cette époque: peut-être y étaient-ils descendus au rivage par centaines; mais, comme je nen avais jamais rien su et navais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité était parfaite, bien que le péril fût le même. Jétais aussi heureux en ne connaissant point les dangers qui mentouraient que si je ny eusse réellement point été exposé.  Cette vérité fit naître en mon esprit beaucoup de réflexions profitables, et particulièrement celle-ci: Combien est infiniment bonne cette Providence qui dans sa sagesse a posé des bornes étroites à la vue et à la science de lhomme! Quoiquil marche au milieu de mille dangers dont le spectacle, sils se découvraient à lui, troublerait son âme et terrasserait son courage, il garde son calme et sa sérénité, parce que lissue des choses est cachée à ses regards, parce quil ne sait rien des dangers qui lenvironnent.

Après que ces pensées meurent distrait quelque temps, je vins à réfléchir sérieusement sur les dangers réels que javais courus durant tant dannées dans cette île même où je me promenais dans la plus grande sécurité, avec toute la tranquillité possible, quand peut-être il ny avait que la pointe dune colline, un arbre, ou les premières ombres de la nuit, entre moi et le plus affreux de touts les sorts, celui de tomber entre les mains des Sauvages, des cannibales, qui se seraient saisis de moi dans le même but que je le faisais dune chèvre ou dune tortue, et nauraient pas plus pensé faire un crime en me tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un courlis. Je serais injustement mon propre détracteur, si je disais que je ne rendis pas sincèrement grâce à mon divin Conservateur pour toutes les délivrances inconnues quavec la plus grande humilité je confessais devoir à sa toute particulière protection, sans laquelle je serais inévitablement tombé entre ces mains impitoyables.

Ces considérations mamenèrent à faire des réflexions, sur la nature de ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait quen ce monde le sage Dispensateur de toutes choses eût abandonné quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité, au-dessous de la brutalité même, quelles vont jusquà se dévorer dans leur propre espèce. Mais comme cela naboutissait quà de vaines spéculations, je me pris à rechercher dans quel endroit du monde ces malheureux vivaient; à quelle distance était la côte doù ils venaient; pourquoi ils saventuraient si loin de chez eux; quelle sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires de façon à être à même daller à eux aussi bien quils venaient à moi.

Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais entre les mains des Sauvages; comment je leur échapperais sils mentreprenaient, comment il me serait possible daborder à la côte sans être attaqué par quelquun deux de manière à ne pouvoir me délivrer moi-même. Enfin, sil advenait que je ne tombasse point en leur pouvoir, comment je me procurerais des provisions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit: mon idée de gagner la terre ferme dans ma pirogue labsorbait. Je regardais ma position dalors comme la plus misérable qui pût être, et je ne voyais pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne pouvais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, ou ne pouvais-je le côtoyer comme le rivage dAfrique, jusquà ce que je parvinsse à quelque pays habité où lon me prêterait assistance. Après tout, nétait-il pas possible que je rencontrasse un bâtiment chrétien qui me prendrait à son bord; et enfin, le pire du pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout dun coup mettait fin à toutes mes misères.  Notez, je vous prie, que tout ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit véhément, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes souffrances et par le désappointement que javais eu à bord du vaisseau naufragé, où javais été si près dobtenir ce dont jétais ardemment désireux, cest-à-dire quelquun à qui parler, quelquun qui pût me donner quelque connaissance du lieu où jétais et menseigner des moyens probables de délivrance. Jétais donc, dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le calme de mon esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma soumission aux volontés du Ciel, semblait être suspendu; et je navais pas en quelque sorte la force de détourner ma pensée de ce projet de voyage, qui massiégeait de désirs si impétueux quil était impossible dy résister.

Après que cette passion meut agité pendant deux heures et plus, avec une telle violence que mon sang bouillonnait et que mon pouls battait comme si la ferveur extraordinaire de mes désirs meût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta dans un profond sommeil.  On pourrait croire que mes songes roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur rien qui sy rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de mon château comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze Sauvages débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage pour le tuer et le manger. Tout-à-coup, comme ils sapprêtaient à égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour sauver sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se cacher, il accourait vers le bocage épais masquant mes fortifications; puis, que, mappercevant quil était seul et que les autres ne le cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui souriant et lencourageant; et quil sagenouillait devant moi et semblait implorer mon assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, je ly faisais monter et je lintroduisais dans ma grotte, et il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis cet homme je me dis: Maintenant je puis certainement me risquer à gagner le continent, car ce compagnon me servira de pilote, me dira ce quil faut faire, me dira où aller pour avoir des provisions ou ne pas aller de peur dêtre dévoré; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir. Je me réveillai avec cette idée; jétais encore sous linexprimable impression de joie quen rêve javais ressentie à laspect de ma délivrance; mais en revenant à moi et en trouvant que ce nétait quun songe, je ressentis un désappointement non moins étrange et qui me jeta dans un grand abattement desprit.

Jen tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen deffectuer quelque tentative de fuite, cétait de macquérir un Sauvage, surtout, si cétait possible, quelque prisonnier condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais une difficulté sélevait encore. Il était impossible dexécuter ce dessein sans assaillir et massacrer toute une caravane: vrai coup de désespoir qui pouvait si facilement manquer! Dun autre côté javais de grands scrupules sur la légitimité de cet acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de sang, bien que ce fût pour ma délivrance. Il nest pas besoin de répéter ici les arguments qui venaient plaider contre ce bon sentiment: ce sont les mêmes que ceux dont il a été déjà fait mention; mais, quoique jeusse encore dautres raisons à exposer alors, cest-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me dévoreraient sil leur était possible; que cétait réellement pour ma propre conservation que je devais me délivrer de cette mort dans la vie, et que jagissais pour ma propre défense tout aussi bien que sils mattaquaient; quoique, dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi, cependant la pensée de verser du sang humain pour ma délivrance métait si terrible, que jeus beau faire, je ne pus de long-temps me concilier avec elle.

Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes, après de grandes perplexités,  car touts ces arguments pour et contre sagitèrent long-temps dans ma tête,  mon véhément désir prévalut et étouffa tout le reste, et je me déterminai, coûte que coûte, à memparer de quelquun de ces Sauvages. La question était alors de savoir comment my prendre, et cétait chose difficile à résoudre; mais, comme aucun moyen probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc de faire seulement sentinelle pour guetter quand ils débarqueraient, de narrêter mes mesures que dans loccasion, de mabandonner à lévénement, de le laisser être ce quil voudrait.

Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi souvent que possible, si souvent même que je men fatiguai profondément; car pendant un an et demi je fis le guet et allai une grande partie de ce temps au moins une fois par jour à lextrémité Ouest et Sud-Ouest de lîle pour découvrir des canots, mais sans que japperçusse rien. Cétait vraiment décourageant, et je commençai à minquiéter beaucoup, bien que je ne puisse dire quen ce cas mes désirs se soient émoussés comme autrefois. Ma passion croissait avec lattente. En un mot je navais pas été dabord plus soigneux de fuir la vue des Sauvages et déviter dêtre apperçu par eux, que jétais alors désireux de les entreprendre.


FIN DE LA VIE SOLITAIRE

Alors je me figurais même que si je memparais de deux ou trois Sauvages, jétais capable de les gouverner de façon à men faire esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter à jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cette idée, mais toujours rien ne se présentait: toutes mes volontés, touts mes plans naboutissaient à rien, car il ne venait point de Sauvages.

Un an et demi environ après que jeus conçu ces idées, et que par une longue réflexion jeus en quelque manière décidé quelles demeureraient sans résultat faute doccasion, je fus surpris un matin, de très-bonne heure, en ne voyant pas moins de cinq canots touts ensemble au rivage sur mon côté de lîle. Les Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes mesures; car, nignorant pas quils venaient toujours quatre ou six, quelquefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que penser de cela, ni quel plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou trente hommes. Aussi demeurai-je dans mon château embarrassé et abattu. Cependant, dans la même attitude que javais prise autrefois, je me préparai à repousser une attaque; jétais tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. Ayant attendu long-temps et long-temps prêté loreille pour écouter sil se faisait quelque bruit, je mimpatientai enfin; et, laissant mes deux fusils au pied de mon échelle, je montai jusquau sommet du rocher, en deux escalades, comme dordinaire. Là, posté de façon à ce que ma tête ne parût point au-dessus de la cime, pour quen aucune manière on ne pût mappercevoir, jobservai à laide de mes lunettes dapproche quils étaient au moins au nombre de trente, quils avaient allumé un feu et préparé leur nourriture: quel aliment était-ce et comment laccommodaient-ils, cest ce que je ne pus savoir; mais je les vis touts danser autour du feu, et, suivant leur coutume, avec je ne sais combien de figures et de gesticulations barbares.

Tandis que je regardais ainsi, japperçus par ma longue-vue deux misérables quon tirait des pirogues, où sans doute ils avaient été mis en réserve, et qualors on faisait sortir pour être massacrés. Jen vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec un casse-tête ou un sabre de bois, selon lusage de ces nations. Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à lœuvre et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que lautre victime demeurait là en attendant quils fussent prêts pour elle. En ce moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie; il sélança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long des sables, droit vers moi, jentends vers la partie de la côte où était mon habitation.

Je fus horriblement effrayé,  il faut que je lavoue,  quand je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je mimaginai le voir poursuivi par toute la troupe. Je crus alors quune partie de mon rêve allait se vérifier, et quà coup sûr il se réfugierait dans mon bocage; mais je ne comptais pas du tout que le dénouement serait le même, cest-à-dire que les autres Sauvages ne ly pourchasseraient pas et ne ly trouveraient point. Je demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu mes esprits lorsque je reconnus quils nétaient que trois hommes à sa poursuite. Je retrouvai surtout du courage en voyant quil les surpassait excessivement à la course et gagnait du terrain sur eux, de manière que sil pouvait aller de ce train une demi-heure encore il était indubitable quil leur échapperait.

Il y avait entre eux et mon château la crique dont jai souvent parlé dans la première partie de mon histoire, quand je fis le sauvetage du navire, et je prévis quil faudrait nécessairement que le pauvre infortuné la passât à la nage ou quil fût pris. Mais lorsque le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il sy plongea; il gagna lautre rive en une trentaine de brassées ou environ, et se reprit à courir avec une force et une vitesse sans pareilles. Quand ses trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis quil ny en avait que deux qui sussent nager. Le troisième sarrêta sur le bord, regarda sur lautre côté et nalla pas plus loin. Au bout de quelques instants il sen retourna pas à pas; et, daprès ce qui advint, ce fut très-heureux pour lui.

Toutefois jobservai que les deux qui savaient nager mirent à passer la crique deux fois plus de temps que nen avait mis le malheureux qui les fuyait.  Mon esprit conçut alors avec feu, et irrésistiblement, que lheure était venue de macquérir un serviteur, peut-être un camarade ou un ami, et que jétais manifestement appelé par la Providence à sauver la vie de cette pauvre créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes échelles, je pris deux fusils que jy avais laissés au pied, comme je lai dit tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je mavançai vers la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la montagne, je me précipitai entre les poursuivants et le poursuivi, et jappelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être dabord tout aussi effrayé de moi que moi je létais deux; mais je lui fis signe de la main de revenir, et en même temps je mavançai lentement vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup je me précipitai sur le premier, et je lassommai avec la crosse de mon fusil. Je ne me souciais pas de faire feu, de peur que lexplosion ne fût entendue des autres, quoique à cette distance cela ne se pût guère; dailleurs, comme ils nauraient pu appercevoir la fumée, ils nauraient pu aisément savoir doù cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, lautre qui le suivait sarrêta comme sil eût été effrayé. Jallai à grands pas vers lui; mais quand je men fus approché, je le vis armé dun arc, et prêt à décocher une flèche contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de tirer le premier, je le fis et je le tuai du coup. Le pauvre Sauvage échappé avait fait halte; mais, bien quil vît ses deux ennemis mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté du feu et du bruit de mon arme, quil demeura pétrifié, nosant aller ni en avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à senfuir encore quà sapprocher. Je lappelai de nouveau et lui fis signe de venir, ce quil comprit facilement. Il fit alors quelques pas et sarrêta, puis savança un peu plus et sarrêta encore; et je mapperçus quil tremblait comme sil eût été fait prisonnier et sur le point dêtre tué comme ses deux ennemis. Je lui fis signe encore de venir à moi, et je lui donnai toutes les marques dencouragement que je pus imaginer. De plus près en plus près il se risqua, sagenouillant à chaque dix ou douze pas pour me témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la vie. Je lui souriais, je le regardais aimablement et linvitais toujours à savancer. Enfin il sapprocha de moi; puis, sagenouillant encore, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit mon pied sur sa tête: ce fut, il me semble, un serment juré dêtre à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne nétait pas, achevée; car je mapperçus alors que le Sauvage que javais assommé nétait pas tué, mais seulement étourdi, et quil commençait à se remettre. Je le montrai du doigt à mon Sauvage, en lui faisant remarquer quil nétait pas mort. Sur ce il me dit quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent bien doux à entendre; car cétait le premier son de voix humaine, la mienne exceptée, que jeusse ouï depuis vingt-cinq ans. Mais lheure de mabandonner à de pareilles réflexions nétait pas venue; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force pour se mettre sur son séant et je mappercevais que le mien commençait à sen effrayer. Quand je vis cela je pris mon second fusil et couchai en joue notre homme, comme si jeusse voulu tirer sur lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais lappeler ainsi, me demanda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à mon côté; je le lui donnai: il ne leut pas plus tôt, quil courut à son ennemi et dun seul coup lui trancha la tête si adroitement quil ny a pas en Allemagne un bourreau qui leût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange pour un Sauvage, que je supposais avec raison navoir jamais vu auparavant dautres sabres que les sabres de bois de sa nation. Toutefois il paraît, comme je lappris plus tard, que ces sabres sont si affilés, sont si pesants et dun bois si dur, quils peuvent dun seul coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il revint à moi, riant en signe de triomphe, et avec une foule de gestes que je ne compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et la tête du Sauvage.

Mais ce qui lintrigua beaucoup, ce fut de savoir comment de si loin javais pu tuer lautre Indien, et, me le montrant du doigt, il me fit des signes pour que je ly laissasse aller. Je lui répondis donc du mieux que je pus que je le lui permettais. Quand il sen fut approché, il le regarda et demeura là comme un ébahi; puis, le tournant tantôt dun côté tantôt dun autre, il examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine et avait fait un trou doù peu de sang avait coulé: sans doute il sétait épanché intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui prit son arc et ses flèches et sen revint. Je me mis alors en devoir de partir et je linvitai à me suivre, en lui donnant à entendre quil en pourrait survenir dautres en plus grand nombre.

Sur ce il me fit signe quil voulait enterrer les deux cadavres, pour que les autres, sils accouraient, ne pussent les voir. Je le lui permis, et il se jeta à louvrage. En un instant il eut creusé avec ses mains un trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le premier, quil y traîna et quil recouvrit; il en fit de même pour lautre. Je pense quil ne mit pas plus dun quart dheure à les enterrer touts les deux. Je le rappelai alors, et lemmenai, non dans mon château, mais dans la caverne que javais plus avant dans lîle. Je fis ainsi mentir cette partie de mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri.

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de leau, dont je vis quil avait vraiment grand besoin à cause de sa course. Lorsquil se fut restauré, je lui fis signe daller se coucher et de dormir, en lui montrant un tas de paille de riz avec une couverture dessus, qui me servait de lit quelquefois à moi-même. La pauvre créature se coucha donc et sendormit.

Cétait un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon estime denviron vingt-six ans. Il avait un bon maintien, laspect ni arrogant ni farouche et quelque chose de très-mâle dans la face; cependant il avait aussi toute lexpression douce et molle dun Européen, surtout quand il souriait. Sa chevelure était longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint nétait pas noir, mais très-basané, sans rien avoir cependant de ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des Virginiens et autres naturels de lAmérique; il approchait plutôt dune légère couleur dolive foncé, plus agréable en soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas aplati comme ceux des Nègres, la bouche belle, les lèvres minces, les dents fines, bien rangées et blanches comme ivoire.  Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ une demi-heure, il séveilla et sortit de la caverne pour me rejoindre; car jétais allé traire mes chèvres, parquées dans lenclos près de là. Quand il mapperçut il vint à moi en courant, et se jeta à terre avec toutes les marques possibles dune humble reconnaissance, quil manifestait par une foule de grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la terre, prit lun de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il avait déjà fait; puis il madressa touts les signes imaginables dassujettissement, de servitude et de soumission, pour me donner à connaître combien était grand son désir de sattacher à moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que jétais fort content de lui.


VENDREDI

En peu de temps je commençai à lui parler et à lui apprendre à me parler. Dabord je lui fis savoir que son nom serait VENDREDI; cétait le jour où je lui avais sauvé la vie, et je lappelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à mappeler MAÎTRE, à dire OUI et NON, et je lui appris ce que ces mots signifiaient.  Je lui donnai ensuite du lait dans un pot de terre; jen bus le premier, jy trempai mon pain et lui donnai un gâteau pour quil fît de même: il sen accommoda aussitôt et me fit signe quil trouvait cela fort bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui; mais dès que le jour parut je lui fis comprendre quil fallait me suivre et que je lui donnerais des vêtements; il parut charmé de cela, car il était absolument nu. Comme nous passions par le lieu où il avait enterré les deux hommes, il me le désigna exactement et me montra les marques quil avait faites pour le reconnaître, en me faisant signe que nous devrions les déterrer et les manger. Là-dessus je parus fort en colère; je lui exprimai mon horreur en faisant comme si jallais vomir à cette pensée, et je lui enjoignis de la main de passer outre, ce quil fit sur-le-champ avec une grande soumission. Je lemmenai alors sur le sommet de la montagne, pour voir si les ennemis étaient partis; et, braquant ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils avaient été, mais aucune apparence deux ni de leurs canots. Il était donc positif quils étaient partis et quils avaient laissé derrière eux leurs deux camarades sans faire aucune recherche.

Mais cette découverte ne me satisfaisait pas: ayant alors plus de courage et conséquemment plus de curiosité, je pris mon VENDREDI avec moi, je lui mis une épée à la main, sur le dos larc et les flèches, dont je le trouvai très-adroit à se servir; je lui donnai aussi à porter un fusil pour moi; jen pris deux moi-même, et nous marchâmes vers le lieu où avaient été les Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples nouvelles. Quand jy arrivai mon sang se glaça dans mes veines, et mon cœur défaillit à un horrible spectacle. Cétait vraiment chose terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne fit rien à VENDREDI. La place était couverte dossements humains, la terre teinte de sang; çà et là étaient des morceaux de chair à moitié mangés, déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces dun festin de triomphe quils avaient fait là après une victoire sur leurs ennemis. Je vis trois crânes, cinq mains, les os de trois ou quatre jambes, des os de pieds et une foule dautres parties du corps. VENDREDI me fit entendre par ses signes que les Sauvages avaient amené quatre prisonniers pour les manger, que trois lavaient été, et que lui, en se désignant lui-même, était le quatrième; quil y avait eu une grande bataille entre eux et un roi leur voisin,  dont, ce semble, il était le sujet;  quun grand nombre de prisonniers avaient été faits, et conduits en différents lieux par ceux qui les avaient pris dans la déroute, pour être mangés, ainsi que lavaient été ceux débarqués par ces misérables.

Je commandai à VENDREDI de ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau et de faire un grand feu dessus pour les réduire en cendres. Je mapperçus que VENDREDI avait encore un violent appétit pour cette chair, et que son naturel était encore cannibale; mais je lui montrai tant dhorreur à cette idée, à la moindre apparence de cet appétit, quil nosa pas le découvrir: car je lui avais fait parfaitement comprendre que sil le manifestait je le tuerais.

Lorsquil eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre château, et là je me mis à travailler avec mon serviteur VENDREDI. Avant tout je lui donnai une paire de caleçons de toile que javais tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été fait mention, et que javais trouvée dans le bâtiment naufragé: avec un léger changement, elle lui alla très-bien. Je lui fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien que me le permit mon savoir: jétais devenu alors un assez bon tailleur; puis je lui donnai un bonnet très-commode et assez fashionable que javais fait avec une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le moment, et on ne peut plus ravi de se voir presque aussi bien vêtu que son maître. À la vérité, il eut dabord lair fort empêché dans toutes ces choses: ses caleçons étaient portés gauchement, ses manches de casaque le gênaient aux épaules et sous les bras; mais, ayant élargi les endroits où il se plaignait quelles lui faisaient mal, et lui-même sy accoutumant, il finit par sen accommoder fort bien.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma huche je commençai à examiner où je pourrais le loger. Afin quil fût commodément pour lui et cependant très-convenablement pour moi, je lui élevai une petite cabane dans lespace vide entre mes deux fortifications, en dedans de la dernière et en dehors de la première. Comme il y avait là une ouverture donnant dans ma grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches que je posai dans le passage, un peu en dedans de lentrée. Cette porte était ajustée pour ouvrir à lintérieur. La nuit je la barrais et retirais aussi mes deux échelles; de sorte que VENDREDI naurait pu venir jusquà moi dans mon dernier retranchement sans faire, en grimpant, quelque bruit qui maurait immanquablement réveillé; car ce retranchement avait alors une toiture faite de longues perches couvrant toute ma tente, sappuyant contre le rocher et entrelacées de branchages, en guise de lattes, chargées dune couche très-épaisse de paille de riz aussi forte que des roseaux. À la place ou au trou que javais laissé pour entrer ou sortir avec mon échelle, javais posé une sorte de trappe, qui, si elle eût été forcée à lextérieur, ne se serait point ouverte, mais serait tombée avec un grand fracas. Quant aux armes, je les prenais toutes avec moi pendant la nuit.

Mais je navais pas besoin de tant de précautions, car jamais homme neut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle que VENDREDI. Sans passions, sans obstination, sans volonté, complaisant et affectueux, son attachement pour moi était celui dun enfant pour son père. Jose dire quil aurait sacrifié sa vie pour sauver la mienne en toute occasion. La quantité de preuves quil men donna mit cela hors de doute, et je fus bientôt convaincu que pour ma sûreté il nétait pas nécessaire duser de précautions à son égard.

Ceci me donna souvent occasion dobserver, et avec étonnement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et dans le gouvernement des œuvres de ses mains, de détacher un grand nombre de ses créatures du bon usage auquel sont applicables leurs facultés et les puissances de leur âme, il leur avait pourtant accordé les mêmes forces, la même raison, les mêmes affections, les mêmes sentiments damitié et dobligeance, les mêmes passions, le même ressentiment pour les outrages, le même sens de gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour faire et recevoir le bien, qui nous ont été données à nous-mêmes; et que, lorsquil plaît à Dieu de leur envoyer loccasion dexercer leurs facultés, ces créatures sont aussi disposées, même mieux disposées que nous, à les appliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été départies. Je devenais parfois très-mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre emploi que généralement nous faisons de toutes ces facultés, quoique notre intelligence soit éclairée par le flambeau de linstruction et lEsprit de Dieu, et que notre entendement soit agrandi par la connaissance de sa parole. Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu de cacher cette connaissance salutaire à tant de millions dâmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, en auraient fait un meilleur usage que nous?

De là jétais quelquefois entraîné si loin que je mattaquais à la souveraineté de la Providence, et que jaccusais en quelque sorte sa justice dune disposition assez arbitraire pour cacher la lumière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de touts les mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces pensées et les réprimais par cette conclusion: que nous ignorons selon quelle lumière et quelle loi seront condamnées ces créatures; que Dieu étant par son essence infiniment saint et équitable, si elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour ne lavoir point connu, mais pour avoir péché contre cette lumière qui, comme dit lÉcriture, était une loi pour elles, et par des préceptes que leur propre conscience aurait reconnus être justes, bien que le principe nen fût point manifeste pour nous; quenfin nous sommes touts COMME LARGILE ENTRE LES MAINS DU POTIER, À QUI NUL VASE NA DROIT DE DIRE: POURQUOI MAS TU FAIT AINSI?

Mais retournons à mon nouveau compagnon. Jétais enchanté de lui, et je mappliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à me parler et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment assidu et si content quand il pouvait mentendre ou se faire entendre de moi, quil métait vraiment agréable de causer avec lui. Alors ma vie commençait à être si douce que je me disais: si je navais pas à redouter les Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi long-temps que je vivrais.

Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai que, pour détourner VENDREDI de son horrible nourriture accoutumée et de son appétit cannibale, je devais lui faire goûter dautre viande: je lemmenai donc un matin dans les bois. Jy allais, au fait, dans lintention de tuer un cabri de mon troupeau pour lapporter et lapprêter au logis; mais, chemin faisant, je vis une chèvre couchée à lombre, avec deux jeunes chevreaux à ses côtés. Là dessus jarrêtai VENDREDI. Holà! ne bouge pas, lui dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au même instant je mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre diable, qui mavait vu, il est vrai, tuer à une grande distance le Sauvage son ennemi, mais qui navait pu imaginer comment cela sétait fait, fut jeté dans une étrange surprise. Il tremblait, il chancelait, et avait lair si consterné que je pensai le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau sur lequel javais fait feu ou ne sapperçut pas que je lavais tué, mais il arracha sa veste pour sassurer sil nétait point blessé lui-même. Il croyait sans doute que javais résolu de me défaire de lui; car il vint sagenouiller devant moi, et, embrassant mes genoux, il me dit une multitude de choses où je nentendis rien, sinon quil me suppliait de ne pas le tuer.

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne voulais point lui faire de mal: je le pris par la main et le relevai en souriant, et lui montrant du doigt le chevreau que javais atteint, je lui fis signe de laller quérir. Il obéit. Tandis quil sémerveillait et cherchait à voir comment cet animal avait été tué, je rechargeai mon fusil, et au même instant japperçus, perché sur un arbre à portée de mousquet, un grand oiseau semblable à un faucon. Afin que VENDREDI comprît un peu ce que jallais faire, je le rappelai vers moi en lui montrant loiseau; cétait, au fait, un perroquet, bien que je leusse pris pour un faucon. Je lui désignai donc le perroquet, puis mon fusil, puis la terre au-dessous du perroquet, pour lui indiquer que je voulais labattre et lui donner à entendre que je voulais tirer sur cet oiseau et le tuer. En conséquence je fis feu; je lui ordonnai de regarder, et sur-le-champ il vit tomber le perroquet. Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il demeura encore là comme un effaré. Je conjecturai quil était épouvanté ainsi parce quil ne mavait rien vu mettre dans mon fusil, et quil pensait que cétait une source merveilleuse de mort et de destruction propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, de près ou de loin.


ÉDUCATION DE VENDREDI

Son étonnement fut tel, que de long-temps il nen put revenir; et je crois que si je leusse laissé faire il maurait adoré moi et mon fusil. Quant au fusil lui-même, il nosa pas y toucher de plusieurs jours; mais lorsquil en était près il lui parlait et limplorai comme sil eût pu lui répondre. Cétait, je lappris dans la suite, pour le prier de ne pas le tuer.



Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de courir chercher loiseau que javais frappé, ce quil fit; mais il fut assez long-temps absent, car le perroquet, nétant pas tout-à-fait mort, sétait traîné à une grande distance de lendroit où je lavais abattu. Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me lapporter. Comme je métais apperçu de son ignorance à légard de mon fusil, je profitai de son éloignement pour le recharger sans quil pût me voir, afin dêtre tout prêt sil se présentait une autre occasion: mais plus rien ne soffrit alors.  Japportai donc le chevreau à la maison, et le même soir je lécorchai et je le dépeçai de mon mieux. Comme javais un vase convenable, jen mis bouillir ou consommer quelques morceaux, et je fis un excellent bouillon. Après que jeus tâté de cette viande, jen donnai à mon serviteur, qui en parut très-content et trouva cela fort de son goût. Mais ce qui le surprit beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la viande. Il me fit signe que le sel nétait pas bon à manger, et, en ayant mis un peu dans sa bouche, son cœur sembla se soulever, il le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de leau fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je me mis à cracher et à crachoter aussi vite quil avait fait; mais cela ne le décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande ou son bouillon, si ce nest que fort long-temps après, et encore ce ne fut que très-peu.



Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je résolus de le régaler le lendemain dune pièce de chevreau rôti. Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle devant le feu,  comme je lavais vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre,  en plantant deux pieux, un sur chaque côté du brasier, avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, en attachant la ficelle à cette traverse et en faisant tourner la viande continuellement. VENDREDI sémerveilla de cette invention; et quand il vint à manger de ce rôti, il sy prit de tant de manières pour me faire savoir combien il le trouvait à son goût, que je neusse pu ne pas le comprendre. Enfin il me déclara que désormais il ne mangerait plus daucune chair humaine, ce dont je fus fort aise.

Le jour suivant je loccupai à piler du blé et à bluter, suivant la manière que je mentionnai autrefois. Il apprit promptement à faire cela aussi bien que moi, après surtout quil eut compris quel en était le but, et que cétait pour faire du pain, car ensuite je lui montrai à pétrir et à cuire au four. En peu de temps VENDREDI devint capable dexécuter toute ma besogne aussi bien que moi-même.

Je commençai alors à réfléchir quayant deux bouches à nourrir au lieu dune, je devais me pourvoir de plus de terrain pour ma moisson et semer une plus grande quantité de grain que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, et me mis à lenclorre de la même façon que mes autres champs, ce à quoi VENDREDI travailla non-seulement volontiers et de tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis que cétait pour avoir du blé de quoi faire plus de pain, parce quil était maintenant avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi même. Il parut très-sensible à cette attention et me fit connaître quil pensait que je prenais beaucoup plus de peine pour lui que pour moi, et quil travaillerait plus rudement si je voulais lui dire ce quil fallait faire.

Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je passai dans lîle. VENDREDI commençait à parler assez bien et à entendre le nom de presque toutes les choses que javais occasion de nommer et de touts les lieux où javais à lenvoyer. Il jasait beaucoup, de sorte quen peu de temps je recouvrai lusage de ma langue, qui auparavant métait fort peu utile, du moins quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais dans sa conversation, javais à me louer de lui-même tout particulièrement; sa simple et naïve candeur mapparaissait de plus en plus chaque jour. Je commençais réellement à aimer cette créature, qui, de son côté, je crois, maimait plus que tout ce quil lui avait été possible daimer jusque là.

Un jour jeus envie de savoir sil navait pas quelque penchant à retourner dans sa patrie; et, comme je lui avais si bien appris langlais quil pouvait répondre à la plupart de mes questions, je lui demandai si la nation à laquelle il appartenait ne vainquait jamais dans les batailles. À cela il se mit à sourire et me dit:  «Oui, oui, nous toujours se battre le meilleur;»  il voulait dire: nous avons toujours lavantage dans le combat. Et ainsi nous commençâmes lentretien suivant:  Vous toujours se battre le meilleur; doù vient alors, VENDREDI, que tu as été fait prisonnier?



VENDREDI.  Ma nation battre beaucoup pour tout cela.

LE MAÎTRE.  Comment battre! si ta nation les a battus, comment se fait-il que tu aies été pris?

VENDREDI.  Eux plus que ma nation dans la place où moi étais; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux tout-à-fait dans la place là-bas où moi nêtre pas; là ma nation prendre un, deux, grand mille.

LE MAÎTRE.  Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des mains de lennemi?

VENDREDI. Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller dans le canot; ma nation navoir pas canot cette fois.

LE MAÎTRE.  Eh bien, VENDREDI, que fait ta nation des hommes quelle prend? les emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi?

VENDREDI.  Oui, ma nation manger hommes aussi, manger touts.

LE MAÎTRE.  Où les mène-t-elle?

VENDREDI.  Aller à toute place où elle pense.

LE MAÎTRE.  Vient-elle ici?

VENDREDI.  Oui, oui; elle venir ici, venir autre place.

LE MAÎTRE.  Es-tu venu ici avec vos gens?

VENDREDI.  Oui, moi venir là.  Il montrait du doigt le côté Nord-Ouest de lîle qui, à ce quil paraît, était le côté quils affectionnaient.

Par là je compris que mon serviteur VENDREDI avait été jadis du nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au rivage dans la partie la plus éloignée de lîle, pour manger de la chair humaine quils y apportaient; et quelque temps, après, lorsque je pris le courage daller avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis mention autrefois, il reconnut lendroit de prime-abord, et me dit que là il était venu une fois, quon y avait mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne savait pas compter jusquà vingt en anglais; mais il mit autant de pierres sur un même rang et me pria de les compter.

Jai narré ce fait parce quil est lintroduction de ce qui suit.  Après que jeus eu cet entretien avec lui, je lui demandai combien il y avait de notre île au continent, et si les canots rarement périssaient. Il me répondit quil ny avait point de danger, que jamais il ne se perdait un canot; quun peu plus avant en mer on trouvait dans la matinée toujours le même courant et le même vent, et dans laprès-midi un vent et un courant opposés.

Je mimaginai dabord que ce nétait autre chose que les mouvements de la marée, le jusant et le flot; mais je compris dans la suite que la cause de cela était le grand flux et reflux de la puissante rivière de lOrénoque,  dans lembouchure de laquelle, comme je le reconnus plus tard, notre île était située,  et que la terre que je découvrais à lOuest et au Nord-Ouest était la grande île de la Trinité, sise à la pointe septentrionale des bouches de ce fleuve. Jadressai à VENDREDI mille questions touchant la contrée, les habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voisins, et il me dit tout ce quil savait avec la plus grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai aussi les noms de ces différentes nations; mais je ne pus obtenir pour toute réponse que CARIBS, doù je déduisis aisément que cétaient les CARIBES, que nos cartes placent dans cette partie de lAmérique qui sétend de lembouchure du fleuve de lOrénoque vers la Guyane et jusquà Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin par delà la lune, il voulait dire par delà le couchant de la lune, ce qui doit être à lOuest de leur contrée, il y avait, me montrant du doigt mes grandes moustaches, dont autrefois je fis mention, des hommes blancs et barbus comme moi, et quils avaient tué BEAUCOUP HOMMES, ce fut son expression. Je compris quil désignait par là les Espagnols, dont les cruautés en Amérique se sont étendues sur touts ces pays, cruautés dont chaque nation garde un souvenir qui se transmet de père en fils.

Je lui demandai encore sil savait comment je pourrais aller de mon île jusquà ces hommes blancs. Il me répondit:  «Oui, oui, pouvoir y aller dans deux canots.»  Je nimaginais pas ce quil voulait dire par DEUX CANOTS. À la fin cependant je compris, non sans grande difficulté, quil fallait être dans un grand et large bateau aussi gros que deux pirogues.

Cette partie du discours de VENDREDI me fit grand plaisir; et depuis lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver une fois ou autre loccasion de méchapper de ce lieu avec lassistance que ce pauvre Sauvage me prêterait.

Durant tout le temps que VENDREDI avait passé avec moi, depuis quil avait commencé à me parler et à me comprendre, je navais pas négligé de jeter dans son âme le fondement des connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai Qui lavait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et pensa que je lui demandais qui était son père. Je donnai donc un autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la mer, la terre où il marchait, et les montagnes et les bois. Il me répondit que cétait le vieillard BENAMUCKÉE, qui vivait au-delà de tout. Il ne put rien ajouter sur ce grand personnage, sinon quil était très-vieux; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce vieux personnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes choses ne ladoraient pas. Il devint très-sérieux, et avec un air parfait dinnocence il me repartit:  «Toute chose lui dit: Ô!»  Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays sen vont-ils quelque part?  «Oui, répliqua-t-il, eux touts aller vers BENAMUCKÉE.»  Enfin je lui demandai si ceux quon mange y vont de même,  et il répondit: Oui.

Je pris de là occasion de linstruire dans la connaissance du vrai Dieu. Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit là-haut, en lui désignant du doigt le ciel; quil gouverne le monde avec le même pouvoir et la même providence par lesquels il la créé; quil est tout-puissant et peut faire tout pour nous, nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par degrés, je lui ouvris les yeux. Il mécoutait avec une grande attention, et recevait avec plaisir la notion de JÉSUS-CHRIST  envoyé pour nous racheter  et de notre manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même dans le ciel. Il me dit un jour que si notre Dieu pouvait nous entendre de par-delà le soleil, il devait être un plus grand Dieu que leur BENAMUCKÉE, qui ne vivait pas si loin, et cependant ne pouvait les entendre, à moins quils ne vinssent lui parler sur les grandes montagnes, où il faisait sa demeure.


DIEU

Je lui demandai sil était jamais allé lui parler. Il me répondit que non; que les jeunes gens ny allaient jamais, que personne ny allait que les vieillards, quil nommait leur OOWOOKAKÉE, cest-à-dire, je me le fis expliquer par lui, leurs religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui dire: Ô!  cest ainsi quil appelait faire des prières;  puisque lorsquils revenaient ils leur rapportaient ce que BENAMUCKÉE avait dit. Je remarquai par là quil y a des fraudes pieuses même parmi les plus aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la politique de faire une religion secrète, afin de conserver au clergé la vénération du peuple, ne se trouve pas seulement dans le catholicisme, mais peut-être dans toutes les religions de la terre, voire même celles des Sauvages les plus brutes et les plus barbares.

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur VENDREDI la supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur prétention daller sur les montagnes pour dire Ô! à leur dieu BENAMUCKÉE était une imposture, que les paroles quils lui attribuaient létaient bien plus encore, et que sils recevaient là quelques réponses et parlaient réellement avec quelquun, ce devait être avec un mauvais esprit. Alors jentrai en un long discours touchant le diable, son origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour les hommes, la raison de cette haine, son penchant à se faire adorer dans les parties obscures du monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin laccès secret quil se ménage auprès de nos passions et de nos affections pour adapter ses piéges si bien à nos inclinations, quil nous rend nos propres tentateurs, et nous fait courir à notre perte par notre propre choix.

Je trouvai quil nétait pas aussi facile dimprimer dans son esprit de justes notions sur le diable quil lavait été de lui en donner sur lexistence dun Dieu. La nature appuyait touts mes arguments pour lui démontrer même la nécessité dune grande cause première, dun suprême pouvoir dominateur, dune secrète Providence directrice, et léquité et la justice du tribut dhommages que nous devons lui payer. Mais rien de tout cela ne se présentait dans la notion sur le malin esprit sur son origine, son existence, sa nature, et principalement son inclination à faire le mal et à nous entraîner à le faire aussi.  Le pauvre garçon membarrassa un jour tellement par une question purement naturelle et innocente, que je sus à peine que lui dire. Je lui avais parlé longuement du pouvoir de Dieu, de sa toute-puissance, de sa terrible détestation du péché, du feu dévorant quil a préparé pour les OUVRIERS DINIQUITÉ; enfin, nous ayant touts créés, de son pouvoir de nous détruire, de détruire lunivers en un moment; et tout ce temps il mavait écouté avec un grand sérieux.

Venant ensuite à lui conter que le démon était lennemi de Dieu dans le cœur de lhomme, et quil usait toute sa malice et son habileté à renverser les bons desseins de la Providence et à ruiner le royaume de CHRIST sur la terre:  «Eh bien! interrompit VENDREDI, vous dire Dieu est si fort, si grand; est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le diable?»  «Oui, oui, dis-je, VENDREDI; Dieu est plus fort que le diable. Dieu est au-dessus du diable, et cest pourquoi nous prions Dieu de le mettre sous nos pieds, de nous rendre capables de résister à ses tentations et déteindre ses aiguillons de feu.»  «Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le diable, pourquoi Dieu pas tuer le diable pour faire lui non plus méchant?»

Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien que je fusse alors un vieil homme, je nétais pourtant quun jeune docteur, nayant guère les qualités requises dun casuiste ou dun résolveur de difficultés. Dabord, ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas lentendre, et lui demandai ce quil disait. Mais il tenait trop à une réponse pour oublier sa question, et il la répéta de même, dans son langage décousu. Javais eu le temps de me remettre un peu; je lui dis:  «Dieu veut le punir sévèrement à la fin: il le réserve pour le jour du jugement, où il sera jeté dans labyme sans fond, pour demeurer dans le feu éternel.»  Ceci ne satisfit pas VENDREDI; il revint à la charge en répétant mes paroles:  «Réservé à la fin! moi pas comprendre; mais pourquoi non tuer le diable maintenant, pourquoi pas tuer grand auparavant?»  «Tu pourrais aussi bien me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et moi, quand nous faisons des choses méchantes qui loffensent; il nous conserve pour que nous puissions nous repentir et puissions être pardonnés. Après avoir réfléchi un moment à cela:  «Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela est bien; ainsi vous, moi, diable, touts méchants, touts préserver, touts repentir, Dieu pardonner touts.»  Je retombai donc encore dans une surprise extrême, et ceci fut une preuve pour moi que bien que les simples notions de la nature conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de Dieu et de ladoration ou hommage dû à son essence suprême comme la conséquence de notre nature, cependant la divine révélation seule peut amener à la connaissance de JÉSUS-CHRIST, et dune rédemption opérée pour nous, dun Médiateur, dune nouvelle alliance, et dun Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation venant du ciel peut seule, dis-je, imprimer ces notions dans lâme; par conséquent lÉvangile de Notre Seigneur et Sauveur JÉSUS-CHRIST,  jentends la parole divine,  et lEsprit de Dieu promis à son peuple pour guide et sanctificateur, sont les instructeurs essentiels de lâme des hommes dans la connaissance salutaire de Dieu et les voies du salut.

Jinterrompis donc le présent entretien entre moi et mon serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite meût appelé dehors; et, lenvoyant alors bien loin, sous quelque prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me rendre capable dinstruire salutairement cet infortuné Sauvage en préparant par son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante créature à recevoir la lumière de lÉvangile, en la réconciliant à lui, et de me rendre capable de lentretenir si efficacement de la parole divine, que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience convaincue et son âme sauvée.  Quand il fut de retour, jentrai avec lui dans une longue dissertation sur la rédemption des hommes par le Sauveur du monde, et sur la doctrine de lÉvangile annoncée de la part du Ciel, cest-à-dire la repentance envers Dieu et la foi en notre Sauveur JÉSUS. Je lui expliquai de mon mieux pourquoi notre divin Rédempteur navait pas revêtu la nature des Anges, mais bien la race dAbraham, et comment pour cette raison les Anges tombés étaient exclus de la Rédemption, venue seulement pour les BREBIS ÉGARÉES DE LA MAISON DISRAËL.



Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes les méthodes que je pris pour linstruction de cette malheureuse créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, je pense, éprouvera en pareil cas, quen lui exposant les choses dune façon évidente, je minstruisis moi-même en plusieurs choses que jignorais ou que je navais pas approfondies auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à mon esprit quand je me pris à les fouiller pour lenseignement de ce pauvre Sauvage. En cette occasion je mis même à la recherche de ces choses plus de ferveur que je ne men étais senti de ma vie. Si bien que jaie réussi ou non avec cet infortuné, je nen avais pas moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me lavoir envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi; mon habitation devenait excessivement confortable; et quand je réfléchissais que, dans cette vie solitaire à laquelle javais été condamné, je navais pas été seulement conduit à tourner mes regards vers le Ciel et à chercher le bras qui mavait exilé, mais que jétais devenu un instrument de la Providence pour sauver la vie et sans doute lâme dun pauvre Sauvage, et pour lamener à la vraie science de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin quil pût connaître le CHRIST JÉSUS, afin quil pût connaître celui qui est la vie éternelle; quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes ces choses, une joie secrète sépanouissait dans mon âme, et souvent même je me félicitais davoir été amené en ce lieu, ce que javais tant de fois regardé comme la plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu madvenir.

Dans cet esprit de reconnaissance jachevai le reste de mon exil. Mes conversations avec VENDREDI employaient si bien mes heures, que je passai les trois années que nous vécûmes là ensemble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il est une condition sublunaire qui puisse être appelée bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon Chrétien, un bien meilleur Chrétien que moi; quoique, Dieu en soit béni! jaie quelque raison despérer que nous étions également pénitents, et des pénitents consolés et régénérés.  Nous avions la parole de Dieu à lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si nous eussions été en Angleterre.

Je mappliquais constamment à lire lÉcriture et à lui expliquer de mon mieux le sens de ce que je lisais; et lui, à son tour, par ses examens et ses questions sérieuses, me rendait, comme je le disais tout-à-lheure, un docteur bien plus habile dans la connaissance des deux Testaments que je ne laurais jamais été si jeusse fait une lecture privée. Il est encore une chose, fruit de lexpérience de cette portion de ma vie solitaire, que je ne puis passer sous silence: oui, cest un bonheur infini et inexprimable que la science de Dieu et la doctrine du salut par JÉSUS-CHRIST soient si clairement exposées dans les Testaments, et quelles soient si faciles à être reçues et entendues, que leur simple lecture put me donner assez le sentiment de mon devoir pour me porter directement au grand œuvre de la repentance sincère de mes péchés, et pour me porter, en mattachant à un Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et à me soumettre à touts les commandements de Dieu, et cela sans aucun maître où précepteur, jentends humain. Cette simple instruction se trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour en faire un Chrétien tel, que de ma vie jen ai peu connu qui le valussent.

Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux contestations qui furent soulevées dans le monde touchant la religion, soit subtilités de doctrine, soit projets de gouvernement ecclésiastique, elles étaient pour nous tout-à-fait chose vaine, comme, autant que jen puis juger, elles lont été pour le reste du genre humain. Nous étions sûrement guidés vers le Ciel par les Écritures; et nous étions éclairés par lEsprit consolateur de Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole, nous conduisant à toute vérité et nous rendant lun et lautre soumis et obéissants aux enseignements de sa loi. Je ne vois pas que nous aurions pu faire le moindre usage de la connaissance la plus approfondie des points disputés en religion qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien même nous eussions pu y parvenir.  Mais il me faut reprendre le fil de mon histoire, et suivre chaque chose dans son ordre.



Après que VENDREDI et moi eûmes fait une plus intime connaissance, lorsquil put comprendre presque tout ce que je lui disais et parler couramment, quoiquen mauvais anglais, je lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient à ma venue dans lîle; comment jy avais vécu et depuis combien de temps. Je linitiai au mystère,  car cen était un pour lui,  de la poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je lui donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême; et je lui ajustai un ceinturon avec un fourreau suspendu, semblable à ceux où lon porte en Angleterre les couteaux de chasse; mais dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non-seulement était une bonne arme en quelques occasions, mais une arme beaucoup plus utile dans une foule dautres.


HOMMES BARBUS AU PAYS DE VENDREDI

Je lui fis une description des contrées de lEurope, et particulièrement de lAngleterre, ma patrie. Je lui contai comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment nous nous conduisions les uns envers les autres, et comment, dans des vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du monde. Je lui donnai une idée du bâtiment naufragé à bord duquel jétais allé, et lui montrai daussi près que je pus la place où il avait échoué; mais depuis long-temps il avait été mis en pièces et avait entièrement disparu.

Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre bord, et quavec touts mes efforts, je navais jamais pu remuer; mais elle était alors presque entièrement délabrée. En appercevant cette embarcation, VENDREDI demeura fort long-temps pensif et sans proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il songeait; enfin il me dit: «Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma nation.»

Je fus long-temps sans deviner ce que cela signifiait; mais à la fin, en y réfléchissant bien, je compris quune chaloupe pareille avait dérivé sur le rivage quil habitait, cest-à-dire, comme il me lexpliqua, y avait été entraînée par une tempête. Aussitôt jimaginai que quelque vaisseau européen devait avoir fait naufrage sur cette côte, et que sa chaloupe, sétant sans doute détachée, avait été jetée à terre; mais je fus si stupide que je ne songeai pas une seule fois à des hommes séchappant dun naufrage, et ne minformai pas doù ces embarcations pouvaient venir. Tout ce que je demandai, ce fut la description de ce bateau.

VENDREDI me le décrivit assez bien, mais il me mit beaucoup mieux à même de le comprendre lorsquil ajouta avec chaleur:  «Nous sauver hommes blancs de noyer.»  Il y avait donc, lui dis-je, des hommes blancs dans le bateau?»  «Oui, répondit-il, le bateau plein dhommes blancs.»  Je le questionnai sur leur nombre; il compta sur ses doigts jusquà dix-sept.  «Mais, repris-je alors, que sont-ils devenus?»  «Ils vivent, ils demeurent chez ma nation.»

Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées: jimaginai aussitôt que ce pouvaient être les hommes appartenant au vaisseau échoué en vue de mon île, comme je lappelais alors; que ces gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, le croyant inévitablement perdu, sétaient jetés dans leur chaloupe et avaient abordé à cette terre barbare parmi les Sauvages.

Sur ce, je menquis plus curieusement de ce que ces hommes étaient devenus. Il massura quils vivaient encore, quil y avait quatre ans quils étaient là, que les Sauvages les laissaient tranquilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui demandai comment il se faisait quils neussent point été tués et mangés:  «Non, me dit-il, eux faire frère avec eux»  Cest-à-dire, comme je le compris, quils avaient fraternisé. Puis il ajouta:  «Eux manger non hommes que quand la guerre fait battre,»  cest-à-dire quils ne mangent aucun homme qui ne se soit battu contre eux et nait été fait prisonnier de guerre.

Il arriva, assez long-temps après ceci, que, se trouvant sur le sommet de la colline, à lEst de lîle, doù, comme je lai narré, javais dans un jour serein découvert le continent de lAmérique, il arriva, dis-je, que VENDREDI, le temps étant fort clair, regarda fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une sorte débahissement, quil se prit à sauter, et à danser, et à mappeler, car jétais à quelque distance. Je lui en demandai le sujet:  «Ô joie! ô joyeux! sécriait-il, là voir mon pays, là ma nation!

Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui sur sa face; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait une étrange passion, comme sil eût eu un désir véhément de retourner dans sa patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi une multitude de pensées qui me laissèrent moins tranquille que je létais auparavant sur le compte de mon nouveau serviteur VENDREDI; et je ne mis pas en doute que si jamais il pouvait retourner chez sa propre nation, non-seulement il oublierait toute sa religion, mais toutes les obligations quil mavait, et quil ne fût assez perfide pour donner des renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir peut-être, avec quelques centaines des siens, pour faire de moi un festin auquel il assisterait aussi joyeux quil avait eu pour habitude de lêtre aux festins de ses ennemis faits prisonniers de guerre.

Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et honnête créature, ce dont je fus très-chagrin par la suite. Cependant, comme ma défiance saccrut et me posséda pendant quelques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et moins affable avec lui; en quoi aussi jeus assurément tort: lhonnête et agréable garçon navait pas une seule pensée qui ne découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme un Chrétien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi que plus tard je men convainquis, à ma grande satisfaction.

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que chaque jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas quelques-unes des nouvelles idées que je lui supposais; mais je trouvai dans tout ce quil disait tant de candeur et dhonnêteté que je ne pus nourrir long-temps ma défiance; et que, mettant de côté toute inquiétude, je mabandonnai de nouveau entièrement à lui. Il ne sétait seulement pas apperçu de mon trouble; cest pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie.

Un jour que je me promenais sur la même colline et que le temps était brumeux en mer, de sorte quon ne pouvait appercevoir le continent, jappelai VENDREDI et lui dis:  «Ne désirerais-tu pas retourner dans ton pays, chez ta propre nation?»  «Oui, dit-il, moi être beaucoup Ô joyeux dêtre dans ma propre nation.»  «Quy ferais-tu? repris-je: voudrais-tu redevenir barbare, manger de la chair humaine et retomber dans létat sauvage où tu étais auparavant?»  Il prit un air chagrin, et, secouant la tête, il répondit:  «Non, non, VENDREDI leur conter vivre bon, leur conter prier Dieu, leur conter manger pain de blé, chair de troupeau, lait; non plus manger hommes.»  «Alors ils te tueront.»  À ce mot il devint sérieux, et répliqua:  «Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer apprendre.»  Il entendait par là quils étaient très-portés à sinstruire. Puis il ajouta quils avaient appris beaucoup de choses des hommes barbus qui étaient venus dans le bateau. Je lui demandai alors sil voudrait sen retourner; il sourit à cette question, et me dit quil ne pourrait pas nager si loin. Je lui promis de lui faire un canot. Il me dit alors quil irait si jallais avec lui:  «Moi partir avec toi! mécriai-je; mais ils me mangeront si jy vais.»  «Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire eux beaucoup aimer vous.»  Il entendait par là quil leur raconterait comment javais tué ses ennemis et sauvé sa vie, et quil me gagnerait ainsi leur affection. Alors il me narra de son mieux combien ils avaient été bons envers les dix-sept hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, qui avaient abordé à leur rivage dans la détresse.

Dès ce moment, je lavoue, je conçus lenvie de maventurer en mer, pour tenter sil métait possible de joindre ces hommes barbus, qui devaient être, selon moi, des Espagnols ou des Portugais, ne doutant pas, si je réussissais, quétant sur le continent et en nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque moyen de méchapper de là plutôt que dune île éloignée de quarante milles de la côte, et où jétais seul et sans secours. Quelques jours après je sondai de nouveau VENDREDI, par manière de conversation, et je lui dis que je voulais lui donner un bateau pour retourner chez sa nation. Je le menai par conséquent vers ma petite frégate, amarrée de lautre côté de lîle; puis, layant vidée,  car je la tenais toujours enfoncée sous leau,  je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes touts les deux.

Je vis que cétait un compagnon fort adroit à la manœuvre: il la faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne leusse pu faire. Tandis que nous voguions, je lui dis:  «Eh bien! maintenant, VENDREDI, irons-nous chez ta nation?»  À ces mots il resta tout stupéfait, sans doute parce que cette embarcation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui dis alors que jen avais une plus grande. Le lendemain donc je le conduisis au lieu où gisait la première pirogue que javais faite, mais que je navais pu mettre à la mer. Il la trouva suffisamment grande; mais, comme je nen avais pris aucun soin, quelle était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le soleil lavait fendue et séchée, elle était pourrie en quelque sorte. VENDREDI maffirma quun bateau semblable ferait laffaire, et transporterait beaucoup assez vivres, boire, pain:  cétait là sa manière de parler.

En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de gagner avec lui le continent, que je lui dis quil fallait nous mettre à en faire une de cette grandeur-là pour quil pût sen retourner chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il devint sérieux et triste. Je lui demandai ce quil avait. Il me répondit ainsi:  «Pourquoi vous colère avec VENDREDI? Quoi moi fait?»  Je le priai de sexpliquer et lui protestai que je nétais point du tout en colère.  «Pas colère! pas colère! reprit-il en répétant ces mots plusieurs fois; pourquoi envoyer VENDREDI loin chez ma nation?»  «Pourquoi!… Mais ne mas-tu pas dit que tu souhaitais y retourner?»  «Oui, oui, sécria-t-il, souhaiter être touts deux là: VENDREDI là et pas maître là.»  En un mot il ne pouvait se faire à lidée de partir sans moi.  «Moi aller avec toi, VENDREDI! mécriai-je; mais que ferais-je là?»  Il me répliqua très-vivement là-dessus:  «Vous faire grande quantité beaucoup bien, vous apprendre Sauvages hommes être hommes bons, hommes sages, hommes apprivoisés; vous leur enseigner connaître Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle vie.»  «Hélas! VENDREDI, répondis-je, tu ne sais ce que tu dis, je ne suis moi-même quun ignorant.»  «Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous enseigner eux bien.»  «Non, non, VENDREDI, te dis-je, tu partiras sans moi; laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois.»  À ces paroles il retomba dans le trouble, et, courant à une des hachettes quil avait coutume de porter, il sen saisit à la hâte et me la donna.  «Que faut-il que jen fasse, lui dis-je?»  «Vous prendre, vous tuer VENDREDI.»  «Moi te tuer! Et pourquoi?»  «Pourquoi, répliqua-t-il prestement, vous envoyer VENDREDI loin?… Prendre, tuer VENDREDI, pas renvoyer VENDREDI loin.»  Il prononça ces paroles avec tant de componction, que je vis ses yeux se mouiller de larmes. En un mot, je découvris clairement en lui une si profonde affection pour moi et une si ferme résolution, que je lui dis alors, et souvent depuis, que je ne léloignerais jamais tant quil voudrait rester avec moi.

Somme toute, de même que par touts ses discours je découvris en lui une affection si solide pour moi, que rien ne pourrait len séparer, de même je découvris que tout son désir de retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive affection pour ses compatriotes, et dans son espérance que je les rendrais bons, chose que, vu mon peu de science, je navais pas le moindre désir, la moindre intention ou envie dentreprendre. Mais je me sentais toujours fortement entraîné à faire une tentative de délivrance, comme précédemment, fondée sur la supposition déduite du premier entretien, cest-à-dire quil y avait là dix-sept hommes barbus; et cest pourquoi, sans plus de délai, je me mis en campagne avec VENDREDI pour chercher un gros arbre propre à être abattu et à faire une grande pirogue ou canot pour lexécution de mon projet. Il y avait dans lîle assez darbres pour construire une flottille, non-seulement de pirogues ou de canots, mais même de bons gros vaisseaux. La principale condition à laquelle je tenais, cétait quil fût dans le voisinage de la mer, afin que nous pussions lancer notre embarcation quand elle serait faite, et éviter la bévue que javais commise la première fois.


CHANTIER DE CONSTRUCTION

À la fin VENDREDI en choisit un, car il connaissait mieux que moi quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre dessein; je ne saurais même aujourdhui comment nommer larbre que nous abattîmes, je sais seulement quil ressemblait beaucoup à celui quon appelle FUSTOK et quil était dun genre intermédiaire entre celui-là et le bois de NICARAGUA, duquel il tenait beaucoup pour la couleur et lodeur. VENDREDI se proposait de brûler lintérieur de cet arbre pour en faire un bateau; mais je lui démontrai quil valait mieux le creuser avec des outils, ce quil fit très-adroitement, après que je lui en eus enseigné la manière. Au bout dun mois de rude travail, nous achevâmes notre pirogue, qui se trouva fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je lui avais appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son extérieur en forme desquif. Après ceci toutefois, elle nous coûta encore près dune quinzaine de jours pour lamener jusquà leau, en quelque sorte pouce à pouce, au moyen de grands rouleaux de bois.  Elle aurait pu porter vingt hommes très-aisément.

Lorsquelle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa grandeur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon serviteur VENDREDI savait la manier, la faire virer et avancer à la pagaie. Je lui demandai alors si elle pouvait aller, et si nous pouvions nous y aventurer.  «Oui, répondit-il, elle aventurer dedans très-bien, quand même grand souffler vent.»  Cependant javais encore un projet quil ne connaissait point, cétait de faire un mât et une voile, et de garnir ma pirogue dune ancre et dun câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort droit que je trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité dans lîle, je chargeai VENDREDI de labattre et lui montrai comment sy prendre pour le façonner et lajuster. Quant à la voile, ce fut mon affaire particulière. Je savais que je possédais pas mal de vieilles voiles ou plutôt de morceaux de vieilles voiles; mais, comme il y avait vingt-six ans que je les avais mises de côté; et que javais pris peu de soin pour leur conservation, nimaginant pas que je pusse jamais avoir occasion de les employer à un semblable usage, je ne doutai pas quelles ne fussent toutes pourries, et au fait la plupart létaient. Pourtant jen trouvai deux morceaux qui me parurent assez bons; je me mis à les travailler; et, après beaucoup de peines, cousant gauchement et lentement, comme on peut le croire, car je navais point daiguilles, je parvins enfin à faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce quon appelle en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui se dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. Les chaloupes de nos navires cinglent dordinaire avec une voile pareille, et cétait celle dont je connaissais le mieux la manœuvre, parce que la barque dans laquelle je métais échappé de Barbarie en avait une, comme je lai relaté dans la première partie de mon histoire.

Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, cest-à-dire à gréer et ajuster mon mât et mes voiles. Pour compléter ce gréement, jétablis un petit étai sur lequel jadaptai une trinquette pour maider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai à la poupe un gouvernail. Quoique je fusse un détestable constructeur, cependant comme je sentais lutilité et même la nécessité dune telle chose, bravant la peine, jy travaillai avec tant dapplication quenfin jen vins à bout; mais, en considérant la quantité des tristes inventions auxquelles jeus recours et qui échouèrent, je suis porté à croire que ce gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout entier.

Après que tout ceci fut achevé, jeus à enseigner à mon serviteur VENDREDI tout ce qui avait rapport à la navigation de mon esquif; car, bien quil sût parfaitement pagayer, il nentendait rien à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et il fut on ne peut plus émerveillé quand il me vit diriger et faire virer ma pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma voile trélucher et séventer, tantôt dun côté, tantôt de lautre, suivant que la direction de notre course changeait; alors, dis-je, il demeura là comme un étonné, comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui rendis toutes ces choses familières, et il devint un navigateur consommé, sauf lusage de la boussole, que je ne pus lui faire comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces climats il est rare davoir un temps couvert et que presque jamais il ny a de brumes, la boussole ny est pas de grande nécessité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant le jour, excepté dans les saisons pluvieuses; mais alors personne ne se soucie daller au loin ni sur terre, ni sur mer.

Jétais alors entré dans la vingt-septième année de ma Captivité dans cette île, quoique les trois dernières années où javais eu avec moi mon serviteur VENDREDI ne puissent guère faire partie de ce compte, ma vie dalors étant totalement différente de ce quelle avait été durant tout le reste de mon séjour. Je célébrai lanniversaire de mon arrivée en ce lieu toujours avec la même reconnaissance envers Dieu pour ses miséricordes; si jadis javais eu sujet dêtre reconnaissant, javais encore beaucoup plus sujet de lêtre, la Providence mayant donné tant de nouveaux témoignages de sollicitude, et envoyé lespoir dune prompte et sûre délivrance, car javais dans lâme linébranlable persuasion que ma délivrance était proche et que je ne saurais être un an de plus dans lîle. Cependant je ne négligeai pas mes cultures; comme à lordinaire je bêchai, je semai, je fis des enclos; je recueillis et séchai mes raisins, et moccupai de toutes choses nécessaires, de même quauparavant.

La saison des pluies, qui mobligeait à garder la maison plus que de coutume, étant alors revenue, javais donc mis notre vaisseau aussi en sûreté que possible, en lamenant dans la crique où, comme je lai dit au commencement, jabordai avec mes radeaux. Layant halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis creuser à mon serviteur VENDREDI un petit bassin tout juste assez grand pour quil pût sy tenir à flot; puis, à la marée basse, nous fîmes une forte écluse à lextrémité pour empêcher leau dy rentrer: ainsi notre vaisseau demeura à sec et à labri du retour de la marée. Pour le garantir de la pluie, nous le couvrîmes dune couche de branches darbres si épaisse, quil était aussi bien quune maison sous son toit de chaume. Nous attendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, que javais désignés pour lexécution de mon entreprise.

Quand la saison favorable sapprocha, comme la pensée de mon dessein renaissait avec le beau temps, je moccupai journellement à préparer tout pour le voyage. La première chose que je fis, ce fut damasser une certaine quantité de provisions qui devaient nous être nécessaires. Je me proposais, dans une semaine ou deux, douvrir le bassin et de lancer notre bateau, quand un matin que jétais occupé à quelquun de ces apprêts, jappelai VENDREDI et lui dis daller au bord de la mer pour voir sil ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous faisions habituellement une fois par semaine; nous étions aussi friands des œufs que de la chair de cet animal. VENDREDI nétait parti que depuis peu de temps quand je le vis revenir en courant et franchir ma fortification extérieure comme si ses pieds ne touchaient pas la terre, et, avant que jeusse eu le temps de lui parler, il me cria:  «Ô maître! ô maître! ô chagrin! ô mauvais!»  «Quy a-t-il, VENDREDI? lui dis-je.»  «Oh! Là-bas un, deux, trois canots! un, deux, trois!»  Je conclus, daprès sa manière de sexprimer, quil y en avait six; mais, après que je men fus enquis, je nen trouvai que trois,  «Eh bien! VENDREDI, lui dis-je, ne teffraie pas.»  Je le rassurai ainsi autant que je pus; néanmoins je mapperçus que le pauvre garçon était tout-à-fait hors de lui-même: il sétait fourré en tête que les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, le mettre en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais que faire. Je le réconfortai de mon mieux, et lui dis que jétais dans un aussi grand danger, et quils me mangeraient tout comme lui.  «Mais il faut, ajoutai-je, nous résoudre à les combattre; peux-tu combattre, VENDREDI?»  «Moi tirer, dit-il, mais là venir beaucoup grand nombre.»  «Quimporte! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux quils ne tueront pas.»  Je lui demandai si, me déterminant à le défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès de moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit:  «Moi mourir quand vous commander mourir, maître.» Là-dessus jallai chercher une bonne goutte de rum et la lui donnai, car javais si bien ménagé mon rum que jen avais encore pas mal en réserve. Quand il eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de chasse que nous portions toujours, et je les chargeai de chevrotines aussi grosses que des petites balles de pistolet; je pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai chacun de deux lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux pistolets dune paire de balles seulement. Je pendis comme à lordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et je donnai à VENDREDI sa hachette.

Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette dapproche et je gravis sur le versant de la montagne, pour voir ce que je pourrais découvrir; japperçus aussitôt par ma longue vue quil y avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, et que leur unique affaire semblait être de faire un banquet triomphal de ces trois corps humains, fête barbare, il est vrai, mais, comme je lai observé, qui navait rien parmi eux que dordinaire.

Je remarquai aussi quils étaient débarqués non dans le même endroit doù VENDREDI sétait échappé, mais plus près de ma crique, où le rivage était bas et où un bois épais sétendait presque jusquà la mer. Cette observation et lhorreur que minspirait lœuvre atroce que ces misérables venaient consommer me remplirent de tant dindignation que je retournai vers VENDREDI, et lui dis que jétais résolu à fondre sur eux et à les tuer touts. Puis je lui demandai sil voulait combattre à mes côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses esprits étant un peu animés par le rum que je lui avais donné, il me parut plein de courage, et répéta comme auparavant quil mourrait quand je lui ordonnerais de mourir.

Dans cet accès de fureur. je pris et répartis entre nous les armes que je venais de charger. Je donnai à VENDREDI un pistolet pour mettre à sa ceinture et trois mousquets pour porter sur lépaule, je pris moi-même un pistolet et les trois autres mousquets, et dans cet équipage nous nous mîmes en marche. Javais eu outre garni ma poche dune, petite bouteille de rum, et chargé VENDREDI dun grand sac et de balles. Quant à la consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point tirer, de ne faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et en même temps de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite un circuit de près dun mille, pour éviter la crique et gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des Sauvages avant quils me découvrissent, ce que, par ma longue vue, javais reconnu chose facile à faire.

Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent et commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que jeusse aucune peur de leur nombre; comme ils nétaient que des misérables nus et sans armes, il est certain que je leur étais supérieur, et quand bien même jaurais été seul. Mais quel motif, me disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité moblige à tremper mes mains dans le sang, à attaquer des hommes qui ne mont jamais fait aucun tort et qui nont nulle intention de men faire, des hommes innocents à mon égard? Leur coutume barbare est leur propre malheur; cest la preuve que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres nations de cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non pas quil mappelle à être le juge de leurs actions, encore moins lexécuteur de sa justice! Quand il le trouvera bon il prendra leur cause dans ses mains, et par un châtiment national il les punira pour leur crime national; mais cela nest point mon affaire.


CHRISTIANUS

VENDREDI, il est vrai, peut justifier de cette action: il est leur ennemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, cest loyal à lui de les attaquer; mais je nen puis dire autant quant à moi  Ces pensées firent une impression si forte sur mon esprit, que je résolus de me placer seulement près deux pour observer leur fête barbare, dagir alors suivant que le Ciel minspirerait, mais de ne point mentremettre, à moins que quelque chose ne se présentât qui fût pour moi une injonction formelle.

Plein de cette résolution, jentrai dans le bois, et avec toute la précaution et le silence possibles,  ayant VENDREDI sur mes talons,  je marchai jusquà ce que jeusse atteint la lisière du côté le plus proche des Sauvages. Une pointe de bois restait seulement entre eux et moi. Jappelai doucement VENDREDI, et, lui montrant un grand arbre qui était juste à langle du bois, je lui commandai dy aller et de mapporter réponse si de là il pouvait voir parfaitement ce quils faisaient. Il obéit et revint immédiatement me dire que de ce lieu on les voyait très-bien; quils étaient touts autour dun feu, mangeant la chair dun de leurs prisonniers, et quà peu de distance de là il y en avait un autre gisant, garrotté sur le sable, quils allaient tuer bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce nétait pas un prisonnier de leur nation, mais un des hommes barbus dont il mavait parlé et qui étaient venus dans leur pays sur un bateau. Au seul mot dun homme blanc et barbu je fus rempli dhorreur; jallai à larbre, et je distinguai parfaitement avec ma longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou quelque chose de semblable à des joncs; je distinguai aussi quil était Européen et quil avait des vêtements.

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près deux que la place ou jétais denviron cinquante verges. Je vis quen faisant un petit détour je pourrais y parvenir sans être découvert, et qualors je nen serais plus quà demi-portée de fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré au plus haut degré, et, rebroussant denviron trente pas, je marchai derrière quelques buissons qui couvraient tout le chemin, jusquà ce que je fusse arrivé vers lautre arbre. Là je gravis sur un petit tertre doù ma vue plongeait librement sur les Sauvages à la distance de quatre-vingts verges environ.

Il ny avait pas alors un moment à perdre; car dix-neuf de ces atroces misérables étaient assis à terre touts pêle-mêle, et venaient justement denvoyer deux dentre eux pour égorger le pauvre Chrétien et peut-être lapporter membre à membre à leur feu: déjà même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. Je me tournai vers VENDREDI:  «Maintenant, lui dis-je, fais ce que je te commanderai.» Il me le promit.  «Alors, VENDREDI, repris-je, fais exactement ce que tu me verras faire sans y manquer en rien.»  Je posai à terre un des mousquets et mon fusil de chasse, et VENDREDI mimita; puis avec mon autre mousquet je couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de faire de même.  «Es-tu prêt? lui dis-je alors.»  «Oui,» répondit-il.  «Allons, feu sur touts!»  Et au même instant je tirai aussi.

VENDREDI avait tellement mieux visé que moi, quil en tua deux et en blessa trois, tandis que jen tuai un et en blessai deux. Ce fut, soyez-en sûr, une terrible consternation: touts ceux qui nétaient pas blessés se dressèrent subitement sur leurs pieds; mais ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient doù leur venait la mort. VENDREDI avait toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui avais enjoint, de pouvoir suivre touts mes mouvements. Aussitôt après la première décharge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et VENDREDI fit de même. Jarmai et couchai en joue, il arma et ajusta aussi.  «Es-tu prêt, VENDREDI,» lui dis-je.  «Oui, répondit-il.  «Feu donc, au nom de Dieu!» Et au même instant nous tirâmes touts deux sur ces misérables épouvantés. Comme nos armes nétaient chargées que de ce que jai appelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il nen tomba que deux; mais il y en eut tant de frappés, que nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, criant et hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour la plupart. Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas tout-à-fait morts.

 «Maintenant, VENDREDI, mécriai-je en posant à terre les armes vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé, suis moi!»  Ce quil fit avec beaucoup de courage. Là-dessus je me précipitai hors du bois avec VENDREDI sur mes talons, et je me découvris moi-même. Sitôt quils meurent apperçu je poussai un cri effroyable, jenjoignis à VENDREDI den faire autant; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui nétait guère, chargé darmes comme je létais, jallai droit à la pauvre victime qui gisait, comme je lai dit, sur la grève, entre la place du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en besogne sur lui lavaient abandonné de surprise à notre premier feu, et sétaient enfuis, saisis dépouvante, vers le rivage, où ils sétaient jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs compagnons. Je me tournai vers VENDREDI, et je lui ordonnai davancer et de tirer dessus. Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur de quarante verges pour sapprocher deux, il fit feu. Je crus dabord quil les avait touts tués, car ils tombèrent en tas dans le canot; mais bientôt jen vis deux se relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé un troisième, qui resta comme mort au fond du bateau.

Tandis que mon serviteur VENDREDI tiraillait, je pris mon couteau et je coupai les glayeuls qui liaient le pauvre prisonnier. Ayant débarrassé ses pieds et ses mains, je le relevai et lui demandai en portugais qui il était. Il répondit en latin: CHRISTIANUS. Mais il était si faible et si languissant quil pouvait à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la lui présentai en lui faisant signe de boire, ce quil fit; puis je lui donnai un morceau de pain quil mangea. Alors je lui demandai de quel pays il était: il me répondit: ESPAÑOL. Et, se remettant un peu, il me fit connaître par touts les gestes possibles combien il métait redevable pour sa délivrance.  «SEÑOR, lui dis-je avec tout lespagnol que je pus rassembler, nous parlerons plus tard; maintenant il nous faut combattre. Sil vous reste quelque force, prenez ce pistolet et ce sabre et vengez-vous.»  il les prit avec gratitude, et neut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme si elles lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant; mais il est vrai que tout ceci était si étrange pour eux, que les pauvres misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient de pur étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de chercher à senfuir que leur chair de résister à nos balles. Et cétait là juste le cas des cinq sur lesquels VENDREDI avait tiré dans la pirogue; car si trois tombèrent des blessures quils avaient reçues, deux tombèrent seulement deffroi.

Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant garder mon coup tout prêt, parce que javais donné à lEspagnol mon pistolet et mon sabre. Jappelai VENDREDI et lui ordonnai de courir à larbre doù nous avions fait feu dabord, pour rapporter les armes déchargées que nous avions laissées là; ce quil fit avec une grande célérité. Alors je lui donnai mon mousquet, je massis pour recharger les autres armes, et recommandai à mes hommes de revenir vers moi quand ils en auraient besoin.

Tandis que jétais à cette besogne un rude combat sengagea entre lEspagnol et un des Sauvages, qui lui portait des coups avec un de leurs grands sabres de bois, cette même arme qui devait servir à lui ôter la vie si je ne lavais empêché. LEspagnol était aussi hardi et aussi brave quon puisse limaginer: quoique faible, il combattait déjà cet Indien depuis long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la tête; mais le Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, layant étreint dans ses bras, lavait renversé et sefforçait de lui arracher mon sabre des mains. Alors lEspagnol le lui abandonna sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture, lui tira au travers du corps et létendit mort sur la place avant que moi, qui accourais, au secours, jeusse eu le temps de le joindre.

VENDREDI, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables fuyards sans autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle il dépêcha premièrement ces trois qui, blessés dabord, tombèrent ensuite, comme je lai dit plus haut, puis après touts ceux quil put attraper. LEspagnol mayant demandé un mousquet, je lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit à la poursuite de deux Sauvages, quil blessa touts deux; mais, comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans le bois, où VENDREDI les pourchassa, et en tua un: lautre, trop agile pour lui, malgré ses blessures, plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers ses camarades qui sétaient sauvés dans le canot. Ces trois rembarqués, avec un autre, qui avait été blessé sans que nous pussions savoir sil était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui séchappèrent de nos mains. 

3 Tués à notre première décharge partie de larbre.

2 Tués à la décharge suivante.

2 Tués par VENDREDI dans le bateau.

2 Tués par le même, de ceux qui avaient été blessés dabord.

1 Tué par le même dans les bois.

3 Tués par lEspagnol.

4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui VENDREDI donna la chasse.

4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort.

21 en tout.

Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement pour se mettre hors de la portée du fusil; et, quoique VENDREDI leur tirât deux ou trois coups encore, je ne vis pas quil en eût blessé aucun. Il désirait vivement que je prisse une de leurs pirogues et que je les poursuivisse; et, au fait, moi-même jétais très-inquiet de leur fuite; je redoutais quils ne portassent de mes nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-être avec deux ou trois cents pirogues pour nous accabler par leur nombre. Je consentis donc à leur donner la chasse en mer, et courant à un de leurs canots, je my jetai et commandai à VENDREDI de me suivre; mais en y entrant quelle fut ma surprise de trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, destiné à la mort comme lavait été lEspagnol, et presque expirant de peur, ne sachant pas ce qui se passait car il navait pu regarder par-dessus le bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête aux pieds et avait été garrotté si long-temps quil ne lui restait plus quun souffle de vie.

Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs tortillés qui lattachaient, et je voulus laider à se lever; mais il ne pouvait ni se soutenir ni parler; seulement il gémissait très-piteusement, croyant sans doute quon ne lavait délié que pour le faire mourir.

Lorsque VENDREDI se fut approché, je le priai de lui parler et de lassurer de sa délivrance; puis, tirant ma bouteille, je fis donner une goutte de rum à ce pauvre malheureux; ce qui, avec la nouvelle de son salut, le ranima, et il sassit dans le bateau. Mais quand VENDREDI vint à lentendre parler et à le regarder en face, ce fut un spectacle à attendrir jusquaux larmes, de le voir baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage; de le voir pleurer, rire, crier, sauter à lentour, danser, chanter, puis pleurer encore, se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis chanter et sauter encore à lentour comme un insensé. Il se passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole et lui faire dire ce dont il sagissait; mais quand il fut un peu revenu à lui-même, il sécria:  «Cest mon père!»


VENDREDI ET SON PÈRE

Il mest difficile dexprimer combien je fus ému des transports de joie et damour filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis vraiment décrire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois. Quand il y entrait il sasseyait auprès de son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il lui tenait la tête appuyée contre son sein des demi-heures entières; puis il prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens, les réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, je lui donnai du rum de ma bouteille pour faire des frictions, qui eurent un excellent effet.

Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des Sauvages, qui était déjà à peu près hors de vue; mais ce fut heureux pour nous: car au bout de deux heures avant quils eussent pu faire le quart de leur chemin, il se leva un vent impétueux, qui continua de souffler si violemment toute la nuit et de souffler Nord-Ouest, ce qui leur était contraire, que je ne pus supposer que leur embarcation eût résisté et quils eussent regagné leur côte.

Mais, pour revenir à VENDREDI, il était tellement occupé de son père, que de quelque temps je neus pas le cœur de larracher de là. Cependant lorsque je pensai quil pouvait le quitter un instant, je lappelai vers moi, et il vint sautant et riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai sil avait donné du pain à son père. Il secoua la tête, et répondit:  «Non: moi, vilain chien, manger tout moi-même.»  Je lui donnai donc un gâteau de pain, que je tirai dune petite poche que je portais à cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de rum pour lui-même; mais il ne voulut pas y goûter et loffrit à son père. Javais encore dans ma pochette deux ou trois grappes de mes raisins, je lui en donnai de même une poignée pour son père. À peine la lui eût-il portée que je le vis sortir de la pirogue et senfuir comme sil eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité,  car cétait le garçon le plus agile de ses pieds que jaie jamais vu;  il courait avec une telle vélocité, dis-je, quen quelque sorte je le perdis de vue en un instant. Jeus beau lappeler et crier après lui, ce fut inutile; il fila son chemin, et, un quart dheure après, je le vis revenir, mais avec moins de vitesse quil ne sen était allé. Quand il sapprocha, je mapperçus quil avait ralenti son pas, parce quil portait quelque chose à la main.

Arrivé près de moi, je reconnus quil était allé à la maison chercher un pot de terre pour apporter de leau fraîche, et quil était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me donna le pain, mais il porta leau à son père. Cependant, comme jétais moi-même très-altéré, jen humai quelque peu. Cette eau ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rum ou la liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif.

Quand il eut bu, jappelai VENDREDI pour savoir sil restait encore un peu deau; il me répondit que oui. Je le priai donc de la donner au pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin que son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que VENDREDI avait été chercher. Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, se reposait sur lherbe à lombre dun arbre; ses membres étaient roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été brutalement garrottés. Quand, à lapproche de VENDREDI lui apportant de leau, je le vis se dresser sur son séant, boire, prendre le pain et se mettre à le manger, jallai à lui et lui donnai une poignée de raisins. Il me regarda avec toutes les marques de gratitude et de reconnaissance qui peuvent se manifester sur un visage; mais, quoiquil se fût si bien montré dans le combat, il était si défaillant quil ne pouvait se tenir debout; il lessaya deux ou trois fois, mais réellement en vain, tant ses chevilles étaient enflées et douloureuses. Je lengageai donc à ne pas bouger, et priai VENDREDI de les lui frotter et de les lui bassiner avec du rum, comme il avait fait à son père.

Jobservai que, durant le temps que le pauvre et affectionné VENDREDI fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent même, il retournait la tête pour voir si son père était à la même place et dans la même posture où il lavait laissé. Enfin, ne lappercevant plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de vitesse, quil semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre; mais en arrivant il trouva seulement quil sétait couché pour reposer ses membres, Il revint donc aussitôt, et je priai alors lEspagnol de permettre que VENDREDI laidât à se lever et le conduisît jusquau bateau, pour le mener à notre demeure, où je prendrais soin de lui. Mais VENDREDI, qui était un jeune et robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, le porta au canot et lassit doucement sur un des côtés, les pieds tournés dans lintérieur; puis, le soulevant encore, le plaça tout auprès de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et quoiquil fît un vent assez violent, il pagaya le long du rivage plus vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena touts deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la barque, il courut chercher lautre canot. Au moment où il passait près de moi je lui parlai et lui demandai où il allait. Il me répondit:  «Vais chercher plus bateau.»  Puis il repartit comme le vent; car assurément jamais homme ni cheval ne coururent comme lui, et il eut amené le second canot dans la crique presque aussitôt que jy arrivai par terre. Alors il me fit passer sur lautre rive et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes à sortir du bateau. Mais, une fois dehors, ils ne purent marcher ni lun ni lautre; le pauvre VENDREDI ne savait que faire.

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai VENDREDI de les inviter à sasseoir sur le bord tandis quil viendrait avec moi. Jeus bientôt fabriqué une sorte de civière où nous les plaçâmes, et sur laquelle, VENDREDI et moi, nous les portâmes touts deux. Mais quand nous les eûmes apportés au pied extérieur de notre muraille ou fortification, nous retombâmes dans un pire embarras quauparavant; car il était impossible de les faire passer par-dessus, et jétais résolu à ne point labattre. Je me remis donc à louvrage, et VENDREDI et moi nous eûmes fait en deux heures de temps environ une très-jolie tente avec de vieilles voiles, recouverte de branches darbre, et dressée dans lesplanade, entre notre retranchement extérieur et le bocage que javais planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce que je me trouvais avoir, cest-à-dire de bonne paille de riz, avec des couvertures jetées dessus, lune pour se coucher et lautre pour se couvrir.

Mon île était alors peuplée, je me croyais très-riche en sujets; et il me vint et je fis souvent lagréable réflexion, que je ressemblais à un Roi. Premièrement, tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que javais un droit indubitable de domination; secondement, mon peuple était complètement soumis. Jétais souverain seigneur et législateur; touts me devaient la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi si besoin était. Chose surtout remarquable! je navais que trois sujets et ils étaient de trois religions différentes: Mon homme VENDREDI était protestant, son père était idolâtre et cannibale, et lEspagnol était papiste. Toutefois, soit dit en passant, jaccordai la liberté de conscience dans toute létendue de mes États.

Sitôt que jeus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres prisonniers délivrés, que je leur eus donné un abri et une place pour se reposer, je songeai à faire quelques provisions pour eux. Jordonnai dabord à VENDREDI de prendre dans mon troupeau particulier une bique ou un cabri dun an pour le tuer. Jen coupai ensuite le quartier de derrière, que je mis en petits morceaux. Je chargeai VENDREDI de le faire bouillir et étuver, et il leur prépara, je vous assure, un fort bon service de viande et de consommé, Javais mis aussi un peu dorge et de riz dans le bouillon. Comme javais fait cuire cela dehors,  car jamais je nallumais de feu dans lintérieur de mon retranchement,  je portai le tout dans la nouvelle tente; et là, ayant dressé une table pour mes hôtes, jy pris place moi-même auprès deux et je partageai leur dîner. Je les encourageai et les réconfortai de mon mieux, VENDREDI me servant dinterprète auprès de son père et même auprès de lEspagnol, qui parlait assez bien la langue des Sauvages.

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, jordonnai à VENDREDI de prendre un des canots, et daller chercher nos mousquets et autres armes à feu, que, faute de temps, nous avions laissés sur le champ de bataille. Le lendemain je lui donnai ordre daller ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, laissés au soleil, auraient bientôt répandu linfection. Je lui enjoignis aussi denterrer les horribles restes de leur atroce festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la pensée de le faire moi-même; je naurais pu même en supporter la vue si je fusse allé par là. Il exécuta touts mes ordres ponctuellement et fit disparaître jusquà la moindre trace des Sauvages; si bien quen y retournant, jeus peine à reconnaître le lieu autrement que par le coin du bois qui saillait sur la place.

Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux nouveaux sujets. Je chargeai premièrement VENDREDI de demander à son père ce quil pensait des Sauvages échappés dans le canot, et si nous devions nous attendre à les voir revenir avec des forces trop supérieures pour que nous pussions y résister; sa première opinion fut quils navaient pu surmonter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite; quils avaient dû nécessairement être submergés ou entraînés au Sud vers certains rivages, où il était aussi sûr quils avaient été dévorés quil était sûr quils avaient péri sils avaient fait naufrage. Mais quant à ce quils feraient sils regagnaient sains et saufs leur rivage, il dit quil ne le savait pas; mais son opinion était quils avaient été si effroyablement épouvantés de la manière dont nous les avions attaqués, du bruit et du feu de nos armes, quils raconteraient à leur nation que leurs compagnons avaient touts été tués par le tonnerre et les éclairs, et non par la main des hommes, et que les deux êtres qui leur étaient apparus,  cest-à-dire VENDREDI et moi,  étaient deux esprits célestes ou deux furies descendues sur terre pour les détruire, mais non des hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il, parce quil les avait entendus se crier de lun à lautre, dans leur langage, quils ne pouvaient pas concevoir quun homme pût DARDER FEU, PARLER TONNERRE et tuer à une grande distance sans lever seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison; car depuis lors, comme je lappris ensuite et dautre part, les Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de descendre dans lîle. Ils avaient été si épouvantés par les récits de ces quatre hommes, qui à ce quil paraît, étaient échappés à la mer, quils sétaient persuadés que quiconque aborderait à cette île ensorcelée serait détruit par le feu des dieux.

Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez long-temps dans de continuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur mes gardes, moi et toute mon armée; comme alors nous étions quatre, je me serais, en rase campagne, bravement aventuré contre une centaine de ces barbares.

Cependant, un certain laps de temps sétant écoulé sans quaucun canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et je commençai à me remettre en tête mes premières idées de voyage à la terre ferme, le père de VENDREDI massurant que je pouvais compter sur les bons traitement quà sa considération je recevrais de sa nation, si jy allais.


PRÉVOYANCE

Mais je différai un peu mon projet quand jeus eu une conversation sérieuse avec lEspagnol, et que jeus acquis la certitude quil y avait encore seize de ses camarades, tant espagnols que portugais, qui, ayant fait naufrage et sétant sauvés sur cette côte, y vivaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en fort mauvaise passe quant à leur nécessaire, et au fait quant à leur existence. Je lui demandai toutes les particularités de leur voyage, et jappris quils avaient appartenu à un vaisseau espagnol venant de Rio de la Plata et allant à la Havane, où il devait débarquer sa cargaison, qui consistait principalement en pelleterie et en argent, et doù il devait rapporter toutes les marchandises européennes quil y pourrait trouver; quil y avait à bord cinq matelots portugais recueillis dun naufrage: que tout dabord que le navire sétant perdu, cinq des leurs sétaient noyés; que les autres à travers des dangers et des hasards infinis, avaient abordé mourants de faim à cette côte cannibale, où à tout moment ils sattendaient à être dévorés.

Il me dit quils avaient quelques armes avec eux, mais quelles leur étaient tout-à-fait inutiles, faute de munitions, leau de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une petite quantité quils avaient usée dès leur débarquement pour se procurer quelque nourriture.

Je lui demandai ce quil pensait quils deviendraient là, et sils navaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit quils avaient eu plusieurs délibérations à ce sujet; mais que, nayant ni bâtiment, ni outils pour en construire un, ni provisions daucune sorte, leurs consultations sétaient toujours terminées par les larmes et le désespoir.

Je lui demandai sil pouvait présumer comment ils accueilleraient, venant de moi, une proposition qui tendrait à leur délivrance, et si, étant touts dans mon île, elle ne pourrait pas seffectuer. Je lui avouai franchement que je redouterais beaucoup leur perfidie et leur trahison si je déposais ma vie entre leurs mains; car la reconnaissance nest pas une vertu inhérente à la nature humaine: les hommes souvent mesurent moins leurs procédés aux bons offices quils ont reçus quaux avantages quils se promettent.  «Ce serait une chose bien dure pour moi, continuai-je, si jétais linstrument de leur délivrance, et quils me fissent ensuite leur prisonnier dans la Nouvelle-Espagne, où un Anglais peut avoir lassurance dêtre sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit laccident qui ly ait amené. Jaimerais mieux être livré aux Sauvages et dévoré vivant que de tomber entre les griffes impitoyables des Familiers, et dêtre traîné devant lInquisition.» Jajoutai quà part cette appréhension, jétais persuadé, sils étaient touts dans mon île, que nous pourrions à laide de tant de bras construire une embarcation assez grande pour nous transporter soit au Brésil du côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers le Nord; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis les armes à la main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et jaurais fait mon sort pire quil nétait auparavant.

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que leur condition était si misérable et quils en étaient si pénétrés, quassurément ils auraient en horreur la pensée den user mal avec un homme qui aurait contribué à leur délivrance; quaprès tout, si je voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, sentretiendrait de tout cela et reviendrait mapporter leur réponse; mais quil nentrerait en traité avec eux que sous le serment solemnel quils reconnaîtraient entièrement mon autorité comme chef et capitaine; et quil leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et lÉvangile dêtre loyaux avec moi, daller en tel pays chrétien quil me conviendrait, et nulle autre part, et dêtre soumis totalement et absolument à mes ordres jusquà ce quils eussent débarqué sains et saufs dans nimporte quelle contrée je voudrais; enfin, quà cet effet, il mapporterait un contrat dressé par eux et signé de leur main.

Puis il me dit quil voulait dabord jurer lui-même de ne jamais se séparer de moi tant quil vivrait, à moins que je ne lui en donnasse lordre, et de verser à mon côté jusquà la dernière goutte de son sang sil arrivait que ses compatriotes violassent en rien leur foi.

Il massura quils étaient touts des hommes très-francs et très-honnêtes, quils étaient dans la plus grande détresse imaginable, dénués darmes et dhabits, et nayant dautre nourriture que celle quils tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauvages; quils avaient perdu tout espoir de retourner jamais dans leur patrie, et quil était sûr, si jentreprenais de les secourir, quils voudraient vivre et mourir pour moi.

Sur ces assurances, je résolus de tenter laventure et denvoyer le vieux Sauvage et lEspagnol pour traiter avec eux. Mais quand il eut tout préparé pour son départ, lEspagnol lui-même fit une objection qui décelait tant de prudence dun côté et tant de sincérité de lautre, que je ne pus en être que très-satisfait; et, daprès son avis, je différai de six mois au moins la délivrance de ses camarades. Voici le fait:

Il y avait alors environ un mois quil était avec nous; et durant ce temps je lui avais montré de quelle manière javais pourvu à mes besoins, avec laide de la Providence. Il connaissait parfaitement ce que javais amassé de blé et de riz: cétait assez pour moi-même; mais ce nétait pas assez, du moins sans une grande économie, pour ma famille, composée alors de quatre personnes; et, si ses compatriotes, qui étaient, disait-il, seize encore vivants, fussent survenus, cette provision aurait été plus quinsuffisante, bien loin de pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en construisions un afin de passer à lune des colonies chrétiennes de lAmérique. il me dit donc quil croyait plus convenable que je permisse à lui et au deux autres de défricher et de cultiver de nouvelles terres, dy semer tout le grain que je pourrais épargner, et que nous attendissions cette moisson, afin davoir un surcroît de blé quand viendraient ses compatriotes; car la disette pourrait être pour eux une occasion de quereller, ou de ne point se croire délivrés, mais tombés dune misère dans une autre.  «Vous le savez, dit-il, quoique les enfants dIsraël se réjouirent dabord de leur sortie de lÉgypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de pain dans le désert.»

Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous nous mîmes donc à labourer touts quatre du mieux que nous permettaient les outils de bois dont nous étions pourvus; et dans lespace dun mois environ, au bout duquel venait le temps des semailles, nous eûmes défriché et préparé assez de terre pour semer vingt-deux boisseaux dorge et seize jarres de riz, ce qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de notre grain; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez dorge pour notre nourriture durant les six mois que nous avions à attendre notre récolte, jentends six mois à partir du moment où nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles; car on ne doit pas supposer quil demeure six mois en terre dans ce pays.

Étant alors en assez nombreuse société pour ne point redouter les Sauvages, à moins quils ne vinssent en foule, nous allions librement dans toute lîle partout où nous en avions loccasion; et, comme nous avions touts lesprit préoccupé de notre fuite ou de notre délivrance, il était impossible, du moins à moi, de ne pas songer aux moyens de laccomplir. Dans cette vue, je marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à notre travail. Je chargeai VENDREDI et son père de les abattre, et je préposai à la surveillance et à la direction de leur besogne lEspagnol à qui javais communiqué mes projets sur cette affaire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables javais réduit un gros arbre en simples planches, et je les priai den faire de même jusquà ce quils eussent fabriqué environ une douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds de large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces dépaisseur. Je laisse à penser quel prodigieux travail cela exigeait.

En même temps je projetai daccroître autant que possible mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un jour jenvoyais à la chasse VENDREDI et lEspagnol, et le jour suivant jy allais moi-même avec VENDREDI, et ainsi tour à tour. De cette manière nous attrapâmes une vingtaine de jeunes chevreaux pour les élever avec les autres; car toutes les fois que nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et nous les joignions à notre troupeau. Mais la saison de sécher les raisins étant venue, jen recueillis et suspendis au soleil une quantité tellement prodigieuse, que, si nous avions été à Alicante, où se préparent les passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir soixante ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre pain une grande partie de notre nourriture, et un fort bon aliment, je vous assure, excessivement succulent.

Cétait alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce ne fut pas la plus abondante que jaie vue dans lîle, mais cependant elle létait assez pour répondre à nos fins. Javais semé vingt-deux boisseaux dorge, nous engrangeâmes et battîmes environ deux cent vingt boisseaux, et le riz saccrut dans la même proportion; ce qui était bien assez pour notre subsistance jusquà la moisson prochaine, quand bien même touts les seize Espagnols eussent été à terre avec moi; et, si nous eussions été prêts pour notre voyage, cela aurait abondamment avitaillé notre navire, pour nous transporter dans toutes les parties du monde, cest-à-dire de lAmérique. Quand nous eûmes engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, nous nous mîmes à faire de la vannerie, jentends de grandes corbeilles, dans lesquelles nous la conservâmes. LEspagnol était très-habile et très-adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je nemployais pas cette sorte douvrage comme clôture; mais je nen voyais pas la nécessité. Ayant alors un grand surcroît de vivres pour touts les hôtes que jattendais, je permis à lEspagnol de passer en terre-ferme afin de voir ce quil pourrait négocier avec les compagnons quil y avait laissés derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ramener avec lui aucun homme qui neût dabord juré en sa présence et en celle du vieux Sauvage que jamais il noffenserait, combattrait ou attaquerait la personne quil trouverait dans lîle, personne assez bonne pour envoyer vers eux travailler à leur délivrance; mais, bien loin de là! quil la soutiendrait et la défendrait contre tout attentat semblable, et que partout où elle irait il se soumettrait sans réserve à son commandement. Ceci devait être écrit et signé de leur main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être satisfaits, quand je nignorais pas quil navait ni plume ni encre? Ce fut une question que nous ne nous adressâmes jamais.

Muni de ces instructions lEspagnol et le vieux Sauvage,  le père de VENDREDI,  partirent dans un des canots sur lesquels on pourrait dire quils étaient venus, ou mieux, avaient été apportés quand ils arrivèrent comme prisonniers pour être dévorés par les Sauvages.

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit charges de poudre et de balles, en leur recommandant den être très-ménagers et de nen user que dans les occasions urgentes.

Tout ceci fut une agréable besogne, car cétaient les premières mesures que je prenais en vue de ma délivrance depuis vingt-sept ans et quelques jours.  Je leur donnai une provision de pain et de raisins secs suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs jours et pour leurs compatriotes pendant une huitaine environ, puis je les laissai partir, leur souhaitant un bon voyage et convenant avec eux quà leur retour ils déploieraient certain signal par lequel, quand ils reviendraient, je les reconnaîtrais de loin, avant quils natteignissent au rivage.


DÉBARQUEMENT DU CAPITAINE ANGLAIS

Ils séloignèrent avec une brise favorable le jour où la lune était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois doctobre. Quant au compte exact des jours, après que je leus perdu une fois je ne pus jamais le retrouver; je navais pas même gardé assez ponctuellement le chiffre des années pour être sûr quil était juste; cependant, quand plus tard je vérifiai mon calcul, je reconnus que javais tenu un compte fidèle des années.

Il ny avait pas moins de huit jours que je les attendais, quand survint une aventure étrange et inopinée dont la pareille est peut-être inouïe dans lhistoire.  Jétais un matin profondément endormi dans ma huche; tout-à-coup mon serviteur VENDREDI vint en courant vers moi et me cria:  «Maître, maître, ils sont venus! ils sont venus!»

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je mélançai, aussitôt que jeus enfilé mes vêtements, à travers mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors devenu un bois très-épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je sortis sans armes, contre ma coutume; mais je fus bien surpris quand, tournant mes yeux vers la mer, japperçus à environ une lieue et demie de distance, une embarcation qui portait le cap sur mon île, avec une voile en épaule de mouton, comme on lappelle, et à la faveur dun assez bon vent. Je remarquai aussi tout dabord quelle ne venait point de ce côté où la terre était située, mais de la pointe la plus méridionale de lîle. Là-dessus jappelai VENDREDI et lui enjoignis de se tenir caché, car ces gens nétaient pas ceux que nous attendions, et nous ne savions pas encore sils étaient amis ou ennemis.

Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que jaurais à faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le sommet du rocher, comme javais coutume de faire lorsque jappréhendais quelque chose et que je voulais planer au loin sans me découvrir.

À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil distingua parfaitement un navire à lancre, à environ deux lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement à une lieue et demie du rivage. Par mes observations je reconnus, à nen pas douter, que le bâtiment devait être anglais, et lembarcation une chaloupe anglaise.

Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie de voir un navire, et un navire que javais raison de croire monté par mes compatriotes, et par conséquent des amis, fût telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets dont jignorais la source menveloppaient et me commandaient de veiller sur moi. Je me pris dabord à considérer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait avoir dans cette partie du monde, puisque ce nétait ni pour aller, ni pour revenir, le chemin daucun des pays où lAngleterre a quelque comptoir. Je savais quaucune tempête navait pu le faire dériver de ce côté en état de détresse. Sils étaient réellement Anglais, il était donc plus que probable quils ne venaient pas avec de bons desseins; et il valait mieux pour moi, demeurer comme jétais que de tomber entre les mains de voleurs et de meurtriers.

Que lhomme ne méprise pas les pressentiments et les avertissements secrets du danger qui parfois lui sont donnés quand il ne peut entrevoir la possibilité de son existence réelle. Que de tels pressentiments et avertissements nous soient donnés, je crois que peu de gens ayant fait quelque observation des choses puissent le nier; quils soient les manifestations certaines dun monde invisible, et du commerce des esprits, on ne saurait non plus le mettre en doute. Et sils semblent tendre à nous avertir du danger, pourquoi ne supposerions nous pas quils nous viennent de quelque agent propice,  soit suprême ou inférieur et subordonné, ce nest pas là que gît la question,  et quils nous sont donnés pour notre bien?

Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce raisonnement, car si je navais pas été fait circonspect par cette secrète admonition, quelle vienne doù elle voudra, jaurais été inévitablement perdu, et dans une condition cent fois pire quauparavant, comme on le verra tout-à-lheure.

Je ne me tins pas long-temps dans cette position sans voir lembarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une crique pour y pénétrer et accoster la terre commodément. Toutefois, comme elle ne remonta pas tout-à-fait assez loin, léquipage napperçut pas la petite anse où javais autrefois abordé avec mes radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à environ un demi-mille de moi; ce qui fut très-heureux, car autrement il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, maurait eu bientôt arraché de mon château, et peut-être maurait dépouillé de tout ce que javais.

Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement quils étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou deux me semblèrent Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y avait en tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes et  autant que je pus voir  garrottés. Les premiers quatre ou cinq qui descendirent à terre firent sortir ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que lun de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des gestes dimploration, de douleur et de désespoir, allant jusquà une sorte dextravagance. Les deux autres, je le distinguai aussi, levaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la vérité paraissaient affligés, mais pas aussi profondément que le premier.

À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais quel serait le sens de tout cela.  VENDREDI tout-à-coup sécria en anglais et de son mieux possible:  Ô maître! vous voir hommes anglais manger prisonniers aussi bien quhommes sauvages!»  «Quoi! dis-je à VENDREDI, tu penses quils vont les manger?»  «Oui, répondit-il, eux vouloir les manger.»  «Non, non, répliquai-je: je redoute, à la vérité, quils ne veuillent les assassiner, mais sois sûr quils ne les mangeront pas.»

Durant tout ce temps je neus aucune idée de ce que réellement ce pouvait être; mais je demeurais tremblant dhorreur à ce spectacle, mattendant à tout instant que les trois prisonniers seraient massacrés. Je vis même une fois un de ces scélérats lever un grand coutelas ou poignard,  comme lappellent les marins,  pour frapper un de ces malheureux hommes. Je crus que cétait fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes veines.

Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen darriver inapperçu à portée de fusil de ces bandits pour délivrer les trois hommes; car je ne leur voyais point darmes à feu. Mais un autre expédient se présenta à mon esprit.

Après avoir remarqué loutrageux traitement fait aux trois prisonniers par linsolent matelot, je vis que ses compagnons se dispersèrent par toute lîle, comme sils voulaient reconnaître le pays. Je remarquai aussi que les trois autres avaient la liberté daller où il leur plairait; mais ils sassirent touts trois à terre, très-mornes et lœil hagard comme des hommes au désespoir.

Ceci me fit souvenir du premier moment où jabordai dans lîle et commençai à considérer ma position. Je me remémorai combien je me croyais perdu, combien extravagamment je promenais mes regards autour de moi, quelles terribles appréhensions javais, et comment je me logeai dans un arbre toute la nuit, de peur dêtre dévoré par les bêtes féroces.

De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours que jallais recevoir du providentiel entraînement du vaisseau vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis me nourrit et mentretint si long-temps; de même ces trois pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur délivrance et leur consolation étaient assurées, combien elles étaient prochaines, et combien effectivement et réellement ils étaient en état de salut au moment même où ils se croyaient perdus et dans un cas désespéré.

Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous de puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le grand Créateur du monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un entier dénûment. Elles ont toujours dans les pires circonstances quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près de leur délivrance quelles ne limaginent; souvent même elles sont amenées à leur salut par les moyens qui leur semblaient devoir les conduire à leur ruine.

Cétait justement au plus haut de la marée montante que ces gens étaient venus à terre; et, tantôt pourparlant avec leurs prisonniers, et tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de lieu ils avaient mis le pied, ils sétaient amusés négligemment jusquà ce que la marée fut passée, et que leau se fut retirée considérablement, laissant leur chaloupe échouée.

Ils lavaient confiée à deux hommes qui, comme je men apperçus plus tard, ayant bu un peu trop deau-de-vie, sétaient endormis. Cependant lun deux se réveillant plus tôt que lautre et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, se mit à crier après ses camarades, qui erraient aux environs. Aussitôt ils accoururent; mais touts leurs efforts pour la mettre à flot furent inutiles: elle était trop pesante, et le rivage de ce côté était une grève molle et vaseuse, presque comme un sable mouvant.

Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins prévoyants de touts les hommes, ils passèrent outre, et se remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis jentendis lun deux crier à un autre , en lengageant à séloigner de la chaloupe  «Hé! Jack, peux-tu pas la laisser tranquille? à la prochaine marée elle flottera».  Ces mots me confirmèrent pleinement dans ma forte présomption quils étaient mes compatriotes.

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je nosai pas une seule fois sortir de mon château pour aller plus loin quà mon lieu dobservation, sur le sommet du rocher, et très-joyeux jétais en songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais que la chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, et qualors faisant sombre, je serais plus à même dobserver leurs mouvements et découter leurs propos sils en tenaient.

Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme autrefois, bien quavec plus de précautions, sachant que javais affaire avec une tout autre espèce dennemis que par le passé. Jordonnai pareillement à VENDREDI, dont javais fait un excellent tireur, de se munir darmes. Je pris moi-même deux fusils de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était vraiment farouche: javais ma formidable casaque de peau de chèvre, avec le grand bonnet que jai mentionné, un sabre, deux pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule.

Mon dessein était, comme je le disais tout-à-lheure, de ne faire aucune tentative avant quil fit nuit; mais vers deux heures environ au plus chaud du jour je mapperçus quen rôdant ils étaient touts allés dans les bois, sans doute pour sy coucher et dormir. Les trois pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour goûter le sommeil, étaient cependant étendus à lombre dun grand arbre, à environ un quart de mille de moi, et probablement hors de la vue des autres.

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et dapprendre quelque chose de leur condition. Immédiatement je me mis en marche dans léquipage que jai dit, mon serviteur VENDREDI à une bonne distance derrière moi, aussi formidablement armé que moi, mais ne faisant pas tout-à-fait une figure de fantôme aussi effroyable que la mienne.


OFFRES DE SERVICE

Je me glissai inapperçu aussi près quil me fut possible, et avant quaucun deux meût découvert, je leur criai en espagnol:  «Qui êtes-vous, GENTLEMEN?»



Ils se levèrent à ce bruit; mais ils furent deux fois plus troublés quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je faisais. Ils restèrent muets et sapprêtaient à senfuir, quand je leur adressai la parole en anglais:  GENTLEMEN, dis-je, ne soyez point surpris de ma venue; peut-être avez-vous auprès de vous un ami, bien que vous ne vous y attendissiez pas»  «Il faut alors quil soit envoyé du Ciel, me répondit lun deux très-gravement, ôtant en même temps son chapeau, car notre condition passe tout secours humain.»  «Tout secours vient du Ciel, SIR, répliquai-je. Mais ne pourriez-vous pas mettre un étranger à même de vous secourir, car vous semblez plongé dans quelque grand malheur? Je vous ai vu débarquer; et, lorsque vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui sont venus avec vous,  jai vu lun deux lever son sabre pour vous tuer.»

Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et dans lébahissement, sécria:  «Parlé-je à un Dieu ou à un homme? En vérité, êtes-vous un homme ou un Ange?»  «Soyez sans crainte, SIR, répondis-je; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous secourir, il serait venu mieux vêtu et armé de toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir; vous le voyez, jai seulement un serviteur, mais nous avons des armes et des munitions; dites franchement, pouvons-nous vous servir? Dites quelle est votre infortune?

 «Notre infortune, SIR, serait trop longue à raconter tandis que nos assassins sont si proche. Mais bref, SIR, je suis capitaine de ce vaisseau: mon équipage sest mutiné contre moi, jai obtenu à grande peine quil ne me tuerait pas, et enfin dêtre déposé au rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux hommes; lun est mon second et lautre un passager. Ici nous nous attendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous ne savons que penser de cela.»

 «Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis? savez-vous où ils sont allés?»  «Ils sont là, SIR, répondit-il, montrant du doigt un fourré darbres; mon cœur tremble de crainte quils ne nous aient vus et quils ne vous aient entendu parler: si cela était, à coup sûr ils nous massacreraient touts.»

 «Ont-ils des armes à feu?» lui demandai-je.  «Deux mousquets seulement et un quils ont laissé dans la chaloupe,» répondit-il. . «Fort bien, dis-je, je me charge du reste; je vois quils sont touts endormis, cest chose facile que de les tuer touts. Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers?»  Il me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce; mais que, si on sen assurait, il pensait que touts les autres retourneraient à leur devoir. Je lui demandai lesquels cétaient. Il me dit quà cette distance il ne pouvait les indiquer, mais quil obéirait à mes ordres dans tout ce que je voudrais commander.  «Eh bien, dis-je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée dentendre, de peur quils ne séveillent, et nous délibérerons plus à fond.»  Puis volontiers ils séloignèrent avec moi jusquà ce que les bois nous eussent cachés.

 «Voyez, SIR, lui dis-je, si jentreprends votre délivrance, êtes-vous prêt à faire deux conditions avec moi?» Il prévint mes propositions en me déclarant que lui et son vaisseau, sil le recouvrait, seraient en toutes choses entièrement dirigés et commandés par moi; et que, si le navire nétait point repris, il vivrait et mourrait avec moi dans quelque partie du monde que je voulusse le conduire; et les deux autres hommes protestèrent de même.

 «Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici:

«1° Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, vous ne prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des armes, vous en viderez vos mains quand bon me semblera. Vous ne ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et vous serez soumis à mes ordres;

«2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me transporterez gratuitement, moi et mon serviteur, en Angleterre.»

Il me donna toutes les assurances que limagination et la bonne foi humaines puissent inventer quil se soumettrait à ces demandes extrêmement raisonnables, et quen outre, comme il me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi long-temps quil vivrait.

 «Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, avec de la poudre et des balles; dites-moi maintenant ce que vous pensez convenable de faire.» Il me témoigna toute la gratitude dont il était capable, mais il me demanda à se laisser entièrement guider par moi. Je lui dis que je croyais laffaire très-chanceuse; que le meilleur parti, selon moi, était de faire feu sur eux tout dun coup pendant quils étaient couchés; que, si quelquun, échappant à notre première décharge, voulait se rendre, nous pourrions le sauver, et quainsi nous laisserions à la providence de Dieu la direction de nos coups.

Il me répliqua, avec beaucoup de modération, quil lui fâchait de les tuer sil pouvait faire autrement; mais que pour ces deux incorrigibles vauriens qui avaient été les auteurs de toute la mutinerie dans le bâtiment, sils échappaient nous serions perdus; car ils iraient à bord et ramèneraient tout léquipage pour nous tuer.  «Cela étant, dis-je, la nécessité confirme mon avis: cest le seul moyen de sauver notre vie.»  Cependant, lui voyant toujours de laversion pour répandre le sang, je lui dis de savancer avec ses compagnons et dagir comme ils le jugeraient convenable.

Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns se réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. Je demandai au capitaine sils étaient les chefs de la mutinerie; il me répondit que non.  «Eh bien! Laissez-les se retirer, la Providence semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la vie. Maintenant si les autres vous échappent, cest votre faute.»

Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui avais donné, un pistolet à sa ceinture, et savança avec ses deux compagnons, armés également chacun dun fusil. Marchant devant, ces deux hommes firent quelque bruit: un des matelots, qui sétait éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se mit à appeler les autres; mais il était trop tard, car au moment où il cria ils firent feu,  jentends les deux hommes,  le capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien visé les meneurs, quils connaissaient, que lun deux fut tué sur la place, et lautre grièvement blessé. Nétant point frappé à mort, il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à son aide; mais le capitaine le joignit et lui dit quil était trop tard pour crier au secours, quil ferait mieux de demander à Dieu le pardon de son infamie; et à ces mots il lui asséna un coup de crosse qui lui coupa la parole à jamais. De cette troupe il en restait encore trois, dont lun était légèrement blessé. Jarrivai en ce moment; et quand ils virent leur danger et quil serait inutile de faire de la résistance, ils implorèrent miséricorde. Le capitaine leur dit:  «Je vous accorderai la vie si vous voulez me donner quelque assurance que vous prenez en horreur la trahison dont vous vous êtes rendus coupables, et jurez de maider fidèlement à recouvrer le navire et à le ramener à la Jamaïque, doù il vient.»  Ils lui firent toutes les protestations de sincérité quon pouvait désirer; et, comme il inclinait à les croire et à leur laisser la vie sauve, je nallai point à lencontre; je lobligeai seulement à les garder pieds et mains liés tant quils seraient dans lîle.

Sur ces entrefaites jenvoyai VENDREDI et le second du capitaine vers la chaloupe, avec ordre de sen assurer, et demporter les avirons et la voile; ce quils firent. Aussitôt trois matelots rôdant, qui fort heureusement pour eux sétaient écartés des autres, revinrent au bruit des mousquets; et, voyant leur capitaine, de leur prisonnier quil était, devenu leur vainqueur, ils consentirent à se laisser garrotter aussi; et notre victoire fut complète.

Il ne restait plus alors au capitaine et à moi quà nous ouvrir réciproquement sur notre position. Je commençai le premier, et lui contai mon histoire entière, quil écouta avec une attention qui allait jusquà lébahissement, surtout la manière merveilleuse dont javais été fourni de vivres et de munitions. Et au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit sur lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il ne put proférer une parole.

Après que cette conversation fut terminée je le conduisis lui et ses deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis par mon issue, cest-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se rafraîchir, je leur offris les provisions que je me trouvais avoir, puis je leur montrai toutes les inventions dont je métais ingénié pendant mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu.

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais excitait leur étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes fortifications, et combien javais habilement masqué ma retraite par un fourré darbres. Il y avait alors près de vingt ans quil avait été planté; et, comme en ces régions la végétation est beaucoup plus prompte quen Angleterre, il était devenu une petite forêt si épaisse quelle était impénétrable de toutes parts, excepté dun côté où je métais réservé un petit passage tortueux. Je lui dis que cétait là mon château et ma résidence, mais que javais aussi, comme la plupart des princes, une maison de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer dans loccasion, et que je la lui montrerais une autre fois; mais que pour le présent notre affaire était de songer aux moyens de recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il mavoua, quil ne savait vraiment quelles mesures prendre.  «Il y a encore à bord, dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une abominable conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis de la loi, sy opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les choses à bout; car ils nignorent pas que sils étaient réduits ils seraient pendus en arrivant en Angleterre ou dans quelquune de ses colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour nous permettre de les attaquer.»

Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et jen trouvai la conclusion très-raisonnable. Il sagissait donc dimaginer promptement quelque stratagème, aussi bien pour les faire tomber par surprise dans quelque piége, que pour les empêcher de faire une descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint incontinent à lesprit quavant peu les gens du navire, voulant savoir ce quétaient devenus leurs camarades et la chaloupe, viendraient assurément à terre dans leur autre embarcation pour les chercher, et quils se présenteraient peut-être armés et en force trop supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci très-plausible.

Là-dessus je lui dis:  «La première chose que nous avons à faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de telle sorte quils ne puissent la remmener; demporter tout ce quelle contient, et de la désemparer, si bien quelle soit hors détat de voguer.» En conséquence nous allâmes à la barque; nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce que nous y trouvâmes, cest-à-dire une bouteille deau de vie et une autre de rum, quelques biscuits, une corne à poudre et un grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas: il y en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour moi, surtout leau-de-vie et le sucre, dont je navais pas goûté depuis tant dannées.


TRANSLATION DES PRISONNIERS

Quand nous eûmes porté toutes ces choses à terre,  les rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés auparavant, comme je lai dit,  nous fîmes un grand trou au fond de la chaloupe, afin que, sils venaient en assez grand nombre pour nous vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener.

À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capables de recouvrer le navire; mais javais mon but. Dans le cas où ils repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-le-Vent et de recueillir en chemin nos amis les Espagnols; car ils étaient toujours présents à ma pensée.

Ayant à laide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant sur la grève, que la marée haute ne pût lentraîner, ayant fait en outre un trou dans le fond, trop grand pour être promptement rebouché, nous nous étions assis pour songer à ce que nous avions à faire; et, tandis que nous concertions nos plans, nous entendîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes le navire faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler la chaloupe à bord; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de plus belle à tirer et à lui adresser des signaux.

À la fin, quand il sapperçut que ses signaux et ses coups de canon naboutissaient à rien et que la chaloupe ne se montrait pas, nous le vîmes,  à laide de mes longues-vues,  mettre à la mer une autre embarcation qui nagea vers le rivage; et tandis quelle sapprochait nous reconnûmes quelle nétait pas montée par moins de dix hommes, munis darmes à feu.

Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du rivage, nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, dexaminer lembarcation, ses hommes déquipage et même leurs figures; parce que, la marée les ayant fait dériver un peu à lEst de lautre chaloupe, ils longèrent le rivage pour venir à la même place où elle avait abordé et où elle était gisante.

De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les examiner. Le capitaine connaissait la physionomie et le caractère de touts les hommes qui se trouvaient dans lembarcation; il massura quil y avait parmi eux trois honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, avaient été assurément entraînés dans le complot par les autres.

Mais quant au maître déquipage, qui semblait être le principal officier, et quant à tout le reste, ils étaient aussi dangereux que qui que ce fût du bâtiment, et devaient sans aucun doute agir en désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin il redoutait véhémentement quils ne fussent trop forts pour nous.

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre position étaient au-dessus de la crainte; que, puisque à peu près toutes les conditions possibles étaient meilleures que celle où nous semblions être, nous devions accueillir toute conséquence résultante, soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui demandai ce quil pensait des circonstances de ma vie, et si ma délivrance nétait pas chose digne dêtre tentée.  «Et quest devenue, SIR, continuai-je, votre créance que javais été conservé ici à dessein de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de temps? Pour ma part, je ne vois quune chose malencontreuse dans toute cette affaire.»  «Eh quelle est-elle?» dit-il.  «Cest, répondis-je, quil y a parmi ces gens, comme vous lavez dit, trois ou quatre honnêtes garçons quil faudrait épargner. Sils avaient été touts le rebut de léquipage, jaurais cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les livrer entre nos mains; car faites fond là-dessus: tout homme qui mettra le pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra suivant quil agira envers nous.»

Ces paroles, prononcées dune voix ferme et dun air enjoué, lui redonnèrent du courage, et nous nous mîmes vigoureusement à notre besogne. Dès la première apparence dune embarcation venant du navire, nous avions songé à écarter nos prisonniers, et, au fait, nous nous en étions parfaitement assurés.

Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des autres: je les fis conduire par VENDREDI et un des trois hommes délivrés à ma caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de toute possibilité dêtre entendus ou découverts, ou de trouver leur chemin pour sortir des bois sils parvenaient à se débarrasser eux-mêmes. Là ils les laissèrent garrottés, mais ils leur donnèrent quelques provisions, et leur promirent que, sils y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un jour ou deux; mais que, sils tentaient de séchapper, ils seraient mis à mort sans miséricorde. Ils protestèrent sincèrement quils supporteraient leur emprisonnement avec patience, et parurent très-reconnaissants de ce quon les traitait si bien, quils avaient des provisions et de la lumière; car VENDREDI leur avait donné pour leur bien-être quelques-unes de ces chandelles que nous faisions nous-mêmes.  Ils avaient la persuasion quil se tiendrait en sentinelle à lentrée de la caverne.

Les autres prisonniers étaient mieux traités: deux dentre eux, à la vérité, avaient les bras liés, parce que le capitaine nosait pas trop sy fier; mais les deux autres avaient été pris à mon service, sur la recommandation du capitaine et sur leur promesse solemnelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et les trois braves garçons, nous étions sept hommes bien armés; et je ne mettais pas en doute que nous ne pussions venir à bout des dix arrivants, considérant surtout ce que le capitaine avait dit, quil y avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi eux.

Aussitôt quils atteignirent à lendroit où gisait leur autre embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre en la hâlant après eux; ce qui me fit grand plaisir à voir: car javais craint quils ne la laissassent à lancre, à quelque distance du rivage, avec du monde dedans pour la garder, et quainsi il nous fût impossible de nous en emparer.

Une fois à terre, la première chose quils firent, ce fut de courir touts à lautre embarcation; et il fut aisé de voir quils tombèrent dans une grande surprise en la trouvant dépouillée,  comme il a été dit,  de tout ce qui sy trouvait et avec un grand trou dans le fond.

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils poussèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour essayer sils ne pourraient point se faire entendre de leurs compagnons; mais cétait peine inutile. Alors ils se serrèrent touts en cercle et firent une salve de mousqueterie; nous lentendîmes, il est vrai les échos en firent retentir les bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre garde, quoiquils entendissent très-bien, navaient pas toutefois la hardiesse de répondre.

Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, quils résolurent, comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer pour retourner vers le navire, et de raconter que leurs camarades avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En conséquence ils lancèrent immédiatement leur esquif et remontèrent touts à bord.

À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même stupéfié; il pensait quils allaient rejoindre le navire et mettre à la voile, regardant leurs compagnons comme perdus; et quainsi il lui fallait décidément perdre son navire, quil avait eu lespérance de recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre raison de se déconcerter.

À peine sétaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au rivage mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur lesquelles sans doute ils avaient délibéré, cest-à-dire quils laissèrent trois hommes dans lembarcation, et que les autres descendirent à terre et senfoncèrent dans le pays pour chercher leurs compagnons.

Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en étions à ne savoir que faire; car nous saisir des sept hommes qui se trouvaient à terre ne serait daucun avantage si nous laissions échapper le bateau; parce quil regagnerait le navire, et qualors à coup sûr le reste de léquipage lèverait lancre et mettrait à la voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans retour.

Cependant il ny avait dautre remède que dattendre et de voir ce quoffrirait lissue des choses.  Après que les sept hommes furent descendus à terre, les trois hommes restés dans lesquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et mirent à lancre pour les attendre. Ainsi il nous était impossible de parvenir jusquà eux.

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés touts ensemble et marchaient vers le sommet de la petite éminence au-dessous de laquelle était située mon habitation, et nous les pouvions voir parfaitement sans en être apperçus. Nous aurions été enchantés quils vinssent plus près de nous, afin de faire feu dessus, ou bien quils séloignassent davantage pour que nous pussions nous-mêmes nous débusquer.

Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline doù ils pouvaient planer au loin sur les vallées et les bois qui sétendaient au Nord-Ouest, dans la partie la plus basse de lîle, ils se mirent à appeler et à crier jusquà nen pouvoir plus. Là, nosant pas sans doute saventurer loin du rivage, ni séloigner lun de lautre, ils sassirent touts ensemble sous un arbre pour délibérer. Sils avaient trouvé bon daller là pour sy endormir, comme avait fait la première bande, ceût été notre affaire; mais ils étaient trop remplis de lappréhension du danger pour sabandonner au sommeil, bien quassurément ils ne pussent se rendre compte de lespèce de péril quils avaient à craindre.

Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur délibération.  «Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle salve générale pour tâcher de se faire entendre de leurs compagnons; fondons touts sur eux juste au moment où leurs mousquets seront déchargés; à coup sûr ils demanderont quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans effusion de sang.»  Japprouvai cette proposition, pourvu quelle fût exécutée lorsque nous serions assez près deux pour les assaillir avant quils eussent pu recharger leurs armes.

Mais le cas prévu nadvint, pas, et nous demeurâmes encore long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à mon monde que mon opinion était quil ny avait rien à faire avant la nuit; qualors, sils nétaient pas retournés à leur embarcation, nous pourrions peut-être trouver moyen de nous jeter entre eux et le rivage, et quelque stratagème pour attirer à terre ceux restés dans lesquif.

Nous avions attendu fort long-temps, quoique très-impatients de les voir séloigner et fort mal à notre aise, quand, après dinterminables consultations, nous les vîmes touts se lever et descendre vers la mer. Il paraît que de si terribles appréhensions du danger de cette place pesaient sur eux, quils avaient résolu de regagner le navire, pour annoncer à bord la perte de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté.

Sitôt que je les apperçus se diriger vers le rivage, jimaginai,  et cela était réellement,  quils renonçaient à leurs recherches et se décidaient à sen retourner. À cette seule appréhension le capitaine, à qui javais communiqué cette pensée, fut près de tomber en défaillance; mais, sur-le-champ, pour les faire revenir sur leurs pas, je mavisai dun stratagème qui répondit complètement à mon but.

Jordonnai à VENDREDI et au second du capitaine daller de lautre côté de la crique à lOuest, vers lendroit où étaient parvenus les Sauvages lorsque je sauvai VENDREDI; sitôt quils seraient arrivés à une petite butte distante dun demi-mille environ, je leur recommandai de crier aussi fort quils pourraient, et dattendre jusquà ce que les matelots les eussent entendus; puis, dès que les matelots leur auraient répondu, de rebrousser chemin, et alors, se tenant hors de vue, répondant toujours quand les autres appelleraient, de prendre un détour pour les attirer au milieu des bois, aussi avant dans lîle que possible; puis enfin de revenir vers moi par certaines routes que je leur indiquai.


LA CAPITULATION

Ils étaient justement sur le point dentrer dans la chaloupe, quand VENDREDI et le second se mirent à crier. Ils les entendirent aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long du rivage à lOuest, du côté de la voix quils avaient entendue; mais tout-à-coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient traverser, et firent venir la chaloupe pour les passer sur lautre bord comme je lavais prévu.

Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe ayant été conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire dans un port, ils prirent avec eux un des trois hommes qui la montaient, et nen laissèrent seulement que deux, après lavoir amarrée au tronc dun petit arbre sur le rivage.

Cétait là ce que je souhaitais. Laissant VENDREDI et le second du capitaine à leur besogne, jemmenai sur-le-champ les autres avec moi, et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous surprîmes les deux matelots avant quils fussent sur leurs gardes, lun couché sur le rivage, lautre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à terre flottait entre le sommeil et le réveil; et, comme il allait se lever, le capitaine, qui était le plus avancé, courut sur lui, lassomma, et cria à lautre, qui était dans lesquif:  «Rends-toi ou tu es mort.»

Il ne fallait pas beaucoup darguments pour soumettre un seul homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade étendu mort. Dailleurs cétait, à ce quil paraît, un des trois matelots qui avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste de léquipage. Aussi non-seulement il se décida facilement à se rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement à nous.

Dans ces entrefaites VENDREDI et le second du capitaine gouvernèrent si bien leur affaire avec les autres mutins quen criant et répondant, ils les entraînèrent dune colline à une autre et dun bois à un autre, jusquà ce quils les eussent horriblement fatigués, et ils ne les laissèrent que lorsquils furent certains quils ne pourraient regagner la chaloupe avant la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils revinrent auprès de nous.

Il ne nous restait alors rien autre à faire quà les épier dans lobscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché.

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de VENDREDI quils arrivèrent à leur chaloupe; mais long-temps auparavant nous pûmes entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre quils étaient las et écloppés et ne pouvaient marcher plus vite: fort heureuse nouvelle pour nous.

Enfin ils atteignirent la chaloupe.  il serait impossible de décrire quelle fut leur stupéfaction quand ils virent quelle était ensablée dans la crique, que la marée sétait retirée et que leurs deux compagnons avaient disparu. Nous les entendions sappeler lun lautre de la façon la plus lamentable, et se dire entre eux quils étaient dans une île ensorcelée; que, si elle était habitée par des hommes, ils seraient touts massacrés; que si elle létait par des démons ou des esprits, ils seraient touts enlevés et dévorés.

Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand nombre de fois leurs deux camarades par leurs noms; mais point de réponse. Un moment après nous pouvions les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant les mains comme des hommes au désespoir. Tantôt ils allaient sasseoir dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez long-temps dura ce manége.

Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de tomber brusquement sur eux dans lobscurité; mais je ne voulais les assaillir quavec avantage, afin de les épargner et den tuer le moins que je pourrais. Je voulais surtout nexposer aucun de mes hommes à la mort, car je savais lennemi bien armé. Je résolus donc dattendre pour voir sils ne se sépareraient point; et, à dessein de massurer deux, je fis avancer mon embuscade, et jordonnai à VENDREDI et au capitaine de se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre quil leur serait possible, pour ne pas être découverts, et de sapprocher deux le plus quils pourraient avant de faire feu.

Il ny avait pas long-temps quils étaient dans cette posture quand le maître déquipage, qui avait été le principal meneur de la révolte, et qui se montrait alors le plus lâche et le plus abattu de touts, tourna ses pas de leur côté, avec deux autres de la bande. Le capitaine était tellement animé en sentant ce principal vaurien si bien en son pouvoir, quil avait à peine la patience de le laisser assez approcher pour le frapper à coup sûr; car jusque là il navait quentendu sa voix; et, dès quils furent à sa portée, se dressant subitement sur ses pieds, ainsi que VENDREDI, ils firent feu dessus.

Le maître déquipage fut tué sur la place; un autre fut atteint au corps et tomba près de lui, mais il nexpira quune ou deux heures après; le troisième prit la fuite.

À cette détonation, je mapprochai immédiatement avec toute mon armée, qui était alors de huit hommes, savoir: moi, généralissime; VENDREDI, mon lieutenant-général; le capitaine et ses deux compagnons, et les trois prisonniers de guerre auxquels il avait confié des armes.

Nous nous avançâmes sur eux dans lobscurité, de sorte quon ne pouvait juger de notre nombre.  Jordonnai au matelot quils avaient laissé dans la chaloupe, et qui était alors un des nôtres, de les appeler par leurs noms, afin dessayer si je pourrais les amener à parlementer, et par là peut-être à des termes daccommodement;  ce qui nous réussit à souhait;  car il était en effet naturel de croire que, dans létat où ils étaient alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit donc à crier de toute sa force à lun dentre eux:  «TOM SMITH! TOM SMITH!»  TOM SMITH répondit aussitôt:  «Est-ce toi, ROBINSON?»  Car il paraît quil avait reconnu sa voix.  «Oui, oui, reprit lautre. Au nom de Dieu, TOM SMITH, mettez bas les armes et rendez-vous, sans quoi vous êtes touts morts à linstant.»

 À qui faut-il nous rendre? répliqua SMITH; où sont-ils?»  «Ils sont ici, dit ROBINSON: cest notre capitaine avec cinquante hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. Le maître déquipage est tué, WILL FRYE blessé, et moi je suis prisonnier. Si vous ne vous rendez pas, vous êtes touts perdus.»

 «Nous donnera-t-on quartier? dit TOM SMITH, si nous nous rendons?»  «Je vais le demander, si vous promettez de vous rendre,» répondit ROBINSON.  Il sadressa donc au capitaine, et le capitaine lui-même se mit alors à crier:  «Toi, SMITH, tu connais ma voix; si vous déposez immédiatement les armes et vous soumettez, vous aurez touts la vie sauve, hormis WILL ATKINS.»

Sur ce, WILL ATKINS sécria:  Au nom de Dieu! capitaine, donnez-moi quartier! Quai-je fait? Ils sont touts aussi coupables que moi.»  Ce qui, au fait, nétait pas vrai; car il paraît que ce WILL ATKINS avait été le premier à se saisir du capitaine au commencement de la révolte, et quil lavait cruellement maltraité en lui liant les mains et en laccablant dinjures. Quoi quil en fût, le capitaine le somma de se rendre à discrétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur: cest moi dont il entendait parler, car ils mappelaient touts gouverneur.

Bref, ils déposèrent touts les armes et demandèrent la vie; et jenvoyai pour les garrotter lhomme qui avait parlementé avec deux de ses compagnons. Alors ma grande armée de cinquante dhommes, laquelle, y compris les trois en détachement, se composait en tout de huit hommes, savança et fit main basse sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins avec un des miens hors de leur vue, pour des raisons dÉtat.

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir de pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha linfamie de leurs procédés à son égard, et latrocité de leur projet, qui, assurément, les aurait conduits enfin à la misère et à lopprobre, et peut-être à la potence.

Ils parurent touts fort repentants et implorèrent la vie. Il leur répondit là-dessus quils nétaient pas ses prisonniers, mais ceux du gouverneur de lîle; quils avaient cru le jeter sur le rivage dune île stérile et déserte, mais quil avait plu à Dieu de les diriger vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et pouvait les y faire pendre touts, si tel était son plaisir; mais que, comme il leur avait donné quartier, il supposait quil les enverrait en Angleterre pour y être traités comme la justice le requérait, hormis ATKINS, à qui le gouverneur lui avait enjoint de dire de se préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain matin.

Quoique tout ceci ne fût quune fiction de sa part, elle produisit cependant tout leffet désiré. ATKINS se jeta à genoux et supplia le capitaine dintercéder pour lui auprès du gouverneur, et touts les autres le conjurèrent au nom de Dieu, afin de nêtre point envoyés en Angleterre.

Il me vint alors à lesprit que le moment de notre délivrance était venu, et que ce serait une chose très-facile que damener ces gens à semployer de tout cœur à recouvrer le vaisseau. Je méloignai donc dans lombre pour quils ne pussent voir quelle sorte de gouverneur ils avaient, et jappelai à moi le capitaine. Quand jappelai, comme si jétais à une bonne distance, un de mes hommes reçut lordre de parler à son tour, et il dit au capitaine:  «Capitaine, le commandant vous appelle.»  Le capitaine répondit aussitôt:  «Dites à son Excellence que je viens à linstant.»  Ceci les trompa encore parfaitement, et ils crurent touts que le gouverneur était près de là avec ses cinquante hommes.

Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de le mettre à exécution le lendemain.

Mais, pour lexécuter avec plus dartifice et en assurer le succès, je lui dis quil fallait que nous séparassions les prisonniers, et quil prît ATKINS et deux autres dentre les plus mauvais, pour les envoyer, bras liés, à la caverne où étaient déjà les autres. Ce soin fut remis à VENDREDI et aux deux hommes qui avaient été débarqués avec le capitaine.

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison; et cétait au fait un horrible lieu, surtout pour des hommes dans leur position.

Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je lappelais, et dont jai donné une description complète. Comme elle était enclose, et quils avaient les bras liés, la place était assez sûre, attendu que de leur conduite dépendait leur sort.

À ceux-ci dans la matinée jenvoyai le capitaine pour entrer en pourparler avec eux; en un mot, les éprouver et me dire sil pensait quon pût ou non se fier à eux pour aller à bord et surprendre le navire. Il leur parla de loutrage quils lui avaient fait, de la condition dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, bien que le gouverneur leur eût donné quartier actuellement, ils seraient à coup sûr mis au gibet si on les envoyait en Angleterre; mais que sils voulaient sassocier à une entreprise aussi loyale que celle de recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la promesse de leur grâce.

On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut acceptée par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux genoux du capitaine, et promirent avec les plus énergiques imprécations quils lui seraient fidèles jusquà la dernière goutte de leur sang; que, lui devant la vie, ils le suivraient en touts lieux, et quils le regarderaient comme leur père tant quils vivraient.

 «Bien, reprit le capitaine; je men vais reporter au gouverneur ce que vous mavez dit, et voir ce que je puis faire pour lamener à donner son consentement.»  Il vint donc me rendre compte de létat desprit dans lequel il les avait trouvés, et maffirma quil croyait vraiment quils seraient fidèles.


REPRISE DU NAVIRE

Néanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de retourner vers eux, den choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner à penser quon navait pas besoin dhommes, quil nen prenait que cinq pour laider, et que les deux autres et les trois qui avaient été envoyés prisonniers au château,  ma caverne,  le gouverneur voulait les garder comme otages, pour répondre de la fidélité de ces cinq; et que, sils se montraient perfides dans lexécution, les cinq otages seraient tout vifs accrochés à un gibet sur le rivage.

Ceci parut sévère, et les convainquit que cétait chose sérieuse que le gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient quaccepter, et ce fut alors autant laffaire des prisonniers que celle du capitaine dengager les cinq autres à faire leur devoir.

Voici quel était létat de nos forces pour lexpédition: 1° le capitaine, son second et le passager; 2° les deux prisonniers de la première escouade, auxquels, sur les renseignements du capitaine, javais donné la liberté et confié des armes; 3° les deux autres, que javais tenus jusqualors garrottés dans ma tonnelle, et que je venais de relâcher, à la sollicitation du capitaine; 4° les cinq élargis en dernier: ils étaient donc douze en tout, outre les cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme otages.

Je demandai au capitaine sil voulait avec ce monde risquer labordage du navire. Quant à moi et mon serviteur VENDREDI, je ne pensai pas quil fût convenable que nous nous éloignassions, ayant derrière nous sept hommes captifs. Cétait bien assez de besogne pour nous que de les garder à lécart, et de les fournir de vivres.

Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir séquestrés; mais VENDREDI allait deux fois par jour pour leur donner le nécessaire. Jemployais les deux autres à porter les provisions à une certaine distance, où VENDREDI devait les prendre.

Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec le capitaine, qui leur dit que jétais la personne que le gouverneur avait désignée pour veiller sur eux; que le bon plaisir du gouverneur était quils nallassent nulle part sans mon autorisation; et que, sils le faisaient, ils seraient transférés au château et mis aux fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre personnage, et leur parlais du gouverneur, de la garnison, du château et autres choses semblables, en toute occasion.

Le capitaine navait plus dautre difficulté devant lui que de gréer les deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les équiper. Il fit son passager, capitaine de lune avec quatre hommes, et lui-même, son second et cinq matelots montèrent dans lautre. Ils concertèrent très-bien leurs plans, car ils arrivèrent au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt quils en furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à ROBINSON de héler et de leur dire quils ramenaient les hommes et la chaloupe, mais quils avaient été bien long-temps avant de les trouver, et autres choses semblables. Il jasa avec eux jusquà ce quils eussent accosté le vaisseau. Alors le capitaine et son second, avec leurs armes, se jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ à coups de crosse de mousquet le bosseman et le charpentier; et, fidèlement secondés par leur monde, ils sassuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et le gaillard darrière, et commençaient à fermer les écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient en bas, quand les gens de lautre embarcation, abordant par les porte-haubans de misaine, semparèrent du gaillard davant et de lécoutillon{26} qui descendait à la cuisine, où trois hommes qui sy trouvaient furent faits prisonniers.

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine ordonna à son second de forcer avec trois hommes la chambre du Conseil, où était posté le nouveau capitaine rebelle, qui, ayant eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes avec deux matelots et un mouce{27}. Quand le second eut effondré la porte avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes firent hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet atteignit le second et lui cassa le bras, deux autres matelots furent aussi blessés, mais personne ne fut tué.

Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout blessé quil était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son pistolet à travers la tête du nouveau capitaine. Les balles entrèrent par la bouche, ressortirent derrière loreille et le firent taire à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut réellement repris sans quaucun autre perdît la vie.

Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine ordonna de tirer sept coups de canon, signal dont il était convenu avec moi pour me donner avis de son succès. Je vous laisse à penser si je fus aise de les entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage jusquà près de deux heures du matin.

Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai; et, comme cette journée avait été pour moi très-fatigante, je dormis profondément jusquà ce que je fus réveillé en sursaut par un coup de canon. Je me levai sur-le-champ, et jentendis quelquun mappeler:  «Gouverneur, gouverneur!»  Je reconnus de suite la voix du capitaine, et je grimpai sur le haut du rocher où il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me montrant du doigt le bâtiment:  «Mon cher ami et libérateur, me dit-il, voilà votre navire; car il est tout à vous, ainsi que nous et tout ce qui lui appartient.» Je jetai les yeux sur le vaisseau. Il était mouillé à un peu plus dun demi-mille du rivage; car ils avaient appareillé dès quils en avaient été maîtres; et, comme il faisait beau, ils étaient venus jeter lancre à lembouchure de la petite crique; puis, à la faveur de la marée haute, le capitaine amenant la pinace près de lendroit où javais autrefois abordé avec mes radeaux, il avait débarqué juste à ma porte.

Je fus dabord sur le point de mévanouir de surprise; car je voyais positivement ma délivrance dans mes mains, toutes choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me transporter sil me plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de répondre un seul mot; mais, comme le capitaine mavait pris dans ses bras, je mappuyai fortement sur lui, sans quoi je serais tombé par terre.

Il sapperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille de sa poche, me fit boire un trait dune liqueur cordiale quil avait apportée exprès pour moi. Après avoir bu, je massis à terre; et, quoique cela meût rappelé à moi-même, je fus encore long-temps sans pouvoir lui dire un mot.

Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ravissement que moi, seulement il nétait pas comme moi sous le coup de la surprise. Il me disait mille bonnes et tendres choses pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gonflement de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient plongés dans la confusion; enfin il débonda par des larmes, et peu après je recouvrai la parole.

Alors je létreignis à mon tour, je lembrassai comme mon libérateur, et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que je le regardais comme un homme envoyé par le Ciel pour me délivrer; que toute cette affaire me semblait un enchaînement de prodiges; que de telles choses étaient pour nous un témoignage que la main cachée dune Providence gouverne lunivers et une preuve évidente que lœil dune puissance infinie sait pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer aide aux malheureux toutes fois et quantes quil lui plaît.

Je noubliai pas délever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et quel cœur aurait pu se défendre de le bénir, CELUI qui non-seulement avait dune façon miraculeuse pourvu aux besoins dun homme dans un semblable désert et dans un pareil abandon, mais de qui, il faut incessamment le reconnaître, toute délivrance procède!

Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit quil mavait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait fournir le bâtiment, et que les misérables qui en avaient été si long-temps maîtres navaient pas gaspillés. Sur ce il appela les gens de la pinace et leur ordonna dapporter à terre les choses destinées au gouverneur. Cétait réellement un présent comme pour quelquun qui neût pas dû sen aller avec eux, comme si jeusse dû toujours demeurer dans lîle, et comme sils eussent dû partir sans moi.

Premièrement il mavait apporté un coffret à flacons plein dexcellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin de Madère, de la contenance de deux quartes, deux livres de très-bon tabac, douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de porc, avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit.

Il mapporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur de farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de limon et une foule dautres choses. Outre cela, et ce qui métait mille fois plus utile, il ajouta six chemises toutes neuves, six cravates fort bonnes, deux paires de gants, une paire de souliers, un chapeau, une paire de bas, et un très-bon habillement complet quil navait que très-peu porté. En un mot, il méquipa des pieds à la tête.

Comme on limagine, cétait un bien doux et bien agréable présent pour quelquun dans ma situation. Mais jamais costume au monde ne fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi incommode que le furent pour moi ces habits les premières fois que je men affublai.

Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses furent transportées dans mon petit logement, nous commençâmes à nous consulter sur ce que nous avions à faire de nos prisonniers; car il était important de considérer si nous pouvions ou non risquer de les prendre avec nous, surtout les deux dentre eux que nous savions être incorrigibles et intraitables au dernier degré. Le capitaine me dit quil les connaissait pour des vauriens tels quil ny avait pas à les domter, et que sil les emmenait, ce ne pourrait être que dans les fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer aux mains de la justice à la première colonie anglaise quil atteindrait. Je mapperçus que le capitaine lui-même en était fort chagrin.

Aussi lui dis-je que, sil le souhaitait, jentreprendrais damener les deux hommes en question à demander eux-mêmes dêtre laissés dans lîle.  «Jen serais aise, répondit-il, de tout mon cœur.»

 «Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre part.»  Je commandai donc à VENDREDI et aux deux otages, qui pour lors étaient libérés, leurs camarades ayant accompli leur promesse, je leur ordonnai donc, dis-je, daller à la caverne, demmener les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma tonnelle, et de les y garder jusquà ce que je vinsse.

Quelque temps après je my rendis vêtu de mon nouveau costume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Touts étant réunis, et le capitaine maccompagnant, je fis amener les prisonniers devant moi, et je leur dis que jétais parfaitement instruit de leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur projet de faire la course avec le navire et dexercer le brigandage; mais que la Providence les avait enlacés dans leurs propres piéges, et quil étaient tombés dans la fosse quils avaient creusée pour dautres.

Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait été recouvré, quil était pour lors dans la rade, et que tout-à-lheure ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout dune vergue.


DÉPART DE LÎLE

Je les priai de me dire, quant à eux, ce quils avaient à alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris sur le fait, ainsi quils ne pouvaient douter que ma commission my autorisât.

Un deux me répondit au nom de touts quils navaient rien à dire, sinon que lorsquils sétaient rendus le capitaine leur avait promis la vie, et quils imploraient humblement ma miséricorde.  «Je ne sais quelle grâce vous faire, leur repartis-je: moi, jai résolu de quitter lîle avec mes hommes, je membarque avec le capitaine pour retourner en Angleterre; et lui, le capitaine, ne peut vous emmener que prisonniers, dans les fers, pour être jugés comme révoltés et comme forbans, ce qui, vous ne lignorez pas, vous conduirait droit à la potence. Je nentrevois rien de meilleur pour vous, à moins que vous nayez envie dachever votre destin en ce lieu. Si cela vous convient, comme il mest loisible de le quitter, je ne my oppose pas; je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous pensez pouvoir vous accommoder de cette île.»  Ils parurent très-reconnaissants, et me déclarèrent quils préféreraient se risquer à demeurer en ce séjour plutôt que dêtre transférés en Angleterre pour être pendus: je tins cela pour dit.

Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, comme sil redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me fâcher contre lui, et je lui dis quils étaient mes prisonniers et non les siens; que, puisque je leur avais offert une si grande faveur, je voulais être aussi bon que ma parole; que sil ne jugeait point à propos dy consentir je les remettrais en liberté, comme je les avais trouvés; permis à lui de les reprendre, sil pouvait les attraper.

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et moi, conséquemment, je les fis mettre en liberté; puis je leur dis de se retirer dans les bois, au lieu même doù ils venaient, et que je leur laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques instructions nécessaires pour quils vécussent très-bien si bon leur semblait.

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néanmoins au capitaine que je resterais encore cette nuit pour faire mes préparatifs, et que je désirais quil retournât cependant à son bord pour y maintenir le bon ordre, et quil menvoyât la chaloupe à terre le lendemain. Je lui recommandai en même temps de faire pendre au taquet dune vergue le nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir.

Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon logement, et jentamai avec eux un grave entretien sur leur position. Je leur dis que, selon moi, ils avaient fait un bon choix; que si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément pendus. Je leur montrai leur capitaine à eux flottant au bout dune vergue, et je leur déclarai quils nauraient rien moins que cela à attendre.

Quand ils eurent touts manifesté leur bonne disposition à rester, je leur dis que je voulais les initier à lhistoire de mon existence en cette île, et les mettre à même de rendre la leur agréable. Conséquemment je leur fis tout lhistorique du lieu et de ma venue en ce lieu. Je leur montrai mes fortifications; je leur indiquai la manière dont je faisais mon pain, plantais mon blé et préparais mes raisins; en un mot je leur enseignai tout ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai lhistoire des seize Espagnols quils avaient à attendre, pour lesquels je laissais une lettre, et je leur fis promettre de fraterniser avec eux{28}.

Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets et trois fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un baril de poudre que javais de reste; car après la première et la deuxième année jen usais peu et nen gaspillais point.

Je leur donnai une description de ma manière de gouverner mes chèvres, et des instructions pour les traire et les engraisser, et pour faire du beurre et du fromage.

En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre histoire, et leur donnai lassurance que jobtiendrais du capitaine quil leur laissât deux barils de poudre à canon en plus, et quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis-je, je me serais estimé fort heureux davoir. Je leur abandonnai aussi le sac de pois que le capitaine mavait apporté pour ma consommation, et je leur recommandai de les semer, quimmanquablement ils multiplieraient.

Ceci fait, je pris congé deux le jour suivant, et men allai à bord du navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre à la voile, mais nous nappareillâmes que de nuit. Le lendemain matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le bâtiment à la nage, et, se plaignant très-lamentablement des trois autres bannis, demandèrent au nom de Dieu à être pris à bord, car ils seraient assassinés. Ils supplièrent le capitaine de les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ.

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi; mais après quelques difficultés, mais après de leur part une solemnelle promesse damendement, nous les reçûmes à bord. Quelque temps après ils furent fouettés et châtiés dimportance; dès lors ils se montrèrent de fort tranquilles et de fort honnêtes compagnons.

Ensuite, à marée haute, jallai au rivage avec la chaloupe chargée des choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon intercession, le capitaine avait donné lordre quon ajoutât leurs coffres et leurs vêtements, quils reçurent avec beaucoup de reconnaissance. Pour les encourager je leur dis que sil ne métait point impossible de leur envoyer un vaisseau pour les prendre, je ne les oublierais pas.

Quand je pris congé de lîle jemportai à bord, comme reliques, le grand bonnet de peau de chèvre que je métais fabriqué, mon parasol et un de mes perroquets. Je noubliai pas de prendre largent dont autrefois je fis mention, lequel était resté si long-temps inutile quil sétait terni et noirci; à peine aurait-il pu passer pour de largent avant davoir été quelque peu frotté et manié. Je noubliai pas non plus celui que javais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol.

Cest ainsi que jabandonnai mon île le DIX-NEUF DÉCEMBRE MIL SIX CENT QUATRE-VINGT-SIX, selon le calcul du navire, après y être demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De cette seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que je métais enfui jadis dans le BARCO-LONGO, de chez les Maures de Sallé.

Sur ce navire, au bout dun long voyage, jarrivai en Angleterre le 11 juin de lan 1687, après une absence de trente-cinq années.
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{1} Lexplication de Petrus Borel nest pas convaincante. Les recherches menées par le correcteur, notamment dans les différentes éditions des dictionnaires de lAcadémie Française, ne lui ont pas permis de trouver un seul exemple de lemploi de touts à la place de tous; il est probable que le traducteur fait une confusion entre le nom masculin, qui sécrit effectivement touts au pluriel, et ladjectif. (Note du correcteur  ELG.)

{2} Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B.

{3} Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions passées et actuelles; nous le citons pour donner une idée parfaite de leur valeur négative.  Il y a dans l'original anglais cette excellente phrase.  But youre but a fresh-water sailor, Bob; come let us make a bowl of punch, and we'll forget all that.  Vous n'êtes qu'un marin d'eau douce, Bob; venez, que nous fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela. Voici ce qu'elle est devenue en passant par la plume de nos traducteurs:  Vous n'êtes encore qu'un novice; mettons-nous, à faire du punch, et que les plaisirs de BACCHUS nous fassent entièrement oublier la mauvaise humeur de NEPTUNE.  Daniel de Foë était un homme de goût et de bon sens: cette phrase est une calomnie. P. B.

{4} Il est probable quil y a une erreur dans lédition de Gallica qui a servi de support à notre travail; il faut probablement lire GUINÉE. (Note du correcteur  ELG.)

{5} Calenture: Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui vont dans la zone torride.

{6} On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le Christianisme, lorsque lEspagne fut reconquise, et qui depuis en ont été chassés. P. B.

{7} Shoulder of mutton sail.  Voile aurique.

{8} Straits mouth.  Détroit de Gibraltar.

{9} Lédition originale anglaise de Stockdale porte Seignor inglese, ce qui nest pas plus espagnol que portugais.

{10} Engenho de açucar, moulin à sucre.

{11} Saint Hyacinthe a confondu such as beads avec such as beds, et a traduit pour des bagatelles, telles que des lits… P.B.

{12} Agent désigné par l'armateur pour régir la comptabilité du navire. (Note du correcteur  ELG.)

{13} Mauvaise heure, heure défavorable. (Note du correcteur  ELG.)

{14} Quincailleries. (Note du correcteur  ELG.)

{15} Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a traduit tels que des matelas.

{16} For sudden joys, like griefs, confound at first.

{17} Espar: Longue pièce de bois (ou de métal ou de matière synthétique) utilisée comme mât, bôme, vergue, etc. Autres orthographe historiques: esparre, espare. (Note du correcteur  ELG.)

{18} Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement conservées dans toutes les éditions et répétées par touts ses plagiaires; il a traduit a chiquered shirt par une chemise déchirée, et a pair of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B.

{19} Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou un muid.  Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant hogshead of bread, par un morceau de biscuit. P.B.

{20} One of those knives is worth all this heap.  Saint-Hyacinthe a dénaturé ainsi cette phrase:  Un seul de ces couteaux est plus estimable que les trésors de CRÉSUS.

{21} Petite entaille. Synonyme de coche. (Note du correcteur  ELG.)

{22} A mere common flight of joy; un lumignon aussitôt éteint quallumé. Traduction de Saint-Hyacinthe.

{23} Variété de cépage blanc à raisins assez petits, cultivée dans le Midi méditerranéen pour servir à la préparation des raisins secs. (Note du correcteur  ELG.)

{24} Into my old hutch. Hutch: huche ou lapinière.

{25} «This therefore was not my work, but an assistant to my work.»  (Ceci donc nétait point mon travail, mais une aide à mon travail.)  Voici comment cette phrase, brève et concise, a été travestie,  daprès Saint-Hyacinthe,  dans une traduction contemporaine:  «Ce petit animal me tenait compagnie dans mon travail; les entretiens que javais avec lui me distrayaient souvent au milieu de mes occupations graves et importantes, comme vous allez en juger.»  À chaque page on pourrait citer de pareilles infidélités. P.B.

{26} Diminutif découtille. (Note du correcteur  ELG.)

{27} Petrus Borel explique, dans la préface, pourquoi il a orthographié le mot mousse ainsi. (Note du correcteur  ELG.)

{28} Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos dencre, un petit paragraphe fort niais et fort malencontreux, qui ne se trouve point dans lédition originale de Stockdale. P. B.

Ops/images/img2.png





Ops/images/img1.jpg





